০৮০7০ “feh)- (52 














' Grape ২০১১ 
: ১০-১২ সংখ্যা ৭৯ বর্ষ 


| সমালোচনা সংখ্যা 
আলোচিত গ্রন্থ ও গ্রন্থকার 
The Moments of Bengal Partition 
Aran Ghosh (Compiler) 
থিয়েটারের ভাষা 
: বার্দল সরকার a 
রবীন্দ্রনাথের গান : দীপের মতো গানের স্রোতে 
'_ সমীর সেনশুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথের গান 
প্রবীর শুহঠাকুরতা 
} শতকে বাংলার নবচেতনা : 
! উদ্ভব, বিকাশ ও পরিণত 
৮. আপন কু 
:Rabindra Nath Tagore : A Biographical Study 
|. Barnest Rhys 
: Rabindra Nath Tagore : The Man And His Poetry 
| Basanta Koomar Roy 
! গল্প সমর 
ননী ভৌমিক 
; চিন্তমসাদ 
জাতি 
ভাই গিরিশচন্দ্র সেন 
রঞ্জন গুপ্ত 


আলোচক 
শোভনলাল দশুগুপ্ত 


সুভাষ ভট্টাচার্য 


বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


সুমিতা চক্রবর্তী 


পার্ঘপ্রতিম বন্দোপাধ্যায় 
মৃণাল ঘোষ 


স্বপন বসু 


১৭ 


২৩ 


8> 


8৮ 


৫৯ 


শঙ্কু মিত্র : বিচিত্র জীবন পরিক্রমা চন্দন সেন 

বিশ শতক fp 52641 WSR ঘোষ 
বাহাত Hey : রবীল্রনাথ বদুনাথ সরকার অভ্র ঘোষ 
জাগরণের চারণ মুকু ণস ও তার রচনাসমগ্র সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নজরুল ও দিনকর : ধানে অনুধ্যানে afte মুখোপাধ্যায় 
Science and Society in India 1750-2000 শ্যামল চক্রবর্তী 
Things Fall Apart অচিন্ত্য বিশ্বাস 
সহজ পাঠ. সমীর ঘোষ 
Terre ও বাউল দিব্যচ্গোতি মজুমদার 


The Red and The Blach Fre দাশগুপ্ত 


৬৪ 


be 


৯৭ 


১০১ 











পরিচয়-এর 
পুরনো কিছু সংখ্যা এখনও পাওয়া যাচ্ছে 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সংখ্যা 
স্বদেশি আন্দোলন : বাংলা ও বাঙালি 


তারাশঙ্কর সংখ্যা 
স্বাধীনতা ৫০ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত সংখ্যা 





লোককথার লিখিত Bey তপস্যা ঘোব 


সুরতীর্ঘেবিবুপুরের দশ সংগীতগুসী FY সেনগুপ্ত 


১৮২ 


১৯৭ 


২১৮ 


২২২ 


সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি সম্পাদক 
কার্তিক লাহিড়ী বিশ্ববন্ু ভট্টাচার্য 


By সম্পাদক 
পার্থপ্রতিম কুণ্ডু 
অজয় চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদকমণ্ডলী 
শমীক বদ্দ্যোপাধ্যার অমির ধর অমর মিত্র সাধন চট্টোপাধ্যায় 
ঝড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায় শোভনলাল wee সুমিতা চক্রবর্তী শুভ বসু 
রামকুমার মুখোপাধ্যায় অভ্র ঘোষ আফসার আমেদ 


সম্পাদনা সহায়তা দপ্তর সচিব 
অমিতাভ চক্রবর্তী অনিল ঘোষ 
উপদেশকমণ্ডলী 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় শঙ্খ ঘোষ 
সৈরদ মুস্তাফা সিরাজ 


পার্থপ্রতিম sq কর্তৃক ঘোষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ১৯/এইচ/এইচ, গোয়াবাগান স্ট্রিট, কলকাতা 
থেকে মুদ্রিত ও ব্যবস্থাপনা ৩০/৬, ঝাউতলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত। 


নিবেদন 


খঁতিহ্য এবং চাহিদা মেনেই পরিচয়-এর সমালোচনা সংখ্যা প্রকাশিত হল। এই 
জাতীয় সংকলনের প্রস্তুতি দীর্ঘ সমর সাঙেক্ষ। সমালোচকদের সময় দিতে হয়, 
বইয়ের সন্ধানও দিতে হয়। পরিচয়-এর পক্ষে লেখকদের গ্রন্থ সংগ্রহ করে দেওয়া 
সম্ভব নয়। তারা নিজেরাই পরিচন্-এর প্রতি আনুকুল্য দেখিয়ে বই সংগ্রহ করে 
নেন। পরিচয় বড়মোর বইয়ের বিষয় সম্পর্কে পরামর্শ দিতে পারে। সমালোচকদের 
এই ধারাবাহিক সহযোগিতা একাধারে আনন্দ এবং কৃতন্রতা-সঞ্চারী। 

সমালোচনা সংখ্যার জন্য গত করেক বছর ধরে পাঠক ও গ্রাহকদের 
ধারাবাহিক আগ্রহ এবং তাগাদাই পথ চলার একমাত্র পাথেয়। এই সংখ্যার পাঠক 
মাত্রেই লক্ষ করবেন যে আলোচ্য সংখ্যাটি যথারীতি প্রায় বিজ্ঞাপন বর্জিত। 
সরকার বা বাণিজ্য জগতের সহ যোগিতা বর্জিত পরিচয় যাঁদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
এতদূর এপির্লেছে, তাদের হাতেই সমালোচনা সংখ্যাটি তুলে দিযে সম্পাদকমণ্ডলী 
কৃতার্থ বোধ করছে। 


১০.৮.১১ সম্পাদক’ পরিচয় 


আবেদন 


পরিচয়-এর গ্রাহক সংগ্রহ চলছে। বর্তমানে বছরে ৪টি সংখ্যা 
প্রকাশিত হলেও মেট আয়তন বেশি হচ্ছে এবং সাদা কাগজ 
ও অফসেটে ছাপতে গিয়ে ছাপা খরচও অনেক বেড়েছে। 
বর্তমান গ্রাহক টাদাঁ_ 


বার্ষিক গ্রাহক চাদা ১২০ টাকা 
সডাক ১৫০ টাকা 
(কমপক্ষে একসঙ্গে পাঁচটি সংখ্যা নিতে হবে।) 


পরিচালকমণ্ডুলী 
পরিচয় 
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সংবাদপত্রের দৃষ্টিতে দেশভাগ ও উদ্বাস্তসমস্যা 


ইতিহাসের এক একটি বিশেষ মুহূর্ত, একটি বিশেব বাঁক, এক একটি বিশেষ ঘটনাকে অনুধাবন 
করার জন্য, সম্যকভাবে বিশ্লেষণ করার জন্য সংবাদপত্র একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ মাধ্যম হিসেবে 
মননশীল পাঠক ও অনুসন্ধিৎসু গবেযকমহলে ইতিমধ্যেই স্বীকৃতি লাভ করেছে। কিন্তু পাঠকের 

হে এই তথ্য পরিবেশনের ক্ষেত্রে দুটি সমস্যা দেখা দেয়। এক : সংবাদপত্রে প্রকাশিত অসংখ্য 
তথ্য ঘেঁটে প্রাসঙ্গিক ও প্রয়োজনীয় তথ্যগুলিকে চিহ্নিত করে একটি সংকলনের রাপ দেয়া। 
দুই : যথোপযুক্ত টাকা সহ এই সংকলিত তথ্যকে সম্পাদনা করে পাঠকের কাঁছে পৌছে দেরা। 
বিনষ্ট গ্রস্থাগারিক অরুণ ঘোষ অত্যন্ত ফর ও পরিশ্রম করে আলোচ্য গ্রন্থের ক্ষেত্রে পেশাদারি 
দক্ষতার প্রথম কাজটি সম্পন্ন করেছেন। দ্বিতীর বাটি করা থেকে সঙ্গত কারণেই তিনি 
নিবৃত্ত থেকেছেন, কারপ গ্রস্থাগারিক হিসেবে ইতিহাসচ্ায লিপ্ত মানুষদের গবেবণার সাহায্যা্থে 
তার এই মুল্যবান প্রকল্প। টীকাটিয়নী সহ সম্পাদনার কাজ পেশাদারি ইতিহাসবিদের, সেটি 
তার কর্মক্ষেত্র নয়” খুব স্পষ্ট করেই সে কথা ভূমিকাতে তিনি উল্লেখ করেছেন। তবে এ 
কথাটাও বলা দরবার বে সংক্ষিপ্ত Bias যথেষ্ট মূল্যবান, সেটি পাঠ করে এই সংকলনটির 

ও চৌহদ্দি সম্পর্কে একটি স্পষ্ট আভাস মেলে! 

১৫ আগস্ট, ১৯৪৭,--এই সেই তারিখ যেদিন দেশ একই সঙ্গে দুটি বিপরীতমুখী ঘটনার 
_ প্রকল আনন্দ ও গতীর বিষাদের সাঙ্গী হয়ে রইল। একদিকে স্বাধীনতাধাপ্তি, অপরদিকে 
দেশভাগ বৈপরীত্যের এই রাজনীতির প্রধান শিকার হল বঙগপরদেশ। স্বাধীনতার আনন্দকে 
ছার্টিরে গেল দেশভাগের বেদনা ও তা থেকে BAS সমস্যা, যা ছিল একান্ত অর্থেই গভীরভাবে 
মানবিক। ঘিতীরবার বঙ্গতঙ্গের পরিণতিতে, পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দুরা হয়ে পড়লেন সংখ্যালঘু 
আনন তাদের ঘিরে ধরল নিরাপত্তার রশ্নটি। তারা আর সেদেশে আত্মমর্ধাদা নিয়ে, নিশ্চিন্ত- 
ভাবে বসবাস করতে পারবেন কিনা, সেটা হরে দাঁড়াল লাখ টাকার প্রশ্ন। পাক সরকারের 
See ner গযব 
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আরও জটিল করে তুলল। আর বাঁরা মনস্থ করলেন বে তাদের পক্ষে পূর্ব পাকিস্তানে টিকে 
থাকা আর সম্ভব হবে না, যাঁরা প্রায় পরিস্থিতির চাপে বাধ্য হলেন ভিটেমাটি ছাড়া হয়ে, 
ছিন্নমূল হয়ে সীমানা অতিক্রম করে এপার বাংলার আশ্রয়ের খৌজে চলে আসতে, তাদের 
কপালে জুটল এক নতুন তকমা, Gate’, অর্থাৎ, বহিরাগত আশ্রয়প্রার্থী। পশ্চিমবাংলার সমাজ 
ও রাজশীতিতে এঁরা হয়ে গেলেন প্রায় ব্রাত্য্গন। স্রোতের মত ধেয়ে আসা Careers কেমন 
করে ঠেকানো যায়, তাদের দেখভাল করার দায়িত্ব কে নেবে, কীভাবেই বা সে দায়িত্ব পালন 
করা হবে, তা নিয়ে দেখা দিল অনেক প্রশ্ন, অনেক বিতর্ক। এক পক্ষ চাইলেন উদ্বাস্তদের এই 
'আপদ'কে বেড়ে ফেলতে, অপর পক্ষ সওয়াল করলেন তাদের পক্ষে, মানবিকতার যুক্তির 
খাতিরে। 

৭ এপ্রিল ১৯৪৭ থেকে ১৮ নভেম্বর, ১৯৪৮ এই পর্বে (অর্থাৎ, স্বাধীনতার প্রাক্‌ মুহূর্ত 
থেকে স্বাধীনতার অব্যবহিত পরের করেকটি মাস) এতিহাসিক জাতীয়তাবাদী দৈনিক 
সংবাদপত্র “অমৃতবাজার পত্রিকা” বাংলা বিভাদ্রন ও তার সঙ্গে জড়িত উল্লিখিত বিষয়গুলিকে 
কী চোখে দেখেছিল, তার একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাওয়া যাবে আলোচিত গ্রস্থটিতে। যদিও 
তথ্যের বিপুল সমাহার ঘটেছে এই মূল্যবান সংকলনটিতে, পাঠক ক্রমশ বুঝতে পারেন যে 
কালানুক্রমে তথ্যগুলি পরিবেশের সময় মুলত চার ধরনের বিষয়কন্তুকে এখানে গুরুত্ব দেয়া 
হয়েছে, সেগুলি হল : বিভিন্ন তথ্যভিত্তিক সংবাদ, সম্পাদকীয়, সম্পাদকের কাছে লেখা পাঠকদের 
চিঠিপত্র এবং বিশিষ্টজনদের লেখা কিছু রচনা। সংকলনটির এই বৈচিত্র্য, কলা বাহুল্য, একটি 
প্রধান আকর্ষণ। 

সংক্ষিপ্ত, কিন্তু অতি গুরুত্বপূর্ণ ও জটিল এই কাঁলপর্বে যে মুখ্য বিবয়গুলি অমৃতবাজার 
পত্রিকার কলমে প্রাধান্য পেয়েছিল তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল : পূর্ব পাকিস্তানে সংখ্যালঘু 
হিন্দুদের হাল, পশ্চিমবঙ্গে পূর্ব পাকিস্তান থেকে আসা উদ্বান্তদের দুরবস্থা । পূর্ব পাকিস্তানের 
হিন্দুদের পশ্চিমবঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানদের পূর্ব পাকিস্তানে স্থানাস্তরিত করার প্রস্তাব 
নিয়ে বিতর্ক, পূর্ব পাকিস্তানে বসবাসকারী সংখ্যালঘু হিন্দুদের নিরাপত্তার প্রশ্নটিকে কেন্দ্র করে 
টা হোসেন সুরাবী হিন্দু মহাসভা, প্রফুল্ল ঘোষ, বিধান্চন্দ্র রার প্রমুখের 

1 x 
পরিবেশিত তথ্য ও বিভিন্ন প্রতিবেদন থেকে যে খণ্ডচিত্রগুলি পাঠকের চোখে ধরা পড়ে তা 
এরকম! দেশকিভাগের ঘটনা পূর্ব পাকিস্তানে সংখ্যালঘু হিন্দুদের প্রবলভাবে বিপদাপন্ন করে 
তোলে, যাকে নিশ্চয্নতা দিয়েছিল পূর্ব পাকিস্তানের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী খার্জা নাজিমুদ্দিনের 
হিন্দুবিতেধী ও আগ্রাসী সাম্প্রদারিক দৃষ্টিভঙ্গী । পাকিস্তান গঠিত হবার পর পূর্ব বাংলায় হিন্দুদেরকে 
বেকার্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক হিসেবে গণ্য করা হবে, নাজিমুদ্দিন ও তীর মন্ত্রীসভার আশ্রিত 
মুসলিম জাতীর বাহিনী যে এই কাঙ্গে বিশেষ ভূমিকা পালন করবে এবং এই দৃষ্টিভঙ্গী যে ভীত, 
সন্ত্রস্ত সংখ্যালঘু হিন্দুদের বাধ্য করেছিল উদ্ধান্ততে পরিণত হয়ে পশ্চিমবাংলার ঠাই খুঁজতে, 


সংকলনটিতে পরিবেশিত তথ্য থেকে সেটি স্পষ্ট হরে যায়। সংকলিত তথ্য থেকে জানা যাচ্ছে যে " 


৯ নভেম্বর, ১৯৪৮ তারিখের হিসেব অনুযায়ী ১৫ লক্ষ উদ্বাস্ত পশ্চিমবঙ্গে আশ্রায় নিরেছিলেন। 


পি সংবাদপত্রের দৃষ্টিতে দেশভাগ ও উদ্বাস্বসমস্যা ৩ 


এর পরিণতিতে একদিকে যেমন পশ্চিমবঙ্গের আকাশে জমা হল হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার বিষবাম্প, 
রিল উবার ও না unr 
১২ ডিসেম্বর, ১৯৪৮ সালের একটি রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে বে পশ্চিমবাংলোর প্রাদেশিক হিন্দু 
মহাসভার সভাপতি পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দু সংখ্যালঘুদের প্রতি বিমাতৃসুলভ আচরণের বিরুদ্ধে 
রতিবাদ জানিয়ে পাণ্টা ডাক দিচ্ছেন বাঙালি রেজিমেন্ট গড়ার আহান জানিয়ে । এবং তার 
হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার স্বর অত্যন্ত স্পষ্ট | পশ্চিমবাংলার আগত উদ্বাত্তদের আজকের 
যাদেরকে শরণার্থী বলা হয়, কী প্রবল দুর্দশা ও অনিশ্চরতার মুখোমুখি হয়েছিলেন, তার 
ৃ্টান্তও প্রচুর | অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে যুদ্ধের সময় পরিত্যক্ত ঘরবাড়ি উপায়াস্তর না দেখে 
উদ্বাস্তরা জবরদখল করে নিচ্ছেন, যার জেরে নানা ধরনের সমস্যা সৃষ্টি হচ্ছে; ছিন্নমূল উদ্ধাস্তরা 
সীমানা অতিক্রম করে যখন পশ্চিমবাংলায় এসে আশ্রয় নিচ্ছেন, তখন এক বড় প্রশ্নচিহ্ন দেখা 
দিচ্ছে আগামীদিনে স্কুল কলেছে তাদের ভর্তি হয়ে লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়ার বিবয়টিকে কেন্দ্র 
করে। কলকাতা ও তার পার্বতী অঞ্চলশুলিতে উদ্বাস্তদের জন্য যে আশয় শিবিরপুলি খোলা 
হয়েছিল, সেগুলি যে mae মানুষগুলোকে নিশ্চরতা ও নিরাপত্যদানে ব্যর্থ হয়েছিল, একাধিক 
এই শিবিরগুলির মর্মস্তদ চিত্র থেকে তাস্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
। গভীর নৈরাশ্য ও উদ্বেগে ভরা এই যে কালপর্ব। তার সবটাই কিন্তু অন্ধকার ছিল 


i atone এমন কিছু রিপোর্ট, এমন কিছু বক্তব্য পাওয়া যাচ্ছে বা থেকে এই সিদ্ধান্তে 


আসতে হয় যে পাকিস্তান সরকারের প্রবল সাম্প্রদায়িক ও হিন্দুবিদ্বেধী মনোভাব সত্তেও 
ও মুসলমান উভয় পক্ষেই কিছু সুস্থ চেতনাসম্পন্ন মানুব ছিলেন, বারা গোটা বিষয়টিকে 
চেষ্টা করেছিলেন মানবিকতার দৃষ্টিকোপ থেকে। ১ অক্টোবর, ১৯৪৭ সালের একটি 
জানতে পারছি শরগ্ত্র বসু প্রবলভাবে বিরোধিতা করেন পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুদের 
পশ্চিমবঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গের মুসলনানদের পূর্ব পাকিস্তানে স্থানাস্তরিত করার বিপজ্জনক 
বটির। ১০ নভেম্বর, ১৯৪৭ সালের একটি প্রতিবেদনে জানা বাচ্ছে ড. আর আহমেদ 
ভারতবর্ষের সমস্ত মুসলমানদের প্রতি আহান জানাচ্ছেন সাম্প্রদায়িকতার Bead উঠে গণতন্ত্রের 
পতাকার তলে সমবেত হতে, কারণ গণতন্ত্রকে বাদ দিয়ে মুসলমানদের স্বার্থ সুরক্ষিত হবে 
না| অবিভক্ত বাংলার eA হোসেন সুরাবদীর একাধিক TT থেকে দেখা যাচ্ছে যে 
সাম্প্রদায়িকতা ও হিন্দু বিদ্বেষের প্রশ্নে খাজা নাজিমুদ্দিনের সঙ্গে তার দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য 
অত্যন্ত স্পষ্ট। ১৮ আগস্ট, ১৯৪৮ সালে প্রকাশিত ইতিহাসবিদ যদুনাথ সরকারের একটি 
প্রবন্ধে Bere সমস্যাটিকে একটি সম্পূর্ণ মানবিক দিক থেকে তেবে দেখতে বলছেন এবং 
eS করে দিচ্ছেন এই বলে যে এঁদের মধ্যে রয়েছেন আগামী দিনের অনেক সম্পদ, অনেক 
সৃজনশীল মানুষ তৈরি হওয়ার সম্ভাবনা। Sate বলে এঁদেরকে তাচ্ছিল্য বা উপহাস করাটা 
হবে মূর্বতা মাত। 
| পরিশ্রম ও পেশাদারিত্বের এক চমৎকার ফসল এই সংকলন। যে উদ্দেশ্যে এই সংকলন, 
সে!উদ্দেশ্য সফল, এ কথা নির্থিধায় বলা যেতে পারে। গবেবকরা এই সংকলনটি পাঠ করে 


যে টি আবারও করতে পারেন সেটি হল এই : প্ররোচনা সত্ত্বেও পূর্ব পাকিস্তানের প্রবল 


| 


৪ পরিচয় বৈশ্বখ-আবাঢড় ১৪১৮ 


হিন্দুবিদ্বেষী নীতি পশ্চিমবঙ্গেও আলোড়ন তুলল না কেন? উত্তর বোধ হয় এটাই যে 
ভারতবর্ষের দাতীয়তাবাদী আন্দোলনে ধর্ম কোনও সময়েই সেভাবে প্রাধান্য পারনি, কিন্ত 
পাকিস্তান গঠন ও মুসলিম জাতীয়তাবাদের মূল পৃষ্ঠপোষক ছিল মুসলিম লীগ, সাম্প্রদায়িকতার 
সঙ্গে যার যোগ ছিল অভির | আরও স্পষ্ট করে বললে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে গপতাঙ্সিক 
শক্তির যে বিন্যাস ঘটেছিল, পাকিস্তান গঠনের ক্ষেত্রে তা হয়নি। এই গণতান্ত্রিক চেতনা, 
সর্বোপরি বন্ুসংস্কৃতির সুস্থ এতিহ্য পশ্চিমবঙ্গে মুসলিম বিদ্বেষের জমি তৈরি হতে দের নি] 

সংকলনটির এঁতিহাসিক মূল্য অপরিসীম। জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে দেশ্বিভাগকে 
কী চোখে সেদিন দেখা হয়েছিল, তা বোঝার ক্ষেত্রে এই ধরনের সংকলনের গুরুত্ব অনস্থীকার্য। 
২৩ এগ্রিল ১৯৪৭ সালের একটি প্রতিবেদন থেকে জানা যাচ্ছে যে অমৃতবাজার পত্রিকা 
স্বাধীন্তার প্রাক-পর্বে একটি জনমত সমীক্ষা করায়, যা থেকে প্রতীয়মান হয় যে শতকরা ৯৮.৩ 
সংখ্যক মানুষ রায় দিয়েছিলেন বঙ্গকিভাজনের পক্ষে এবং শতকরা মাত্র ০.৬ সংখ্যক মানুষ 
এর বিপক্ষে রায় দেন। মতামত যাচাই-এর এই প্রক্রিয়াতে কিন্ত অ-মুসলমানদের সংখ্যা ছিল 
৯৯.৬ শতাংশ । এবং মুসলমানদের শতকরা হিসেব হল মাত্র ০.৪ | ভূমিকাতে লেখক জানাচ্ছেন 
যে তিনি চেয়েছিলেন একেবারেই বিপরীতমুখী ভাবাদর্শের পত্রিকা দ্য স্টেটসম্যান' ঘেঁটে ওই 
পত্রিকাটি দেশ বিভাগের প্রশ্নটিকে কীভাবে দেখেছিল, সেটি যাচাই করতে । কিন্তু এই পর্বের 
দ্য স্টেটসম্যান'-এর সংখ্যাগুলির অবস্থা এতই জরাজীর্ণ, যে সেই সংকলনটি করে ওঠা সম্ভব 
হয় নি। অপেক্ষায় রইলাম আগামী দিনে যদি এই কাজটি সম্পন্ন করা যায়। 

সংকলনটির শেষে নাম ও স্থাননির্দেশিকা পাঠকের পক্ষে খুবই সহায়ক হবে। বইটির 
ছাপা, বীধাই উৎকৃষ্ট মানের। বঙ্গকিভাজনের রাজনৈতিক ইতিহাস নিয়ে আগামী দিনে যীরা 
গবেষণা করবেন, তাদের কাছে এই সংকলন একটি অতি মুল্যবান আকরগ্রন্থ হিসেবে বিবেচিত 
হবে, এমন আশা রইল। 


Fan! 


আল্চেচিত গ্রন্থ: থিতেটারের ভাষা 2 বাছল সরকার 0 রক্তকরবী। কলকাতা। ২০০২ 0 ৩০ টাকা 


আল্লোচক : রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 





বাদল সরকারের নাট্যতত্ব 


“বাদল সরকার’ কলতে অনেকের কাছে অনেক বাদল সরকার বোঝায়। কারুর কাছে তিনি 
বাঙলার সবচেয়ে উজ্জ্বল কমেডিকার (বড়ো পিসীমা, রাম শ্যাম যদু, কবি রাহিলী, বল্পভপুরের 
রাপকথা ইত্যাদি); কারুর কাছে আবার তিনি মানুষে-মানুষে সম্পর্কর সার্থক রাপকার (এবং 
Rafer, পাগলা ঘোড়া, সারা রাণ্ডির ইত্যাদি)। খুব অল্প লোকই জানেন তার জীবনের শেষ 
চল্লিশ বছরের বিচিত্র সৃষ্টির কথা। সাগিনা মাহাতো আর স্পার্টাকুস দিয়ে শুরু করে কচট 
ত প ও খাট মাট ক্রিং পর্যন্ত তার বিস্তার। কার্জন পার্ক (এখন সুরেন্দ্রনাথ পার্ক) এ প্রতি 
শনিবার বিকেলে অভিনয়ের ভেতর দিয়ে ফে-নাট্য আন্দোলন গড়ে উঠেছিল ১৯৭০-এর 
দশকে, এখন তা খুব বেশি লোকের মনে নেই। পরবর্তী কালে লরেটো ডে স্কুল-এ বছরে চারটি 
নাট্য উৎসব ছাড়া কলকাতায় এই নতুন ধারার AS দেখার সুযোগ কম, যদিও নম্দন- 
এর প্রাঙ্গণে প্রতি মাসেই শতাবী, পথসেনা ও আয়না নাট্যদল নিয়মিত অভিনয় করে যাচ্ছে। 

কিন্তু এ কথাও অস্বীকার করা যার না যে, এই নতুন ধারার নাটক ও অভিনয় বাঙালি 
নাট্যমেদীদের টানে নি। গোটা বাঙলা নাটকেরই এখন হাড়ির হাল! ইতোমধ্যে স্টার, Teer 
ইত্যাদি সাধারণ রঙ্গমঞ্চে বাণিজ্যিক থিয়েটর-এ লালবাতি দ্বলেছে। গ্রুপ থিয়েটরগুলি আগের 
মতোই মঞ্চভাড়া করে মাঝে মাঝে অভিনয় চালিয়ে নিশ্বাস টেনে বাঁচছে। যাল্রার রমরমা 
অবশ্য এতটুকু কমে নি। কিন্তু নতুন বিষরবন্তর নিয়ে পালা বাধার ঝোক আর নেই। সব মিলিয়ে 
ছবিটা খুব মনোরম নয়। 

অর্থাৎ, অভিনয় জগতের যে-রাপাস্তর আশা করা গিয়েছিল ১৯৬০-৭০-এর দশকে, 
শেষপর্যন্ত তা হয় নি। উপ থিরেটর-এর কর্মীরা ব্যাপারটি মেনে নিয়েছেন; পুরনো কায়দাতেই 
মঞ্চসজ্জা-আলো-পোশাক আশাক ইত্যাদির স্বভাববাদী ঠাট বল্রায় রেখে প্রাণে বাচার চেষ্টা। 
এই ধারার খ্যাতির চুড়োর় থাকতেই বাদল সরকার কিন্তু বুঝেছিলেন : এভাবে বেশিদিন চলবে 
না। দর্শককে টিকিট বেচে নাটক দেখানোর পরিস্থিতি আমাদের দেশে, অস্তত বাঞ্তলায়, নেই। 
দর্শক নিজে থেকে আসবেন না, তাঁকে আনার জন্যে বিজ্ঞাপন দিতে হবে, তার টাকা জোগাড় 


৬ পরিচয় বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


করতে স্পন্সর খুঁজতে হবে, আর এইভাবেই শেষপর্যন্ত আত্মসমর্পণ করতে হবে টাকার কাছে। 
অনিবার্ধভাবেই নাটক করার উদ্দেশ্য আর মাথার থাকবে না, কোনোরকমে টিকে থাকাই হয়ে 
উঠবে ভবিষ্যৎ। 

বাদল সরকার কিন্তু বুঝেছিলেন : দর্শক আসবেন এমন আশা না-করে চলে যেতে হবে 
দর্শকের কাছে__শুধু শহরে নয়, গ্রামে । দর্শক যা দেবেন তার থেকেই তুলতে হবে প্রযোজনার 
খরচ। তার জন্যে খরচও কমাতে হবে, যেটুকু না হলেই নয় সেইটুকুর বেশি খরচ করা চলবে 
না। তার জন্যে চাই নতুন নাটক, নতুন অভিনয়রীতি। ফে-কোনো মাঝারি বা বড় হল্ঘরে, 
আর সেই সঙ্গে খোলা মাঠে পঞ্চাশ থেকে পাচ হাজার যে-কোনো সংখ্যার দর্শকের সামনে 
সে-নাটক অনায়াসে হাজির করা যাবে। 

তিনটি শব্দে বাদল সরকার এই নতুন প্রযোজনার লক্ষণ নির্দেশ করেছিলেন : নমনীয়, 
বহনীর ও সুলভ। ব্যাবসারিক অর্থে এই নতুন ধারার নাটক “জনপ্রিয়” হবে না। প্রতিটি 
অভিনরেই দর্শক না-ও উপচে পড়তে পারে। কিন্তু যেকজন দর্শক থাকবেন তাদের মধ্যে 
সত্যিকারের অনুভব সঞ্চার করাটাই আসল কাজ। 

এই নতুন ধারার নাটক তাই এক রকমের ARE অনেক রকমের হতে পারে। কিন্ত 
নিরলস অনুশীলনের ভেতর দিয়ে দর্শকের সামনে আনা হবে চিরায়ত নাটক : বার্নাড 
শ-র আঙ্গোক্লিস ও সিংহ, রবীশ্রুনাথের রক্তকরবী, বেল্ট ব্রেশ্ট-এর ককেশীয় খড়ির গণ্ডি 
- এই শেষ নাটকটির অভিনয় হয়েছে প্রসেনিরাম মঞ্চেও; পরিচিত একাধিক নাট্যদলই তার 
প্রযোজক । যাঁরা দেখেছেন তারা জানেন : শতাঙ্দী-র অঙ্গনমঞ্চর অভিনর গুণমানেই অন্যসব 
প্রযোজনাকে পেছনে ফেলে রেখেছিল। 

এ ছাড়াও বাদল সরকার অনেক চেনা গল্প-উপন্যাসের নাট্যরাপ দিয়েছেন অঙগনমঞ্চর 
উপযোগী করে; হাওয়ার্ড ফাস্ট-এর স্পার্টাকুস, তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যারের নাগিনী কন্যার কাহিনী 
(নাট্যরূপের নাম : নাগিনী কন্যা), মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পল্লা নদীর মাবি। আর অবশ্যই 
আছে বাদল সরকারের মৌলিক নাটক ও বিদেশী নাট্যকারদের নাটকের রূপাস্তর। সব মিলিয়ে 
ছবিটা তাই কছ রঙা; অঙ্গনমঞ্জর ক্ষমতা ও প্রাণশক্তির অকাট্য প্রমাপ। 


বাদল সরকার শুধু বিচিত্র ধরণের নাটক রচনা-প্রযোজ্না ও পরিচালনা করেন নি, নতুন 
ধারার প্রযোজনা সম্পর্কে তার ধারণাকে গুছিয়ে লিখে গেছেন। এ ব্যাপারে ভার প্রধান 
মাধ্যম ছিল নানা জায়গার আমন্ত্রিত বন্তৃতা। তারই একটি হলো থিয়েটারের ভাবা। কলকাতা 
কিশ্বকিত্ালয়ের দ্বিজেন্দলাল রায় স্মারক বক্তৃতা (১৯৮১) হিসেবে বাদল সরকার যে চারটি 
বক্তৃতা দিয়েছিলেন এটি তার সঞ্চলন। ইংরিজিতেও তার এমন একাধিক বক্তৃতা আছে। যেমন, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ স্মারক বক্তৃতা (১৯৮২): দ চেন্জিং ল্যাঙ্গুয়েজ অফ বিয়েটর; 
শ্রীরাম স্মারক APSA (১৯৯২): ভয়েজেস ইন দি থিয়েটর (কিন্তু ইংরিজি Perel 
খুব সুলভ নয়)। 


বাদল সরকারের ভাবনাচিত্তা কোনোদিনই এক জারগার দাড়িয়ে থাকে নি। অভিজ্ঞতা 7 


ও আলোচনার ভিত্তিতে তিনি ক্রমেই তার নাট্যতত্বর প্রসার ঘটিয়েছেন তবু বলা বায় : 


| 
| 
মে-ছুলাই”১১ বাদল সরকারের নাট্যতত্ব ৭ 


বিয়েটারের ভাবা তার সমস্ত ভাবনার সংহত রূপ পাওয়া যায়। বইটি পড়লে অনেক ভুল 
ধারণা কটবে। যেমন, এই বিকল্প থিয়েটরই কি ভবিষ্যতের একমাত্র লোকনাট্য? বাদল সরকার 
বলেছেন : 


। এই বিকল্প থিয়েটার প্ররোজন হচ্ছে বিশেষ কিছু ব্যক্তির একটি বিশেষ দেশে এবং বিশেষ 

একটি যুগে ও অবস্থার। যদি এমন একটা যুগ আসে, যখন থিযেটারকে বেচাকেনার 

| পণ্য হতে হবে না, জনসাধারণ অর্প-বস্তু-আশিয়-শিক্ষা-চিকিৎসার নির্মম অভাবের সমস্যা 

| অতিক্রম করে সাংস্কৃতিক বিকাশের সুযোগ পাবে, তখন হয়তো একটা প্রকৃত মুক্ত 
লোকনাট্য গড়ে উঠবে। তখন বিকল্প থিয়েটারের প্ররোজন হয়তো থাকবে না। কিন্ত 
আজকের ভারতবর্ষে আজ্জকের এই অবস্থায় এই বিকল্প থিয়েটারের প্রয়োজনীয়তা কিছু 
ব্যক্তি তীব্রভাবে অনুভব করবেই, কিছু ব্যক্তি বারা যুগের পরিবর্তন চাইছে, সংস্কৃতিকে 
ব্যবসার কবল থেকে মুক্তি দিতে চাইছে, প্রকৃত এবং মুক্ত লোকনাট্যের ভিতিস্থাপন 
করতে চাইছে (পৃ. ১৮)। 

: দৰ্শক ও অভিনেতার সক্রিয় যোগাবোগের দরকার পড়ে কেন? বাদল সরকার এই প্রসঙ্গে 

রিচুয়াল বা আচার-অনুষ্ঠানের কথা তুলেছেন। কিন্তু রিচুয়াল আর থিয়েটর এক নয়, যদিও 

বিকল্প থিয়েটর “বেশ খানিকটা রিচুরাল-ধর্মী হয়ে উঠতে পারে।” এর সঙ্গে বাদল সরকার 

যোগ করেছেন : 

| কিন্ত এ এক ভিন্ন ধরণের রিচুয়াল। অলৌকিকত্বে বিশ্বাসী কোনো গোষ্ঠীর সংস্কার- 

উদ্ধৃত রিচুরালের কথা এখানে উঠছে না| এখানে আসল কথা হোলো রিচুয়ালের দুটি 

প্রধান অঙ্গ; 

এক- উদ্দেশ্য প্রণোদিত feat 

| দুই__অতিনেতা ও দর্শকের যৌথ অংশগ্রহণ (পৃ. ২৪)! 

: তবে কি স্বভাববা্গি থিরেটর-এর কোনো ভূমিকাই নেই? বাদল সরকারের উত্তর খুবই 

স্পষ্ট : 

ৰ ন্যাচারালিস্টিক থিরেটারের সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে এতো বলছি, তার মানে এই নর 

যে এই থিয়েটারের শক্তি ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে আমি অর্ীকার করতে চাইছি। নাট্য 

' শিল্পের ইতিহাসে ন্যাচারালিজ্জমের একটা উঁচু আসন বরাবরই থাকবে এবং সেখানে 

| 'ইবসেন-শেকতের নাটক স্বকীয় মর্যাদার অমর হে বিরাজ করবে বলে ধরে নেওয়া 

| যার পৃ. ৩২)। 

৷ তবে কি তৃতীয় থিয়েটর নেহাতই আঙ্গিক-এর ব্যাপার? বাস্তবধর্মী পোশাক, মঞ্চসজ্ছা, 

আলোর বাড়া-কমা ইত্যাদির বদলে মানুষের শরীরকে ব্যবহার করে আবার লোকনাট্যর ধারায় 

ফিরে যাওয়া? না, তা নয়: 


তৃতীয় থিয়েটার লোকনাট্যের নকল নর, কিন্তু লোকনাট্য থেকে বহু কিছু শেখবার 
আছে তৃতীয় থিরেটারের। তৃতীর থিয়েটারে সবচেয়ে বড় কথা-_বক্তব্য কি করে 





রঃ 
| 
1 
| 
{ 
\ 


৮ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


সবচেয়ে স্পষ্ট, সবচেয়ে তীব্র করে তোলা বায় দর্শকের কাছে, কি করে দর্শকের মনে 
নাড়া দিয়ে তার চেতনার পরিবর্তন আনা বায়, তাকে কোনো একটা সিদ্ধান্তের দিকে, 
কোনো একটা ক্রিয়ার দিকে নিরে যাওযা যার-_ এইটাই তৃতীয় থিষেটারের উদ্দেশ্য, 
এবং সেই অনুসারেই তৃতীয় থিয়েটারের ভাষাকে গড়ে তোলা প্রয়োজ্জন (পৃ. ৪০)। 
বাদল সরকারের কাছে এই বক্তব্য প্রকাশের প্রধান মাধ্যম অবশ্যই নাটকের ভাবা : 


গল্প নেই। চরিত্র নেই। কতকগুলো কথা, একটা ভাষার, বাংলা ভাবষা--সেই সংকেত। 
তাও কে কোন্টা বলছে, ক'জনের মধ্যে ভাগাভাগি হচ্ছে কথাগুলো তার ঠিক নেই। 
প্রচলিত থিয়েটারের নাটকে এ ভাষা চলে না, তৃতীর ঘিষেটাব্রের নাটকের এই হয়তো 
ভাষা (পৃ. ৪২)! 

এ ধরণের নাটক অভিনয়ের জন্যে নির্দিষ্ট সংখ্যার অভিনেতা লাগে না : 


ছ'জন- হা ছ'জন অভিনেতাই হয়তো পারে পুরো নাটকটাকে অভিনর করতে । আবার 

দশ-পনেরো-কুড়ি জনও অভিনয় করতে পারে। ছেলেরাও পারে, মেয়েরাও পারে, ছেলে 

cra মিলেও পারে। চেহারা বা বয়সে কিছু আসে যায় না (পৃ. 88)! 
অভিনেতার এই স্বাধীনতা কিন্তু চূড়ান্ত নয় : | 


নাটকের কথাকে অর্থবহ এবং কার্যকরী করে তোলার উদ্দেশ্যটাকে ভুলে গিয়ে যদি 
এই অবাধ স্বাধীনতা ব্যবহারের ঝৌক আসে, তাহলে কিন্তু নাট্যায়নে অসততা প্রবেশ 
করবে। হলে শেষ পর্যন্ত শরীরের ব্যবহার নিষ্প্রাণ অলংকরণে পরিশত হবে, যা শুধু 
BRT হয়ে উঠবে না, সময়ে সময়ে বক্তব্যকে দুর্বলও করে দেবে, অস্পষ্ট করে দেবে। 
এ কথাটা নাট্যকার নির্দেশক অভিনেতা--সকলের পক্ষেই প্রযোজ্য (পৃ. ৪€)। 


তৃতীয় থিয়েটর-এও তাই অশিক্ষিতপটুত্বর কোনো জারগা নেই। সহজাত প্রতিভা থাকলেও 
“শিক্ষা এবং অনুশীলন ছাড়া প্রকৃত শিল্পী হয়ে উঠতে পারে না কেউ।” প্রসেনিয়াম মঞ্চর 
নাটকে অভিনয় শেখার জন্যে তাই নাট্যবিদ্যালর, নাট্যশিক্ষাশিবির ইত্যাদি আছে। 

কিন্তু তৃতীয় থিরেটর-এর অভিনুর-শিক্ষা পুরোপুরি অন্য ধীচের। প্রথম ধরণের মঞ্চে 
অভিনয়-শিক্ষার কৌশল হলো অভিনেতার স্বাভাবিক ক্ষমতার সঙ্গে আরও কিছু যোগ করা। 
“মঞ্চে কিভাবে দাঁড়াতে হর, হাঁটতে হয়, কথা কলতে হয়, কণ্ঠস্বর কিভাবে ক্ষেপল করতে 
হয় দূরে, কোন্‌ ভাবাবেগ শরীর ও মুখের কোন্‌ ভঙ্গিতে প্রকাশ করা বায়__ এইসব কৌশল । 
আরো গভীরে গেলে কি করে নাটকের চরিব্রশ্ুলোকে বুঝতে হর, সংলাপে যে ইঙ্গিত পাওয়া 
যাচ্ছে তার ভিত্তিতে পুরো মানুবটাকে সৃষ্টি করা যায় কি কৌশলে এই শিক্ষাও থাকে” 
(পৃ. ৬২)। 

এতে শিক্ষার্থীর স্বভাবের কোনো হেরফের হয় না। তৃতীয় ঘিয়েটর-এর প্রথম লক্ষণ 
হলো : অভিনেতাকে তার নিজের স্বভাবকে চেনানো। এখানে তাই শিক্ষাপ্রশাীর দিকটি যোগ 
নয়_বিয়োগ। যেসব সামাজিক অনুশাসন নিজেকে উপলব্ধি করার পথে মনস্তাত্বিক বাধা 
তৈরি করে সেগুলিকে একে একে বিরোগ করে চলাই বিকল্প শিক্ষাপ্রণালীর কাজ : 


- মেজ্ুলাই”১১ বাদল সরকারের নাট্যতত্ব ৯ 


কি করে বাধাগুলি একে একে অপসারিত করতে হয়, বিয়োগ’ করতে হয়, কি করে 
মুখোমুখি হতে হয় নিজের গতীরতম সত্তর সঙ্গে। তার যা একান্ত নিজস্ব অনুভূতি, 
যে অনুভূতি ভিতরে জাগছে নাটকের বিবরবস্তর আঘাতে, তা প্রকাশ করতে পারবে 
স্বত্যস্র্তভাবে, যদি মাঝখানের aes বাধাগুলি অপসারিত করবার শিক্ষা তার 
আয়ত্ত হর। সেপ্রকাশ সত্য প্রকাশ, সৎ প্রকাশ (পৃ. ৬৩)। 


Sten Siete “ic aca হলো “তৃতীয় থিয়েটার একটা দর্শন, একটা দৃষ্টিভঙ্গী একটা 
ভাবধারা, এবং সেই কারণেই স্বভাবতই এই থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা ও বিকাশ একটা আন্দোলন। 
গবেরশাগারে প্রসূত একটা অভিনব নট্যশৈলী নয়, মাঠে ঘাটে পরীক্ষিত যুগের ও সমাজের 
ধয়োজনে গড়ে ওঠা এক বিস্তীর্ণ আন্দোলন এই বিকল্প থিয়েটারের ভিত্তি” (পৃ. ১৮)। একই 
সঙ্গে তিনি মনে করিয়ে দেন : 


| 
| 


|) 


থিয়েটার যদি শিল্প হয়, তবে তৃতীর থিয়েটারকে অবশ্যই শিল্প হতে হবে, শিল্প না 
হলে থিয়েটারহ বলা বাবে না তাকে। কোনো অধৈর্য বা অলস সামাজিক বা রাজনৈতিক 
কর্মী বদি থিরেটার শিল্পটিকে আয়ত্ত না করে শুধুমাত্র থিয়েটারের কাঠামোটাকে তার 
বক্তব্যপ্রচারে ব্যবহার করে, তাহলে আসলে সে থিয়েটারও করছে না বা বক্তব্ প্রচারও . 
করছে না। সেই রকম কোনো ব্যক্তির বা গোষ্ঠীর থিয়েটার দেখে “তৃতীয় ণিয়েটার 
শিল্পই নর’ একথা বলা হয় উদ্গেশ্যমূলক, না হয় অজ্ঞতা (পৃ. ১৯)। 


তৃতীয় থিয়েটরকে যারা মাদারি কা খেল্‌ বলে ব্যঙ্গ করেন, 'আযামেচারিশ' ধরে নিয়ে 
নাক সিটকোন, আর এই থিরেটর-এর প্রযোজনা না-দেখেই যীরা এসব কথায় সার দেন, 
থিয়েটরের ভাষা তাদের চোখ খুলে দেবে। সময়ের দাবি মেনে বাদল সরকার এখানে এক 
নতুন নম্দনতন্ হাজির করেছেন। সে-নম্দনতন্ত্ পেছন ফিরে তাকার না, চোখ রাখে সামনের 
দিকে। নাটকের সঙ্গে যুক্ত নাঁথাকলেও সমাজ-সচেভন সকলেরই বইটি পড়া উচিত। 


| 
| 
| 
| 
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were গ্রহ : রধীজনাথের পান : দীপের মতো গানের শোতে 2 সমীর সেনগুপ্ত  অলুষ্টুপ 7 ১০০ os 
TARR গান 0 প্রবীর গুহঠাকুরতা 0 প্যাপিরাস 0 ১৬০ টাকা 


আলোচক : সুভাষ ভট্টাচার্য 


দু'দিক থেকে দেখা রবীন্দ্রনাথের গান 


, অক ' 

খন দিলীপকুমার রায় বা ধূর্জটিপ্রসাদ মুখ্যোপাধ্যার রবীজ্জনাথের গান নিয়ে আমাদের জানান . 
তাদের বিবেচনার কথা, তখন তার সঙ্গে একমত হতে পারি, বা না-পারি, তাদের কথাণ্ডলোকে 
হালকাভাবে নেওয়া বা উপেক্ষা করা অসন্ভব হয়ে পড়ে। তার কারণ তারা রবীন্দ্রনাথের - 
গান শিখে না থাকলেও ভারতীয় মার্গসংগ্গীতে তারা আপাদমস্তক প্রশিক্ষিত এবং রবীন্দ্রনাথের 
গান সম্বন্ধেও তাদের ছিল অপার শ্রদ্ধা দিলীপকুমার রবীন্দ্রনাথের কোনো-কোনো গানে 
তান লাগাবার স্বাধীনতা প্রার্থনা করেছিলেন। আমরা জানি নাছোড় দিলীপকুমারের আরজির 
কাছে কতটাই নমনীয় হয়ে পড়েছিলেন রবীন্রনাথ। ধূর্জটিগ্রসাদ তেমন কোনো দাবি জানাননি | 
বরং তার অসামান্য সংগীতবোধ থেকে রবীন্দ্রনাথের জারগায়-জায়গার “সুরজ্ট' হওয়ার কারণ 
দেখিয়েছেন, তাকে সমর্থনই করেছেন_ “সামান্য অদলবদল করার অধিকার শান্তেই দিয়েছে, 
বিবাদী স্বরকে দেখানোর রীতি আছে’ (কথা ও সুর, ১৩৯০, পৃ. ৪৭)। কাজেই দুক্জন প্রা 
সংগীতবোদ্ধা ও সংগীতকারের আলোচনা অনেকটাই চালিত হয়েছিল ভিন পথে। 

এ কাঁলেও দেখা যাবে রবীন্দ্রনাথের গান আলোচনার নানান ধারা, নানান দৃষ্টিকোপ। ও 
tat রবীন্্রসংগীতে রীতিমতো শিক্ষিত ও তালিম্রীপ্ত, তাদের আলোচনা আর Stat নিছকই 
বোজ্ধা ও রবীল্রগানের অনুরাগী শ্রোতা, তাঁদের আলোচনার ভঙ্গি ও দৃষ্টিকোণ অনেকটাই 
আলাদা। যাঁরা রহীন্দ্রসংগীতে প্রশিক্ষণ পেরেছেন তাদের লেখার প্রতি আমাদের যা প্রত্যাশা, 
তা থেকে অনেকই আলাদা প্রশিক্ষণহীন বোদ্ধাদের কাছে আমাদের প্রত্যাশা । মনে করার 
CATE কারণ নেই যে, ধীদের সংগীতে তালিম নেই তাদের বিবেচনা গুরুত্বহীন বা ace | 
রহীজ্রনাথের গান নিয়ে আবু সয়ীদ আইয়ুব ও শঙ্খ যোবের রচনাশুলো ওই বিষয়ে শেষ 
রচনার মধ্যে পড়ে। আবার বাঁরা রবীন্দ্রনাথের গানের সর্বাগ্গণ্য শিল্পী বা শিক্ষক তারা সকলেই OY 
বে অসামান্য রচনা উপহার দিয়েছেন তাও নয় । তাদের অধিকাংশের লেখায় আলোর উদ্ভাস 
তেমন দেখা যায় না। গুণী শিল্পী ও শিক্ষকদের রচনায় গানের প্রারোগিক দিকের আলোচনাই 


মেজুলাই”১১ দুদিক থেকে দেখা রবীন্দ্রনাথের গান ১১ 


বেশি থাকে। প্রফুল্লকুমার দাসের মতো কোনো-কোনো বিশিষ্ট শিক্ষকের কাছ থেকে 
গবেবলাধর্নী রচনাও পাওয়া গেছে অবশ্য। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গানের VUE চরিত্র সম্বন্ধে 
বিবেচনা, বিশেষ করে গানকে কবিতার মতো করে তাকে ভিতর থেকে দেখবার দৃষ্টিভঙ্গি 
শিল্পীশিক্ষকদের কাছ থেকে কমই পাওয়া গেছে। তেমনি আবার এমন প্রয়াসের একটা চূড়াস্ত 
PORES আছে যেখানে লেখক রবীন্দ্রনাথের গানকে কবিতা হিসেবেই দেখেছেন এবং গান- 
কবিতার রসতন্ত, দার্শনিক চিন্তার ‘মনঃসমীক্ষণের প্রয়োগসিদ্ধি' প্রভৃতি এতটাই প্রকট সেখানে, 
যে, মূল বিষয় রবীন্দ্রনাথের ‘হয় তুর গান’ হলেও গান পথভ্রষ্ট, বা অদৃশ্যপ্রার়। অন্যদিকে 
স্বয়ং বিশিষ্ট কবি ও প্রশিক্ষিত সংগীতকার হয়েও অরুণ ভট্টাচার্য তার আলোচনার কবিতার 
গুরুত্ব প্রায় অস্বীকার করে বিশ্লেষণ করলেন কেবল রবীন্দ্রনাথের গানের সুরসম্পদ, ঘোবণা 
করলেন, ভাব বা বাপী বা কবিতা নয়, গুরুত্বপূর্ণ সুরই, সুরের জন্যই রবীন্দ্রনাথের গান 
এমন মোহময়, এমন আকর্ষক। 

শিল্পীশিক্ষকদের মধ্যে কচিৎ-কখনো শৈলজারঞ্জন মজুমদার বা অন্য কারও-কারও কাছ 
থেকে দু-এক টুকরো Gert যদি-বা মেলে, সামগ্রিক বিচারে শিল্পীশিক্ষকদের আলোচনার 
তুলনায় সংগ্গীতবোদ্ধাদের আলোচনায় খদ্ধি ও সিদ্ধি অনেকটাই বেশি__-ঠারা সচরাচর সুরের 
বিশ্লেষণ তেমন করেন না বটে, তবে গীতবিতানের কবিতা যে Vas ও বন্ধকৌণিক, তার 
হদিশ তারাই দিয়ে থাকেন। কবিতা কধন গান হয়ে উঠল, সেই গানের মধ্যে ফে জল বন্দি 
থাকে, সেই জলের উৎসকে কীভাবে খুলে দেওয়া হল গানের পর গানে, এক গান থেকে 
কীভাবে উত্তরণ হল অন্য গানে, কখনো-কখনো গান থেকে গানে পরিক্রমায় কীভাবে একটা 
বৃহ তৈরি হয়ে যার-_এমন-সব চিস্তাচর্যা সচরাচর শিল্পীশিক্ষকদের আলোচনায় বড়ো-একটা 
দেখি না৷ 

কিন্তু তাই বলে তাদের রচনাকে উপেক্ষা করাও অন্যায়। কেননা তারা গানের ব্যবহারিক 
বা প্রায়োগিক রূপকে যেভাবে ফুটিয়ে তোলেন তা পাওয়া যায় না প্রশিক্ষণহীন বোদ্ধাদের 
লেখায়। শিল্পীশিক্ষকেরা গানের কবিতা নিয়ে নিশ্চয় তত ভাবিত নন কিন্তু গানের Bary, 
গায়নের ইতিহাস, প্রশিক্ষণের ইতিহাস তাদের লেখার যেভাবে পহি, তেমন তো পাওয়া সম্ভব 


. নয় সংগীতানুরাঙ্গী বোদ্ধাদের কাছ থেকে৷ এই দুই ধারার আলেখ্যই আমাদের আলোকিত 


করে, অবশ্যই Sey | সম্প্রতি-প্রকাশিত দুখানি বহরে এই দুই দৃষ্টিভঙ্গিই পাওয়া গেল। 


দুই 
সমীর সেনগুপ্ত মুলত সাহিত্ত-আলোচক হলেও রবীন্দ্রনাথের গানের বোদ্ধা হিসেবেও সুপরিচিত 
তিনি। সম্প্রতি তার একটি বই প্রকাশিত হয়েছে__“রবীন্দ্রনাথের গান : দীপের মতো গানের 
স্রোতে!’ সমীর সেনগুপ্ত রবীন্রসংগীতের মননশীল শ্লোতা। তিনি গান শুধু কানে শোনেন 


_ না, অস্তর দিযে শোনেন। সে-গান শুনে আর সে-গান পড়ে তার মনে জেগে ওঠে নানান 


ভাবনা। তিনি ভাবেনও একটু অন্যরকমভাবে। তিনি এমন আশঙ্কাও প্রকাশ করেন যে, তার 
মতের সঙ্গে অন্য অনেকেরই মতের মিল হবে না হয়তো। না হতেই পারে। ভিন্ন মতই 


১২ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


তো বেশি কৌতুহল লাগায়। ভিন্ন মত তর্কের সুযোগও তৈরি করে দেয়। কখনো কখনো 
অবশ্য তার মন্তব্যে are লাগে । খন তিনি বলেন রবীন্দ্রনাথের গান যাঁরা ভালো গেয়েছেন 
তাদের মধ্যে সাইগল, কানন দেবীও আছেন, তখন একটু ধন্ধ লাগে। বিশেষ করে একই বাক্যে 
তিনি ভালো গাইয়ে হিসেবে যখন উল্লেখ করেন রাজেশ্বরী দত্ত, জ্যোতিরিল্ত্র মৈত্র, দিনু ঠাকুরের 
নাম, তখন ওই “যাঁরা ভালো গেয়েছেন’ কথাটাকে যেন ঠিক বুঝে উঠতে পারি না আমরা। 
সাইগল বা কানন দেবী চলচ্চিত্রে রবীন্দ্রনাথের গান গেয়ে সে-গানকে নিশ্চর জনপ্রিয় 
করেছিলেন, কিন্ত ফে-অর্থে দিনু ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র, রাজেম্বরী দত্তের ‘ভালো’ গাওয়ার 
কথা বললেন সমীরবাবু, সে-অর্থে সাইগল বা কানন দেবীকে ভালো গাইয়ে বলব কি? প্রায় 
_ সেই একই সময়ে অমিতা সেন, মালতী ঘোষাল, সাহানা দেবীও গেয়েছেন, সাইগল বা কানন 
দেবীকে এঁদের মতোই ‘ভালো’ গাইয়ে বলব কি? 

রবীন্দ্রনাথের গান কীভাবে গাইলে “ভালো গাওয়া’ হয়, তার কোনো ব্যক্তিনিরপেক্ষ 
মানদণ্ড আছে কি না, তা নিয়ে সমীরবাবু ভেবেছেন। প্রকৃত সংগীত বোদ্ধাদেরই মতো তার 
ভাবনা, তার প্রশ্ন। আমাদের তো মনে হয় তেমন মানদণ্ড আছে নিশ্চয় । আর আছে বলেই 
আমরা বলি নীলিমা সেনের গাওয়া, সুচিত্রা মিস্রের বা কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাওয়া বা 
অমিয় ঠাকুরের গাওয়া ভালো; ভালো সুনীল রায়, সমরেশ চৌধুরী, সুবিনয় রারের গাওয়া। 
সকলের গাওয়া তো ভালো লাগে না। একই গান তো অনেকেই গেয়ে থাকেন, একই গানকে 
নিজের মতো করে, নিজস্ব শিক্ষা দিয়ে রাপায়িত করেন বিভিন্ন শিল্পী। তার মধ্যে কারও 
কারও গাওয়া ভালো লাগে, কারও গান ভালো লাগে না। 

রবীন্দ্রনাথের গান শোনা’ নিবন্ধটিতে সমীর সেনগুপ্ত ঠিকই বলেছেন গান শোনাও 
শিখতে হয়। অধিকাংশ শ্লোতারই সে-শিক্ষা নেই। নেই বলেই গান শুনতে বসতে হলে যে 
গীতবিতান চোখের সামনে খুলে রাখতে হয় সেকথা অনেকেরই মাথায় আসে না। সেভাবে 
গান শুনলে তবেই গানের বিস্ময়’ শ্রোতার মনে আঘাত করবে, আর অনুধাবন করা খাবে 
“প্রত্যেকটি শব্দের নিজস্ব পরিমশ্ডুল” | রবীন্দ্রনাথের গানের লয় নিয়ে সমীরবাবুর মন্তব্য নির্ভুল। 
রবীন্দ্রনাথের গানের গারনরীতি কী হবে তার প্রার আশি ভাগ নির্দেশ স্বরলিপিতে দেওয়া 
আছে। স্বরের আসা-যাওয়ার ধরন, স্পর্শস্বর লাগানো, মিড়ের দোলা, গণকের পরিমিত ব্যবহার 
__সবই। নেই কেবল লয়ের নির্দেশ। এই একটা জায়গায় স্টাফ নোটেশনের তুলনায় ভারতীয় 
আকারমাব্ধিক স্বরলিপির খামতি। আমাদের কোনো নোটেশনেই টেম্পো দেখাবার ব্যবস্থা নেই, 
যেমন আছে স্টাফ নোটেশনে। লয় উপযুক্ত’ শুরুর কাছে শিখে নিতে হবে_ এমনই একটা 
কথা রবীন্্রসংগীতের শিক্ষকরা বলে থাকেন। লয় নিয়ে একটুখানি স্বাধীনতা নিতে শুরুও 
করেছেন এ কালের কোনো-ক্লোনো গায়ক। রবীন্দ্রনাথের গান নিরে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার 
পেডুন মজা’ করার) এই একটা ক্ষেত্র অস্তত পাওয়া গেল। 

“রবীন্দ্রনাথের গান: কিছু অসংলগ্ন ভাবনা” নিবন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে শিল্পীর ভূমিকার 
কথা উঠেছে। সমীরবাবু ঠিকই বলেছেন গায়ক Frere বোধ রুচি শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা দিরে 
রবীন্দ্রনাথের গানকে “ব্যাখ্যা” করেন। ‘রবীন্দ্রনাথের গান কে গাইছেন এই প্রশ্নটা সেই জন্যেই 


| 
| 


চেছুলাই'১১ দুদিক থেকে দেখা রবীন্দ্রনাথের গান ১৩ 


(এ বলের সন রাত wat বে কিন এ পরেই ভিন নে 
গায়কের নাম করেছেন__দিনেন্জনাথ ঠাকুর, সুচিত্রা মিত্র, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
সাগর সেন, কণিকা বন্দ্োপাধ্যার, সনআীদা খাতুন, সুবীর সেন, সুমিত্রা সেন ইত্যাদি, এবং 
বলেছেন এঁরা প্রত্যেকেই সক্ষম ও পারংগম, প্রত্যেকেই নিখুঁত সুরে-তালে গেয়েছেন। চিন্ময় 
চট্টোপাধ্যায়, সাগর সেন, সুবীর সেন আর সুমিত্রা সেনকেও সক্ষম ও পারংগম বলতে হবে? 
এঁরা রবীন্দ্রনাথের গান যেভাবে গেয়েছেন তাতে হাজার হাজার শ্রোতা উদ্‌বেল হয়েছেন 
বটে, কিন্তু এঁদের গান শুনে সুচিত্রা মিত্র, নীলিমা সেন, কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবিনয় রায়ের 
নিবেদনের সঙ্গে কি তুলনীয় মনে হয়েছে সমীরবাবুর? 

| রবীশ্রনাথের গানের একটা ভাবমূর্তি বা ব্যাখ্যা শ্রোতা মনে মনে তৈরি করে নেন। এ 
কথা Oa করি না যে, সেই ব্যাখ্যা বা ভাবমূর্তির সঙ্গে যীর বা যাঁদের গায়নশৈলী মিলে 
যায়, আমি শ্রোতা হিসেবে তাঁকে বা তাদেরই পছন্দ করি। এসব কথা মেনে নিয়েও ‘ভালো 
গেরেছেন' বলে সমীরবাবু ফীদের নাম উল্লেখ করেছেন তাদের অনেককেই সুগায়ক বলে মেনে 
নিতে পারছি না। শ্রোতা হিসেবে সমীরবাবুর উদারতার পরিচয় পাই আমরা, কিন্তু তার 
মত মেনে নিতে অসুবিধা হয়। সমীরবাবু উল্লেখ করেছেন সত্যজিৎ রায় “চারুলতা” কিশোর- 
কুমারকে দিয়ে গাইয়েছিলেন ‘আমি চিনি গো চিনি তোমারে” গানটি। ওই ছবির ওই মুহূর্তের 
বিশেষ প্রর্োজনে গানটিকে ঈবৎ বিকৃত'ও করা হয়েছিল। সত্যজিতের বিবেচনায় নিশ্চয় 
দরকার হিল তার। কিশোরকুমারের অসামান্য কষ্ঠ ও সংগীতপ্রতিভা সত্তেও রবীন্ত্রনাথের 
গানে তাকে পুরোপুরি মেনে নিতে দ্বিধা হয়। সত্যজিৎ রায়ও কি রবীন্দ্রনাথের গানে সাধারপ- 
ভাবে কিশোরবুমারকে খুব পছন্দ করতেন? সিনেমার বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া? সেই তাঁকেই 
তো আবার 'কাঞ্চনজঙ্বা-র দেখি অমিয়া ঠাকুরের গানকে ব্যবহার করতে। 

। অনেকেই আত্রকাঁল একটা কথা বলেন। রবীশ্্রনাথের গানকে শান্তিনিকেতন তথা ব্রাহ্ম 
মন্দিরে বাইরে বাংলার মাঠেঘাটে “খোলা হাওয়ায়’ যীরা ছড়িয়ে দিয়েছেন তাদের FRE যেন 
বেশি। কিন্তু সমীরবাবু সেই 'প্রাজস্মরলীয় নামণ্ডলির' অন্যতম হিসেবে যে দু'জনের নাম 
করেন_ সাবিষ্রী কৃষ্ণন ও রাজেশ্বরী দত্ত_সে দুজন রবীন্্রসংগীদের অসামান্য শিল্পী হলেও 
ওই মাঠেঘাটে রবীন্দ্রনাথের গান ছড়িয়ে দেবার কাঁ তারা কতটা করেছেন জানি না। বরং 
সেঁকাজ যাঁরা বেশি করেছেন অন্য প্রসঙ্গে সমীরবাবু তাদের নাম করেছেন। হেমস্ত 
মুখোপাধ্যার, সাপর সেন, সুমিত্রা সেনের মতো গাইয়েরা মোটামুটিভাবে স্বরলিপি মেনেই 
গেয়েছেন বটে, কিন্তু স্পর্শস্বর, গামক বা টগ্লার সূক্ষ্ম কাজ থেকে এঁরা EAS) | ফলে এঁদের 
গাওয়া গান ‘জনগণ’ ভালোইবাসে, কিন্তু রবীক্রনাথের গান এঁরা কতদূর সঠিকভাবে উপস্থাপন 
করেছেন তা সন্দেহের বিষয়। এঁরা রবীন্দ্রসংগীতকে জনপ্রিয় করেছেন নিশ্চর, রবীন্দ্রনাথের 
গানের ক্ষতিও যে করেছেন তাতে কোনো ACHE নেই। 

৷ 'রধীন্রনাথের বর্ষার পান’ একটা দীর্ঘ রচনা। এই রচনাটিতে বর্ষার গানের রূপরস নিয়ে 
নয়, লেখক আলোচনা করেছেন বর্ধার গানের রচনাকাল নিরে, পরিপ্রেক্ষিত নিয়ে, কখনো- 
কখনো গানের অনুবঙ্গ নিয়ে৷ তিনি আমাদের মনে করিয়ে দেন যে, মাত্র বোলো বছর বয়সে 
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রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম বর্ষার গানটি লিখেছিলেন। সেই গান--“শাওন গগনে ঘোর ঘনঘটা’ 
তখন সকলেরই ভালো লেগেছিল। অথচ দ্বিতীর গানটি রচনা করলেন পাঁচ বছর পরে এবং 
তারপর দীর্ঘ ১৩ বছর তাকে আর বর্ষার গান লিখতে দেখা গেল না’! রবীন্দ্রনাথের বর্ষার 
গান সব শ্রোতারই অতি প্রিয় সামগ্রী। অথচ রবীন্দ্রনাথ নিজে থেমে থেমে অনেক দিনের 
ব্যবধানে রচনা করেছেন সেসব গান। কখনো দেখি বেশ কিছু বছরই কেটে গেছে পরের 
গনিটি লিখতে, যেন বর্ষার পান রচনায় তাঁর উৎসাহ ধারাবাহিত নয়। অথচ তাও তো 
নয়। ছিমপত্রাবলী'তে যেমন, তেমনি অন্য অনেক লেখাতেই তো আমরা দেখেছি বর্যাখতুর 
প্রতি কী পক্ষপাত ছিল তার। কী উৎসাহে বর্ষামঙ্গলের অনুষ্ঠান করা হত তাও জানি আমরা। 
বর্ষার গান রচনায় রবীন্দ্রনাথের এতখানি সময় নেওয়া কিবা এতখানি অনিয়মিত ক্রমে 
লেখা আমাদের একটু বিস্রিত করে বইকি। এই রচনাটিতে এ বিষয়ে আলোচনা করে সমীরবাবু 
আমাদের কৃতজ্তাভাজন হয়েছেন। এ বিষরে ঠিক এভাবে আর কেউ ইতিপূর্বে আলোকপাত 
করেছেন কিনা জানি না। 

এই বইয়ের শেষ রচনাটি অতিসংক্ষিপ্ত, কিন্তু অত্যত্ত মর্মস্পর্শী__“গীতা ঘটক স্মরণে | 
লেখকের করেকটি কথা স্বরণ করব-_দিন যাবে। সীতা ঘটকের গান আর -শোনা যাবে না? 
এই কথাগুলোর মধ্যে বে দীর্ঘশ্বাস আহে তা কেবল লেখকেরই নয়, আমাদের অনেকেরই। 


তিন 

আমাদের আলোচ্য দ্বিতীয় বইটি প্রবীর গুহঠাকুরতার “রবীন্দ্রনাথের গান’, প্রকাশক প্যাপিরাস। 
প্রবীর গুহঠাকুরতা শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের গান শিখেছেন। শিশু বয়সেই শাস্তিনিকেতনে 
গিয়ে পাঠভবনের শিশুবিভাগের ছাত্র হয়েছিলেন। গান শিখেছেন প্রথমে সুধীরচন্দ্র করের 
কাছে, পরে শৈলজারঞ্জনের কাছে, শান্তিদেব ঘোষের কাছে। স্বভাবতই তীর এই বইটির কাছে 
পাঠকের প্রত্যাশা একটু অন্যরকম হবারই কথা। এই বইয়ের প্রথম রচনা ‘কিচু গানের অন্তরালে" | 
এই নিবন্ধে করেকটি গানের প্রেক্ষাপট আলোচনা করেছেন লেখক। করেকটি গান কোন 
প্রেক্ষাপটে রচিত হয়েছিল, প্রথম কখন গাওয়া হয়েছিল এইসব তথ্য লেখক মেলে ধরেছেন 
পাঠকের সামনে। একটি ঘটনা তো রীতিমতো কৌতৃহলজনক। ১৯৪৪-এর ১৮ আগস্ট 
প্রেসিডেন্সি কলেছেে ক্ষিতিমোহন সেনের রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন ত্যাগের ঘটনাটি নিয়ে 
বলছিলেন ক্ষিতিমোহন আর সেই প্রসঙ্গেই বলেন “মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে’ গানটির কথা। 
ইমন রাগে বাধা এই পানটির বিবরে আচার্য স্ষিতিমোহন বলেছিলেন তার অনুভবের কথা! 

এই অধ্যায়ের শিরোনাম কিছু গানের অন্তরালে" হলেও এখানে প্রহীরবাবু তার সংগীত 
শিক্ষার সময়ের বু ঘটনা ও অভিজ্ঞতার কথাও বলেছেন! ১৯৪০-৪৮ সময়টাকে তিনি 
শান্তিনিকেতনে রবীজ্্রসংগীতের স্বর্ণযুগ বলেছেন। এবং এই সময় শার্তিনিকেতেনের বিশিষ্ট 
শিল্পীদের নামও উল্লেখ করেছেন। এর মধ্যে করেকটি নাম নিয়ে কিছু প্রশ্ন জাগে। মঞ্জু রার- 
চৌধুরী (বন্দ্যোপাধ্যায়) সংগীক্ভবনের শিক্ষা শেষ করেছেন ১৯৫৫ সালে এবং বিশ্বজিৎ 
রায় শিক্ষা শেব করেছেন ১৯৫২ সালে। এঁদের দুজনের সময়ই সংগীতভবনের অধ্যক্ষ ছিলেন 
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শৈল মজুমদার । কাজেই এই দন কি ১৯৪০-৪৮ ব্লপর্বের কিছু পরে খ্যাতি অর্জন 
করেননি? আর সুবিনয় রায় ১৯৪৪ সাল পর্যন্ত সংগীতভবনে শিক্ষকতা করে কলকাতায় 
চলে আসেন। কাজেই ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত তার শান্তিনিকেতনে থাকার কথা নয়। বাই হোক, সে 
কালে শান্তিনিকেতনে গানের পরিবেশ সমদ্ধে লেখকের res অভিজ্ঞতার বর্ণনা উপভোগ 
করি আমরাও | এই প্রথম অধ্যায়েই লেখক বর্ণনা করেছেন রোগাজীর্ণ শরীরে রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায় যাত্রার কথা, ১৯৪১ সালে ইন্দিরা দেবীচৌধুরাদীর পাশাপাশি 
ভাবে শান্তিনিকেতনে এসে থাকার কথা, তার গান শেখানোর কথা। এই প্রথম অধ্যায়টি নানা. 
কারণে কৌতুহল জাগায় । শুভ শুহঠাকুরতা, সুনীল রার, সমরেশ চৌধুরির মতো প্রায়-বিস্মৃত 
শিল্পীদের গান শেখা, গাওয়া ও শেখানোর কথা জেনে উপকৃত হই আমরা। শুভ শুহঠাকুরতা 
সংগীতশিক্ষক হয়েই জীবন কাটিরেছেন। কিন্তু কতজন জানেন যে, তিনি একসময় নিয়মিত 
বেতারে গাইতেন এবং শৈলজারঞ্জনের পরিচালনায় তার করেকটি গানের রেকর্ডও আছে। 
শাত্তিনিকেতনে গোড়ার দিকে এসরাজ শিক্ষক হিসেবে ছিলেন দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পরে দরকার- 
মতো শৈলজারঞ্জনও শেখাতেন। তার পরে এলেন রামপ্রসন্ন বন্যোপাধ্যারের পুত্র অশেষ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। এ কথা সকলেই জানেন কিন্তু শান্তিনিকেতনে এসরাজশিক্ষক বিনায়ক মাসোজির 
কথা কতজন আনেন? 

লেখক ঠিকই বলেছেন, সুর স্বর অভিব্যক্তি আর লয়ের সমন্বয়ে গান ভালো হয়, সুশ্রাব্য 
হয়। আরও বলেছেন- _“সুচিতআা কণিকা ও সুবিনয় এ চারটির সমন্বরর অনেকাংশে 

’| এই মন্তব্যে তেমন ভুল নেই। আমরা ওই তিনজনের সঙ্গে যোগ করতে চাই 

নীলিমা সেনের নাম। সংগ্গীতের চারটি উপাদানের যে GTA কথা লেখক বলেছেন, সেই 
সমস্বর ঘটিয়েছেন আরও কেউ-কেউ নিশ্চয়। সমরেশ চৌধুরি এবং অকালল্রয়াত সুনীল রায়ের 
কথা মনে পড়ে। সত্যিই রবীন্দ্রনাথের সব ধরনের গানে সমান পারদর্শী ছিলেন এঁরা। আরও 
আগে মালস্তী ঘোষাল আর অমিয়া ঠাকুরের গানেও আমরা ওই সমন্বয় দেখেছি। 

Ree অসংকলিত দীতিকবিতা গান) নিবন্ধে লেখক এমন ৬০টি গানের উল্লেখ 
ও আলোচনা করেছেন যেগুলো আজ পর্যন্ত গীতবিতানে অন্তর্ভুক্ত হয়নি। না ঠিক বলা হল 
, না। একটি-দুটি গানের পাঠাস্তর স্থান পেয়েছে। “তুমি সন্ধ্যার মেঘ শাস্ত সুদূর’ ছিল মূল গান। 
এমন নয় যে, রবীন্দ্রনাথ এই গানটিতে বর্জন বা অস্বীকার করেছেন। অন্য কারও কারও 
পুরোনো সংকলনে স্থান পেয়েছে ওই গান। আরও কথা, ১৩৫৪-র সংস্করণ পর্যন্ত লীতবিতানে 
ছিল, পরে বর্জিত হয়। এই বীধার উত্তর কী? আরও আশ্চর্যের কথা, সুভাষ চৌধুরির বিপুলকায় 
" শ্লীতবিতানের wey এসব গানের উল্লেখ নেই। প্রশাস্তবুমার পাল অবশ্য এর মধ্যে 
কয়েকটি গানের উল্লেখ করেছেন, তাঁদের রচনাকালও নির্দেশ করেছেন। প্রহীরবাবু এই বিবয়টি 
নিয়ে অন্যন্রও লিখেছেন। বিষয়টি নিঃসন্দেহে আমাদের চিন্তায় রাখে। 
_ এই বইয়ের আরও দুটি কৌতৃহলঙ্দনক রচনা হল ‘প্রসঙ্গ গীতবিতান গ্রন্থ সংস্কার’ এবং 
রবীন্গনাথ ও উপেল্দকিশোর : সংগীতে সহযোগ ও রবীন্্রনাথের গানে উপেম্রকিশোরের 
স্বরলিপি'। গীতবিতানের প্রথম প্রকাশ ১৩৩৮ বঙ্গাব্দে। অখণ্ড গীতবিতান প্রথম প্রকাশিত 
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হয় ১৩৭১ বঙ্গাব্দে। ১৩৮০ বঙ্গাব্দে তার আরও একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ভার পর 
থেকে কেবল পুনমুর্ঘশই হয়েছে। কবে কীভাবে কেমন সংস্কার হয়েছে তার বিশদ আলোচনা 
এই নিবন্ধে করেছেন প্রধীরবাবু। তবে গীতকিতানে এখানেও যে কতগুলো দিক থেকে সংস্কারের 
প্রয়োজন আছে তা তিনি দেখিয়েছেন। এখনও কিছু গান গীতবিতানে অলবপ্রবেশ, এখনও 
সব গানের পাঠাস্তর দেওয়া যায়নি, এমনকী সুরভেদও সব নির্দেশ করা হয়নি। 

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরি রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গানের স্বরলিপি প্রকাশ করেছিলেন 
তার “বেহালা শিক্ষা' বইয়ে। কোনো-কোনো.গানের প্রথম স্বরলিপিকার কাালিচরণ সেন 
বা সরলাদেহী চৌধুরাপী, আবার কোনো-কোনো গানের স্বরলিপি প্রথম উপেম্ত্রকিশোরই 
করেন। তবে কিছু গানের নোটেশান তিনি করেছেন দণ্ডমাঞ্রিক পদ্ধতিতে । স্বরবিতানে অবশ্য ২ 
আকারমান্ত্রিক রাখার বাধ্যবাধকতায় কাঙালিচরশ বা সরলাদেবীর তৈরি স্বরলিপিই রাখা 
হয়েছে। কিন্তু তাই বলে উপেন্দ্রকিশোরের কৃতিত্বকেও খাটো করা যাবে না। 

এই অধ্যায়ে প্রহীরবাবু অত্যন্ত শ্রমসাধ্য কাজ করেছেন। উপেন্দ্রকিশোরের স্বরলিপি উদ্ধার 
করে তার প্রেক্ষাপট, প্রথম প্রকাশ ইত্যাদি তথ্য পাঠকের চোখের সামনে উপস্থিত করে প্রকৃত 
গবেষকের SRR কুরেছেন। সেদিক থেকে তার এই বইটি রবীন্দ্রনাথের গানের আলোচনার 
ক্ষেত্রে একটি মহামুল্য সংযোজন হয়ে থাকবে। 


আলেচিক গ্রন্থ : উনিশ শতকে বাংলার নবচেতনা : উদ্ভব, বিকাশ ও পরিণতি। 0 স্বপন বসু 0 সুবর্ণ সংস্করণ, 
! ফেব্রুয়ারি ২০১১। ' 
সুবর্ণ বুকস BHT কম্পিউটার কমপ্রেক্স। 2 চাকা, বাংলাদেশ (0 ৬০০ টাকা 
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উন্নিশ শতক নিয়ে আলোচনার শেষ নেই, বিতর্কেরও শেষ নেই। আবার সবটাই Rese 
না, বেশিরভাগই পুনর্বিচার। দেখা গেছে যে, পুনর্বিচারে একই লেখকের মতামত পরিবর্তিত 
হয়ে গেছে। এটাই স্বাভাবিক প্রকৃত গবেষক বা এতিহাসিকের মানসিকতা কধনো সীমাবদ্ধ 
নয়। তাদের চিন্তা পাণ্টায, দেখার চোখও পাণ্টায়, সিদ্ধান্তও নতুন হয়ে ওঠে। বিনয় ঘোষ যখন 
উনিশ শতক নিয়ে প্রথম কলম ধরেন তখন তার মনে হয়েছিল যে, এটাই যথার্থ নবজ্াগরণের 
কাল। তখন তিনি অধ্যাপক সুশোভন সরকারের মতবাদের একনিষ্ঠ সমর্থক । আবার পরবর্তীকালে 
একই বিষয় নিয়ে নতুনতর গবেষণায় নিজেরই পূর্বসিদ্ধাস্তকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে তিনি 
জানিয়ে দেন যে, তথাকথিত নবজাগরণ একটা “অতিকথা* Hea! বাস্তবে এই জাগরণ সম্পূর্ণ 
আংশিক, এর প্রভাব সমাজের অতি মুষ্টিমের অংশের মধ্যেই সীমাবন্ধ ছিল। 

' অধ্যাপক স্বপন বসু উনিশ শতকের খ্যাতনামা গবেবক। বিগত করেক দশক ধরে উনিশ 
শতকের অলিতে গলিতে তার প্রায় একক এবং SHS পদচারণা। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বা বিনয় ঘোবদের যথার্থ উত্তরাধিকারী এই লেখক নিজের পথচলার স্বাতস্ত্যটি রক্ষা করেন। 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার তিনি পশ্চিমবাংলার প্রায় প্রতিটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাগারের দরজা নাড়েন, 
এমনকি, অনেক অখ্যাত গ্রস্থাপারকেও তিনি উপেক্ষা করেন নি। পাশাপাশি গত কয়েক বৎসর 
ধরে তিনি বর্তমান বাঙডলাদেশের বিখ্যাত গ্রস্থাগারগুলিরও সাহায্য নেন, সেসব জায়গার 
কর্তৃপক্ষ এবং গবেবকদের অকৃপণ দাক্ষিপ্য তাকে নৃতনতর এবং এতাবতকাল অনালোচিত 
অনেক তথ্যেরই সন্ধান দিয়েছে 

এসব কথা জানানোর কারণ এই যে, স্বপন তাঁর পূর্বসূরীদের প্রদত্ত তথ্যসমূহহের সঙ্গে 
নৃত্নতর তথ্যের সংযোজন ঘটিয়েছেন, ব্যাখ্যাও হয়েছে নৃতনতর। এমন কি, তিনি নিজেকেও 
পাস্টেছেন। “বাংলায় নবচেতনার ইতিহাস’ নামে অনেকদিন আগেই তাঁর একটি গবেষণাগ্র্থ 
প্রকাশিত হরেছিল। সেটিও আমাদের পড়া। তখনকার মতো এটিকে দিয়েই উনিশ শতকীয় 
আলোচনার ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য প্রাপ্তি বলে পাঠকেরা মেনে নিরেছিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে 


i 
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দীর্ঘসময় অতিবাহিত, নৃতনতর তথ্যের সংগ্রহও বিপুল, অনেক কিছু নতুন করে লেখককে 
ভাবতে হয়, তাই প্রায় একই বিষয় নিয়ে আর একটি বই লেখা অনিবার্য হয়ে ওঠে। যখন বই 
লেখার প্রস্তাব আসে, “তখন মনে হয় নবচেতনার পরিণতি কি হয়েছিল সেটাও লেখা দরকার। 
এটি করার ইচ্ছা হয়েছিল অনেকদিন আগেই, নানাকারণে তা করে উঠতে পারিনি। শেষপর্যন্ত 
সেটি সম্ভব হল বাংলাদেশী অধ্যাপক মুনতাসীর মানুদের জন্য 
এটার যে কতটা প্রয়োজন ছিল তা ‘পরিণতি’ অংশটি পড়লেই বোঝা যায়। আসলে 
প্রায় সমস্ত আন্দেলিনেরই সুচনাপর্বে বে বেসলাহল ওঠে পরবর্তীকালে তার বেশিরভাগটাই স্তিমিত 
হয়ে যার। কিন্তু সমাজদেহে তারা যে ধাকাটি মেরে বায় তার প্রতিক্রিয়া কিন্তু সুদুরপ্রসারী। 
বস্তুত আন্দোলনের সাফল্য বা ব্যর্থতা নির্ভর করে তারই ওপর মূল প্রশ্নটা হল নবর্জাগরণের 
প্রভাবে বাংলার সমাজ, সংস্কৃতি বা রাজনীতির ক্ষেত্রে কোনো আমূল পরিবর্তন ঘটেছিল 
কি ঘটেনি? বিতর্কের শুরু এখান থেকেই। এক শ্রেণীর এঁতিহাসিকের কাছে এটা ছিল সার্বিক 
জাপরণ, স্বপনের গ্রন্থের নামকরণে 'নবচেতনা” শব্দটি তারই ইঙ্গিত। কিন্তু বদি কোনো জাগরণ 
কেবল নগরকেন্দ্রিক হয়, যদি সমাজের একটি নির্দিষ্ট গণ্ডির মধ্যে তার প্রভাব আটকে থাকে 
তাহলে অবশ্যই তার সীমাবদ্ধতার কথাও ভাবা প্রয্োজজন। যাঁদের কাছে 'নবজাগরপ” শেষপর্যন্ত 
'অতিকথা' বলে মনে হয়েছিল তাদের যুক্তি প্রধানত এটাই। 
- তুলনায় স্বপন অনেক বেশি তথ্যনিষ্ঠ। গবেবকের নিষ্ঠার তিনি পাঠকের সামনে একের 
পর এক সমকালীন সামাজিক-সাংস্কৃতিক বা ধর্মীয়, ঘাত প্রতিঘাতগুলি তুলে ধরেন। রাজনীতির 


কথা যে একেবারে আসে না তা নয়। তবে এটা সর্বজনভ্ঞাত যে উনিশ শতকের ‘নবচেত্নায় . 


রাদলীতির ভূমিকাই ছিল সবচেয়ে কম। নবচেতনার নায়কেরা স্ত্ীশিক্ষা, সমাজসংস্কার বা 
ধর্মীয় ঘাতপ্রতিঘাত নিয়ে যতটা চিন্তিত ছিলেন বিদেশী শাসক বিতাড়না ক্ষেত্রে ততটা 
একেবারেই নয়। শাসকশ্রেণীর সঙ্গে প্রকাশ্য সংঘাতের কাল তখনো অনেক দুরে। তখন 
বড়জোর বিনীত আবেদন নিবেদনের পালা। পরাধীন দেশে প্রকৃত নবর্জাগরণ ঘটা সম্ভব কি 
না তাই এ প্রশ্ন থেকেই যায়। উত্তরটা জানা থাকলও যাঁরা নবচেতনার জয়গান গেয়েছেন 
তারাও এ প্রশ্নের উত্তর নিশ্চর খুঁজেছেন কিন্তু আমাদের বিস্বৃতভাবে জানান নি। 

স্বপন এক্ষেত্রে অন্য কৌশল নেন। প্রায় ১১০ পাতা ধরে (৩২৩-৪৩২) তিনি বিভিন্ন 
পর্বে নবচেতনার পরিপতিকে ভাগ করে পাঠকের সামনে তুলে ধরেন। নিজে কোনো প্রকাশ্য 
মন্তব্য করেননা। সিদ্ধান্তের দারিত্বটা পাঠকের ওপর চালিয়ে দেন। ফেসব পরিণতিকে তিনি 
গুরুত্ব দিয়েছেন সেগুলি হল : ১. ব্রান্দাসমাজে ভাঙন; ২. হিন্দু পুনরুজ্জীবন আন্দোলন; 
৩. জাতীরতাবোধের উদ্মেব। ৪. মুসলমান সমাজে নবচেতনা। এদের মধ্যে চতুর্ঘটি স্বাতস্ত্যের 
দাবী রাখে। কারণ, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এই বিবয়টি আমাদের প্রচলিত নবজ্জাগরণের ইতিহাসে 
কেবল যে শুরুত্বই পায় নি তা নর, প্রায় উল্লেখিতই হয় না। অথচ, দেশের সংখ্যাপরিষ্ঠ অংশের 
ওপর প্রভাববিহীন যে কোনো আন্দোলনই তো শুরুত্বহীন হরে পড়ে। তাই এঁতিহাসিকদের 
সেদিকে নজর দেওয়া প্রায় বাধ্যতামলক হয়ে পড়ে। 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বাঙালি মুসলমান সমাদর যে এই তথাকথিত নবজ্াপরণ নিরে 
তেমন আগ্রহী ছিলেন না এটা হয়তো পুরোপুরি না হলেও আংশিক সত্য। প্রথমদিকে মুখ 


মে-জুলাই "১১ পরিণতির মধ্যেই নব্জাঙগরণের নতুন ব্যাখ্যা ১৯ 


ফিরিয়ে থাকার দুটি বড়ো কারণ বোধহয় ইংরেজ শাসক এবং ইংরেজি শিক্ষা-সংস্কৃতি সম্পর্কে 
প্রবল বিরূপতা এবং নিজেদের সমাজের যোগ্য নেতৃত্বের অভাব। স্বপন লিখেছেন, উনিশ 
শতকের প্রথম দিকে বাণ্ালি মুসলমান সমাজ যুগের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে ব্যর্থ হলেও 
শতাকীর দ্বিতীয়ার্ধে ছবিটা বদলাতে শুরু করে। এইকালে মুসলিম সমাদ্দের এক অংশ বুঝতে 
পারেন, পুরোনো সবকিছুকে আঁকড়ে থাকলে চলবে না। সামনের দিকে এগোনোর জন্য 
, শিক্ষারবিশেষ করে পাশ্চাত্য শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন। এদেশ তাদের জন্মভূমি, এদেশের 
ভাষাই তাদের মাতৃভাবা--এই বোধ সমাজমনে সঞ্চার করার প্রয়াসও শুরু করলেন কেউ 
কেউ। যুপযুগ ধরে প্রচলিত অর্থহীন সংস্কারগুলির মূলোচ্ছেদ করে কলুবমুক্ত সমাজ গড়ে 
তোলা বে প্রয়োজন তাও তারা অনুভব করলেন।” কোনো সমাজে নবচেতনা WAS হবার 
এম্তলোই মুল ভিত্তি। 

দারিজ্যই বে মুসলমান সমাজের নবঙ্গাগরণের পথ থেকে সরে যাবার প্রধান কারণ 
নর সমকালীন মুসলমান বুদ্ধিজীবীদের প্রাসঙ্গিক মতামত Baw করে স্বপন তা স্পষ্টতর 
করেন। একধরণের ভাষাগত এবং সাংস্কৃতিক বিচ্ছিল্নতাবোধও এক্ষেত্রে কাজ করছি । যাঁরা 
তথাকথিত রেনেস্সীসের নায়ক বৃহত্তর মুসলিম সমাঙ্জের সঙ্গে তাদের তেমন এবস্ববোধ 
কখনো জন্মার নি, জন্মানো সম্ভবও ছিল না। শরীর মশারফ হোসেনের মতো উনিশ শতকের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ গদ্যরচয়িতাকে তাই মুসলিম সম্প্রদায়ের নবজাগরণের বাদী নিজেকেই ঘোষণা 
করতে হয়, “আমরা মুক্তকণ্ঠে সংবাদপত্রে স্বীকার করিয়াছি? আমরা বাঙালী, বাঙ্গলা আমাদের 
মাতৃভাষা, আমরা কিআমাদের মাতৃতাষাকে অবমাননা করিয়াছি। কোনো দেশে পুরুষানুক্রমে 
বাস করিয়া তদ্দেশীয় বলিয়া পরিচয় দেওয়া দেশী ভাষা ব্যবহার করা অবমাননাকর বিষয় 
নহে।' (Sais, আজীজন নেহার পত্রিকা, ১৮৭৪) 

মুসলমান সমাজের মুল ake ফিরে আসার ঘটনাটিকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন 
রক্ষণশীল বলে পরিচিত ভূদেব মুখোপাধ্যায়, “আমরা আহ্লাদিত হইলাম মুসলমান সম্প্রদায় 
মধ্যে মুসলমানরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালা দেশ তাহাদের স্বদেশ এবং বাঙ্গালাভাবা তাহাদের মাতৃভাষা 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে (এডুকেশন গেজেট, ১১.১২.১৮৭৪)| এই আমস্মোপলব্ির নিদর্শন 
সমকালীন সাময়িকপত্রে ছড়িয়ে আছে। প্রাসঙ্গিক আলোচনা আর বাড়ানো অপ্রয়োজনীয় । 
কারণ, স্বপনের বিশ্লেবপ ও উদ্ধৃতি ব্যবহারে এটা স্পষ্ট হয় বে মুহূর্তে সমকালীন মুসলমান 
সমাজ নিজেদের উৎসের সঙ্গে একক হয়েছেন সেই মুহূর্তেই তাদের সামনের দিকে পা ফেলা। 
ব্যাসোরটা আর এক দিক দিয়েও শুরুত্বপূর্ণ। উনিশ শতকের নবজ্জাগরণের পুরোধারা ছিলেন 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতিপ্রেরী। হিন্দু এবং ব্রা্দাচিস্তানারকেরা বেশিরভাগই পাশ্চাত্য শিক্ষা 
সংস্কৃতির মডেল অনুসরণে আগ্রহী ছিলেন। ডিরোজিও-র শিষ্যরা ইংরেজি ভাবা, সংস্কৃতি, 
পরিচ্ছদ নিরে ফতটা মাথা ঘামাতেন দেশি ভাবার জন্য তার একশো ভাগের একভাগও না। 

স্বভাবতই গোটা গ্রামীণ বাংলাদেশ এই নবচেতনার শ্রোত থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিল। 
মুসলিম সম্প্রদায় তো বটেই তথাকথিত নিঙ্গবর্গ এবং হিন্দু অস্তঃপুরের নারীসম্প্রদারও তখন 
অন্ধকারে। মীর মোশারফে বা ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সাক্ষ্যে দেখা যাচ্ছে যে, শিক্ষিত বাঙালি 


২০ পরিচয় বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


মুসলমানেরা কিন্তু জাতীয় পশ্চাৎপদতার মুল কারণটি ধরে ফেলেছিলেন। জাতীয় চেতনা 
এবং মাতৃভাষা AAS ছাড়া সংকীৰ্ণতা এবং পশ্চাৎপদতার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই। সমাদের 
ওপরতলার আলোড়ন নিচের ভলাকে যে বিন্দুমাত্র প্রভাবিত করে না বরং বিপরীতটাই যে 
ঘটে-_এ সত্যটা তো মার্কসাবাদীরা আমাদের অনেক আগেই জানিয়ে গেছেন। আলোচ্য গ্রন্থে 
নিবচেতনার পরিপণতি' পর্বের এই অধ্যায়টি এই কারণেই পাঠকের কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
বলে মনে হয়েছে। কারণ, এদিকটা প্রায় অনালোচিত। অথচ এই সব তথ্য এমন কিছু নতুন - 
ইঙ্গিত দেয় যা নবচেতনার অসম্পূর্ণতাটি স্পষ্ট করে। 

নবচেতনার পরিণতি আলোচনায় স্বপন আরও দুটি বিষয়ের ওপর জোর দেন : (ক) 
্রাহ্গাসমাদ্দে ভান্তন এবং খে) হিন্দু পুনরুজ্জীবন আন্দোলন | নবজীগরেণর ইতিহাসে ব্রান্দমাসমাজের 
ভূমিকাকেই বেশি শুরুত্ব দেওয়া হয়ে থাকে। কাজী আবদুল ওদুদ লিখেছিলেন যে, উনিশ 
শতকের প্রথমার্ধে রামমোহনের কলকাতায় আগমন এবং স্থায়ীভাবে বসবাসের মাধ্যমেই বাংলার 
নবজাগরণের প্রকৃত সূচনা। আসলে যে মুক্তবুদ্ধি এবং যুক্তিবাদের চর্চা নব্জাগরপের ভিত্তি 
রামমোহনই তার প্রবক্তা। তাই তার প্রতিষ্ঠিত ব্রান্দাসমান্দের ভিত্তি ছিল উদার এবং অসাম্প্রদায়িক। 
বস্তুত রামমোহনের নেতৃত্বাধীন ব্রাঙ্মসমাজ ধর্মপমন্থরবাদের পথ ধরেই এগোচ্ছিল। 

* কিন্তু রামমোহন শিষ্য দেবেন্দ্রনাথের আমলে appre উদারনৈতিকতার পথ ছেড়ে 
অনেকটা বর্ণশরিম ধর্মের পথ অনুকরণ করতে লাগল । কিন্ত কেশবচন্দ্র সেনের সমাঙ্গে অন্তর্ভুক্তির 
পর তৎকালীন শিক্ষিত হিন্দুসমাজে ত্রান্দাধর্মের প্রভাব ক্রমশ বাড়তে থাকে। প্রথমদিকে কেশব- 
BORA বাণ্মিতা এবং সাংগঠনিক দক্ষতায় মুগ্ধ দেবেন্দ্রনাথ তাকে কেবল সমাজের শুরুদ্দায়িত্বই 
দেন না তাকে ব্রঙ্গানন্দ' উপাধিও যেন। কিন্তু পরবর্তীকালে এদের মধ্যকার আদর্শগত বিরোধ 
শুধু ব্রাম্মসমাদের ক্ষেত্রেই নর, নবদ্রাগরণের সমকালীন ইতিহাস যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেয় 
তা এতিহাসিক সত্য। বিরোধের মুখে রয়েছে জাতি ও বর্ণভেদ সংক্রান্ত বিশ্বাস। দেবেন্দ্রনাথ 
দাতিভেদ প্রথা মানতেন কিন্তু কেশবচন্দ্র ও তার অনুগামীরা এই প্রথার তীব্র বিরোধী ছিলেন। 
আবার প্রদিনপন্থীরা দেবেল্রনাথের কেশবচন্্র হীতিতেও ছিলেন pe) মূল বিরোধিতা হিল 
বোধহয় আরও গতীরে। দেবেন্দ্রনাথের কাছে আধ্যাত্মিক উল্নতিই ছিল ধর্মসাধনার একমাক্স 
লক্ষ্য। কিন্তু কেশব-সম্প্রদায় সমাজ সংস্কার, Gera প্রসার এবং নারীর্ঞাতির অবস্থার 
উন্নয়নকে তাদের কর্মসূচীর অন্যতম অঙ্গ হিসেবে দেখেছিলেন। তাই বিরোধিতা ক্রমশ দীড়িয়ে 
গেল প্রগতির সঙ্গে রক্ষপন্মীলতার | প্রগতির প্রতিনিধি হয়ে দীড়ার ১৮৬৬ সালের ১১ নভেম্বর 
কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত ভারতবর্বীয় sterner 

রেনেসীসের অভ্যন্তরীণ WH এবং ঘাত-প্রতিঘাতিই বে তার গতি বাড়ার ব্রা্দাসমাজের 
ভাঙন এবং অস্তর্থদ্ের ঘটনাগুলি পরপর তুলে ধরে স্বপন তার সপক্ষে যুক্তি সাজাতে থাকেন। 
ভায়ালেকটিস-এর নিরমানুষারী সমাব্দের অভ্যন্তরে প্রগতি-প্রতিক্রিয়ার যে নিরস্তর we তাই 
তার গতিশ্নোত অব্যাহত থাকে। একই কারণে দেকেন্দ্রনাথ-কেশবচক্ছের আদর্শগত সংঘাতও 
একজার়গার দাড়িয়ে থাকে না। বে কেশব্চন্্র দেবেন্গনাথের রক্ষপীলতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ- 
মুখর শেষ পর্যন্ত রক্ষণশীলতা এবং আদর্শচ্যতির অভিযোগে তিনিই তার অনুগামীদের 
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{ 
বিরোধিতার মুখে পড়েন। একদা সম্পূর্ণ যুক্তিবাদী এবং সনাতন রক্ষপ্সীলতার তীব্র বিরোধী 
কেশবচন্দ্র ক্রমশ 'অবতার"বাদ এবং ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ' তত্তে প্রবল বিশ্বাসী হয়ে ওঠেন। 
তার ভক্তদের একাংশ তাকে অবতার হিসেবে পুজো করা শুরু করে এবং তিনি তা সানন্দে 
গ্রহণও করতে থাকেন। এর ওপরে আবার একশ্রেণীর ভক্ত যখন তার প্রচারিত অনেক বাদী 
ও নির্দেশে ‘এশ্বরিক ঘোষণা’ বলে প্রচার করতে থাকেন তখন তার একদা ঘনিষ্ঠ অনুগারীদেরও 
বিশ্বাস। টলে যায়। 
তবে কফিনে শেষ পেরেকটি পৌতা হল যখন কেশবচন্্র তার নাবালিকা কন্যা সুনীতির 
রঃ সঙ্গে কুচবিহারের প্রায় বালক মহারাজার বিরের ব্যবস্থা করেন। তার ঘনিষ্ঠ অনুগামীদের 
সমস্ত অনুরোধ ও প্রতিবাদ উপেক্ষা করে কেশবচন্্র যখন এই বিবাহ সম্পন্ন করেন তখন 
প্রকৃতপক্ষে কেশবচন্দ্র যেন নিজেরই বিরোধিতা করেন। বাল্যবিহারের ঘোর বিরোধী এবং 
তিন আইনে’ বিবাহবিধির প্রবর্তক (এতে মেয়ের বয়স কমপক্ষে ১৪ এবং ছেলের বয়স 
১৮ হতে হবে) কেশবচন্দ্র নিজেই যখন তা ভেঙে ফেলেন তখন আবার ব্রাঙ্মাসমান্সের ভাঙন 
নিশ্চিত হয়ে বায়। ১৮৭৮ এর ১৫ মে টাউন হলে আনন্দমোহন বসুর সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 
এক. সভায় প্রতিষ্ঠিত হয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ। লক্ষ করার বিষয় AV যে, যে দেবেন্দ্রনাথ 
পরিচালিত আদি ব্রান্মসমাজের weirs বিরুদ্ধে কেশবচন্দ্রের আন্দোলন তারা কিন্ত 
. এ্রই নাবালিকা কন্যার বিবাহের ক্ষেত্রে কেশবচন্দ্রকে সমর্থন জানিয়েছিলেন। একেই বলে 
ইতিহাসের ট্যাজেডি। 
একটা প্রশ্ন থেকেই যায়। গোটা উনিশ শতক ছুড়ে এই বে ব্রাঙ্মাসমাজের বিভিন্ন গোষ্ঠির 
বাদ বিসম্বাদ তাতে গোটা দেশের মানুষের অবস্থান কি ছিল? মুসলমানদের এর মধ্যে থাকার 
কোনো, প্রশ্নই ওঠে না, বিপুল হিম্দুসমা্েও এই ধর্মীয় আন্দোলনের তেমন প্রভাব পড়ার 
কথা নয়। টাউন হলে এই পর্বে ব্রাহ্মাদের বিভিল্প শাখার যে সমস্ত সভা হয়েছে স্বপনের 
দেওয়া হিসেব অনুযায়ী সেগুলিতে উপস্তি বথাক্ষমে তিনশো, চারশো বা সাতশো জন মানুষ 
কেবলমাত্র একটিতে সর্বোচ্চ তিনহাজার, প্রায় সবাই কলকাতা-কেন্সিক। মফস্বলের জমিদারেরা 
কেউ কেন ater হয়েছিলেন, তাঁদের কেন্দ্র করে একএকটি সমাজ গড়ে উঠেছিল। কিন্তু তাদের 
1 কজন CRM মধ্যে এই নতুন আ্রানের আলোক প্রবেশ করেছিল বলা শক্ত। এমন কি ব্রান্সা- 
সমাজের ক্রমাগত ভাঙন নিয়েও সাধারণ মানুষের মাথাব্যথা ছিল at) কিন্তু এই সব 
বিভাজনের মধ্য দিয়ে যে সব প্রশ্ন উঠছিল তার সঙ্গে জাতি ও সমাজের সামগ্রিক কল্যাণ 
ও মঙ্গলের প্রশ্ন জড়িত ছিল। জাতিভেদ-বর্পভেদের বিরোধিতা, কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ, উদার 
ধর্মসমন্থয়ের আহান, বাল্যবিবাহ রোধ স্ত্ীশিক্ষা বা স্বীকৃতি__এগুলি নিয়ে সমগ্র 
জাতির পক্ষে প্রাসঙ্গিক ছিল। 29041 
আন্দোলন'কেও স্বপন নবচেতনার 


ইঁ চিহিন্ত রুরেছেন। কিন্তু এই পুনরুজ্জীবনবাদ সমকালীন হিন্দুসমাজকে কতটা এগিয়ে নিয়েছিল 
বলা শক্ত। সামনের দিকে চলার প্রয়াস বে একেবারে ছিল না তা নয়, কিন্তু পিছনের টান 
ছিল প্রবলতর। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই পুনরুজ্জীবনবাদিরা মনুশাসিত সনাতন হিন্দুধর্মের রক্ষক 
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ও পৃষ্টপোবকের ভূমিকার নেমেছিলেন। তাই যে কোনো সমার্জ-সংস্কার, প্রগতির দিকে যে 
কোনো পদক্ষেপ যেমন বাল্যবিবাহ নিরোধ, বিধবা বিবাহ প্রবর্তন, বছবিবাহ প্রথা বোধ, শ্রী 
শিক্ষার প্রসার সব কিছুতেই ছিল তাদের তীব্র apis অনেকের মধ্যে আবার প্রবল 
স্বরিরোধিতা। উচ্চশিক্ষিত হিন্দুরাও এব্যাপারে মুক্তবুদ্ধি ছিলেন না। তারা অনেকেই বিধবা 
বিবাহের বিরোধী এবং বর্ধববাহ প্রথার সমর্থক ছিলেন। আবার কেউ কেউ অনায়াসে সহবাস- 
আইনের বিরোধিজরও নেমেছিলেন। তবে একটি ব্যাপারে শশধর তর্বচুড়ামণি থেকে রাজনারায়ণ 
বসু বা বন্ধিমচন্সের মতো মানুষের মধ্যে একসত্য ছিল। চারদিক দিয়ে আক্রান্ত হিন্দুধর্মের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করা ছিল সকলেরই লক্ষ্য। মনুসংহিতার অনুশাসন থেকে সমাজকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত করার আন্দোলন এক্ষেত্রে হয়নি। তবে স্বামী বিবেকানন্দ বা রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নেতৃত্বে 
ধর্ম সমদ্বয়বাদের বে সাধনার সূত্রপাত হয়েছিল তাই হিন্দধর্মকে অনেক গৌঁড়ামি থেকে মুক্ত 
করেছে। শশধর তর্কচূড়ামপিদের প্রয়াস এক্ষেত্রে ব্যর্থ। এটা নিশ্চর নবঙ্জাগরণের একটা 
কলক্রুতি। 
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রহীন্রনাথের দু'টি ইংরেজি জীবনী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নোবেল পুরস্কার পেলেন ১৯১৩ শ্রিস্টাব্দে। ব্রিটিশ কলোনি ভারতের 
বঙ্গভাষী, কবি সহসা হরে গেলেন আস্তর্দাতিক ব্যক্তিত্ব; বিশ্ব সাহিত্যে প্রথম সারিতে আসন 
সংরক্ষিত হয়ে গেল তার wey | তৎকালীন সাম্প্রতিকের সাহিত্যে-সমাঙ্জে যে আলোড়ন ই ঠল 
তার ফলে BPS লেখা হরে গেল ইংরেজি ভাবায় রবীন্দ্রনাথের জীবন, চিন্তন গত ও সাহি ত্য- 
কর্ম নিয়ে দুটি বই। 

রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি জীবনী গ্রন্থ বলতে আমাদের প্রথমেই মনে পড়ে এডওয়র্ড জন টমসন্‌- 
এর লেখা রবীন্রনাথ টেগোর হিজ লাইফ ত্যান্ড ওরকর্স+ বইটির কথা। | বাঁকুড়া খ্রিস্টান কলেজ 
তখন নাম ছিল ওয়েসলিয়ন মিশন কলেজ) এর অধ্যাপক ১৯১৩-তে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত 
হুন। বাঁকুড়া শহর থেকে শান্তিনিকেতনে আসতেন নিয়মিত। নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ 
আসার সময়ে, ১৯১৩-র ১৪ নভেম্বর, তিনি উপস্থিত ছিলেন সেখানেই। মানুষ রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা-উজ্জ্বল জীবন ও ব্যক্তিত্বকে তুলে ধরবার অভিপ্রার নিয়ে টমসন জীবনীটি লেখেন। প্রথম 
প্রকাশ ১৯২১-এ; কিন্তু পরিবর্তন ও পরিবর্ধনসহ দ্বিতীর সংস্করণ প্রকাশিত হয় (আযাসোসিয়ে: ন 
প্লেস, ওয়াই, এম. সি. এ» অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, লন্ডন) ১৯২৮ খ্রিস্টান্দে। ব্যানক 
ভাবে পরিমার্জিত তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৬১-তে 
aR বইটি সম্পর্কে তেমন প্রশংসাবাব্য ব্যবহার না করলেও মোটের উপর বইটি 
অনুমোদন করেছিলেন রবীন্ত্রনাথ। প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশকে ১৯২১-এর অক্টোবর মাসে একটি 
চিঠিতে রবীজ্জনাথ লিখেছিলেন-_-“1:00725ঞ1-এর বইটা পড়ে দেখলুম! অনেক খেটে ও পড়ে- 
শুনে লিখেছেন, অতএব আমার সম্বন্ধে অন্য বইুলির চেরে এটি ভাল হরেছে। কিন্তু সেটা বেশি 
কথা নর। অন্য বইগুলি একেবারেই বর্জনীর..” (SHS : দেশ, ৯ VHS, ১৩৮২ বঙ্গাব্দ) 
1 এই চিঠি থেকেই আমরা জানতে পারি টমসন্এর বই-এর আগেও একাধিক রবীন্দ্র 
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টম্‌সন্‌এর বই-এর আগে দু-টি attests প্রকাশিত হয়েছিল ইংরেজি ভাষায়। দুটিরই 
প্রকাশ ১৯১৫ খ্রিস্টাব্দে। রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পাবার পর। একটির লেখক বিদেশি, 
অপরটির এক প্রবাসী বান্তালি। এই বই দুটির কথা বিশিষ্ট রবীন্দ্র-গবেষকেরা WIT | প্রশাস্ত- 
কুমার পালের “রবিজীবনী'তে দুটি বই-এরই উল্লেখ আছে এবং বই দুটি থেকে উদ্ধৃতিও আছে। 
কিন্তু বই দুটির বিস্তৃত বিবরণ সেখানে নেই। বই দুটি ঠিক কেমন ছিল তা বোবা যায় 
না। অনেক সুশিক্ষিত রবীন্দানুরাঙগীও বই দুটি চোখে দেখেননি | অনেকেই ঠিকমতো জানেনও 
না এই প্রথম দুটি রবীন্দরতীবশীর কথা। রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনী লেখা হল ইংরেজিতে। 
তখনও বোধহর বাংলায় তার জীবনী লেখার কথা ভাবেননি কেউ। সেদিক থেকে আমাদের, 
বাঙালিদের একটা দারও থাকে এই বই দুটি সম্পর্কে এবং তাদের লেখকদের সম্পর্কে অবহিত 
হবার। যদিও, মনে হয়, নোবেল পুরস্কার পাবার পরেই বিশ্বের শিক্ষিত সমাজে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে জানবার যে আগ্রহ দেখা দিরেছিঙ- সেই চাহিদা মেটাবার জনাই বই দুটি রচিত 
হয়েছিল Bre | তবু এই প্রয়াসের গুরুত্ব অস্বীকার করা যায় না। এই দু'টি জীবশী-গ্রস্থের পরিচয় 
are এখানে লিপিবন্ধ করছি। 

প্রথমে বিদেশি লেখকের লেখাটির কথা বলি। লেখকের নাম আর্নেস্ট পার্সিভ্যাল রিহ্স 
(Ernest Percival Rhys, 1859-1946) | তিনি ছিলেন ওয়েল্শ্‌ বংশোদ্ভূত ব্রিটিশ। লন্ভন্‌- 
এ জন্ম এবং বড়ো হয়েছিলেন নিউক্যাস্ল্‌-এ। প্রথমে জীবিকার জন্য কয়লা-শিল্পে তিনি 
যোগ দেন। কিন্তু সাহিত্য-শ্রীতির প্রগাঢ়তা ও সাহিত্য-চর্চার প্রতিভা থাকার কারণে ক্রুত " 
লেখালেখির জগতে চলে আসেন তিনি। প্রথমে বিভিন্ন অনুবাদ ও সম্পাদনার কাজ করেন 
এবং ১৮৯০ থেকে জীবিকা হিসেবে লিখনচর্চাকেই বেছে নেন। প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, উপন্যাস, 
নাটক__সবই জিখতেন। লন্ডন্‌-এর করেকজন কবি ১৮৯০ খ্রিস্টাব্দে কাব্যচর্চার জন্য যে 
“রাইমার্স ক্লাব’ (Rhymer’s Club) প্রতিষ্ঠা করেন তিনি ছিলেন তার অন্যতম সদস্য। লন্ডন্‌- 
এর কবিগোষ্ঠীর সঙ্গে সেখানেই Sta পরিচয় হয়। রিহ্‌স্‌ ১৯০৬ খ্রিস্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত প্রকাশনা- 
IR জে. এম. ডেন্ট-এর সঙ্গে কবিতা-সিরিজ-এর একটি কাজ করেছিলেন। তখনই তিনি 
প্রকাশককে নতুন ধরনের একটি সিরিজ শুরু করতে উৎসাহিত করেন। “খভ্রিম্যান্স্‌ লাইরেরি' 
নামের এই গ্রন্থমালায় seit সাহিত্যের একটি সুলভ ও গ্রহণযোগ্য সংস্করণ প্রকাশের 
পরিকল্পনা করা হয়েছিল। প্রস্তাবিত এক হাজার গ্রন্থের এই সিরিজ-এর সম্পাদক'রূপে রিহস্‌ * 
বিখ্যাত হরে আছেন। তিনি উপন্যাস, কবিতা, নাটক, গল্প ছাড়াও ছোটোদের গল্প ও কবিতার 
সংকলন, আত্মকথা, ভ্রমপকথা, সাহিত্য-বিষরক প্রবন্ধ লিখেছেন। লেখা ও সম্পাদনা মিলিরে 

কুড়িটির কাছাকাছি বই আছে তার। মনের দিক থেকে তিনি ছিলেন ধর্মপ্রাপ। . 
Rare যখন পীতাঞ্জলি-র কিছু গান এবং আরও অন্য সংকলেনর কবিতার স্বকৃত 
ইংরেজি অনুবাদ নিয়ে ১৯১২ খিস্টাব্দের জুন মাসে ইংল্যান্ড এ পৌছলেন, যখন তার কবিতা 
পঠিত ও চর্চিত হতে শুরু করল ইংল্যান্ড এর কাব্যরসিক মহলে তখন থেকেই রোদেনস্টাইন, 
স্টার্ম মুর-এর সঙ্গে তীর বন্ধু হয়ে উঠলেন রিহ্‌স। 

এক বছরের মধ্যেই BATA আবার লন্ডন্এ গেলেন, CEA ১৯১৩-র ১৯ 
এপ্রিল তখন রিহ্স-এর সঙ্গে তীর বন্ধুত্ব বথেষ্টই ঘনিষ্ঠ। এ-বিবয়ে দু'টি সাক্ষ্য উপস্থিত 
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করা। যেতে পারে। কালীমোহন ঘোষ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী। শান্তিনিকেতন ব্র্াচ্যা্রমের 
ছাত্রাবাসের নাম ছিল 'বাগানবাড়ি'। সেখান থেকে বার করা হত হাতে লেখা পত্রিকা “বাগান'। 
এই 'পরিকার জন্য 'বিলাতের পত্র' লিখে পাঠাতেন কালীমোহন। তারই একটিতে তিনি 
লিখেছেন_ 
“Bot মে রবিবার (২১ বৈশাখ) ৫টার সময় গুরুদেব Golders Green- Ernest 
Rhys এর বাড়ী গিয়েছিলেন। সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথ রধীন্দ্রনাথ ও বৌদি ছিলেন। আমারও নিমন্ত্রণ 
ছিল। রীজদের বৈঠকখানা ঘরের পিছন দিয়ে ঘন Be সবুজ ঘাসের একটি ছোট ক্ষেত। 
মিসেস রীদের অনুরোধে কবি স্বয়ং গীতাঞ্জলীর (sic) কয়েকটি কবিতা পাত করেন।” (উদ্ধৃত: 
৮. রবিজ্রীবনী, 78188 আনন্দ, ২০০৮, পৃ. ৩৯৭) 
রতীন্্রনাথ ঠাকুর তার “পিতৃস্থৃতি' গ্রন্থে লিখেছেন 
“আনন কীস ছিলেন বাবার একজন অকৃত্রিম বন্ধ পুস্তক প্রকাশক ডেস্টদের প্রতিষ্ঠানে 
দিনের কাজ সেরে বাড়ি ফেরবার পথে তিনি প্রায়ই আমাদের বোর্ডিং হয়ে যেতেন। 
নীরবে প্রবেশ করতেন__একমুখ দাড়ির কোপে একপাল হাসি। চুপচাপ বসতেন বাবার 
পাশে আর সাহিত্যবিষর়ে নানারকম আলোচনা করতেন। _আমরাও মাঝে মাঝে গোল্ডার্স 
গ্রীণ অঞ্চলে তার বাড়িতে বেড়াতে যেতাম। ছোট বাড়ি, কিন্তু সুন্দর ছিমছাম আসবাবপত্র 
ও গৃহসজ্জা। বাড়ির সংলগ্ন বাগানে বসে, শরবত পান করতে করতে আমরা রীসের 
- পিয়ানো বাজানো শুনতাম |-.রীস গৃহিপীর হৃদয় ছিল বাৎসল্যরসে ভরপুর। আর সেইজন্যেই 
তাঁর আতিথ্য ছিল আস্তরিক Leas পরিবারের সকলে বাবার চারদিক ধিরে বসে বাবার 
মুখে ,গীতাঞ্জলির গান শুনতে চাইতেন।” পিতৃস্মৃতি অনেকদিন পরের লেখা। কিন্ত 
রধীন্্রনাথ ঠাকুরের বর্ণনা জীবস্ত-প্রতিম মনে হয়। ৃ্‌ 
রবীশ্রনাথের ইংরেজি ‘সাধনা’ (Sadhana) নামের প্রবন্ধ-সংকলনটি ম্যাকমিলান BOS 
কোম্পানি লিমিটেড থেকে ১৯১৩ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত হয় | আটটি প্রবন্ধের এই সংকলনাটি 
রবীন্দ্রনাথ আর্নেস্ট রিহস-কে উৎসর্গ করেন। আধ্যাপত্রে বইটির নাম ছিল-_-:9801798108/ 
The Realisation of life’ এবং লেখকের নামের পর উল্লেখ করা হয়েছিল Author 
of Gitanjali’ | 
. রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পত্রালাপ ছিল রিহ্স-এর | তাদের চিঠি রক্ষিত আছে শাস্তিনিকেতনের 
| রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার পাবার সংবাদ প্রকাশিত হল ১৯১৩-র ১৩ 
।তার পরেই ২৪ নভেম্বর. তারিখে রিহ্‌স রবীশ্রনাথকে লিখলেন তার মনোবাসনার 
কথা “...desire to attempt a book about you, my dear friend & master, & 
about your books & your ideas, your life & Indian circumstance.” fet 
এর এই চিঠির ভাবা খুবই লক্ষণীয়। রবীন্দ্রনাথকে তিনি কেবল ‘বন্ধু’ নয়__ মাস্টার 
“ey” বলে সম্বোধন করেছেন। তিনি ব্যক্ত করতে চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথের জীবনের সঙ্গে 
Yo তার সৃষ্টির সম্পদ এবং তার ভাবাদর্শ। রিহস সব সময়ে রবীন্দ্রনাথের পাশে ছিলেন। বখন 
ইরেট্স্‌ নোবেল-বিজরী রবীন্দ্রনাথের খ্যাতিতে ঈর্ধা-পরায়ণ হয়ে এমন ইঙ্গিত দিয়েছিলেন 
|| 
| 
! 
1 
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যে, ইংরেছি গীতাঞ্জলির ভাবা মূলত তার (য়েট্‌স্)-ই, তখন স্পষ্ট এবং ব্যঙ্গকটাক্ষ- 
ait প্রতিবাদ করেছিলেন রিহ্‌স্‌। তার লিখিত জীবনীগ্রস্থেই আছে সেই প্রসঙ্গ“... 
has even been rumoured by sceptical critics in India that Gitanjali was 
in the process indebted to an Enghils ghost: and the name of Mr. W. B. 
Yeats has been particulatly associated with this mysterious office, thanks, 
it may be, to his known uncanny powers.” ইয়েটস অলৌকিকে কিছুটা বিশ্বাস 
করতেন। সে-কারণেই এই বিদ্রুপ। 

আমরা এবার চলে আসতে পারি ম্যাকমিলান থেকে প্রকাশিত, রিহসএর রচিত 
রবীন্দ্রতীবনী-র বিবরণীতে । বইটির আধ্যাপত্র ছিল এরকম 
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রিহ্স-এর বই “রবীজ্জনাথ টেগোর- -আ বায়োগ্রাফিক্যাল স্টাডি” ঠিক আক্ষরিক অর্থে 
জীবনী নয়। ধারাবাহিক ঘটনাক্ষম অনুসৃত হয়নি। অনেকটাই স্মৃতিকথার ধরনে, এবং 
খানিকটা ভক্তের শ্রদ্ধা-নিবেদনের মতো করে বইটি তিনি লিখেছেন। 
সুটিপত্রের পরেই শুরু হয়েছে ভূমিকা। ‘জীবনস্থৃতি' থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন রিহস_ 
“Nature shuts her hands and longingly asked everyday ‘What 
| have I got inside?’ and nothing seemed inpossible.”” 
[ তারপর বলেছেন | 
! “*These words from Rabindranath Tagore’s autobiography refer- 
| Ting to the eager mornings of his early boyhood, may serve as 
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key to the following account, which attempts to relate him both 
to the old tradition in India and to the new day anticipated in 
his writings.” 
ভূমিকাটি খুব বড়ো নয়__তিন পৃষ্ঠার মতো। কিন্তু তার মধ্যেই রিহ্‌স ইউরোপ- 
এর রাষট্রনৈতিক অস্থিরতা, পার্থিব জীবনের যন্ত্রণা ও সংঘাত, বুদ্ধের বাণী, উপনিষদ, সেন্ট 
ফ্রান্সিস্‌এর প্রসঙ্গ এনেছেন। 'গীতাঞ্জলি' এবং প্রবন্ধ গ্রন্থ ‘Sadhana’-F কথাও বারবার 
এসেছে। ভূমিকাটির নীচে তারিখ প্রদত্ত আছে “নভেম্বর ১৯১৪’। এই তারিখের মধ্যে 
তার বই লেখা শেষ হয়েছিল ধরা যেতে পারে। যদিও প্রকাশের মাসটি acy উল্লিখিত .. 
নেই, তবু মনে হয় দুটি বই-এর মধ্যে তার VA অগ্রবর্তী, সম্ভবত ১৯১৫-র জানুয়ারি 
মাসে প্রকাশিত। 
প্রথম পরিচ্ছেদ_“[1৮৩ Unknown ৮০৩৫ অজানা কবি'। রিহ্‌স রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে ভারতীয় কবিতার আধ্যাত্মিক ধারার অনুবড়ী বলে মত প্রকাশ করেছেন। পরিচ্ছেদের 
শিরঃ উল্লেখ দেওয়া হয়েছে “চৈতন্য চরিতামৃত' প্রস্থ থেকে 
“The boughs touched his feet with their tribute of leaf and flower 
and fruit, and looked as if they welcomed a friend.” 
--চৈতন্যদেব আসছেন। সকলেই প্রণত। পৃষ্প, ফল ও পত্ররাশি দিয়ে অর্থ্য দিচ্ছে - 
কুষ্জগুলি-_যেন তারা স্বাগত জানাচ্ছে বন্ধুকে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে তিনি এরই পাশে রেখেছেন। বৈদিক মন্ত্রের সঙ্গে তুলনা 
করেছেন তার রচনাকে। তার কাছে প্রধান বলে মনে হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মনের ও 
রচনা আধ্যাত্মিক সৌন্দর্যের দিকটি। তিনি লিখেছেন_ ভারতীয়রা কবিতাকে ‘দিব্য শিল্প” 
(Divine Art) মনে করে। রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে স্পিরিচুয়ালিটি, মিস্টিক, ডিভাইন, ইনডিয়ান 
সিরিনিটি, “ইয়োগা” ইত্যাদি শব্দের প্ররোগ আছে বারবার। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ _‘B0্য and .M৭n’-“বালক ও ব্যক্তি-তে আছে রবীন্দ্রনাথের 
শৈশবকাল থেকে বড়ো হয়ে ওঠার বিবরণ। লক্ষপীয় বে রিহ্‌স রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত 
পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুর এবং তীর জমিদারি পশ্চাৎপটের প্রসঙ্গ একেবারেই আনেননি। '" 
তিনি পুরোপুরি অনুসরণ করেছেন “জীবনস্মৃতি' গ্রশ্থটিকে এবং তার ইংরেজি বানান আছে 
বড়ো হওর়া_ এসে পৌছনো ‘প্রভাত সঙ্গীত' দ্য সঙ অব্‌ সানরাইজ*-এ। চিত্রাঙ্গদা" 
(00165818809) ও বিসর্জন” (9৪5৪0) এর উল্লেখ আছে। দুটি নামেরই বানানে যে 
ভ্রান্তি আছে তা মুদ্রপ-প্রমাদ বলেই মনে হয়।* জমিদারির প্রসঙ্গে না গেলেও শিলাইদহে 
কবির বাসের কথা লিখেছেন রিহ্‌স কারণ ইংরেজি গীতাঞ্জলি-র উৎসভূমি সেখানেই। 
*Chitvergada CSR প্রথম "৮'-র জারগায় 4৮ হবে; এবং পত্রে “এর WR হবে | এই শব্দটি 


হাতের লেখার মূহক বুঝতে পারেননি। Viewyen-e অনুরূপ See সাক্ষ্য। এই ভূল রিহদ-এর হতে 
পারে না। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 507 Indian Poets’ কয়েকজন ভারতীয় AY | এই পরিচ্ছেদে 
বৈষ্ণর ও শাক্ত পদাবলির কবিদের কথাই বলেছেন রিহ্স। চক্জীদাস, শিব-উমা, শাক্তগীতি, 
গোবিন্দ দাঁস। সেই সঙ্গে মুকুন্দরামেরও উল্লেখ আছে। বাংলা ভক্তি-সীতিতে প্রকৃতি নৈকট্য 
ব্যাখ্যা করেছেন। চন্ডীদাস প্রসঙ্গে আছে রামি আর পূর্বরাপের কথা। রবীন্দ্রনাথের গান ও 
কবিতাকে বাংলা কাব্যচর্চার একটি পরম্পরা ট্র্যাডিশন-এর আলোর দেখতে চাইছিলেন 
তিনি। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ_“ণ)6 Gardener’— Baer | সেই সময় পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
| যে কবিতাসপ্ভার রিহ্‌স হাতে পেরেছিলেন তারই প্রেক্ষিতে এই পরিচ্ছেদ। শিরঃ_ উল্লেখ 

আছে হাফিজ-এর লেখা থেকে। কবিতা, ললীতলতা (লিরিসিজ্ম্‌), সঙ্গীত ইত্যাদি নিরে 
আলোচনার পর এখানেই কিন্তু রবীন্দ্রনাথ পূর্বতন কাব্যধারা থেকে কোথার স্বতন্ত্র হয়ে 
উঠেছেন তা ব্যাখ্যা করেছেন লেখক। রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় ধর্ম-বৃত্ত ছাড়িয়ে Pewee 
IRE ইয়ে উতলে জামাতে জেতা তুল ee ভিন 

‘others who have made hymms of divine adoration, none until 

| he came was able to interpret in both kinds the spirit of the East 

! to the people of West. That is in remembering India, he has not 

ভি forgotten that his songs and their themes must be subject to the 

; _ Whole realm of art, and be has made their accent universal.” 

রবীন্দ্র-মানসের প্রতিনিধিত্বমূলক রচনা রূপে রিহ্‌স “আমি চঞ্চল হে/আমি সুদূরের 
পিরাসি” কবিতাটিকে চিহ্নিত করেছেন__কোনো SRA নয়। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ‘Rabindranath Tagore’s Short 9601099" রবীন্দ্রনাথের 
CAINE পুরো একটি পরিচ্ছেদ আছে “শর্ট স্টোরি” নিয়ে । অথচ রিহ্‌স্‌ এই বই লেখার 
আগে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি মাত্র গল্পের ইংরেজি অনুবাদ পড়তে পেরেছিলেন। জি. এ. 
নটেসন, ম্যান্বাস (0. A. Natesan, Madras) নামক প্রকাশনা-সংস্থা থেকে গ্রিম্পসেস 
অভ. বেঙ্গল লাইফ নামে রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ-গল্লের একটি সংকলন প্রকাশিত হয়েছিল 
১৯১৩ খ্রিস্টান্সে। অনুবাদ করেছিলেন রজনীরঞ্জন সেন। তেরোটি গল্পের এই সংকলনে 
ছিল ছুটি, সভা, অতিথি, কাবুলিওয়ালা, কঙ্কাল, ক্ষুধিত পাবাণ প্রভৃতি গল্পের অনুবাদ। - 
এই তেরোটি গল্পের নিরিখেই রিহ্‌স্‌ বলতে পেরেছিলেন- _ছোটোগন্পই রবীশ্্রসাহিত্যের 
সুন্দরতম (finest) অংশ, এবং রবীন্রনাথ প্রথাসিন্ধ গল্পকার (traditional tale teller) 
aa par মতে রবীন্দ্রনাথের tor ভারতীয়ত্ব আছে। তিনি বাস্তব ও রোমান্সকে 
সুন্দরভাবে মেলাতে পারেন। রবীন্্রনাথের গল্পে বাংলার গ্রামজীবন ও প্রকৃতির অপূর্ব 
বর্ণনায় মুগ্ধ রিহ্‌স্‌ রবীন্দ্রনাথকে প্লেস-চার্মার (place-charmer) বলে উল্লেখ করেছেন। 
হর্ন আর টুর্গেনিভ্‌-এর গল্পের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য দেখেছেন তিনি। এই সাদৃশ্য 
অনুসরণজাত নয়, রসপরিলাম-এর সাদৃশ্য “He is able thus to gain effects which 
a Nathaniel Hawthorne or a Turgenief envy him’. প্রতি পদে পাশ্চাত্য লেখকদের 
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গল্পের পাশে রেখে fey রবীন্্রনাথে গল্পের বৈশিষ্ট্য ও মহত্ব প্রতিপাদন করতে চেয়েছেন। 
ঘাটের কথা গল্পটির ইংরেজি অনুবাদ Ghat সম্পর্কে সুদীর্ঘ নিবিড় অবয়ব-বিশ্লেষণ 
করেছেন তিনি। আলোকসম্পাতী আলোচনা। দ্য হাংরি স্টোন অর্থাৎ ক্ষুষিত পাযাপ-এর 
আলোচনায় তিনি বালজাক এর [' Isle-Adams Hall in Axcel, স্বটএর Bride of 
Lammermoore এবং পোঁর House of Usher-% তিনটি গল্পে বর্ণিত রহস্যময় বাড়ি, 
দুর্গ ও প্রাসাদের তুলনা নিয়ে এসেছেন। রবীন্দ্র-হোটোগল্প সম্পর্কে ইংরেজিতে, বিদেশি 
ভাষার প্রথম আলোচনার কৃতিত্ব দাবি করতে পারেন আর্নেস্ট রিহ্‌স্‌। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ _-“I॥৫ 8৪৮৩৪ Paradise’ — Prox স্বর্গ’। রবীন্দ্রনাথের ছোটোদের - 
জন্য লেখার আলোচনা আছে এই পরিচ্ছেদে। ‘ছুটি’ এবং ‘কাবুলিওয়ালা’ গল্পের আছে 
মনোজ বিক্লেবল। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ“ চ19৮181”- নাটককার”| ‘feat’, দ্য কিং অব্‌ দ্য ডার্ক 
চেম্বার্স এবং দ্য পোস্ট অফিস'-এর আলোচনায়_বিশেষ করে শেষ দুটির ক্ষেত্রে 
আধ্যাস্মিক ব্যাখ্যার দিকেই জোর পড়েছে বেশি। 
অষ্টম পরিচ্ছেদ '01081]911 & Chaitanya 10৩৪" পীতাঞ্জলি' ও চৈতন্যদেব+। 
এই পরিচ্ছেদে চৈতন্যজীবনীগ্রন্থ, চৈতন্যের ভক্তিবাদ ইত্যাদির আলোচনার শেবে 
গীতাঞ্জলির গানগুলির সঙ্গে বৈষ্ধবীয় তক্তিধর্মের তুলনা করেছেন লেখক। 
নবম পরিচ্ছেদ ‘A Spiritual Commonwealth’ —“খক ভক্তি-সভব'। 
দশম পরিচ্ছেদ-_গedi৪t০'-“ধ্যান’। এই দুটি পরিচ্ছেদে_বিশ্মের ভক্তিবাদের 
কথাই আলোচিত হয়েছে প্রধানত--তবে খ্রিস্টধর্ম ও হিন্দুধর্মের প্রসঙ্গই বেশি। 
একাদশ পরিচ্ছেদ _Shantini৮০৪n-শাস্তিনিকেতন। রিহ্‌স্‌ আবার বাস্তবে ফিরে 
এসেছেন এই পরিচ্ছেদে। শাস্তিনিকেতনের ধারণা তাকে মুগ্ধ করেছিল। যদিও তিনি ভারতে 
আসেননি। কিন্তু ভারতে যে রবীন্দ্রানুরাগী বিদেশিরা এসেছিলেন তাদের কাছ থেকেই 
শুনে থাকবেন এই আশ্রমের কথা। পরিচ্ছেদটি শুরু হয়েছে সেই ভালো লাগার সুরে। 
“To know how education can be made musical both in the old 
way and the new, we should turn to the school of peace and 
Shantinikatan.” | Io 
বিদ্যালয়ের শৃঙ্খলা, পাঠদান-পদ্ধতি, দরিদ্র পল্লিবালকদের প্রাথমিক শিক্ষাদান, প্রার্থনা ও 
মন্দির ইত্যাদির উল্লেখের পরে_ শান্তিনিকেতনে স্বাদেশিকতাবোধের বাতাররপের কথা 
বিশেষভাবে বলেছেন রিহ্‌স্‌। ভ্রান্তি আছে একটি | অবনীম্্নাথ ঠাকুরকে তিনি বলেছেন 
রবীশ্রনাথের শ্রাতুষ্পুত্র নয়, ভাই। ‘ব্রাদার’ শব্দটিই ব্যবহার করেছেন। 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ__“007৮০109100"-উ পসংহার। 
gt পরিচ্ছেদেও প্রধানত ধর্মভাবই ব্যক্ত করেছেন রিহ্‌স্‌। ব্রন্দাসূত্র, বেদান্ত, WATER, 
আছর দেবতা এবং অন্যান্য ধর্মের বিশ্বাস ও আচরণের কথা আছে। 
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(কিন্তু শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথকে ধর্মজালে আচ্ছন্ন কোনো ব্যক্তিরাপে তিনি দেখাননি। 
এ-বিযয়ে তার দৃষ্টি ও ধারণা ছিল স্বচ্ছ। তার গ্রন্থের শেষ পরিচ্ছেদের শেবে ছত্রণুলি 
উদ্ধৃত করছি।_ 
| “His temperament, his love of nature, and the life of meditation 
that the Indian Sun favours, might have led him to retire from the 

| struggle for the new order. A sharper force drove him to look to 
the ailment of his time, and he became, instead of his ascetic, or 
its hermit in the wilderness, its healer, its discerner, and its lyric 
poet in one.” 


মুগ্ধ প্রশস্তিময় বইটিকে রবীন্দ্রনাথ কেন “একেবারে বর্জশীর” বলেছিলেন তা 


আমরা ঠিক বুঝতে পারি না। রবীন্দ্রনাথের গল্প, নাটক, ছোটোদের লেখা সম্পর্কে আলোচনার 


চমৎকার | এভরিম্যানস্‌ লটব্রেরির সম্পাদক একাজে অযোগ্য ছিলেন না। 


তথ্যত awe বিশেষ নেই। হয়তো হিন্দুধর্মের পরম্পরার সঙ্গে তাকে রিহ্‌স্‌ যুক্ত 
ছিলেন- সেটা ভালো লাগেনি রবীন্দ্রনাথের। কিন্তু অতি সুশিক্ষিত, একাস্ত অনুরাগী 
এই মানুষটি লিখলেন রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবশী-_কোনো বাংলা জীবীগ্রস্থ রচিত হবার 
আরে কাজটি সম্পর্কে একটি সাধারণ ধন্যবাদ-সৃচক বাক্ও কি ব্যয় করতে পারতেন 
না 
ব্বীল্রনাথের অপর ইংরেজি জীবনীটিও প্রকাশিত হয় ১৯১৫ শ্রিস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি 
মাসে বা তারপর। লেখক বসস্তকুমার রার; বই-এর নাম 'রধীজ্রনাথ টেগোর, দ্য ম্যান 
ত্য হিজ পোরেট্রি। মুখবন্ধে তারিখ দেওয়া আছে ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫। লেখক বসস্ত- 
রায় সম্পর্কে বিভিন্ন সূত্র থেকে বা তথ্য পাওয়া যায় তা সংক্ষেপে একর বিবৃত 
হল। কারণ বসস্তকুমারের জীবনী আলোচনা এই নিবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। তথ্যগুলির মধ্যে 
অসঙ্গতি আছে যথেষ্ট। আগ্রহী পাঠকদের জন্য উৎসগ্রস্থগলির নাম প্রদত্ত হল। 
সুজিত মুখার্জি লিখিত 'প্যাসেজ টু আমেরিকা” (বুক ল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, 
কলকাতা, পাটনা, এলাহাবাদ, ১৯৬৪) গ্রন্থে পাই ত্রান্দাল-সম্তান বসন্তকুমার রায়ের জন্ম 
ওড়িশায়। ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের সঙ্গে তার যোগ ছিল। তিনি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে 
চলে আসেন ১৯১০-এ। উইসকনসিন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা করে তিনি স্নাতকোত্তর 
ডিব্লি | অর্জন করেন এবং কিছুকাল সেখানে অধ্যাপনাও করেন। আমেরিকাতে 'ফ্রেন্ডস্‌ 
অব্‌ ফ্রিডম ফর ইন্ডিয়া’ নামে একটি সংগঠন তিনি আরও কয়েকজনের সঙ্গে মিলে গড়ে 
তোলেন। 

is রায়চৌধুরীর বই ‘প্রবাসী ভারতীর বিপ্লবী ও wee’ প্রকাশিত হয়েছে 
১৯৯৭-এ, সাহিত্যায়ন কলকাতা থেকে। জীবনী-উৎসরূপে তিনি গোয়েন্দা দপ্তরের ফাইল- 
এর উল্লেখ করেছেন। তার মতে পূর্ববঙ্গের বাখরগঞ্জে বিটনা গ্রামে (এখন বাংলাদেশ) 
218৮৮ 
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পরিস্টাব্দে। আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে তিনি ঘুরে বেড়াতেন। সেই সূত্রে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সঙ্গে তার পরিচয় হয়। রবীন্দ্রনাথ এই পর্বে আমেরিকা গিয়েছিলেন ১৯১২-তে, সঙ্গে 
ছিলেন রখীল্্রনাথ এবং প্রতিমা দেবী। তখনও নোবেল পুরস্কার পাননি রবীন্দ্রনাথ 
আমেরিকাতে তাকে নিয়ে তেমন আলোড়ন ওঠেনি। তখন আর্বানী-তে ১৯১৩-র দানুয়ারি 
মাসে বসস্তকুমারের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হরেছহিল। একথা লিপিবদ্ধ আছে বসস্তকুমারের 
রবীন্ত্-জীবনীতে। 

বসম্তকুমারের কোনো চাকরি ছিল না। মাঝে মাঝে অস্থায়ী শিক্ষকতা .ও বক্তৃতা 
করতেন তিনি। তাছাড়া বিভিন্ন পত্রিকায় নিয়মিত নিবন্ধ লিখতেন ভারত ও বাংলার 
সাহিত্য, সংস্কৃতি, ইতিহাস, রাজনীতি নিয়ে। তার উপার্জনের প্রধান উৎস ছিল এই স্বাধীন 
লিখন ও কিছু সাংবাদিকতা! 

রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ ঘোষিত হয় ১৩ নভেম্বর ১৯১৩। তার 
আগেই বসস্তকুমার তার সম্পর্কে একটি লিখন প্রকাশ করেন “ওপেন কোর্ট” (open court) 
_ পত্রিকার জুলাই সংখ্যা ১৯১৩-তে | তিনি শিকাগোর “ওপেন কোর্ট” পত্রিকায় “কারেন্ট 
ঘট ইন দি ওরিয়েন্ট'_ নামক একটি বিভাগ Rafa পরিচালনা করেছিলেন। তারপর 
নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত রবীন্দ্রনাথ বিশ্বে সুপরিচিত হলেন। এই সুযোগ গ্রহণ করলেন 
PRISMA | কারণ সংবাদপত্রে লেখালেখি তার অন্যতম উপার্জনের পথ ছিল। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে বিভিন্ন নিবন্ধ তিনি ছড়িয়ে দিলেন নানান পত্রিকায়। বসস্তকুমার রবীন্দ্রনাথ 
সংক্রান্ত অন্যান্য যা লিখেছিলেন তার করেকটি উল্লেখিত wt 

1. A Hindu on the Celtic spirit-Review of Reviews (January 1914) 
এই প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের ইয়েট্‌স-সম্পর্কিত প্রবন্ধের অনুবাদ। 

2. Oriental and Occidental Music-Harpers’ Weekly (April 11.1914), 

3. The Personality of Tagore-Yale Review (April 1914). 

4. Tagore and his Model School at Bolpur—(Newyork) Independent 
(Augusy-3. 1914), 

5. Tagore-an Oriental Estimate-Bookman—(March-1915), 

6. East and West নৈবেদ্য'-এর ৬৬ সংখ্যক কবিতার অনুবাদ) _বত York — 
Independent (Oct.2, 1916), 

7. Bepen Babu, The Victim of Jealousy (সদর ও অন্দর’ গল্পের অনুবাদ) 
Bostan Post (December, 1916). 

আর লেখা ছড়িয়েছিল নানা স্থানে। 

এইসব লেখার কয়েকটি একত্র করে বসম্তকুমার, রায় লিখলেন রবীন্দ্রনাথের একটি 
জীবনী রবীন্দ্রনাথ টেগোর দ্য ম্যান আ্যান্ড হিজ্‌ পোরেট্রি'। বইটি প্রকাশিত হয়েছিল Wy 
She আযাশ্ড কোম্পানি” (Dodd, Mead & Company) থেকে। এই acy আছে একটি ' 
সুলিখিত ভূমিকা। লিখেছেন হ্যামিল্টন্‌ ম্যাবি (Hamilton W. Mabie) | আমরা বইটির 
আখ্যাপত্র, উৎসর্গপত্র ও সূচিপত্র যথাযথ উদ্ধৃত করলাম। বইটিতে করেকটি ছবি ছিল। 
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হ্যামিলটন রাইট ম্যাবি (১৮৪৬-১৯১৬) ছিলেন আমেরিকার প্রতিষ্ঠিত প্রাবন্ধিক, 
সম্পাদক, সাহিত্য-সমালোচক। অধ্যাপনা ছিল তার জীবিকা। “ক্রিস্চান ইউনিয়ন" পত্রিকা 
বার নাম পরে হয় “আউটলুক' সেখানে ১৮৭৯ খ্রিস্টাব্দ থেকে সম্পাদকরাপে তিনি 
নিযুক্ত হন। weet ক্লাব'-এর নির্বাচিত সদস্য হন তিনি। সবসুদ্ধ বাইশ-তেইশটি বই- 
এর তিনি লেখক ও সম্পাদক। 

নয়টি পরিচ্ছেদে বিভক্ত এই বই-এর সংক্ষিপ্ত পরিচিত দেওয়া হল।_ 

প্রথমেই আছে রবীশ্রনাথের বাল্য-কৈশোর-যৌবনের কিছু কিছু ঘটনার উল্লেখ। যেমন 
ভৃত্যরাজকতন্ত্র, খড়ির গণ্ডি কেটে শিশুকে আটকে রাখার বর্ণনা, জানালার ফাক দিয়ে বাহির- 
বিশ্বকে দেখা; স্কুলের প্রতি অনীহা; জল পড়ে পাতা নড়ে প্রসঙ্গ; পরার লিখতে শেখা; 'রবি 
করে দ্বালাতন’ রচনার উল্লেখ, নির্করের স্বপ্নভঙ্গের বিবরণ। বোঝাই যার, রবীন্দ্রনাথের জীবসস্মৃতি 
(১৯১২) থেকে জীবনী-রচনার উপাদান প্রধানত সংগ্রহ করেছিলেন বসম্তকুমার। 

উনিশ শতকের প্রথম বাংলা কাব্য-আলোচনার কাল থেকে দেখা যার, বাংলার 
কবিদের সঙ্গে বিদেশি কবিদের জীবন ও কবিপ্রতিভার তুলনামূলক আলোচনা করবার 
প্রবণতা ছিল খুব বেশি। বাঙালি কবিকে কোনো বিদেশি কবির নামে “বাংলার অমুক" 
বলেও আখ্যাতি করা হত। গুপনিবেশিকতার পরিস্থিতিই এর কারণ, বলা বাছল্য। ভাগিনেয় _ 
সত্যপ্রসাদের BR রবীন্দ্রনাথের পয়ার লিখতে শেখার ঘটনাটিকে শিশু ব্রাউনিংএর 
পিতার কাছে কবিতা রচনার শিক্ষাপ্রহণের সঙ্গে তুলনা করেছেন বসস্তকুমার। তাছাড়াও 
রবীন্দনাথের আধ্যাত্ত্িকতাকে তিনি বারবার ব্রেক-এর সঙ্গে তুলনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথকে 


a ১১  ক্ববীন্রনাথের দুটি ইংরেজি জীবনী ৩৫ 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই মাল্য-অর্পণ সংক্রান্ত মিলন-দৃশ্যটিকে তুলনা করেছেন নীটশে আর 
-এর সাক্ষাৎকারের সঙ্গে। 
শৃস্তিনিকেতন-সংকরান্ত কিছু তথ্য দিয়েছেন বসম্তকুমার। শৃস্তিনিকেতনের শান্ত পরিবেশ, 
ছাত্র শিক্ষকের মধ্যে AS সম্পর্ক বিবৃত হয়েছে। আমেরিকাবাসী বসস্তকুমার বেশ আত্মবিশ্বাসের 
সঙ্গে লিখেছেন যে, শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়কে ব্রিটিশ সরকার সন্দেহের চোখে দেখতেন। 
সেখানে সরকারি কর্মচারীদের ছেলেদের পড়তে পাঠাবার ব্যাপারে নিষেধাজ্ঞা ছিল। ব্রিটিশ 
| শাত্তিনিকেতলকে অর্থ সাহায্য করতে চেয়েছিলেন কিন্তু তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন 
| শাস্তিনিকেতনের অভ্যন্তরীণ সমস্যার কোনো উল্লেখ অবশ্য নেই এই বই-এ, 
তা ঠিক প্রত্যাশাও করা যার না। তবে ১৯১৫ খ্রিস্টাব্দে, বখন প্রভাতবুসারের রবীন্দ্রজীবনীর 
প্রথম খণ্ডের প্রথম সংস্করণ প্রকাশ পেতে দেরি আছে আরও আঠারো বছর, তখন বসম্ত- 
এই তথ্যসন্ধানকে আমরা একেবারে মূল্যহীন বলতে পারি না! 
কাব্যপ্রতিভাই এই বই-এর প্রধান আলোচ্য বিবয়। কবি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
বেশ উচ্মুসিত বসন্তকুমার। প্রচুর গান ও কবিতার অংশ উল্লেখ করে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
কবিমানস ব্যাখ্যা করেছেন। Bia মতে রবীন্দ্রনাথ গভীর বিশ্বাসের সঙ্গে প্রাচীন প্রাচ্যের 
অধ্যাস্মবাপী বহন করে এনেছেন আধুনিক কালে। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় পাপ-সংক্রান্ত ভাবনা 
(thought of sin) খুঁজে পাননি লেখক। তবে একথা তিনি বলেছেন যে, আবধ্যাস্ধিকতা- 
গুণের (spiritual quality) সঙ্গেই ইন্দিয়-সংবেদন-শুপও (sensuous quality) সংমিশ্রিত 
রহীন্্প্রতিভায়। রবীন্দ্রনাথ, তার মতে, ছিলেন দ্বৈত স্বভাবের (dual nature) অধিকারী। 
যখন বসস্তকুমার লেখেন_আমাদের প্রচলিত ও বস্তবাদী যুক্তি পদ্ধতিকে রবীন্ত্রনাথ গ্রাহ্য 
করেন না (He makes no concession to our habit of formal 10£1০-পৃ- ১৯) 
তখন বসস্তকুমারের রবীষ্্রকাব্য-আস্বাদন-স্ষমতার কিছুটা স্বীকূতিও আমাদের দিতে হয়। 
ভাববার মতো একটি কথা বলেছেন বসস্তকুমার এই বই-এ। তিনি বলেছেন প্রাচ্য ও 
মানুষের চিন্তাপদ্ধতি আলাদা | পশ্চিমের রাজনৈতিক চিন্তাও পুরোপুরি প্রাচ্যের দেশ 
গুলির ক্ষেত্রে প্ররোগযোগ্য নয়। পশ্চিমি রাজনীতিবিদ্রা প্রাচ্য দেশের পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণের 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রভাবনার সাহায্য নিতে পারেন। বসস্তকুমারের কথায় 
“The Western statesmen who are called to formmlate a Far Eastern 
policy ought to be required to take an examinenation in Tagore’s ‘Sadhana’ 
and ‘The King of the Dark Chamber’.” 
তথ্যগত SA ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন এই বই-এ ৬ মে বলা 
হয়েছে, ৭ মে নয়। সেই সঙ্গে একথাও বলা উচিত, প্রথম যুগের রচিত রবীন্দ্রজীবনীগুলিতে 
এই তারিখটি ৬ মেই থাকত যেহেতু তিনি জন্মেছিলেন ২৫-এ বৈশাখের শেষ রাতে | 
আস্তর্জাতিক সময়-সারঙগীর হিসেবে তখন রাত্রি বারোটা উত্তর্ণ হরে ৭ মে-র দিনটি শুরু 
হরে গেছে। ভারতীয় মতে দিন গণনারীতি অনুসারে সেই বছর ২৫-এ বৈশাখ ছিল ৬ মে। 
সবচেয়ে কৌতুহল-উন্দীপক তথ্যটি বসতবুমার পরিবেশন করেছেন রবীন্দ্রনাথের নোবেল 
পুরা প্রাপ্তি বিষয়ে। তার কথার তিনিই প্রথম রহীন্রনাথকে এই পুরস্কার পাবার জন্য ' 


ow পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


সচেষ্ট হতে বলেন। রবীন্দ্রনাথ না কি সেকথা শুনে বলেছিলেন__এশিরাবাসীরা কি এই 
পুরস্কার পায়? জগদীশচন্দ্র বসু কেন পাচ্ছেন না- ইত্যাদি তবু বসস্তকুমার বলেন যে 
ইংরেজ এবং আমেরিকানরা ছাড়া অন্যান্য ইউরোপীয় দেশের অধিবাসীরা এশিয়াবাসীদের 
সম্পর্কে সংস্কারসিদ্ধভাবে বিরূপ (প্রেজুডিসড্‌) নয়। আইডিয়ালিজ্ম্‌ বা আদর্শ সমুজ্জ্বল সাহিত্য 
হিসেবে ASA এই পুরস্কার পেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ নাকি নোবেল পুরস্কার পাবার 
পর বসস্তকুমারকে বলেছিলেন_“You are the first man to suggest it to me.” 

লেখকের এই দাবি সত্য কিনা তা জানবার কোনো উপার নেই এখন। রবীন্দ্রনাথ 
কোথাও এই দাবির সমর্থনে কিছু লেখেননি। এবং তিনি যে এই বইটিকে ‘একেবারেই বর্জনীয়” 
বলে মত প্রকাশ করেছিলেন হয়তো এই সব উক্তিই তার কারণ। কিন্তু একথাও মনে 
রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথ বসস্তকুমসারের কথার কোনো প্রতিবাদও কখনও করেননি। 
রবীন্দ্রনাথ নিশ্চিতভাবে বইটি পড়বেন জেনেই বসম্তকুমার ইংরেজি ভাবার লিখিত এই 
বই তুলে দিয়েছিলেন বিশ্বজ্জনের হাতে। রবীল্রনাথও জানতেন__সদ্য নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্ত কবির সম্পর্কে এই মৌনকে সম্মতি-লক্ষণ ধরে নেওয়া বিশ্বদ্নের পক্ষে অস্বাভাবিক 
নয়। বস্তুত কথোপকথন অংশটি খুবই নির্দোষ ধরনের | হয়েও থাকতে পারে এমন বাক্যালাপ। 
বসস্তবুমারের বই-এর প্রাসঙ্গিক অংশটি আমরা তার ভাবাতেই নিবন্ধ শেবে উদ্ধৃত করে 
দিলাম। অন্যান্য তথ্যের মধ্যে একটি তথ্যের অনুপস্থিতি উল্লেখযোগ্য এই গ্রন্থে কাদশ্বরী 
দেবীর নাম নেই। রিহস্‌এর বইতেও ছিল না। ৃ 

বসস্তকুমারের বই-এর ভূমিকা লিখেছিলেন হ্যামিলটন wey মাবি (Hamilton W. 
inabie) | সেই ভূমিকার কয়েক ছত্র থেকে বোঝা বাবে সেই সময়ের এক পশ্চিমি পণ্ডিত 
কী চোখে রবীন্দ্রনাথকে দেখেছিলেন_ 

“For the last thirty-five years Rabindranath Tagore, India’s greatest 
living poet, has been in the public eye in India for his poetic excellence, 
patriotic fervour and physical attractiveness.”’ 

রবীন্দ্রনাথের শারীরিক সৌন্দর্য সম্পর্কিত এই মস্তব্যটিকে মূল্যবান বলে মনে করি। 
পাশ্চাত্য দেশসমূহে (এদেশেও) রবীন্দ্রনাথের তুমুল খ্যাতির পিছনে তার দীর্ঘ, গৌরবর্ণ, 
শ্শ্রশোভিত, খবি-প্রতিম রাপেরও একটা ভূমিকা ছিল। ইংরেজি জীবনীগ্রস্থগুলিতে 
একাধিকবার সে সত্য আমাদের সামনে উঠে আসে। ৰ 

আর্নেস্টরিহ্‌স্‌-ও আকৃষ্ট হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের দৈহিক রূশে। তবে সেই সৌন্দর্যে 
তিনি প্রধানত অনুভব করেছিলেন আধ্যাত্মিকতার আভা। লেটার্স ফ্রম লিম্বো (Letters from 
Limbo) নামে ১৯৩৬-এ প্রকাশিত তার আরও একটি বই area! তাতে তিনি রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে লিখেছেন-__তিনি প্রবেশ করলেন। একজন বৃদ্ধ হিরু দেবদূতের (prophet) মতো। 
—I felt almost afraid of him as he entered.” | 

কসস্তকুমার রায়কে রহীন্দ্রনাথ বেগনোদিনই পছন্দ করতে পারেননি। প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশকে 
লেখা যে পত্রটি আমরা এই প্রবন্ধের প্রপমেই উল্লেখ করেছি সেটি লেখা হয়েছিল ১৯২১ ২ 
শরিস্টাব্দে। কিন্ত তারও আগে, বসস্তবুহ্যারের রবীন্দরজীবনী গ্রহটি প্রকাশিত হবার ঠিক পরেই 


! 
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রবীন্দ্রনাথ অজিতকুমার wrasse এই প্রসঙ্গে একটি চিঠি লিখেছিলেন। বিশ্বভারতী-র 
রধীন্দ্রভবনে অজিতকুমার চক্রবর্তীর নামাঞ্চিত ফাইল-এ রক্ষিত চিঠির অংশ এই_-“সেই 
লেখকটিকে আমি নানা কারণে অশরদ্ধা করি। আমার লেখা চুরি করচে, আমার সম্বন্ধে নানা 
মিথ্যে, শুজব কাগজে রটাচ্ছে, আমেরিকার আমার বন্ধুরা সকলেই তাকে অত্যন্ত ঘৃণা করে, 
সে আমাকে তার বিশেষ বন্ধু বলে সকলের কাছে পরিচয় দিচ্ছে। এই সকল কারণেই আমি 
ওর লেখা বই পড়তে চাইনি। কেন না যে লোক আমাকে অন্তরে অশ্রদ্ধা করে সে ব্যবসার 
খাতিরে আমার wa করলেও সে মিথ্যা ws আমি কিছুতেই গ্রহণ করতে পারি নে। সেই 
জন্যে বসস্তকুমার আমার অনেক প্রশংসা করেছে জেনেও ও বই আমি পড়তে পারিনি ইতি 


- শুরা আশ্বিন ১৩২২”। ২০ সেপ্টেম্বর ১৯১৫ খ্রিস্টাব্দে লেখা এই চিঠিতে বসস্তকুমারের নাম 


স্পষ্ট, উল্লিখিত। 

তবুও রবীন্্রনাথের চিঠিটি কিছু ES) বসত্তকুমার তার কোন্‌ লেখা চুরি করেছেন 

তার উল্লেখ নেই। এটুকু বোঝা যায়, রবীশ্্নাথের বিশ্বাসভাজন বন্ধুদের কাছে বসম্তকুসার 
প্রি ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথের বিশ্থাসভাক্জন বন্ধুরা অনেকেই অনেক সময়ে অনেকের সম্পর্কে 
রবীন্ত্রনাথকে বিরাপ করে তুলতেন। বসন্তকুসার সেই ভক্তগোষ্ঠীভূক্ত ছিলেন না অথচ 
ইংরেজিতে রবী্দ্রজীবনী লিখে বিখ্যাত হরে গেছেন। তিনি সর্বদাই দাবি করতেন যে, রখীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে আছে তীর ব্যক্তিগত পরিচয়। যদিও সেই পরিচর কীভাবে, কোথায় হয়েছিল এবং 
কতটা গভীর ছিল তা ভালোভাবে MT বার না। তাকে ঈর্ধা করবার লোকের অভাব ছিল 
না। সেই সঙ্গে এমন হওয়াও খুবই সম্ভব যে বসস্তকুমারে বারি, আচরণ ও লিখনশৈলীর 
মধ্যে অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী এবং ঈষৎ অহমিকা-সিঞ্চিত একটা ভাব প্রকাশ পেত। সে- 
কারণে অনেকে তাকে পছন্দ করতেন না। পত্রিকার নিবন্ধ লিখেই তার দিন চলত। ফলে 
এ ব্যাপারে তাকে সর্বদাই থাকতে হত সুযোগের সন্ধানে একটু চতুর ব্যক্তি ছিলেন। এককথায়, 
খুব পছন্দ করবার মতো মানুষ ছিলেন না তিনি। তবু কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বইটি না পড়েই 
বইটি সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব পোষণ করেছেন এটা ঠিক ন্যায্য কাজ বলে মনে হয় না। 

।নিবন্ধের শেষে আমরা সংযুক্ত করে দিচ্ছি বসস্তকুমার রায়ের বই-এর নবম তথা 
শেষ পরিচ্ছেদটি। এখানেই তিনি সেই বিতর্কিত উক্তি করেছিলেন রবীশ্্রনাথকে নোবেল 
পুরস্কার পাবার ব্যাপারে সচেষ্ট হতে বলেছিলেন তিনিই। কথাটি বিশ্বাস করেননি পার 
কেউই। সুজিত মুখার্জিও সংশর ব্যক্ত করে লিখেছেন 4500) a claim is questionable, 
espically when we note that Roy waited two years to make public his 
prophecy.” কিন্তু আবারও বলি-_বলসস্তককুমার জোরের সঙ্গে ছাপার অক্ষরে ফলাও করে 
কথাটি বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথের একেবারে সামনেই । অথচ, রবীন্দ্রনাথ সহ কেউ এত বড়ো 
কথার কোনো প্রতিবাদ লিখিত ভারে তখন করেননি | কখনও করেননি | Sta সম্পর্কে আরও 
বলা যায়_কার বইটিতে ইতিবাচক দিকও আছে অনেক। জীবনীতথ্য, শাস্তিনিকেতনের 
আশ্রমের বর্ণনা, রবীচ্জনাথের স্বাদেশিকতাবোধ, তার সাহিত্যপ্রতিভার প্রশংসামুদ্ধ বিশ্লেষণ, 
ety ও পাশ্চাত্য মনোতঙ্গির তুলনা__ এসবই পাওয়া বাবে তার ace পশ্চিমের দেশে 


~~ 


৩৮ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


রবীন্দ্রনাথের খবিসূলভ ভাবমূর্তি নির্মাণের চেষ্টার বিপরীতে দাঁড়িয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথকে 
RET স্বাভাবিক, প্রাণময়, উচ্চ প্রতিভাসম্পন্ন ও জাতীয়তাবাদী, স্বদেশপ্রেমিক ব্যকিত্বরূপে 
প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করেছেন। বসস্তকুমার রায়ের সম্পর্কে শ্রীসুজিত মুখার্জির উক্তি দিয়ে 
শেষ করা যেতে পারে এই লেখা__...013 part in propagating Tagore in this 
country has never been adequately recognised, much less praised.” 

রবীন্দ্রনাথের জন্মের সার্ধশতবর্ষে আমরা এই দুই প্রথম রবীন্দ্রীবনীকারকে তাদের প্রাপ্য 
সম্মান দিতে নিশ্চরই কুষ্ঠিত হব না। দুই লেখকেরই লেখা কপিরাইট আইনে এখন পুনমুদ্রিত 
হতে বাধা নেই। তেমন কোনো প্রয়াস গ্রহণ কি সম্ভব নয়? 


CHAPTER IX 


TAGORE AND THE NOBEL PRIZE-HIS 
PLACE IN BENGALI LITERATURE 


It was in one of those January (1913) days when the sun, defeated at 
the hands of tiny drops of befogged water, hides its face in shame and leaves 
the world to weep for its own folly that I stood in the presence of the poet 
Rabindranath Tagore in the city of Urbana, IIL, where his son was in school 
to learn modern methods of farming. After exchange of salutations we sat 
in his cosy parlours and at once plunged into a conversation. 

“How do you like the country?” I asked. 

“Very well. Oh! the sunshine, the beautiful sunshine even when the 
thermometer goes below zero, and the reflection of sun’s rays on the white 
snow, I love it 811. In England we cannot enjoy the blessings of such days. 
To-day it is exceedingly gloomy here, but I feel sure that to-morrow will 
bring one more of those enchanted American days.” Talking about nature 
Mr. Tagore’s face was lit up as with a halo. 

“How do you like the people?” I inquired. 

“They are all right in their own way. They are unrivalled business men, 
splendid organisers and agriculturists, and matchless engineers, but there is 
no culture, they lack that innate refinement which characterises the people 
of older countries. I wish they had more culture even though agriculture 
suffered a little,” said Mr, Tagore in a rather pathetic tone. 

“But you know,” I said, “America is such a vast country the cultured 
people are scattered all over. They are not focussed in one place as in Paris, 
Berlin or London. And then you have not met many people worth meeting, 
along your line of interest-you are living in Urbana, [linois.” 

' After talking about various national problems of India, I said : “I have 
come all the the way from Chicago to see you, of course, but principally 
to entreat you to translate more of your works, 90 that the Western world 


= মেছুলাই '১১ রবীন্দ্রনাথের দু-টি ইংরেজি তীবনী ৩৯ 


may appreciate the beauty of our Bengali literature. Bengal is not all ‘bomb’ 
and ‘sedition’ as the world at large is made to understand by the English 

“Yes, I am translating,” said Mr. Tagore, as his eyes were looking at the 
carpet, ‘more of my works. I am really glad to see that Gitanjali, my first 
book in English, has been so well received.” 

“T have another idea,” I said, 410 requesting you to translate more of 
your works. It is this: when known, I feel ablsolutely certain that you will 
sooner or later win the Nobel Prize for poetry. No other man in India or 

- Asia has won that laurel. It will not only give India an international status, 
but will be a step forward for international brotherhood and world peace.” 

“Are the Asiatics eligible for the prize?” inquired Mr. Tagore, 

“Yes, most decidedly so, and you must win it,” I said, 

“When Kipling could get that prize, I am not prepared to say whether 
I deserve it or not, But you know the prejudice-the prejudice against the 
Asiatics. If Asiatics are eligble then why has not our Dr. Jagadish Chandra 
Bose, India’s gretest scientist of modern times, received it yet?” said Mr. 
Tagore in an indignant way as his luminous eyes flashed. 

রর “As for prejudice,” I replied, “the Americans and the British are the 
worst sinners. The continental Europeans have no such prejudice, and the 
smaller but more humane powers like Norways, Sweden and Denmark, on 
account of the tyranny of the larger powers have a special sympathy for the 
oppressed nations of Asia. And you may rest assured that when the Nobel 
Prize Committee comes to know of the inherent quality and beauty of your 
writings, they will not hesitate a secand to honour themselves by honouring 
you. Now our first duty is no make them know about you.” tu 

“You seem to be bent,” said the poet as a faint smile flashed on his lips, 
“on awarding me the Nobel Prize. You are the first man to suggest it to me. 
All right, if I get it, I shall at once start an industrial department in connection 

+ with my school at Bolpur.” Mr. Tagore laughed and continued: “We are 
getting to be too imaginative this afternoon.” And we all laughed. 

Within ten months of this conversation Mr. Tagore was awarded th Nobel 
Prize for poetry. 

Not only India, or Asia, but the whole world has reason to rejoice over 
the award of the Nobel Prize for “idealistic literature” to Rabindranath Tagore. 
“The award” to use the words of an American writer, ‘will spor the men 
of the West to inquire what the men of the East have said and have to say. 
It will interpret the East to the West as the East has never before been 
interpreted. It thus becomes a historic event, a turning point in the under- 
standing of one hemisnhere by the other.” It also inaugurates the dawn of 
_ a new era of friendl between the East and the West, so long at odds ~ 


~ 
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on account of the age-long struggle for meterial supremacy and territorial 
aggrandisement. The mutual appreciation of the literature, arts and ideals of 
the East and the West will dispel the dark clouds of international animosity 
will regin supreme on earth. If the goal of world peace is ever reached, as 
we believe it must be, then it will be reached by the path of cultural concourse 
between the Orient and the Occident, that will lead to the realisation of the 
fundamental unity of the human race. 

humanity will discover itself automatically. Then the illumination will come to 
“break the walls” and this world will be “one luminous whole,” “one perfect 
music.” 
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একজন স্বল্পপঠিত মহৎ গল্পকার 


আছ ননী তৌমিকের গল্প-বাস্তবের সামনে নিজেকে কেমন Tes মনে হয়। প্রত্যক্ষ বাস্তবে 
হয়তো পরাজিত মানুষেরা শেষ অবধি স্বপ্ন দেখে এক প্রত্যয়ের গভীর উচ্চারণে এ বাস্তবরে 
পেরিয়ে যেতে চায়। আর এ প্রত্যয় ও স্বপ্ন এ নিদ্দেকে দেখা আসে তার প্যাকসিসের মধ্য 
দিয়ে একটা বীক্ষা, বিদ্বানে ননী ভৌমিক ভার অভিজ্ঞতাকে শৈল্পিক বন্ধনে-বীধেন, এ সবীক্ষাই 
- ভার গল্পকে এক থিম করে তোলে। আজকের কবন্ধ অন্ধকারে, বিশেবত মধ্যশ্রেণীর স্বপ্রহীন, 
প্ত্যয়হীন, বীক্ষাশূন্য সুখ ও নিরাপত্তা সন্ধানী মনে ও ক্রিয়ায় এই মশায়দের অচেনা লাগে 
মনে হয় নির্বোধ, নির্বোধ অথচ শৈল্পিক আধারটি এমনই যে তাকে সরিরে দেওয়া যায় না। 
১৩৫৯, ১৩৬১, ১৩৬৪, ১৩৬৫ এই চারটি বছরে ননী ভৌমিকের চারটি গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ধাঁনকানা, আগন্তক, পূর্বক্ষপ, Charity | মোট ছত্রিশটি গল্প__১৯৪৪ থেকে ৫৬-র মধ্যে 
লেখা। 'এই সেই সময় বখন প্রত্যয়ের এক আকাশ দীপ্ত, এই সেই সময় যখন মানুষের 
প্রতিরোধের, প্রতিবাদের স্বপ্ন জাগ্রত। ননী ভৌমিক তার গল্পে এই সময়কে শৈল্পিক বাস্তবে 
আর এক বাস্তব করে তোলেন তার ভাবা ও ফর্ম চেতনায়। আছ এঁ প্রত্যয় বিশ্বে যে জপ্ত 
তা নর, নানাভাবে তার বিদ্যুৎ চমক দেখা যায় তবে আমাদের ঘরের প্রত্যক্ষ বাস্তবে এ প্রত্যর 
* ধুলিসাং। তাকে আবার গড়ার জন্য দরকার এক অপরাজেয় স্বপ্লের_ ননী ভৌমিকের গল্পের 
BCS প্রবেশ করলে সেই স্বপ্নের, সেই শুদ্ধ সক্রিয়তার আন্দোলনের মধ্যে চলে যাই। 
চারপাশ্রের PPS ঘেরাটৌপ, বেগে ছিঁড়ে যায়। আবার MA জগৎ থেকে বেরিয়ে এসে 
যখন ঘরে-বাইরে হাঁটি তখন দেখি এক বীক্ষাহীন-্বপ্রহীন-পরত্যয়হীন বালরের ওড়াউড়ি, ভাবি, 
HA বাস্তবের গভীর তল, অলক্ষ্যে ঘোরাফেরা? আবার ফিরি ননী ভৌমিকের গল্পে, বুঝি 
তবু শুন্য শুন্য নয় বুঝি এ গল্পের বাস্তব আছে তাকে আবার কি ফেরাতে হবে__নলী ভৌমিক 
তাই আমার এখন সঙ্গী। 
পাওয়া না পাওয়া’ গল্পটিই ধরি। প্রথম দুটি বাক্য এক স্বতন্ত্র উচ্চারপের মত : “সকলেই 
বুঝতে পারছে ও বীচবে না। এবার ওকে সরে যেতে হবে।” তারপর স্পেসের শুন্যতা 


| 
i 
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এবং “খুব একটা সোরগোল তোলা মৃত্যু এ নয়। মামুলী বিবর্ণ। দীর্ঘদিন টিকে থেকে তারপর 
ধীরে ধীরে ক্ষয়ে ক্ষয়ে অনিচ্ছায় ভান্ততে ভাঙতে জীবনীশক্তির শেষকিন্দুটিকে পর্যন্ত ক্ষুধার্তের 
মতো লেহন করতে করতে হঠাৎ আর কিছুই নেই এই ভয়ঙ্কর শূন্যতার মুখোমুখি হয়ে মৃত্যু” 
বসে থাকে মা। হাসপাতালে। “মাঝে মাবে ঝুঁকে পড়ে ওর প্রায় Wa চাদরে ঢাকা দেহটার 
ওপর, (লোল চোখে কাপতে কাপতে কি যেন খোঁজে ওর মুখের মধ্যে, কি ফেন দেখতে 
চায়, কি শুনতে চায়। আর চোখ বুজে থেকেও ও কেঁপে ওঠে ভেতরে ভেতরে । ও WHA 
তার বুড়ী মার লাল চোখে একটা স্েহার্ত অসহ্য প্রশ্ন কাপছে__কী হল? শেষ পর্যন্ত কী পেলি 
তুই। এই অপ্রতিরোধ্য প্রশ্নটার মুখোমুখি হবার শক্তি তার নেই। কী জবাব দেবে ও। তী জবাব 


| 


দিতে পারে? নিঈ্গমধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে এসেছিল সে, লেখক কোথায় তা বলেননা, € 


যেমন ও-র কোন নাম নেই গল্পে। কেবল বলা আছে “আর পাঁচটা বুদ্ধিজীবী ছেলের মতো।” 
এ আসাটা তার কাছে ছিল গর্বের Ta Brees sw কী পাচ্ছে সেটা ভাবেনি, কী ছাড়ছে 
সেইটেই ছিল বড়। সে ছেড়েছিল পুরোনো জশাৎটাকে। মা প্রশ্ন করেছিল _-কী করবি তুই, 
কী করতে চাস। MVS Rs জবাব দিয়েছিল স্বপ্নে । সময় 'এগোর, পুরনো জগৎ থেকে খসে 
পড়ে ওর পথটাও এগিরে গেছে। কে জানে কীসের স্বপ্ন। শুধু পোস্টার দেওয়া, কিছু কাগজ 
বিক্রি করা, এইসব কাজের জন্য, সে এখানে এতে কী হবে? হবে হবে নিশ্চয় এমনি করে 


সমর কাটে দশ বছর, এগারো বছর। মার চুল পেকে গেছে, ওরও বয়স বেড়েছে। “তোর 


শরীরও ভাঙছে” কী কাজ এত তোর। পোস্টার আঁটা, পাঁচটার শিফটে গেট মিটিং। দশ 
বছর আগেও এরকম জবাব দিয়েছিল। শুধু এই। এরই জন্যে? তাহলে কী হল। “কী হল? ও 
চেয়েছিল বুঝিয়ে বলতে। প্রকাণ্ড বোবা ঠেলে ঠেলে পাহাড়ে ওঠা। উঠতে যা বাকি আছে 
সেটার পরিমাপ এত বেশি যে যেটুকু ওঠা গেছে তা নজরেই পড়তে চার না।” মানুষটি মানে 
ও মামুগ্লী আকাগক্ষা ও মামুলী করুণ্যের গা Cha অভ্যস্ত আশ্মাসটুকু সে একদা তুচ্ছ 
করেছিল সদদ্ভে। এ দত্ত সাধারণ HW SECT পন দেখার প্রত্যয়ের অহংকার | মার সেই 
প্রশ্ন, কিন্তু তোর কী হল। কত লোক ধন সম্পত্তি করে, তা না হয় নাই বা করলি। কিন্তু 
মান প্রতিপত্তিও তো হয়। নাম যশ? তুই কী করলি সারা জোয়ান কালটা খুইয়ে? ও চমকে 
উঠেছে। ওর মার লোল চোখদুটোর দিকে তাকাতে পারেনি, কেননা কে জানে হয়ত সেখানে ২ 
ছায়া পড়েছে ওর নিজের পিঠকুঁজো যৌবন-খোরানো রিক্ত মূর্তিটার। তখন বলেছে সবুর ট 
করো, সবুর করো তারপর হেসেছে ক্লান্তিতে টেনে টেনে, আর স্বপ্রে। কীসের স্বপ্নে কে 
জানে? ও এখন এক মামুলি উত্তেজনাহীন, প্রায় অলক্ষ্য মৃত্যুর মধ্যে, তাকালো আর মা ছেলের 
মৃত্যু শব্যার পাশে। শেষ প্রশ্ন _কী হল। কী পেলি তুই শেষ পর্যস্ত। হঠাৎ ও চোখ মেলে _ 
কটকটে সাদা একজোড়া চোখ। তাকায় দরজার পাশ দিয়ে বাইরের আকাশটার দিকে। যেন 
ওঁ অনির্দেশ্য স্বপ্নের মতোই সন্ধ্যার হালকা অন্ধকারে যেখানে করেকটা মেঘ রঙ পালটাচ্ছে। 


ee 


করে_ বুঁজে আশা ক্যাশফেশে দুই চোখ অস্পষ্ট একটা স্বপ্নে কাপছে। কীসের স্বপ্ন বুড়ী জানে 
বুড়ী জানে। 


| 
-মেক্ুলাই?১১ একজন WHATS মহৎ গল্পকার ৪৩ 


আজ যখন এ গল্প পড়ি তখন ওর শেব উচ্চারণ এ স্বপ্নের শব্দে বুকে এসে লাগে। একটা 
প্রত্যয়, AH আবার এ স্বপ্নের ওঁ প্রস্যাখ্যানের, এ অহংকারের বাস্তব আসেনি-_আজ্জ তোতা 
হয়ে ভেঙে গেছে। পাহাড় ঠেলে ওঠার ক্লান্তির মধ্যেও তো অপেক্ষা করতে হয 
মামুলি অচরিতার্থতা, একই জায়গার পুরোবৃত্ত হতে হতে ক্ষয়ে গিয়েও আমি যে কমিউনিস্ট 
এর স্বরে বাজে মরণজর়ী উচ্চারণ। সবুর করো-ও এ গল্পে কীসের স্বপ্নে হেঁটেছে_এ স্বপ্ন 
মানুষের মুক্তির অধিকারের। এখানে কমিউনিস্ট তারই উদ্ভাস। ব্যক্তিগত ব্যর্থতা ও অর্থ- 
যশ খ্যাতির সাফল্য এ উচ্চারণে হেরে যার। এ উচ্চারণ, নিতান্ত মামুখি এক মৃত্যুর সামনে 
. এসে এ উচ্চারণ যেন বুকের গভীরে বাজিয়ে দেয় এক প্রত্যাখ্যানের মহৎ স্বপ্নকে আবার 
এক আকাশকে। 
| ধরে ননী ভৌমিকের গল্পের বিবরণ দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য নয়। পাঠক নিদেই 
এই গল্প; পড়বেন এবং নিজের মতো করে গল্পটির সঙ্গে তৈরি করবেন তার সম্পর্ক। তার 
কোন গল্পের তাৎপর্য কী তাও তো এক-একজন পাঠক নিজের দিক থেকে আবিষ্কার করেন। 
যেমন দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার “চৈত্রদিন' গল্প্রস্থটির আলোচনার ননী তৌমিকের গল্পের 
অনেক ক্রুটি দেখিয়েছেন। আর বলেছেন, ‘পলাশ সন্ধ্যা’ 'অন্নপূর্ণা' ‘পাওয়া না পাওয়া’ এবং 
” আমাদের ভালো লেগেছে। আর তাঁর বিশ্বাস 'পূর্বক্ষণ' বাংলাভাবার একটি শ্রেষ্ঠ 
- গঁদ্। এই গল্পে কোনো ‘গল্প’ নেই। “আধুনিক গল্প লেখকের কাছে “গল্পহীন' oe আমরা 
চাই” চি মাত্র দুট। তারা এক জায়গায় বসে ভাবছে, লেখক চরিত্রদের একটুও নড়াননি। 
অথচ তাঁদের মনের গহনতম স্থানে Sta TN চোখ ফেলেছেন। নায়ক-নায়িকা কম কথা 
বলেছে কিন্তু ভেবেছে অনেক। আর সেই ভাবনা একদিকে স্বরণ র্ড:-পাতাল অন্যদিকে অতীত- 
র্তমান-উবিবযৎএর পথে বিচরণ করেছে। আর মধ্যবিত্ত জীবনের সর্বব্যাপী বনপা তার মধ্যে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। স্থীম অফ কনশাসনেস ও ইন্প্রেজনিজম মুখ্যত এই দুই পদ্ধতির আশ্রয় 
লেখক । “এই পদ্ধতিতে গল্প লিখতে তারা ভাবা ও চরিত্র নেবে। গদ্য এবং পদ্য 
উপ 
a en a ৮144 ৮ পা 
“ দেখক দীপেন্্নাথ তাই 'পূর্বক্ষণ, সম্পর্কে উদ্মৃসিত_-আর আমাদের মতো শুধু পাঠক গল্পটিকে 
আরও দেখি ননী ভৌমিকের গল্পকার হিসাবে বছুমরিকতার দৃষ্টান্ত হিসাবে। ‘পাওয়া না ওয়া" 
ও ‘fer পাশাপাশি পড়লে বোবা যার ননী ভৌমিকের বীক্ষার কছমাত্রিকতাকে। আর 
85554838448 
| আর এই দুটি গল্পের ভিন্নতা সত্বেও লেখকের বীক্ষার আকাশটি কিন্তু স্পষ্ট_- 
র্‌ A, চমকে ফিরে তাকায় ও। আমার দিকে আমার চোখের দিকে। আর ক্ষযাপার মতো 
তাকাই ওঁর চোখের দিকে। ওর চোখের অতলে যে পাপ আছে GRE পাপের দিকো” কেবল 
fem তয় থাকে। জীবনকে মৃত্যুকে উদ হয়ে বায় আমি এবং ও। বড়ো হয়ে উঠি 
SAS ও আমি ‘আমরা’ হয় ক্রমাগত বড়ো হয় এই স্বপ্নে, “বাইরের যে জঙ্গমটাকে 
উরি ৫ aa একালের সমন্তশূন্য গুঞ্জন করে চলেছে; 


| 
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ভালবাসি। বসি : তুমি বোসো। একালের সমস্ত শূন্য-_কি জানি পাঠক হিসাবে প্র শূন্যতার 
গুঞ্জনে ঢুকে পড়ি। আর জঙ্গমকে পাশ্টাবার স্বপ্নে, আরও বড়ো হয়ে ওঠায়, ভালোবাসির 
উচ্চারণে কি পাওয়া না পাওয়া'রও থেকে যায় না। 

এই দুহাজার এগারোয় ‘অহল্যা গল্পটির সামনে থমকে যাই। গল্পের নির্মাপ-শিল্পের সৃষ্টি 
কিভাবে করে, তা দেখে লেখককে সেলাম জানাতে হয়। ১৯৪৭-এর ১৪ আগস্ট'র রাত্রি: 
কলকাতার মানুষ পাতাল হয়ে উঠতে চায়। দাঙ্গাক্ষত বাস্তবে স্বাধীনতার যোবপার উপলক্ষ্য 
কী আসলে মানুষের গহন ক্ষত-বিক্ষত স্বপ্রকেই আবার জাগিয়ে তুলেছিল। এই রাতের মদিরার 
মধ্যে আমি ঢুকে পড়ে এক ভাঙা চুন-খসা এক গলিতে। আর দেখা পায় অমিদির। স্বাধীনতার - 
ঘোবণায় “আদিম উন্মাদনা থেকে দূরে এক আলোহীন বাস্তবে” অমিদি। ক্লান্ত অন্যমনস্ক 
অমিদিঃ অদ্ভুত স্থির ঠাণ্ডা এই বাড়ির চুনখসা দেয়াল আর অঙ্ককার। একদিন দেশকে স্বাধীন 
করার আবেগ ও স্বপ্নে অমিদিও ছিল, তারপর সব হারিয়ে গেছে। আদ রুগ্ন ছেলে, শ্বশুর 
মাঝে মধ্যে অমিদিকে মারে এখন স্বামীও দারিদ্র নিযে এ আবেগ আজ ছারা। “আমাদের 
আর কোন আশা নেই__” অমিদির ঠান্ডা স্বরে স্বাধীনতার বোধহীন উল্লাস যেন প্রস্তরীভূত। 
স্বাধীনতার আবেগে যে সন্তোবদাকে অমিদি ভালোবেসেছিল, সন্তোষদা ধরা. পড়লে বার 
রিভলভার এ প্রেমের Beet লুকিয়ে রেখেছিল, যার সঙ্গে সংযোগের দরুণ অমির বাবার 
চাকরি বার আর অধিদিরাও চলে বায়_ সেই সন্তোষদা এক Aes উৎসাহে জেল থেকে : 
ছাড়া পাবার পর অমিদির সঙ্গে দেখা করতে আসে। পাথর অমিদি নিল্প্রাপ স্বরে বলে “বসবেন 
নাকি সস্তোযদা? তপু কসবি একটু? ওঁকে হাওরা করতে করতে উঠে এসেছি” সন্তোবদা বসলেন 
না ক্ুত যেন পালিয়ে গেলেন। মনে হলো “এ শুধু সন্তোষাপনর পরাজর নর, পরাজয় আমার 
WARS 1” এ তো শুধু ১৯৪৭-এর গল্প নর, এ পালিয়ে যাওয়া, এ বোধহীন উল্লাসের মধ্যে 
বিষন্ন অন্ধকার, তো আজও দিকে দিকে। “আজকে আমরা স্বাধীনতা পেলাম বুঝি, নারে 
তপু?” এ প্রশ্নর বুঝি’ শব্দটি তো আজও অব্যর্থ। শীর্ণ ছায়ার মতো, পাথর হয়ে যাওয়া 
অমিদি দরজার দীড়িরে। আমি, তপু, এগিয়ে এসেছে-_শোনে এ গাঢ় স্বর, তপু। পাথর ফেটে 
অহল্যা আবার বেন জাগছে, অমিদি কাদহেন। তপু শুনেছিস কি গাইছে ওরা। কতদিন এসব 
গান কেউ গায়নি। শুনেছিস? এই গান অমিদিরা গাইতেন, বঙ্গ আমার জননী আমার ধাত্রী 
আমার আমার দেশ। এ গান তো ভুলেই গিয়েছিলাম এ লষ্ট স্বাধীনতা, সন্তোষদা পারে নি 
_ পারলো। এ গান, স্বপ্ন ও আবেগের গান। চারিদিকে এলোমেলো স্বর। অহল্যা ঘুম তাঙছে, 
চতুর্দিকে বাজনা বাজছে কীসের ste) অমিদি তখন দেশ। 

ননী তৌমিকের গল্পর নির্মাণের দিকটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। তার বীক্ষাকে গঞ্জের আধারে 
ধীরে হীরে এমন ভাবে সাজিয়ে তোলেন যাতে পাঠক এক অনিবার্ধতার দিকে যার। এ 
নির্মাণের বাথার্ঘে একটি বিশেব সমর শিল্পের চিরকালীন মাত্রার মুক্তি পার | কনটেন্টের 
ধটে। এ যে ফুটপাথে থাকা অক্লীল সংলাপে বাচ্চা ছেলেটি ও মেরেটি হিন্দু না 
কে জানে ভরাবহ মৃত্যুর মধ্যে তাদের জীবন্ত শিশু নির্ভীক এঁ মানুষ দু'টির জীবনের পরোয়ানা। 
জঙ্গলের মাঝখানে এ শিশুটি শুরে। দাঙ্গায় হিন্লসস্তা কলকাতা । ময়লা জঞ্জাল, মৃতদেহ। 


মে-জুলাই'১১ একজন স্বল্পপঠিত মহৎ গল্পকার ৪৫ 


ছেলেটা জঞ্জাল সাফ করছে, খুঁটিয়ে খুঁটিরে পরিষ্কার করছে পচা লশি। “নোংরা” মেয়েটা 
ঝাঁট দিচ্ছে। এ মৃত্যুর জঞ্জাল তারা সাফ করছে। আমি চিৎকার করে মরবি ষে। হিন্দু না 
মুসলমান, এ নতুন মানবকটি কী, কেউ জানে না। শুধু মেয়েটা ক্লান্ত ও APS চোখে তাকায় 
কী নোংরা বাবু কী নোংরা। তামাম এলাকাটাকে কী নোংরা জঞ্জাল করে দিয়েছো গো 
তোমরা” তোমরা শব্দটি চিৎকার করে ধাক্কা দের। ছেলেমেয়েটির “নোংরা” অস্তিত্ব নয়, 
এক ভয়ঙ্কর নোংরা তোমরা, অশ্লীল নোংরা রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজ, করে দিয়েছে। 
আমরা-তোমরা সকলেই দুই তোমরা-_আজও তো নোংরা করে দিচ্ছি। এ নতুন শিশুটি 
সম্প্রদার, আতি-বর্ণ শ্রেণীর জঞ্জালের মধ্যে এক জীবনের বার্তা। নির্ধাণের ক্রিয়ায় “নোংরা” 
_ শব্দটির নতুন এক ইতিহাস। তোমরা অর্থাৎ আমরা নোংরা করেই চলেছি_এ ছেলেমের়েটা 
সাফ করতে চাইছে, আমরা-তোমরা তা করতে দিচ্ছি না। ঠিক এইরকমই “ইজ্জত” শব্দটি 
মুক্তি পেয়ে যায় আর একটি গল্পে মঈনুদ্দিন তার ইজ্জতের আসলি অর্থ বোঝে বউ সলিমের 
মার জমি লুঠ করতে আসা করম আলির লাঠিয়াল ও পুলিশকে প্রতিরোধ করায়, তাদের 
পালিয়ে যাওয়ায় | বিষয়ের এই রাপান্তরই দেখি “গরলাইন' নানা” 'জীকন্ত' এইসব গল্পে। 
জীবন্ত কয়লাখনির গল্পটি “মরলাম নাই আমরা*র এতিহাসিক স্বরে কেঁপে যায়। আধাস্তক 
গল্পে সনকার কাল্লাভেজা স্বর, কেনে ভুল করলি ফুল? আর ভুল করিসলে? যেন আজ কের 
মনে হয়। কেন ভুল? কেন বারবার ভুলে ভেঙে বার স্বপ্ন, কেন প্রত্যযের বিশ্বাসের ভিত 
টুকরো টুকরো হয়ে যায়। 

ননী ভৌমিক আগস্ধক সময়ের গল্প বলেন। এই একবিংশ OAT গোড়ায় তো সময়ও 
আগস্তক। এ নতুন নয়, এ আশম্কক অপরিচিত। গল্পের মানুষরা আমাদের পরিচিত আবার 
গল্পের বাস্তবে অপরিচিত। ১৯৪৪-এর একটি দিনকে ননী ভৌমিক হাঙ্জির করেন টুকরো 
টুকরো ছবিতে। চলচ্চিক্রের পদ্ধতি। শুরুটাই চমকে দেয়, “সকাল বেলাকার সূর্যের আলো 
লুফে নিলো হাওড়া ব্রীজের চুড়ো। ছাই acer জেটি ও ওয়েব হাউসগুলোর গাদাগাদি করে 
অদভুত এক বক্তব্যে GE হয়ে রয়েছে। গঙ্গার ঘোলাঞ্জল দূর থেকে দেখায় শাদা আর শক্ত। 
কলকাতা |” তিনটি বাক্যর পর একটি শব্দের ART | বক্তব্যে স্তন্ধ_৪৪-এর সময় যেন :ল্থা 
বলে। সেই ১৯৪৪ এই ননী ভৌমিক আপাত গল্পহীন গল্প লেখেন। ধানকানা-র দশটি গল্প 
পড়লেই বোঝা যার ননী ভৌমিক এ ৪৪-৪৫-এই খুঁজে পেরেছেন নি্দের স্বর ও ভাষা । আর 
তীর অভিজ্ঞতার পরিসর যে কতটা তাও বোবা বায় 'হটাবাহার' গল্পে, যেমন ভলান্টিয়ার’ 
গল্পটিতে। কৃষক শ্রমিক-চাবাগিচার শ্রমর্জীবী__ এরা সবাই ননী ভৌমিকের বীন্দণর শিল্প বাস্তবের 
কুশীলব। কেউই বহ্র্বান্তবের অনুকরণ নয় তথাকথিত রিরালিজম-এ ননী তৌমিকের আস্থা 
ছিল না। এক গভীর তলের বাস্তবের কথা, বাস্তবকে ছাড়িয়ে আর এক বাস্তবের কথা বলতেন 
বলা বায় এক ভারালেকটিক্যাল রিয়ালিজম-এ দীড়াতেন। তাই বাস্তবে কি হয়, না এই 
মানদণ্ডে এ গল্পের বিচার করলে ভুল হর। ll 

শুধু পরিসরের দিক থেকে নয়, পাহাড়ী এলাকার বাস্তবে মানুষের গল্প বলা নয় শুধু, 
সামাজিকভাবেও ননী ভৌমিকের গল্প আনুভূমিক বিশ্বস্ত অভিজ্ঞতার চিহ্ন বহন করে। “বুড়ো 
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লোকটির গল্প” পলাশ সন্ধ্যা’ বা চৈত্রদিনের গল্প দেখার এই গল্পকার মধ্যশ্রেশীর জীবনের 
কনটেন্টফে কীভাবে আবিষ্কার করেন। তাজমহল- ঠাদের চক্রান্তে তাজমহল মোহময় । “যাদু 
লেগেছে চারিদিকের গাছ পালার নিঃশ্বাসে। আলোর সঙ্গে নরম পা ফেলে এসেছে ছায়া। 


+ 


শূন্যের ওড়নায় মিশেছে রেশমী নীলের রেশ। আকাশ হেয়েছে গুঁড়ো উড়ো রাপোর মায়ায়। - 


আর এই সব কিছু বিলাসের উপকরণ যেন অবহেলার ঠেলে ফেলে দিয়ে কেন জানি উন্দনা 
হয়ে মহিমায় উঠে দীড়িয়েছে এক নগ্নতম শুভ্রতা_ তাজ ।” এই বর্ণনার শেষ বাক্যে আর 
এক ননী COR! এরপরই ট্যুরিস্টদের অশ্লীল উপস্থিতি_একটু দূরে নিজেরাই দল হয়ে 
ওঠা ‘আমরা'--এরপরই একটি গল্প, প্রেমের গঞ্প। সাধারণ লেখকের হাতে এ কথকের বলা 
গল্প নেহাতই একটা কৌতৃহলোদীপক গল্প হতো। গল্পটি বলছি না_ পাঠক পড়বেন। গল্পকার 
এ বলা গল্সটিকে মিলিয়ে দিলেন, তাজমহল দেখার ক্রিয়াই পাস্টে গেল : “ফিরতে ফিরতে 
শেষবারের মতো তাকিরে দেখলাম তামমহলকে। এই প্রথম মনে হল, কই সুন্দর নয়, শুভ্রতা 


নয়, বোমাতক্ক নয়, বেদনা নয়, তাজমহলে এত মানবিক? এত সহজ ।” অচেনা একজনের ' 


কন্টকতা তাজমহলকেই বদলে দিল-নান্দনিকতার এক নতুন আবিষ্কার | ‘পলাশ সন্ধ্যা’ পক্সটিও 
তাই। সার্কাসের মেয়ে ও গ্রামের একটি লোক. মাবখানে পলাশ ফুল, বেলা সার্কাসের সঙ্গে 
যেতে চাইল না। শেষ অবধি যাওয়ার জন্য ছুট লাগায় যুক্তি টুকিকে নিয়ে। কিন্তু বেলার 
জীবন 2 পলাশগাছের প্রতিবিদ্থে ফেলছিল “অন্যমনস্কের মতো বসেই রইল বেলা। কাটাতার, 
খোঁটাখুটি, Sigs দড়ি সব শুন্য বরে গিয়ে জরগাটার দাড়িয়ে আছে শুধু সেই পলাশ গাছটা। 
চৈত্রের হোঁয়ায় পাতলা হরে এসেছে তার পাতা। পিটগিঁট হয়ে বেঁকেছে ডালপালা। বেন 
অনেক সহ্য করা অনেক লড়াই চলা রূঢ় বাকা হাড় খোঁচা কোনো এক হতভাগার কাঠামো। 
গিঁটগিট। গিঁটে শিঁটে লাল হয়ে উঠেছে একরাশ রক্তিম বন্ত্রণার মতো টকটকে ফুল।” এই 
বর্ণনা আগেও আছে সার্বাসের মেয়ে বেলা যখন বখন এই কাক ফাকা গ্রামাঞ্চলে এসেছে 
খেলা দেখাতো। এই অদ্ভুত গাছগুলোকে দেখে পূর্ববঙ্গের মেয়ে বেলা অবাক হয়েছে। আর এই 
গাহেরই ফুল গ্রামের লোকটা দিয়েছে। বেলাই যেন গান্ছটা হরে যার-_তার একরাশ বস্তরণার 
ফুল। এভাবেই গল্পটা অন্য মাত্রা পার- পলাশ গাছটা হরে যায় তার জীবনের মতো। কিন্ত 
নির্জন ছন্নছাড়া গ্রামে এক অসহ্যজীর্লতা, কাঁটাতারের বেড়া নেই, সার্বাসের দল চলে গেছে। 
নির্বোধ-নির্বিকার কালোকুলো নানা বয়সী একসার মুখ অনেক দূর থেকে তাকে দেখছে। এ 
'পলাশগাছটা তীর যন্ত্রণার মতো- সে আর থাকতে পারে না। ভার, পলাশসন্ধ্যা চলে বার। 

গল্পের এই নির্মাণ ননী ভৌমিকের অভিজ্রতাকে, জীবনকে প্রত্যক্ষ দেখার, অভিজ্ঞতাকে 
শৈল্পিক করে তুলেছে। তিনি জানতেন কাচা আঁকাড়া অভিন্রতা শিল্পের বাস্তব নয়__তাকে 
নৈর্বক্তিক নির্মাণে আর এক বাস্তবে নিযে গেলে তবেই সে মানবিকতা ও অভিজ্ঞতার ওঁ 
প্রত্যক্ষ ছাঁচকে অতিক্রম করতে পারে। এরজন্য যেমন তার বীক্ষার বহুমান্রিকতা বড় ভূমিকা 
নেয়, তেমনি তার ভাবা। “অনপূর্ণা' একটি এমন গল্প যার তাৎপর্য আমাদের এই দেশে 
বোধহয় কখনোই ফুরোবে না। ননী ভৌমিক এ গল্পে কেন আজকের সমরকেই এঁকে দেন। এ 
গল্পের ভাবা লক্ষ করার : জল। রাট়দেশের পোড়াকপালী মাটি জল চায়। শ্রাবণের কাদার 


we af 
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গড়া খোঁচা খোঁচা সবুজ বল্পমের মতো ধানের চারাগুলো আশ্বিন থেকেই আবার হাপিত্যেশ 
করে চেয়ে থাকে আকাশের দিকে _জল। ‘জল’ শব্দটির এই বাক্যে চমকে ওঠা জলের অন্য 
চেহারা আনে। জল। “শুকনো ঘাস-ঢাকা চাও চাঙঁ মাটি তোলা অতিকায় মার্কিনী দ্রাপ 
লাইনটার কর্কশ একঘেরে শব্দটাকে ছাপিয়ে ওঠে অন্নপূর্ণার চেরা গলার চিৎকার। এখানে- 
ওখানে পৌতা শালের খুঁটি, ক্রেন আর বিদেশী যস্ত্রুলোকে হঠাৎ মনে হয় বুঝি কোন আদিম 
WET SEM) যেন সেই কঙ্কালগুলোর দিকে চেয়ে মাটি থেকে গুমরে ওঠে এক আতঙ্কিত 
ক্ঠস্বর__“থাকতে পারব তো বাবা, আমাকে মেরে ফেলাইবে। অন্নপূর্ণা কাদছে” বিশ শতকের 
পঞ্চাশের দশকের এই গল্প কি এখন অচেনা লাগে? অন্নপূর্ণার এ চিৎকারে কি বাজে না 
এ বাস্তবের কোটি কোটি মানুষের স্বর উন্নখপের আদিম wer কঙ্কাল আজ আরও চেপে 
বসেছে। জল আমার স্বপ্ন ভেঙে দিয়েছে সব : বিবাহের পর নিচের জলো জমিশুলোর কিনারে 
কিনারে পলিমাটির মসৃপ থিতিয়ে থাকে যে আত্তর তেমনি মার্জা আটলে গায়ের রং-এর 
অন্নপূর্ণা স্বামী ঘরে এ জল আসার কলরোলে প্রথম দিনেই যে, ভরে চিৎকার করেছিল, তাই 
CATH | অন্নপূর্ণা আস্তে আস্তে হয়ে ওঠে এ দেশ, এ বাস্তব। আর “চৈত্রদিন” এর মতো প্রেমের 
গল্প যিনি লেখেন তাকে Sta সব গল্প মিলিয়েই মহৎ গল্পকার বলতে দ্বিধা নেই। ননী ভৌমিক 
বলেছিলেন, কিছু বেয়াড়া পথে তাকে হাঁটতে হরেছে। দুঃখ এবং সমস্যার চেহারা একটা 
ভিন্ন হলেও সেখানকার মানুষেরাও মানুষ। হয়তো অনেক ক্ষেত্রে অনেকের চেয়েই বেশি 
মানুষ। তারকোভক্কি বলেছিলেন দিশাহীন অদ্বেবণ অর্থহীন। তার অনেক আগে ননী ভৌমিক 
বলেন গল্পগুলিতে অন্বেষণ আছে অবিশ্বাসী অঙ্গেবণে আমার সায় নেই। 

ননী জৌমিক গল্পসমপ্রর সংকলক অমর দে। তবে গল্পসমগ্রর বাইরেও গল্প আছে অন্যবিধ। 
একেবারে অন্য গল্প। হয়তো ননী ভৌমিকের ভবিষ্যতের গল্প। বইটিতে আছে নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তীর ‘আমার বন্ধু ননী” | আছে সংকলকের “সিউড়ি থেকে মস্কো আর ননী তৌমিকের 
চিঠি, তার ও পাঠকের ছবি। আসলে পত্রিকাটিতে আরও অনেক কিছু ছিল। পাঁচশো পৃষ্ঠারও 
বেশি। বইটি ৩৮৫ পৃষ্ঠার। পত্রিকাটির মূল্য দু'শো টাকা। বইটির দাম চারশো 'টাকা। বইটির 
পিছনে ননী ভৌমিক সম্পর্কে চারটি সংবাদপত্রের উদ্ধৃতি। এটাও মজার। 
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চিন্তপ্রসাদ 


‘সুখে আমায় রাখবে কেন/রাখ তোমার কোলে'। শিল্পী চিতুপ্রসাদ সম্পর্কে ভাবতে গেলে 
রবীশ্রনাথের গানের এই লাইনটির কথা মনে পড়ে। তথাকথিত অর্থে ঈশ্বরের পুতি আত্ম" 
নিবেদনের প্রসঙ্গে নয়। চিন্তপ্রসাদ একনিষ্জবে এবং গভীর বিশ্বাসে মার্কসবাদী ছিলেন। স্তালিন- 
পন্থীও বলা ফেতে পারে। স্তালিনের প্রতি তার প্রগাঢ় আস্থার পরিচয় পাওয়া বার, স্তালিনের ২. 
মৃত্যুতে তার প্রতিক্ষিরায়। তার একটি চিঠিতে এর পরিচয় আছে। wears আন্ধেরি থেকে 
১৯৫৩-র ৩০ মার্চ বন্ধু মুরারি গুপ্তকে এক চিঠিতে এই প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করেছিলেন লিখেছিলেন : 


স্তালিনের কথা মনে পড়লেই বুকটা মোচড় দিয়ে ওঠে । কটা দিন বঙ্জাহতের মতোই 
কেটেছে। অমন অসুখের খবর পেরেও বিশ্বাস করতে পারিনি অতো বড়ো আলো কখনো 
নিভতে পারে ।..এখন স্তালিনশূন্য পৃথিবীর কথা ভাবলে পা কেমন ছমছম করে । এ 
যুগের পৃথিবীতে সব কিছু ভালো সব কিছু মহৎ সব কিছু সুন্দর সব কিছু সত্যের 
এতো বড়ো নির্ভর এতো ঘনিষ্ঠ বন্ধু আর কে ছিলেন কলো। 
এরকম একজন কমিউনিস্টের কাছে TSS ঈশ্বরচেতনা হয়তো তত প্রাসঙ্গিক নয়। কিন্তু 
তিনি অন্য এক আদর্শের কাছে, বলা যেতে পারে সাম্যবাদের আদর্শের কাছে দারবন্ধ থাকতে * 
চেয়েছেন সারাজীবন। সেটাও এক ধরনের আধ্যাক্মিকতা। সেই নিষ্ঠা ও দারবোধ থেকেই 
জীবনের সহজলভ্য সমস্ত সুধকে তিনি বর্জন করেছেন, বখনই জাগতিক সেই প্রাপ্তি তার 
আদর্শের পরিপন্থী হয়েছে। অত্যন্ত বড় মাপের শিল্পী ছিলেন চিত্ত প্রসাদ। সেই প্রসঙ্গে আমরা 
একটু পরে আসব। কিন্তু জীবনে কখনো তাঁর আদর্শের পরিপন্থী কোনও কিছুর সঙ্গে আপস 
করেন নি বলে, ধার সারা জীবনই তাঁর কছ কৃক্মুসাধনের মধ্য দিযে কেটেছে। শিল্পী হিসেবে 
তীর অবদান রেখেছেন। কিন্তু প্রতিদান কিন্তু পান নি। এজন্য তার যে corre ছিল না তা নয়), 
সেই বন্ধু মুরারি গুপ্তকেই একটি চিঠিতে লিখছেন ১৯৫৯ সালের ২৬ জুন : ট 
কী অপমান আর যন্ত্রণার দিনরাত নিচ্ছের ক্ষল্-অপব্যর দেখটি কী করে জানাই তোমার 
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ভাই মুরারি? অথচ আমি বিনা অহঙ্ধারেই বলছি বছ এখ্বর্য আমি দিয়ে যেতে পারতাম, 
| এখনো পারি এদেশের চরণে শ্রীচরপে। এরা নিতে জানে না, কারণ দিতে জানে না। 


একধাশুলো আক্ষরিক অর্থেই সত্য। যে অবদান রেখেছেন চিশুপ্রসাদ, তার প্রকৃত মূল্যায়ন 
হরনি। আরও অনেক কিছুই তার দেওয়ার ছিল। দিতে পারেন নি। কারণ জীবনে কখনো 
সঙ্গে আপস করেন নি। সহজ সুখের আশার আদর্শকে পরিত্যাগ করেন নি। তাই 
সারা জীবন তার গভীর দুঃখ বা কষ্টের মধ্য দিয়েই কেটেছে। যে কমিউনিস্ট পার্টির জন্য 
বা দামযবাদী আদর্শের অন্য তার এই আত্মোৎসর্গ সেই পার্টিও তাকে মনে রাখে নি। ১৯৭৮ 
সালের ১৩ নভেম্বর ভোর চারটের মাত্র ৬৩ বহর বয়সে কলকাতার একটি হাসপাতালে 
যখন তীর মৃত্যু হয়েছে বা তার আগে দীর্ঘ অসুস্থতার সমর পার্টির পক্ষ থেকে বিশেব কেউই 
ভার পাশে দাঁড়ান নি। অল্প কয়েকজন বন্ধু অবশ্য ছিলেন সেদিন তার মৃত্যুর নীরব AAA 
Sat হলেন কবি সমর সেন, গোলাম sap, শিল্পী খালেদ চৌধুরী ও অবনীরঞ্জন রায়। 
| কাছেই বলা যেতে পারে, ভারতের আধুনিক চিত্রকলার ইতিহাসে, বা নির্দিষ্ট করে বলতে 
গেলে ১৯৪০এর দশকে জেগে ওঠা আধুনিকতার নতুন ধারায় চিশুপ্রসাদ ভট্টাচার্য একজন 
অনিস্ররণীয়-ব্ক্িত্ব। কিন্তু তার বে অবদান, এর সঠিক মুল্যায়ন এতদিন হয়নি। ১৯৪০- 
এর দশকে আমাদের চিত্রকলার নতুন চেতনার বিকাশ ফটেছিল। এর আগে দু'টি প্রধান ধারা 
বা আঙ্গিক-পদ্ধতির মধ্যে আন্দোলিত হচ্ছিল আমাদের চিত্রকলা । একটি ব্রিটিশ আযাকাডেমিক 
আঙ্গিক। ১৮৫০-এর দশক থেকে এর সূচনা। সেই দশক থেকেই ব্রিটিশ সরকার 
ভারতের বিভিন্ন শহরে আর্ট স্কুল প্রতিষ্ঠা করে। সেখানে ব্রিটিশ কেনসিংটন স্কুলের অনুপুখ 
স্বাড়াবিকতার আঙ্গিকের অনুসরণে শিল্পকলার প্রশিক্ষণ দেওয়া হত] উদ্দেশ্য ছিল এখানকার 
শিল্পশিক্ষার্থীদের স্বাভাবিকতার রীতিতে দক্ষ করে তুলে ভাল শিল্পী-কারিগর তৈরি করা। 
তখন দীর্ঘ পরাধীনতার বা বিদেশি শক্তির আধিপত্যে ভারতের নিজস্ব শিক্প-এঁতিহা 
গর্ভে চলে গেছে, ব্রিটিশরা তো বিশ্বাস করতেনই, ভারতের অনেক ere মানুষও ' 

মনে করতেন, ললিতশিল্পে ভারতের কোনও fey নেই বা থাকলেও পাশ্চাত্যের তুলনায় 
তা অত্যন্ত দুর্বল, তাই ব্রিটিশ স্বাভাকিকতার আঙ্গিককেই wey একমাত্র মুক্তির পথ ভাবা হত। 
এদেশের তরুণ শিক্পীরাও এই পথকেই একমাত্র শ্রেয় পথ বলে মনে করতেন এবং অত্যন্ত 
সঙ্গে এই আঙ্গিকে অনুশীলন করতেন। যে অনুঙ্গীলনের ফলে আমাদের ahora 
ক্ষেত্রে আবির্ভাব ঘটেছিল রবিবর্মা বা বামাপদ বন্যোপাধ্যারের মতো আরও অনেক প্রখ্যাত 

পির এই স্বাভাবিকতায় আঙ্গিক আজও আমাদের শিল্পকলার ধারায় প্রবহমান। 

| আমাদের আধুনিকতার দ্বিতীয় প্রধান ধারাটি হচ্ছে নব্য-ভারতীর ঘরানা। পূর্বোক্ত 
আযাকাডেমিক স্বাভাবিকতার ধারার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া থেকে জেগে উঠেছিল এই আঙ্গিক। 
এর প্রধান পথিকৃৎ ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তখনকার শুপনিবেশিকতা-বিরোধী স্বাদেশিকতার 
তার মনে হরেছিল, কেন আমাদের আধুনিকতা আমাদের নিজস্ব এতিহ্যের শিকড় 
থেকে গড়ে উঠবে না। তিনি নিজে যদিও ছিলেন স্থাভাবিকতার রীতিতে প্রশিক্ষিত একজন 
শিল্পী তবু এই সন্ধান থেকে ১৮৯৭ সালে তিনি প্রথম উদ্ভাবন করলেন এতিহা-সম্পৃক্ত 
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আঙ্গিক তার 'রাধাকৃষ্ণ' চিত্রমালার মধ্য দিরে৷ তারপর সারা জীবনব্যাপী চর্চার এই 
আঙ্গিককে নানা দিকে প্রসারিত করেন। এই ধারা আরও নানা দিকে এবং সারা দেশে পরিব্যপ্ত 
হয় তার শিব্য-পরম্পরার চর্চার মধ্য দিয়ে। এ ক্ষেত্রে নন্দলাল বসুর অবদান সবচেরে ব্যাপ্ত ও 
গভীর। এই নব্য-ভারতীর ঘরানার জরযান্রা চলে ১৯৩০-এর দশক পর্যত্ত। 

এরপরে বা এর কিছু আগে থেকেই ১৯২০-র দশক থেকে এই ধারার বিরুদ্ধেও প্রতিক্রিরা ' 
জেপেছে। এই ধারার কিছু কিছু সীমাবদ্ধতা উদ্মোচিত হতে থেকেছে। এর পুনরুজ্জী বনমুলক 
- অতীতচারিতা, আবিশ্ব এঁতিহ্যের প্রবাহ থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকা ইত্যাদি সীমাবদ্ধতা 
সম্পর্কে প্রথম সচেতনতা জাগাতে চেষ্টা করেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ১৯১৫ সালে জোড়ার্সীকো 
ঠাকুরবাড়িতে তারই পৃষ্ঠপোষকতায় “বিচিত্রা স্টুডিও” গড়ে ওঠে। তারপর ১৯১৯ সালে 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর অঙ্গ হিসেবে “কলাভবন' প্রতিষ্ঠা করেন। প্রায় একই সময়ে 
১৯২০-র দশক থেকে আরও চারজন শিল্পীর চর্চার মধ্য দিয়ে উপরিউক্ত দুই প্রবাহের বাইরে ' 
আধুনিকতার বিকল্প পথের সন্ধান শুরু হয়। এই চারজন শিল্পী হলেন : গগনেন্্রনাথ ঠাকুর, 
সুনয়নী দেবী, যামিনী রায় ও অমৃতা শের শিলি। এরপর ১৯২৩ সাল থেকে রবীন্দ্রনাথের 
নিজের ছবি আঁকার সূচনা। ১৯২৮ থেকে তা পরিপূর্ণ ধারায় প্রবাহিত হতে থাকে। ১৯৪১- 
এ প্রয়াপের আগে পর্যন্ত তিনি আকেন প্রায় আড়াই হাজারের মতো ছবি। সেই ছবির মধ্য 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথ দেশীর এতিহা ও আবিশ্ব আধুনিকতার সমন্বরে গড়ে তোলেন বা উল্মীলিত 
করেন আমাদের আধুনিকতার এক নতুন দিগাস্ত। 

প্রথম দুটি মডেলের সীমাবদ্ধ গণ্ডি থেকে বেরিয়ে আসার যে প্রবণতা দেখা যাচ্ছিল এই 
পাঁচজন শিল্পীর কাদের মধ্য দিয়ে তা থেকে নতুন পথ নির্মাণের প্রেরণা পাচ্ছিলেন ১৯৪০- 
এর দশকের তরুণ শিল্পীরা। এছাড়া জাতীর ও আক্তর্জাতিক স্তরে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিও we পরিবর্তিত হচ্ছিল। দেশে ব্রিটিশ-উপনিবেশিকতা- বিরোধী আন্দোলন নানা 
মাত্রার প্রসারিত হচ্ছে। ১৯৩৯-এর ১ সেপ্টেম্বর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সূচনা হল। ক্রমান্বয়ে 
তার আঁচ এসে লাগল এদেশেও। ১৯৪১-এর ১৭ জানুয়ারি সুভাষচন্দ্র বসু তার কলকাতার 
এলগিন রোডের বাড়ি থেকে অন্তর্ধান করে বার্লিন অভিমুখে যাত্রা করেন! ১৯৪১-সালে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিস্থিতি গুরুত্বপূর্ণ মোড় নিরেছে। হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করেছেন। 
১৯৪১-এর ডিসেম্বর থেকে জাপান দক্ষিশ-পূর্ব এশিয়ার দিকে ক্রমান্বয়ে অগ্রসর হচ্ছে। 
১৯৪২-এর জানুয়ারিতে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিও তাদের পূর্ববর্তী দ্বিধা থেকে বেরিয়ে 
এসে ফ্যাসিবিরোধী বুহ্ধকে ‘জনযুদ্ধ' বলে ঘোবপা করে ব্রিটিশকে সমর্থনের সিদ্ধান্ত নিরেছে। 
ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতৃত্ব যুদ্ধের এই সুযোগ গ্রহণ করে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে আঘাত হানতে 
চাইছে। ১৯৪২-এর ৮ আগস্ট কগ্রেসের Sew অধিবেশন ছাড়ো’ আন্দোলনের সিদ্ধান্ত 
॥ নেওয়া হয়। কংগ্রেসের আদ্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের প্রান্তে চলতে থাকে সন্ত্রাসবাদী . 
নানা আন্দোলনের প্রস্তুতিও | একদিকে যুদ্ধ আর একদিকে ব্রিটিশ শপনিবেশিকতার বাশুজ্ানহীন, 
অপরিশামদর্শী শোষণ, এসবের চরম পরিণতি ১৯৪৩-এর মন্বস্তর। এরকম একটা সামাজিক ও 
ল্লাজগনৈতিক পরিস্থিতির মধ্যে ১৯৪০-এর দশকের শিল্পকলার বিকাঁশ। 
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শিল্পীরা চাইছিলেন, তাদের শিল্পের মধ্যে এই বাস্তবের প্রতিফলন ঘটুকা শুধু 
শিল্পের জন্য শিল্পের যে প্রকল্প তার বাইরে বেরিয়ে তারা সামাজিক বাস্তবতার প্রতিফলন 


| 


চাইছিলেন ছবিতে। চাইছিলেন, তাদের শিল্প হবে এই সংঘাতময় বাস্তবতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ। 
আঙ্গিককেও তারা প্রসারিত করতে চাইছিলেন। দেশজ লৌকিক থেকে তুলে আনছিলেন রাপকল্প। 
তার [সঙ্গে মেলাতে চেষ্টা করছিলেন পাশ্চাত্যের আধুনিকতার বিভিন্ন আঙ্গিক। জাতীয়তা 
ও আস্তর্দাতিকতার সমন্বরের প্রয়াস ছিল চল্লিশের আধুনিকতার প্রধান বৈশিষ্ট্য। 
শিল্পকলা কয়েকটি স্বতন্ত্র ধারায় বিকশিত হয়েছিল। তার একটি হল কমিউনিস্ট 
সামাজিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনের ভিতর থেকে cat ওঠা সাংস্কৃতিক কর্মসূচি। 
সেটা। ছিল শিল্পের ভিতর দিয়ে সাধারণ মানুষকে সামগ্রিক বাস্তবতা সম্পর্কে সচেতন করে 
্‌ একটি প্রকল্প। দ্বিতীয় ধারার শিল্পীরা সামাজিক ও রাজনৈতিকভাবে সচেতন হলেও 
প্রত্যক্ষভাবে কোনও রাজনৈতিক দলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে কাজ করেন নি। তারা সংঘবদ্ধ 
ভাবে আন্দোলন গড়ে তুলতে চেরেছেন। ১৯৪৩-এ প্রতিষ্ঠিত ক্যালকাটা গ্রুপ’ এই সংঘবদ্ধ 
আন্দোলনের একটি নিদরশন। 
শিল্পী হিসেবে চিজ্পরসাদের আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল পূর্বেক্ত প্রথম পর্যায়ের মার্কসবাদী 
আন্দোলনের ভিতর দিয়ে। এই রাজনৈতিক চেতনার ভিজতে, জীবনের প্রতি 
পীর দারবোধ থেকে বেশ করেকজন শিল্পী চল্লিশের দশক থেকে কাজ শুরু করেছিলেন 
এই বাংলায়। তাদের অনেকে নিজের মতো করে ছবির চর্চা শুরু করেছিলেন হয়তো আগেই। 
ছিলেন সুশিক্ষিত শিল্পী। কোনও প্রাতিষ্ঠানিক শিল্পশিক্ষা তার ছিল না। তরুণ বরস 
থেকেই ছবি, সাহিত্য ও সঙ্গীতের প্রতি তার অনুরাগ ছিল। ১৯৩২ সালে যখন তার বয়স 
মাত্র ১৭ তখনও বাংলার পটের অনুসরণে ছবি এঁকেছেন। যে ছবি প্রশংসিতও হয়েছে। কিন্ত 
কি ua ole hl adi ge যেসব শিল্পী 
চল্লিশের এই দায়বোধের শিল্পধারাকে সঞ্জীবিত করেছেন, তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
জয়নুল আবেদিন, সোমনাথ হোর, মণি রায়, সূর্য রায়, লক্ষ্মী রায়, দেবকুমার রায়টৌধুরী, 
হেমন্ত দাস, পদ্মব রায়চৌধুরী, রাপু পাকরাশি, খালেদ চৌধুরী, দেবব্রত মুখোপাধ্যার প্রমুখ। 


/ জয়নুল আবেদিন অবশ্য সরাসরি কমিউনিস্ট পার্টির রাজনৈতিক কর্মসূচির লঙ্গে যুক্ত থেকে 


aren করেন নি। নিজস্ব মানবিক আবেদন থেকেই মহস্তরের বাস্তবতা তাকে টেনেছিল। ১৯৪৩ 
জয়নুল থাকতেন কলকাতায় পার্কসার্বাস এলাকার ১৪নং ART রো-তে একটি ছোট 

ঘর তাড়া করে। ১৯৩৮ সালে কলকাতার গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুল থেকে শিল্পকলার শিক্ষা শেব 
করেছেন প্রথম শ্রেণিতে প্রথম স্থান অধিকার করে। তারপর আর্ট স্কুলেই শিক্ষকতার নিযুক্ত 
হন। [১৯৪৩ সালে সার্কাস রো-র বাড়ি থেকে আর্ট স্কুলে যাতায়াতের পথে কলকাতার রাস্তার 
গ্রাম থেকে আসা দুর্তিক্ষপীড়িত নর-নারী শিশু খাদ্যের জন্য হাহাকার, কুকুরের সঙ্গে 
একসাথে ডাস্টবিন থেকে অন্যের ফেলে দেওয়া খাবার কুড়িরে খাওয়ার দৃশ্য, বাড়ির দরজার 
দরজায় ফ্যানের জন্য ভিক্ষা, তা-ও না পেয়ে শে পর্যন্ত মৃত্যু কোলে চলে পড়া। বাড়ি ফিরে 
এসে সে ছবিই আঁকেন সাধারণ সন্তার কাগজে কালি-তুলির মোটা রেখায়। চাক্ষুষ অভিজ্ঞতার 


| 
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প্রত্যক্ষ দলিল হয়ে ওঠে এই চিত্ররাজি। ছবিগুলি ছাপা হতে থাকে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির 
পত্রিকা ‘জনযুদ্ধ' ও ‘পিপলস ওয়ার" এ | দুর্ভিক্ষের বাস্তবতার রূপকার হিসেবে ছয়নুলের 
খ্যাতি দেশে বিদেশে হুড়িরে বায়। 

পূর্বোক্ত সব শিল্পীই দুর্ভিক্ষের হবি এঁকেছেন। তারা ছাড়াও “ক্যালকাটা গ্রুপ'-এর অন্তত 
অনেক শিল্পীও এঁকেছেন। শান্তিনিকেতনে রামকিক্করও দুর্ভিক্ষের বাস্তবতা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়েছেন। কিন্ত জয়নুল আবেদিন ছাড়া দুর্ভিক্ষের বাস্তবতাই যাঁদের প্রকাশের প্রধান অভিমুখ 
হয়ে উঠেছে এবং সারাজীবনের সৃষ্টি প্রক্রিরাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে, তাদের মধ্যে প্রধান দুজন 
শিল্পী হলেন চিত্তপ্রসাদ ও সোমনাথ হোর। দুজ্গনেই ছাপচিত্র মাধ্যমকে প্রধান অবলম্বন করে 
সারাজীবন কাজ করেছেন যাতে ছবি সাধারণ মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে যেতে পারে। চিক্তপ্রসাদ 
প্রথম পর্বে লিনোকাঁট ও কাঠখোদাই মাধ্যমকেই প্রধান অবলম্বন করে কাজ করেছেন। 

চিত্তপ্রসাদের জম্ম ১৯১৫ সালের ১৫ মে উত্তর ২৪ পরঙ্গণার নৈহাটিতে। তাঁর পিতা 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য। মাতা ইন্দুমতী দেবী। তাদের আদি নিবাস হুগলি জেলার চুচুড়া। দুই ভাই 
ও পাঁচ বোনের মধ্যে চিন্তপ্রসাদ cope তার বাবার ছিল বদলির চাকরি! সেই সূত্রে ১৯২০ 
সালে চিক্তপ্রসাদ বাঁকুড়া আসেন। সেখান থেকে ১৯২৮ সালে ১৩ বছর বয়সে চিজ্ঞ্রসাদ 
আসেন চট্টগ্রামে। তাকে ভর্তি করা হয় চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যাল স্কুলে। সেখান থেকেই ১৯৩১ 
সালে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হরে চট্টগ্রাম কলেছে আই.এ. ক্লাসে ভর্তি হন। ১৯৩৫ সালে 
চট্টগ্রাম কলেজ থেকে বি.এ. পাশ করেন। এরপর থেকে চিত্রচর্চা ছাড়াও সাহিত্য, সঙ্গীত 
ও নৃত্যচর্চার Pam হন চিত্তপ্রসাদ। পারিবারিক সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডল থেকেই তার rears 
প্রতিভা এ সমস্ত দিকে বিকশিত হতে থাকে। ১৯৩৩ সালে তিনি একবার চেষ্টা করেছিলেন 
শান্তিনিকেতনে নন্দলালের কাছে ছবি আঁকা শিখতে। তার ছবি দেখিয়েছিলেন নন্দলালকে। 
দেখে বলেছিলেন নন্দলাল, ‘তোমার তো শেখা হরে গেছে নতুন করে আর কী শিখবে’? এ 
কথায় দুঃখ পের়েছিলেন। পরে কলকাতা ও জরপুরের আর্ট স্কুলেও ভর্তি হওয়ার চেষ্টা করে 
ব্যর্থ হরেছেন। শেবে নদ্দলালকে আদর্শ করেই নিজের চেষ্টায় অনুশীলন করে আয়ত্ত করেন 
ছবির প্রকরণ। পরবর্তীকালে তার ছবিতে আঙ্গিকের দিক থেকে তিনটি বৈশিষ্ট লক্ষ করা বার। 
“প্রথমটি রিয়ালিজ্জম বা বাস্তববাদ। যেহেতু একটা পর্যায়ের জীবনের ক্ষয়িফ্ণু বাস্তবতাই হিল 
সার চিতরসৃষ্টির মূল উৎস। দ্বিতীয়, এক ধরনের ধ্রুপদী চেতনা। যেটা হয়তো ভারতীয় এতিহ্যের 
প্রতি সুগভীর শ্রদ্ধা থেকে এসেছে। তৃতীয়, এক ধরনের লৌকিক উত্তরাধিকার | এটা চল্লিশের 
চিঅকলার একটি বৈশিষ্ট্য, বার ভিতর দিয়ে শিল্পের একটি দেশীয় আত্মপরিচয় গড়ে তুলতে 
চেষ্টা করেছেন শিল্পীরা! সুনয়নী দেবীর ছবিতে প্রথম প্রতিভাত হয় এই লৌকিক অদ্বেযণ 
gh স্বতস্মুর্তভাবে। তারপর যামিনী রায় একে বৃহত্তর প্রেক্ষাপটে Skiers করেন। তারপর 
নন্দলাল ও অব্নীঙ্গনাথ গভীর চর্চা করেন লৌকিক আঙ্গিক নিরে। চিুপ্রসাদের দেশাস্মবোধ 
তাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল দেশের প্রাপকেন্দ্রটির সন্ধানে। আর তার প্রতিবাদী চেতনা তার ছবিতে 
এনেছিল বাস্তবতার সঙ্গে সামান্য, কখনও বা প্রগাঢ় অভিব্যক্তিবাহী ভাঙন! 

চট্টগ্রাম তখন জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের, বিশেষত প্রত্যক্ষ সংগ্রামী জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের প্রধান এক পীঠস্থান। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের তাপও এসে লাগছে এখানে। বেশ 


Se 
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কয়েকবারই এখানে আক্রমণ চালিয়েছে জাপানি বোমারু বিমান। তাতে বিষবত্ত ও ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছে (এখানকার অনেক গ্রাম ও গ্রামের মানুষ। সেই ক্ষত-র প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, আমরা 
জানি, সোমনাথ হোরের ছবি ও erat এনেছে চিরস্থায়ী অভিঘাত। চট্টগ্রামের এই সময়ের 
বাস্তবতা বার মধ্যে দুর্ভিক্ষের অভিজ্ঞতাও আছে, চিশুপ্রসাদের ছবির বিষয় ও 

নির্মাণেও প্রগাঢ় অভিঘাত এনেছে। সেই পর্যায়ে সোমনাথ হোরও চিপ্রসাদের দ্বারাই 
উদ্বুদ্ধ হয়েছেন। এই সমর কমিউনিস্ট পার্টির ফ্যাসিস্তবিরোধী আন্দোলনের অন্যতম পীঠস্থান 
হয়ে ওঠে চট্টশ্রাম। টিজ্প্রসাদের এই সময় ১৯৪২-এর প্রথমার্ধে কমিউনিস্ট নেতা চিত্রশিল্পী 
পূর্গেদু ্তদার ও ছাত্রনেতা অরুণ দাশশুপ্ডের সাহচর্যে আসেন। তাদের ছারা অনুপরাপিত হয়ে 
১৯৪২ এর BRE তিনি কমিউনিস্ট পার্টির সদস্যপদ গ্রহণ করেন। 

১৯৪৩ সালে চিকপ্রসাদ সংস্কৃতিমনস্ক প্রখ্যাত কমিউনিস্ট নেতা পিসি. cats সাল্িধ্য 

| যোশী তার প্রতিভায় মুগ্ধ হন এবং তাঁকে কমিউনিস্ট পার্টির সর্বক্ষণের কর্মী 
হিসেবে নিয়োজিত হতে অনুপ্রাণিত করেন। চট্টগ্রামের গণ্ডি ছাড়িয়ে ঠাকে প্রথমে কলকাতায়, 
পরে বন্ধেতে নিয়ে যান। শিল্পী ও রাজনৈতি ফ কর্মীর এক সমন্থর ঘটে তার মধ্যে | এরপর সারা 
জীবন |এই মানবিক আদর্শে স্থিত থেকে তিনি কাজ করে গেছেন। এবং আদর্শে অবিচলিত 
থাকার জন্য সারাজীবনই প্রায় গভীর সংকট ও দুঃখের মধ্য দিরে অতিবাহিত করেছেন। নিজেকে 
WHS করেছেন। তার প্রতিভা নানা দিকে বিকশিত হয়েছে। কিন্ত অর্থনৈতিক দিক থেকে বা 
শিল্পী সামাজিক স্বীকৃতির দিক থেকে সারা জীবন বঞ্চিত থেকেছেন চল্লিশের শিল্পকলার 

ূ তীর প্রকৃত মূল্যায়ন হয়নি। 

এই অভাবের পরিপ্রেক্ষিতে প্রকাশ দাস সম্পাদিত আলোচ্য চিশুপ্রসাদ' বইটি এই শিল্পীর : 
উপর অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি কাজ। প্রকাশ দাশ একজন কবি এবং শিল্পকলার গবেবক। এর 
আগে! তিনি রামকিঞ্করের উপর একটি তথ্যনিষ্ঠ মূল্যবান সংকলনগ্রস্থ সম্পাদনা করেছিলেন। 
তারপর FRAT শ্রম ও নিষ্ঠার চিনপ্রসাদের উপর এই কাজটি করেছেন। এই কিস্মৃতপ্রার 
শিল্পীর জীবন ও শিক্ষকর্মের উপর নানা দিক থেকে আলোকপাত করা হয়েছে এই বইতে। 
সম্পাদনারও অত্যন্ত CAS ও নির্দিষ্ট নিদর্শন এই গ্রন্থ। পূর্ববর্তী আলোচনায় চিশুপ্রসাদ সম্পর্কে 
আমরা যেসব তথ্যের উল্লেখ করেছি তার অধিকাংশই এই বই থেকে নেওয়া! ‘গাওচিল’ 
প্রকাশিত এত ভাল বইটি সম্পর্কে একটিই অভিযোগ বইতে যে কাগজ ব্যবহার করা হয়েছে, 
তা ছবি ছাপার পক্ষে একেবারেই উপযুক্ত নয়। ফলে সাদা-কালো ছবির অনেক প্রতিলিপি 
ছাপা! হওয়া সত্বেও ছবিশুলির প্রতি সুবিচার হয়নি। রঙিন ছবি অল্প কয়েকটিই মাত্র ছাপা 
হয়েছে। কিন্তু সেই ছাপার মান খুবই খারাপ। ফলে চিন্তপ্রসাদের ছবির বৈভব সর্বাংশে পরিস্ফুট 
হতে |পারেনি। কিন্তু তথ্য ও সম্পাদনার দিক থেকে বইটি সত্যিই অতুলনীয়। 
পূর্বকথা" নামে সম্পাদক বইটির যে ভূমিকা লিখেছেন, তা খুবই তথ্যনিষ্ঠ এবং তাতে 
~ শিল্পীর সামগ্রিক অবদানকে বিস্বৃতভাবে তুলে ধরা হয়েছে। সেখান থেকে দু'একটি নির্বাচিত 
কাযা অন re লিজ বিল নাসির ওত মা 


Pe 








€৪ পরিচয় বৈশাঙ্খআবাঢ় ১৪১৮ - 


১৯৪০-এর দশকে কালি-কলম বা তুলি-কালিতে করা তার বিখ্যাত ৪৩-এর দুর্ভিক্ষের 
চিত্রমালা বা ৪৪-এর সারা ভারত বিজয়ওয়াড়া কৃষক সম্মেলন, ৪৬-এর তেলেঙ্গানা 
কৃষক আন্দোলন বা ৪৭-এর করা ভারতীয় বিহ্বোহের সাদা-কালো চিত্রমালারর মধ্যেই 
তার পরবর্তীকালের কাঠ খোদাই আর লিনোকাট চিত্রকলার আতাস সূচিত হরে যায়। 
১৯৫১ সালে লিনোসিয়াম মাধ্যমে শিল্পসৃষ্টি করলেও, বলা যায়, ১৯৫২ সাল থেকেই 
উডকাট এবং লিনোলিয়াম মাধ্যমের ছাপচিত্রকেই তার চিত্রকলার আত্মপ্রকাশের একটি 
প্রধানতম মাধ্যম হিসেবে তিনি বেছে নেন। এদেশের ন্চিতলার শিশুদের দুঃখদৈন্যভরা 
জীবনকে অবলম্বন করে ১৯৫২ সালে, লিনোলিয়াম মাধ্যমে ২২টি চিত্রের সমাহারে 
তিনি করেন 'এনজ্েলস উইদআন্উট ফেয়ারি টেলস' বা লাপকথাহীন দেবদুতরা" নামের - 
সেই প্রথম বিশিষ্ট ছাপচিত্রমালা। 

এখানে যেমন তার ছবির মাধ্যম ও বিবয় সম্পর্কে আলোকপাত করা হয়েছে, তেমনি তার 

আঙ্গিকের উৎস সম্পর্কেও নিবিষ্ট আলোকপাত করেছেন সম্পাদক, শিল্পীকে বুঝতে যা খুবই 

সহার়ক। লিখছেন : 


চিনের কাঁটা কাগজের ছবি যেমন তীর চিঅশৈলীকে প্রভাবিত করে, ঠিক তেমনই মধ্য- 
পঞ্চাশে ভারতের RSM অরশ্যাঞ্চল ভ্রমণের ফলে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালৰ উপজ্জাতি 
শিল্পধারা এসে ছারাবিস্তার করে তার চিত্রকলার জগতে । এীতিহ্যবাহিত ভারতের 
আবহমান শিল্পকলা পুতুল নাচের প্রতিও তার গতীর আগ্রহ সঞ্চারিত হয় এই সমরেই। 
তার করা নাচের পুতুলের লোকায়ত সরলীকরখও বিশিষ্টতার উন্নীত করতে সাহায্য 
করে তার ছাপ-চি্রকলার ভাবাশৈলীকে। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় মধ্য দিয়ে, খুব সচেতনভাবে, 
মধ্য-পত্াশে, লোকারতিক ভাবানির্ভর এক বিশিষ্ট চিজ্ধসাদী শৈলী উঠে আসে তার 
হাতে। আমৃত্যু সেই ভাবাশৈলী, হরে ওঠে তার নিজস্ব। 
ভূমিকা ছাড়াও বইয়ের শেষ অংশে সম্পাদক চিত্ত প্রসাদের জীবনপঞ্জি সংকলন করেছেন 
খুবই নিষ্ঠাভরে এবং নিবিষ্ট গবেষণার মধ্য দিয়ে! শিল্পীর জীবনের ঘটনাবলীর পাশাপাশি 
জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ইতিহাসের প্রেক্ষাপটটিকেও সংকলন করেছেন, যা পাঠককে সাহায্য 
করে সেই সময়ের মূল বৈশিষ্ট্যগুলিকে বুঝতে। 
সম্পাদকের ভূমিকার পর সমিবন্ধ আলোচনাগুলি কয়েকটি পর্যারে free প্রথম অংশ 
“নির্বাচিত চিক্তপ্রসাদ : স্বরচিত রচনা" | এই বিভাগে রয়েছে চিজ্ঞসাদের লেখা কয়েকটি প্রবন্ধ | 
প্রবন্ধগুলির শিরোনাম: ছবির সংকট”, ‘আধুনিক ভারজীয শিল্পকলার ভূমিকা", 'গুহাচিত্র', 
Pass বনাম বিজ্ঞাপনের দালাল” এবং “চি্রকরের বিচারে চিত্রসমালোচক’। ‘ছবির সংকট' 
প্রবন্ধে সেই সংকটকে চিহ্নত করেছেন এভাবে : 


এক কথার, ছবি আজ মানুষের কৃপাদৃষ্টির কাঙাল হয়ে দীড়িয়েছে, ছবির মধ্যে বে 


সম্পদ থাকলে হবি মানুষের জীবনে অপরিহার্য হতে পারে সে সম্পদ তার মধ্যে খুঁজে + 


. মিলছে না, ছবিকে মানুষ আজ দূর থেকে চলতে চলতে দেখে, পেছনে ফেলে চলে 
বায়; ছবির জন্য শিল্পীর কাছে ভিড় জমে না, ছবি দেখবার জন্যে মানুষ সময় করে 


মে-ছুলাই '১১ চিনুপ্রসাদ ৫৫ 


| নেয় না--এই হল ছবির সংকট। আর এই সংকটের মূল আছে সামাজিক সংকটের 
মধ্যে নিহিত 
তারপর ছবির সংজ্ঞা দিয়েছেন এভাবে : 


ছবি জিনিসটির মধ্যে মানুষের মন বা চিত্ত থাকে তাই তার নাম চিত্র দেওয়া হয়েছে, 

আর সেই চিত্তকে গুছিয়ে দশজনের কাছে সহজবোধ্য করে প্রকাশ করবার উপার 

শিল্পীরা গড়ে তুলতে পারেন, তাই ছবি আঁকার আর এক নাম সৃষ্টি করা। 
বলেছেন : চিত্তই চিত্রের আসল কথা’! এই প্রবন্ধটি চিক্তপ্রসাদ লিখেছিলেন ১৯৪৩ 

{| সেই সময় থেকে আজ পর্যন্তও কিন্তু সাধারণ মানুষের সঙ্গে ছবির সম্পর্কের এই 
অভাবের craft খুব বেশি পরিবর্তিত হয় নি। 

শুহাচিত' প্রবন্ধটিতে Beery পাশ্চাত্য ও ভারতবর্ষের আদিম চিত্রকলার মূল বৈশিষ্ট্য 

 প্রজঞাদীগ্ত আলোচনা করেছেন। বলেছেন: 


: কিন্ত তাই বলে ভারতবর্ষের আদিম শিল্পী যে স্পেন বা ফ্রান্সের আদিম শিল্পীর চেয়ে 
| 





ছবি আঁকায় কীচা. হাতের পরিচয় দিয়ে গেছে তা নয়; তফাৎটা আঁকার মমতার 
নর,..তারতবর্ষের আদিম শিল্পীর খেয়াল তার নিপুপতাকে ডিভিয়ে গেছে, ক; করে 
সবটা না এঁকেও স্বটাকে বুবিয়ে দিয়েছে আভাসে, ওদের শিল্পীর ছবিতে তার খে সালের 
{ সেই আবেগের কোনও পরিচয় নেই। 
আদিম চিত্রের ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য ও ভারতবর্ষের শিল্পীর প্রকাশে এই যে পার্থক্য, এটা কিন্ত 
কালের ধ্রুপদী বা উচ্চকোটির Pore লক্ষ করা যার। চিত্তপ্রসাদের শিল্পভাবনার 
এই মূল বৈশিষ্ট্যটি বুঝলে তার জীবনবোধকেও অনেকটা অনুধাবন করা যার। 
বইটির দ্বিতীয় অংশ : ‘সঙ্গ-অনুযঙ্গ: নিকটজনের চোখে চিজ্গ্রসাদ'। এই অংশে লিখেছেন 
তার আত্মীয় ও বন্ধুগপ। লেখকেরা হলেন: তীর দুই বোন অমিতা ঘোবাল ও গৌরী ভট্টাচার্য। 
তার বন্ধু ও অনুরাঙ্গীদের মধ্যে রয়েছেন: সমর দাশগুপ্ত, কল্পতরু সেনগুপ্ত, সোমনাথ হোর, 
রমাকৃষ্ণ মৈত্র, মুরারি গুপ্ত, অবশীরঞ্জন রায়, খালেদ চৌধুরী, রহীন মৈত্র, সুভাব মুখোপ যায়, 
প্রভাকর কোলতে, চির চক্রবর্তী, সঞ্জয় সেনগুপ্ত, বি. ভেকটেম্বরলু ও সুব্রত বন্দ্যোপ ধ্যায়। 
সুভাব মুখোপাধ্যার তাঁর ‘অসাধারণ একজন শিল্পীর নাম চিভপধ্রসাদ' শীর্ষক লেখাটিতে 
খুব সহজ ও স্বচ্ছভাবে Basie শিল্পীব্যক্তিত্বের মূল্যায়ন করেছেন। বলেছেন: 


আমার তো মনে হযেছে খুব অসাধারণ একজন শিল্পী হল চিওগ্রসাদ। কিন্তু খুব একটা 

| অনুকুল পরিস্থিতি ছিল না তার। অর্থাৎ আর্থিক অভাব ছিল! কখনোই ও নিজেকে 

করমর্শিরালাইন্জভ করেনি। করলে ওর কোনও অভাব হত না। যেই ওর মনে হয়েছে 

| যে এটা কমার্শিরালাইজড হচ্ছে অমনি ঝগড়া করে সরে এসেছে। আসলে সে ছিল 

| পুরোপুরি শিল্পী। ওর মধ্যে কোনও বাপিজ্য-্ভাবনা ছিল at ait একটু কম্প্রোমাইজ 

| করতে পারত, যদি এত রিজিড না হত, বলা বায় না, চিত্ত আরও বড় শিল্পী হতে 
পারত। 





৫৬ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


খালেদ চৌধুরীর লেখাটির নাম: চিলুপ্রসাদ ছিলেন উদার প্রকৃতির | তখনকার কমিউনিস্ট 
রাজনৈতিক আন্দোলনের কর্মকাণ্ডের মধ্যে চিন্রকলায় কতটা সাফল্য অর্জিত হয়েছিল, স্পষ্ট 
ভাষায় তার মুল্যায়ন করেছেন তিনি। বলেছেন: 


" গণনাট্য সংঘ নাটককে কোনো জারগায় নিযে যায়নি। তবে কিছু গান হয়েছিল, ল্লোগানের 
গান, ছন্দের গান। সলিল চৌধুরী এসে কিছু গান লিখেছিলেন। জ্যোতিরিন্্র মৈত্র কিছু 
ভাল গান লিখেছিলেন। এটাকে যদি চুড়ান্ত বলা যায় তো চূড়ান্ই। কিন্তু তিনি আর 
এগোতে পারলেন না। আসলে বটুকদাই আটকে গিয়েছিলেন এসবের পাশাপাশি ছবির 
জগতে কিছু হয়নি। কিছু হরনি। লক্ষ্মী রায় মারা গেলেন, মণি রায় মারা গেলেন, 
সূর্য রায় মারা গেলেন, eerie সরে গেলেন। অতএব ছবির জারগাটা দীড়ার নি। 
সোমনাথ হোড় কি এখন সেইরকম ছবি আীকেন? সোমনাথ হোড় তো এখান থেকেই 
শুরু করেছিলেন। কিন্তু শিল্পী হিসাবে এখন অন্য স্তরে চলে গেছেন। এখ্দন তিনি 
প্রুপাগাপ্ডার ছবি আঁকেন? গোড়ায় তো এইভাবেই শুরু করেছিলেন। oer সেইস্তর 
থেকে আস্তে আস্তে উত্তরণ ঘটে গেছে। তিনি কি এখন মোগান-মঙ্গারিং-এর কথা 
বলবেন? 
খালেদ চৌধুরী বলতে চেয়েছেন “প্রোপাগাণ্তা' অতিক্রম করে নান্দনিক উৎ্কর্ষে পৌছতে 
পারেনি সেই সমরের অনেক শিল্পীর ছবিই চিন্তপ্রসাদের ছবির মধ্যে কিন্তু সেই নান্দনিকতা 
ছিল। কিন্তু তার সমস্যা হচ্ছে উপযুক্ত পৃষ্ঠগোবকতার অভাবে যথেষ্ট বিস্তার লাভ করতে 
পারেনি তার ছবি। কমিউনিস্ট পার্টির মতাদর্শের সঙ্গে তার বিরোধ হল। তিনি পার্টি ছেড়ে 
দিলেন। পার্টিও তাকে মনে রাখল না। 
এই বইয়ের তৃতীয় পর্যায়ের প্রবন্ধমালার শিরোনাম: চিত্তপ্রসাদ ও তার শিল্পকাজ, 
নির্বাচিত রচনা? | চিগ্প্রসাদের কাছ, তার আঙ্গিক ও প্রকরণ নিয়েই এখানে মুলত আলোচনা 
হয়েছে। মানুষ চিশুপ্রসাদ ও তার রাজনৈতিক পরিমণ্ডল, শিল্প-ইতিহাসের প্রেক্ষাপট-_ইত্যাদি 
প্রসঙ্গত এসেছে অনেক লেখায়। লেখকদের মধ্যে রয়েছেন সুধী প্রধান, প্রভাস সেন, শ্রীপান্থ, 
কমলকুমার মজুমদার, রদুনাথ গোস্বামী, অরণি বন্দ্যোপাধ্যার, এরিক Po, গণেশ হালুই, 
যোগেন চৌধুরী, বিজন চৌধুরী, চাঁলাসানি প্রসাদ রাও, নির্াল্য নাগ ও মৃণাল ঘোব। 
সুহী প্রধানের প্রবন্ধটির শিরোনাম: চিল্তপ্রসাদ ও চল্লিশের মার্ক্সবাদী সাংস্কৃতিক আন্দোলনে 
চিত্রকলার ভূমিকা | শিরোনামেই তার প্রবন্ধের বিষয়টি পরিস্ফুট। সেই সময়ের মার্ক্সবাদী 
সাংস্কৃতিক আন্দোলন নিরে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন তিনি। প্রবন্ধের শেষ অংশে পৌছে 
সার সিদ্ধান্ত: 
আমাদ্তে দেশে পিপলস আর্টের এতিহা সৃষ্টি করে দিয়ে গেছেন চিত্প্রসাদ।...পরিশেবে 
আমি আবার যে-কথার পুনরাবৃত্তি করব তা হল ক্যালকাটা গ্রুপের শিল্পীরা ছিলেন 


পেশাদার! But they were activated by the ideasof the এটা ছিল সেই - 


সময় যে সমরের ধারণাকে আমরাও তুলে ধরতে চেরেছিলাম। আর একেবারে সরাসরি 
পার্টির কাজ করতে তৈরি হয়ে গিরেছিলেন কিছু লোক। Chittaprossd was party 


ae 
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people, সেই হিসাবে কেউ যদি বলেন যে আমরা পি:সি. যোশীর কাছে খনী তাতে 
আমার কোনও আপত্তি নেই। কিন্তু নিজের বুদ্ধিমত্তার দ্বারাই শিল্পী হিসাবে নিজেকে 
৷ উন্নত করেছিলেন চিত্তধসাদ। সেখানে যোশী বলে কেউ নেই। কেউ ছিল at 

'মানুষ ও শিল্পী চিুপ্রসাদ' প্রবন্ধে প্রভাস সেন দুটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন যা থেকে 
চিপরসাদের একনিষ্ঠ আদর্শস্আনুগত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। আপাতভাবে অযৌক্তিক মনে 
হলেও তার সঙ্গে তিনি কখনোই কোনও সমঝোতা বা 'কম্প্রোমাইদ' করতেন না। একবার 
পোল্যাণ্ড বা চেকোক্সাভাকিয়া থেকে তাকে দিয়ে কিছু বইয়ের জন্য ছসি করানো হয়] এজন্য 
তিনি যে ‘বিল’ পাঠিয়েছিলেন, তার থেকে অনেক বেশি, প্রায় দশগুণ, টাকা তাকে পাঠানো 
হয় সম্মানমূল্য হিসেবে। তারা বলেন, তাদের দেশে একজন শিল্পীকে তারা এই মূল্যই দিয়ে 
থাকেন। চিক্তপ্রসাদ সেই অর্থ কিরিরে দেন। যেটুকু তিনি ভার প্রাপ্য বলে মনে করেছিলেন, 
সেটুকুই মাত্র গ্রহণ করেন। 

সেই দেশেই তার ছবির প্রদর্শশী উপলক্ষে তাঁকে আমন্ত্রপ জানানো হয়েছিল। তিনি প্রথমে 
যেতে. সম্মত হরেছিলেন। কিন্তু তারপর আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন। কারণ প্রভাস সেনের 
ভাষায় : ্ 





' সে কমিউনিস্ট পার্টি ত্যাগ করেছে মার্ক্সবাদে বিশ্বাস হারিয়ে নয়। সারা দুনিয়ার 
; কমিউনিস্ট আন্দোলন বে চেহারা নিয়েছে সে আর তাতে বিশ্বাস করে ATL দেশ 
SIRE আমন্ত্রণ করেছে সে-দেশের রাষট্রশক্তি কমিউনিস্ট। সেখানে শিল্পীর এই বিরুদ্ধ 
মতামত প্রকাশের স্বাধীনতা থাকবে না। 
আজকের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে তীয় এই আবি অনেক সময়ই Eee ot 
চলে গেছে। তাকে যে সারাজীবন কৃঙ্ছুসাধন করতে হয়েছে, এটা তার একটা কারণ। 
Spies প্রবন্ধের বিবর ‘সংবাদপত্রের ভাষা ও চিন্তপ্রসাদ'। প্রবন্ধের শেবে তার সিদ্ধান্ত 


! তৎকালে কমিউনিস্ট আন্দোলনের নেতৃত্ব যীদের হাতে ছিল তাদের কাছে সংস্কৃতি শুধু 
বে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হিসাবে স্বীকৃতি লাত করেছিল তাই নর, তার মধ্যে শিল্পমনস্ক, 
আনর্শবা্দীদের ম্বাধীনতাও ছিল মর্যাদার সঙ্গে শ্বীকৃত। ফলে সুভাব মুখোপাধ্যায়, 
চিক্স্রসাদ কিবো সুনীল জানার মতো সৃজনশীল মানুষকে আমরা পেয়েছিলাম তারা 
| স্ব স্ব ক্ষেত্রে, ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে বিশিষ্ট মর্যাদার অধিকারী তাইই নর, বিশেষ বিশেষ 
। ক্ষেত্রে পথপ্রদর্শকের সম্মানও তাদের প্রপ্য। 


কমলকুমার মজুমদার তার ছোট প্রবন্ধটিতে আলোচনা করেছেন চিশ্ুপ্রসাদের লিনোকাট' 
নিয়ে।!রঘুনাথ গোস্বামীর প্রবন্ধের বিষয় ‘পুতুলনাচ ও চিত্তপ্রসাদ'। গণেশ হালুই, যোগেন 
-€ চৌধুরী আলোচনা করেছেন ভার ছবির নানাদিক নিয়ে। নির্মাল্য নাগের প্রবন্ধের শিরোনাম 
সমাজবাস্তবতার সফল শিল্পী চিশ্প্রসাদ'। বইটির চতুর্থ অংশে ররেছে বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখা 
চিল্ুপ্রসাদের চিঠি। Sta বিশেষ বন্ধু মুরারি গুপ্তকে লেখা চিঠির সংখ্যাই বেশি। এছাড়া 


i 
|! 


te পরিচয় বৈশাখ-্আবাঢ় ১৪১৮ = 


লিখেছেন দেবীশ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সোমনাথ হোর, সমর সেন, সুশীল জানা ও সঞ্জয় সেনগুপ্তকে। 
সবশেষে রয়েছে জ্যোতিরিন্ত্র মৈরের একটি চিঠি চিশুপ্রসাদকে লেখা । চিন্তপ্রসাদ কবিতাও ' 
লিখতেন। তার কোনও কবিতা এখানে সংকলিত হয়নি৷ 

পরিশেষে এই গ্রন্থে চিক্প্রসাদের যেসব ছবি ছাপা হয়েছে, সে সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করে এই লেখা শেষ করব। প্রথম ছবিটি ১৯০৩-এ চারকোপে আকা । শিরোনাম: ‘পঞ্চাশের 
মহামন্বস্তর: স্বপ্নপুরী কলকাতার রাজপথে | শিশু কোলে নিয়ে দাড়িয়ে আছে ক্ষুধার কাতর 
শীর্ণ অবয়বের জননী। স্বাভাবিকতা আশ্রিত বাস্তববাদী রাপায়ণের দক্ষ দৃষ্টান্ত। রেখার ভিত্তিতে 
গড়ে উঠেছে ছবিটি। সামান্য ছায়াতপের বিস্তারে সামঞ্রিক দৈন্য ও করুণার আবহ সৃষ্টি করা 
হয়েছে। জয়নুল আবেদিনের কামের সঙ্গে এই কাঁজটির সামান্য মিলও আছে। তবে এই ছবিটি 
অনেক সহজ! স্বাভাবিকতা ও বাস্তবতা অনেক স্পষ্ট । জয়নুল আবেদিন (১৯১৪-১৯৭৬) 
ও চিত্তধুসাদ (১৯১৫-১৯৭৮) এই দুই শিল্পী জন্ম ও মৃত্যু দুদিক থেকেই প্রায় সমসাময়িক 
ছিলেন। একটি পর্যায়ে তাদের কাছে সামান্য মিলও ছিল। তারপর দুক্জন দুদিকে চলে যান। 

দ্বিতীয় ছবিটিও ১৯৪৩-এর | বিষয় : ‘পঞ্চাশের মহামন্বস্তর : গৃহহারাদের গৃহ__দুর্ভিক্ষে 
কলকাতার ফুটপাথ’। এই ছবিটিতে আঙ্গিক একটু পাশ্টেছে। বাস্তবতাকে প্রগাঢ় করতে 
স্বাভাবিকতা থেকে সরে একটু পোস্টইম্প্রেশনিস্ট অনুবঙ্গ এনেছেন। ফুটপাখের উপর 


জিনিসপত্র ছড়িয়ে বসে আছে নর-নারী-শিশু aS একটি ক্ষুধার্ত পরিবার। মাঝখানে একটি ১ 


ল্যাম্পপোস্ট একটু যেন হেলে আছে। তার ওপাশে শিশুকোলে দীঁড়িরে আছে এক নারী। 

এই বাস্তবতা পেরিরে চিত্তপ্রসাদ এসেছেন আদর্শারিত সৌন্দর্যের রচনার । প্রবেশ করতে 
চেয়েছেন দেশজ এঁতিহ্যের গভীরে । জাঁতীয়তার আত্মপরিচয় সন্ধান করেছেন ছবির মধ্য 
দিরে। আদিম ও লৌকিক থেকে গ্রহণ করেছেন। ১৯৪০-এর দশকের চিত্রকলার মূলগত 
এই বৈশিষ্ট্য উদ্ভাসিত হরে উঠেছে তার কাজের মধ্য দিরে। মা দুটি ছবির উল্লেখ করব 
আমরা দৃষ্টান্ত হিসেবে। দুটিই ১৯৫৪ সালে আঁকা। দুটিই লিনোকাট। প্রথমটির বিষয়: 
“আদিবাসী নৃত্য'। দুই সারিতে আদিবাসী মেয়েরা নাচছে। পিছনে পুরুষেরা নৃত্যের ভঙ্গিতে 
নানারকম বাদ্যযন্ত্র বা্রাচ্ছে। সাদাকালোর অসামান্য বিভাজন। লৌকিক সারল্যের সঙ্গে 


ত্রিমান্তিক জ্যামিতির সুন্দর সমন্থয়। দ্বিতীয় ছবিটির শিরোনাম: ‘বিশ্বশান্তি’! আদর্শায়িত ধ্রুপদী « 


ও লৌকিক আঙ্গিকের অসামান্য সমস্বর। মাতৃরাপী মানবীর বী হাতে ধরা কোলে শিশু। 
ডান হাতের উপর একটি পাররা। সামনে আর একটি মেরে। এই লাবপ্যের মধ্য দিয়ে চিন্জপ্রসাদ 
শাস্তির স্বপ্ন দেখেছেন, যে শাস্তি ব্যক্তিক্জীবনে তাকে অনেক সময়ই হরতো এড়িয়ে গেছে। 
সহজ সুখকে পরিহার করে তিনি আদর্শের কাছে দায়বদ্ধ থাকতে চেয়েছেন। “সুখে আমায় 
রাখবে কেন/রাখ তোমার কোলে'। 


আলোচিত গ্রন্থ OR গিরিশচলশ্ সেন 0 রঞ্জন গুপ্ত 0 আনন্দ পাবলিশার্স । কলকাভা 0২৫০ টাকা 


আলোচক : স্বপন বসু 


সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির মূর্ত প্রতীক 


১৯০১-এ AAT কেশবচঙ্রের একান্ত অনুরাশী গিরিশচন্দ্র সেনের সংক্ষিপ্ত একটি জীবনী 
ইসলাম-প্রচারক-এ প্রকাশিত হয়। ইসলাম প্রচারক-এর মতো পত্রিকায় কেন স্থান পেল একজন 
অ-মুসলমানের জীবনী? কিছুটা কৈফিয়তের ভঙ্গিতে তার কারণ ব্যাখ্যা করে শেখ জামিরুনদীন 
লেখেন__ 


বঙ্গীয় মুদলমানসমাজের ইতিহাসের সহিত গিরীশ বাবুর জীবনীর বিশেষ সম্বন্ধ আছে 
বলিরাই, আজ ইসলাম প্রচারকে তাহার জীবনীর প্রচার হইল। বঙগদেশে খৃষ্টান মিশনারীরা 
অনেকদিন হইতে তাহাদিগের wf প্রচার করিয়া আসিতেছিলেন ও কত শত মুসলমান 
যুবককে খৃষ্টানীর দিকে টানিতে ছিলেন, কিন্তু যে দিন বঙ্গীয় মুসলমান যুবক গিরীশ 
বাবুর “বঙ্গানুবাদিত" “কোরাপশরিফ” ও “হজরতের জীবনী” হস্তে পাইয়াছেন, সেই 
দিন হইতেই তাহার স্বধর্ম্মের দিকে টান পড়িয়াছে। আর খৃষ্টান, হিন্দু ও ব্রাহ্ম ইসলামের 
wey বুঝিতে পারিরাছেন। 
গিরিশচন্দ্র এই প্রয়াসের এতিহাসিক গুরুত্ব অপরিসীম। উনিশ শতকের সম্তর-আশির 
বছরগুলিতে একের পর এক ঘটনাকে কেন্দ্র করে হিম্দুমুসলমান সংহতি যখন বিপন্ন, সেই 
সময়ে এই মানুষটি সাম্প্রদারিক মৈথরী স্থাপনের নতুন এক পথ বেছে নেন। আরবী ও ফারসি 
ভাবার অন্দরমহলে প্রবেশ করার যথোচিত শিক্ষা নিয়ে, বছরের পর বহর ধরে পরম নিষ্ঠায় 
তিনি ইসলামী ধর্মশান্ত্রগুলি সর্বজরনবোধ্য বাংলার অনুবাদ করতে আরম্ভ করেন। কোরান ও 
হাদিস-এর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ ছাড়াও, তিন খণ্ডে মহাপুরুষ মোহাম্মদের জীবনচরিত রচনা করে 
এক সংকটময় পরিস্থিতিতে তিনি হিন্দু ব্রাহ্ম মুসলমানের পারস্পরিক শ্রন্ধা-মৈত্রীর বাতাবরণ 
গড়ে তুলতে তাৎপর্যময় ভূমিকা নেন। গিরিশচন্দ্ের আগে কোনও অ-মুসলমান হজ্জরত এমাম 
হাসন ও হোসেন কিংবা Ree আবুবকর, ওমর, ওসমান ও আলির মতো ধর্মনেতার জীবনী 
নিয়ে বাংলায় আলাদা কোনও বই লিখেছিলেন বলে আমাদের জানা নেই। 


৬০ পরিচয় বৈশাখস্নাবাঢ় ১৪১৮ 


সাম্প্রদায়িক মৈত্রীর মূর্ত প্রতীক গিরিশচন্দ্র সেন (১৮৩৪-১৯১০) সম্পর্কে এ কালের 
গবেষকরা অনেকটাই উদাসীন। ১৯৮৯-এ ঢাকা থেকে তার ছোট একটি জীবনী (ভাই 
গিরিশচন্দ্র সেন”, আবুল আহসান চৌধুরী, বাংলা একাডেমি, ঢাকা) প্রকাশিত হর। এর কুড়ি 
বছর পরে প্রবীণ গবেষক শ্রীরঞ্জন গুপ্ত, বিস্মৃতির কৃষ্ণ গহ্র থে. উদ্ধার করে ‘সমকালীন 
সমাজ ও-আর্থ-সামাঙ্জিক প্রেক্ষিতে গিরিশচন্দ্ের কৃতিত্ব fart করার চেষ্টা করেছেন। 
এ কাজ তিনি করেছেন সমালোচকের নয়, অনুরাীর দৃষ্টি নিয়ে। গিরিশ-ভ্রীবনের বেশ কিন্ত 
উপাদান ছড়িরে আছে ভারতবর্ীয় ব্রা্মাসমাজ ও নববিধান-এর মুখপত্র ধর্ম্মতত্ত, লিবারাল, 
নিউ ডিসপেনসেশন-এর মতো পত্র-পত্থিকার। eR গুপ্ত অবশ্য কাজটি করার জন্য পুরোপুরি 
নির্ভর করেছেন গিরিশচন্দ্র আত্মজীবনী ও প্রাসঙ্গিক বইপত্রের ওপর । 

গিরিশচন্দ্ের জীবনের চারটি দিক বিশেষ আলোচনার দাবি রাখে। উনিশ শতকের বাটের 
বছরগুলির মাঝামাঝি সময় থেকে গোঁড়া হিন্দু পরিবারের এই সন্তানটি ব্রান্দাধর্মে আগ্রহী 
হযে ওঠেন। কেশবচন্ত্র সেনের ব্যক্তিত্ব ও aterm অভিভূত হয়ে যোগ দেন ব্রা্দাসমাজে। 
কিন্তু ময়মনসিংহের ব্রাঙ্মদের দলাদলিতে ব্যথিত হয়ে ১৮৭২-এ চলে আসেন কলকাতায়। আশ্রয় 
নেন কেশবচন্ত্র সেনের ভারত আশ্রমে। কেশবচন্জ্রকে কেন্দ্র করে শুরু হয় তার জীবনের নতুন 
এক অধ্যায়। 

গিরিশচন্দ্র কলকাতায় আসার আগে থেকেই কেশবচন্দের কাজকর্ম নিয়ে অনুপায়ীদের 
মনে জাগতে শুরু করে নানা প্রশ্ন। দিন যত যেতে থাকে, ততই বাড়তে থাকে অনুগামীদের 
CHS | অবতার বলে প্রতিপন্ন হবার আগ্রহ, নরপৃজা, ভারত আশ্রম-এ বিনোদিশী কাণ্ড, 
প্রত্যাদেশে বিশ্বাস, সামাজিক বিভিন্ন ব্যাপারে অতিমাআআায় রক্ষণশ্ীলতা, স্ববিরোধী আচরণ 
অনেককে তার সম্পর্কে মোহমুক্ত করে তেলে। ব্যাপারটা চরমে পৌছয় কুচবিহার রা্জপরিবারে 
Sra নাবালক মেয়ের বিয়েকে কেন্দ্র করে। গোটা ব্যাপারটাকে ঈশ্বরের আদেশ বলে চালানোর 
চেষ্টাকে ভারতবর্ধীর SPICE একটা বড় অংশ মেনে নিতে পারলেন না। বার ফলে 
অনিবার্য হয়ে উঠল ব্রান্দাসমাদের দ্বিতীয় বিভাজন। সংকটময় এই বহুরগুলিতে যে ক'জন 
মানুষের কেশব স্ক্তি ছিল অবিচল, তাদের অন্যতম শিরিশচন্দ্র | আজকের দিনে বিস্রর জাগে, 
পিরিশচন্সের এই প্রশ্নহীন অনুগত্য নিযে | এই wees উৎস কোথায়_তার কোনও উত্তর 
আমাদের জানা নেই। 

উনিশ শতকের সমাভ্রসচেতন আরও অনেক যুবকের মতো গিরিশচন্দ্র Hea 
উপযোগিতা সম্পর্কে ছিলেন সচেতন। প্রথম জীবনে লেখা পদ্যপৃস্তক “বনিতাবিনোদ'-এ তিনি 
Riera আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করেন। সামাজিক সমস্ত প্রতিবন্ধকতা উপেক্ষা করে জন্মভূমি 
পাঁচদোনায় একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনও করেন। ময়মনসিংহের প্রথম বালিকা বিদ্যালরটি 
ভার প্রচেষ্টায় গড়ে ওঠে। তবে এই স্কুলটি কবে প্রতিষ্ঠিত হয়, আত্মজীবশীতে সে সম্পর্কে 
কিছু বলেননি তিনি। কলকাতায় আসার পর কেশবচচ্দের নির্দেশে তিনি শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালরে 
শিক্ষকতার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। স্ট্রীশিক্ষা বিবয়ে গিরিশচন্দ্র দৃষ্টিভঙ্গি কেশবচন্দ্র নির্দেশিত 
পথেই ঘুরপাক খেয়েছে। এই বিশেষ দৃষ্টিতঙ্গির পরিচয় Binge গুপ্তের লেখার অনুপস্থিত। 


পা 


| 
GEER "১১ সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির মূর্ত প্রতীক ৬১ 


উনিশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত মেয়েদের শিক্ষা ছিল প্রাথমিক স্তরে সীমাবন্ধ। প্রাথমিক 
শিক্ষার সংকীর্ণ গপ্তিতে আবদ্ধ না রেখে, মেয়েদের সামনে উচ্চশিক্ষার দরজা খুলে দিতে 
সচেষ্ট হলেন ব্রাহ্মসমাদ্দেরই একদল তরুশ। তাদের সঙ্গে সহমত হতে পারলেন না কেশ্ববচন্্র। 
তিনি' মনে করতেন, সব ধরনের শিক্ষাগ্রহণের যোগ্যতা মেয়েদের নেই। ধর্ম ও শীতিনিষ্ঠ 
এমন. শিক্ষা তাদের দেওয়া উচিত যাতে তারা হয়ে উঠতে পারেন AURA ও 'সুমাতা'। 
এই কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ের ধর্মনিরপেক্ষ শিক্ষাপদ্ধতির তিনি ছিলেন কঠোর সমালোচক। 
CADE ও তার অনুগামীরা মনে করতেন 


| agen সহিত সমাদশিক্ষ et href ot Peers oA 
টি করিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহা অত্যন্ত দূষিত, অন্বাতাবিক ও অনিষ্টকর Heat | 
হা দ্বারা আমাদিগের দেশের কোন উপকার হওয়া দূরে থাকুক ইহাতে ভয়ানক অনিষ্ট 
ও কুফলই হইবে। (RPM, পরিচারিকা বৈশাখ ১২৮৯) 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘অস্বাভাবিক শিক্ষাপদ্ধতির' বিরোধিতা করে ভারত সংস্কারক সভা'র 
সভাপতি হিসাবে কেশবচন্দ্র মেয়েদের জন্য আলাদা এক পাঠক্রম প্রণয়ন করেন। এই পাঠক্ষম 
অনুসারেই চলত ভিক্টোরিয়া কলেজের পঠন-পাঠন। কেশবচন্দ্র মনে করতেন_ 


Regie সঙ্গঠন ও সমুল্নতি সাধনই স্্ীশিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য স্ত্রলোকদিগকে শুদ্ধ গণিত 
সাহিত্য ইতিহাস ভূগোলের বৃহৎ বৃহৎ পুস্তক পড়াইলে তাহাদের প্রকৃত শিক্ষাই হয় 
না। যে শিক্ষায় ধঙ্বের প্রধান্য নাই সেই শিক্ষণ বিষময় ফল প্রসব করে। যে শিক্ষা 
দুর্নীতি, জড়বাদিতা ও নাস্তিকতা পৌষণকারিতী সেই শিক্ষায় সুশিক্ষিত না হইয়া মূর্খ 
থাকা বরং ভাল। Cage QP, পরিচারিকা, মাঘ ১২৮৭) 

।কেশবচন্দ্বের এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিকে অনুসরণ করেই গড়ে ওঠে গিরিশচন্দ্র শ্রীশিক্ষা 
বিষয়ক ধারপা। বিশ্ববিদ্যালয় প্রবর্তিত ধর্মনিরপেক্ষ শিক্ষাপদ্ধতির সুফল চোখের সামলে দেখেও, 
তাকে তাই স্বাগত জানাতে পারেননি গিরিশচন্দ্র। এমনকি কেশবচন্রের প্রয়াপের পরও গুরু- 
নির্দেশিত স্তীশিক্ষাপদ্ধতির অয়গান গেয়েছেন মহিলা পত্রিকার সংখ্যার পর সংখ্যার_ 
| ললনে। তুমি কি জন্য লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া থাক? বদি কুৎসিত কাব্য নাটকাদি 
i পড়িয়া আমোদ করিয়া সময় কাটান উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে এরূপ লেখাপড়া শিল্প 
j না করা--বর্পজ্ঞানহীন মূর্ হইয়া থাকা তোমার পক্ষে শ্রেরঃ। উচ্চ বিষয় সকলেরও 
| অপব্যবহারে জীবনের অধোগতি হইয়া থাকে। 

তোমার বিদ্যাশিক্ষা তোমার বিভিন্ন মনোবৃত্তি ও আধ্যাত্মিক প্রকৃতি সকলের উন্মেষ 
FR জন্য হউক, এবং ভগবানের অচিন্ত্য মহিমার পরিচয় পাঁইবার জন্য হউক। 
| কেসুমহার', মহিলা, আগস্ট ১৮৯৭) 

।কেশবচন্দ্বের সান্নিধ্যে এসে ধর্মসসম্বয়ের উদার মন্ত্রে পিরিশচন্দ্র দীক্ষিত হন। অল্প বয়স 
থেকেই ফারসি ভাষার প্রতি Sta টান ছিল। এই ভাবা শিক্ষার জন্য মুনশী Seo রায়ের 
কাছে খণের কথা আয়জীবনীতে Ane করেছেন। ময়মনসিংহের ডেপুটি ম্যাজিযেট ও 


i 
A 
i 
| 


৬২ পরিচয় বৈশাখ-আবাড় ১৪১৮ 


কাজী মৌলবী আবাদোল করিমের কাছেও তিনি শিক্ষাপ্রহণ করেন। কলকাতায় আসার কয়েক 
বহুর পরে ভারতবর্ধীয় বর্ামন্দিরে অনুষ্ঠিত একটি ভাদ্োৎসবে কেশবচন্ত্র গৌরগোবিন্দ রায়কে 
হিন্দু ধর্মশান্ত্রের, প্রতাপচন্দ্র মজুমদারকে খ্রিস্টধর্মশান্ত্রের, অঘোরনাথ শুপ্তকে বৌদ্ধ ধর্মশান্ত্রের ও 
গিরিশচন্দ্র সেনকে ইসলামী ধর্মশান্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন | নির্দেশ পাবার পর 'মোসলমান 
জাতির মূল ধর্মশান্্র কোরাণ পাঠ করিয়া ইসলাম ধর্মের ap we জানার জন্য ১৮৭৬- 
এ গিরিশচন্দ্র লক্ষৌ যাত্রা করেন। এখানে মৌলবী এহসান আলীর কাছে একবছর আরবী 
ব্যাকরণ চর্চা করে তিনি কলকাতার ফিরে আসেন! এখানে অন্য একজন মৌলবীর কাছে শুরু 
করেন পাঠগ্রহণ। ঢাকাতেও তার এই চর্চার ধারা থাকে অব্যাহত। 


ইতিমধ্যে কুচবিহার বিবাহকে কেন্দ্র করে ঘটে গেছে ব্রান্দাসমাজের দ্বিতীয় বিভাজন ' 


এর অল্পদিন পরেই কেশবচন্দ্র ঘোষণা করেন নববিধান। এর পরেই কেশবচন্দ্র প্রকাশ্য দরবারে 
পিরিশচল্রকে 'মোহাম্মদীর ধর্মশান্ত্রের চর্চা এবং সেই শান্তর হইতে সার গ্রহণ ও তাহা অনুবাদ- 
পূৰ্ব্বক প্রচার’ করার দায়িত্ব অর্পপ করেন। করেকবহুর আগে ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মাসমাদে 
কেশবচন্দ্র তাকে বে দায়িত্ব দিয়েছিলেন, এবার তাকে বাস্তবে রাপ দেবার সুযোগ পেলেন 
পিরিশচন্দ্র | হাত দিলেন কোরানের অনুবাদে । ১৮৮১-তে প্রকাশিত হল গিরিশচন্দ্র অনুদিত 
কোরান শরিফ-এর প্রথম খণ্ড। পৃথিবীর সমস্ত ধর্মের মধ্যে সমন্বয় সাধনের যে স্বপ্ন কেশবচন্দ 
দেখেছিলেন, তাকে বাস্তবে রাপ দিতে শুধু গিরিশচজ্জ নয়, এগিয়ে এলেন পৌরগোকিদ রার, 
প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, অধোরনাথ গুপ্ত ও সহেঙ্গনাথ বসু। এঁদের মধ্যে শিরিশচন্দ্রের প্রয়াস 
চিরস্মরনীর হরে থাকবে বলে শিবনাথ শাস্ত্রী হিস্ট্রি অফ দি ব্রান্মুসমাক্জ'-এ মন্তব্য করেছেন। 
ভারতবর্ষের অস্থির রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে গিরিশচন্দ্র এই মহান কাছের তাৎপর্য আজও 
আমরা অনুভব করি। 

সর্বধর্ম সমন্বরের আদর্শে উদ্ধুদ্ধ হয়ে কেশবচন্দ্ের নববিধান ঘোবণার কথা আগেই 
বলেছি। এর পিছনে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের প্রভাবের কথা শ্রীরঞ্জন oe উল্লেখ করেছেন। 
তার বক্তব্যের সঙ্গে একমত নই আমরা। ১৮৫৮ খ্রিস্টাব্দে দক্ষিণেশ্বরে কালী মন্দিরের দায়িত্ব 
গ্রহণ করার পর ক্রমাগত আট বৎসর কাল দুঃসহ তপশ্চরপে অনশনে অনিদ্রায়' রামকৃষ্ণ 
পরমহংস যখন “শরীরকে জীর্ণ শীর্ণ করছেন, সেই সময় থেকেই কেশবচঙ্্র সেন লালন করে 
চলেছেন সর্বধর্ম সমন্বয়ের স্বপ্র। পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতি সুগতীর শ্রদ্ধার প্রকাশ 
রামকৃষ্ণ পরমহংসের সঙ্গে পরিচয়ের বহু আগে থেকেই তার মধ্যে লক্ষ করি। ১৮৬৬-র 
৩ মে কলকাতা মেডিকেল কলেজ থির্লেটারে “জেসাস ক্রাইস্ট : ইউরোপ ere এসিয়া শীর্ষক 
এক বক্তৃতা দিয়ে কেশবচন্দ্র শিক্ষিত বাঙালি সমান্দে আলোড়ন সৃষ্টি করেন ২৮ সেপ্টেম্বর 
আর একটি বক্তৃতায় নিবেদন করেন পৃথিবীর সব প্রান্তের ধর্মীয় পুরুষদের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা। 
এই বহুরই বেদ, উপনিবদ, শ্রীমদ্ভাগবত থেকে শুরু করে বাইবেল, প্রস্থসাহেব, আবেস্তা, 
কোরান, কনফুসিয়াস এর বানী এমনকি 'ইছদিদের ধর্মপ্রস্থ থেকে সংকলন করে প্রকাশ করলেন 


‘শ্লোক সংগ্রহ । ১৮৬৮-তে নির্মিত ভারতবর্ধীর ব্রজ্গমন্দিরে হিন্দু, খ্রিস্টান ও মুসলিম ' 


স্থাপত্যরীতির সহাবস্থান এই উদার মানসিকতারই em বাটের বছরগুলির মাঝামাঝি থেকে 


| 
LR '১১ সাম্প্রদায়িক সম্ভ্ীতির মূর্ত প্রতীক ৬৩ 
সরবধর্ম-সম্বয়ের যে প্রয়াস CADENA মধ্যে লক্ষ করি, ১৮৮০-তে নববিধান ঘোষণাকে 
তারই স্বাভাবিক পরিণতি বলে আমরা মনে করি। 

ফেসব জিনিসকে মান্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে কেশবচন্দ্র নববিধান ঘোষণা করেন, তার 
অন্যতম 'রাজ্ভক্তি'। এই কারণে নববিধান বিশ্বাসীরা রাজভক্তিতে ছিলেন অবিচল। কেশব- 
DORR প্রয়াপের (১৮৮৪) পর শাসক-শাসিতের সম্পর্ক ক্রমেই হয়ে উঠতে থাকে তিক্ত। 
এই সময়ও নববিধানীদের, বিশেষ করে গিরিশচন্দ্রের রাদ্রভক্তিতে কোনও ফাটল ধরেনি। 
তার সম্পাদিত মহিলার (প্রথম প্রকাশ ১৮৯৫) প্রকাশিত রাজরাদেন্বরী ভিক্টোরিয়া বা 
পিন আযালবার্ট-এর প্রশত্তিই এ কথার প্রমাণ! শাসক-শাসিতের বিরোধ চরমে পৌছয় বিশ 
শতকের গোড়ার দিকে। সাশ্রাজ্যবাী স্বার্থে এইকালে ইংরেজ সরকার বাংলাকে দু' টুকরো 
করার সিদ্ধান্ত নেয়। বাতালিসমাজের একটা বড় অংশ ক্ষোভে ফেটে পড়েন। এই সিদ্ধান্ত 
প্রত্যাহারের জন্য আন্দোলনে শামিল হন তারা | বিদেশি জিনিস বর্জন করে স্বদেশীদ্রব্য ব্যবহারের 
জন্য :আন্দোলনকারীরা চাপ সৃষ্টি করতে থাকেন। ব্যাপারটা ভালো লাগেনি প্রিরিশচন্দের। 
এই আন্দোলনে যোগ না দিয়ে তিনি ব' ভেঙ্গকে সমর্থন জানান। তার মনে হয়, এর কলে 
‘mB অনুন্নত ও নানা অভাবপ্রস্ত পূর্ববঙ্গের বিশেষ কল্যাণ ও উন্নতি হইবে। ঢাকা এবং 
পূর্ববঙ্গের সীমান্তবর্তী বঙ্গোপসাগরের অদূরস্থ চট্টগ্রাম নগর বিশেষ স্থান হইতে চলিল, 
পূর্ববঙ্গ বাসীদের অর্থাগমের পথ মুক্ত হইল। সে দেশে রাজকীয় প্রধান প্রধান কার্য্যালয় স্থাপিত 
ও বাণিজ্যের প্রসার হইবে, দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইবে... তার এই বক্তব্য যে যথেষ্ট যুক্তিনির্ভর 
তা বলার অপেক্ষা রাখে না। বঙ্গভঙ্গের সমর্থনে দ্বিতীয় যে কথা তিনি বলেন, তার গ্রহপ- 
যোগ্যতা নিরে emt উঠতেই পারে। তিনি মনে করতেন এই আন্দোলন 'গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধ 
ব্যাপার, ধর্মশুন্য ব্যাপার'_অতএব তা সমর্ঘনষোগ্য নয়। বঙ্গভঙ্গ বয়কট ও স্বদেশি ও 
ব্রিটিশ শাসন প্রসঙ্গে গিরিশচঙ্রের মনোভাবের বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন লেখক। এমনকি 
বঙ্গভঙ্গ বাস্তবায়িত হলে তার পরিলাম কেমন হত- তা নিয়েও 'অনুমানভিত্তিক আলোচনা’ 
করেছেন। 

শিরিশচন্ত্র সেনকে আজকের বাওালিসমাজ যখন প্রায় ভুলতে বসেছে, তখন এই সমস্বয়- 
সাধকের অবদানের কথা বর্তমান প্রজন্মকে নতুন করে স্মরণ করিয়ে দিলেন ক্রীরঞ্জন গুপ্ত। 
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আলোচক : চন্দন সেন 


“বুদ্ধিহীন তমিশ্রার” বিরুদ্ধে তার নাট্যজীবন 


গত শতাবীর বাটের দশকের প্রথম পর্বে “বছরাপী' নাট্য পত্রিকায় 'সুরঞ্জন চট্টোপাধ্যার' ছদ্মনামে 
wig মিত্র লিখেছিন্লেন, সংস্কৃতিক্ষেত্রে “মৌলিক বাস্তবকে ধারণা করতে গিয়ে অল্প রিক্কু লোক 
যতই চিন্তাকে শোধন করে দর্শনের পথে হেঁটে যেতে প্রয়াস পাক না কেন তবু সেই আদিম 
অবস্থানকালে অগ্নিকুণ্ড ধিরে বসে সেই যে অজশ্ববার একঘেয়ে একই মন্ত্র উচ্চারণ করে 
মানুষের দশাপ্রাপ্তি হোত, সেই বুদ্ধিহীন আঁধারে গাহন করে দশাপ্রাপ্ত হতে চার আজও এই 
প্রদেশের সংখ্যাগুরু লোক। তাদের বিচার নেই, বুদ্ধি দিয়ে বোধ নেই কোনও। অন্ধ গন্ধমুষিকের 
মতো শুধু অনুভবে অনুভবে অন্ধকার থেকে আরও ভিজে অন্ধকার খুঁজে খুঁজে চলে গিয়ে 
নিমজ্জিত হওয়া ৮.” 

ay মিত্র এই দুঃসহ অবস্থাকে বলেছিলেন “লবণাক্ত মৃত্যুষ্পর্শ”। 

‘ag মিত্র : বিচিত্র জীবন পরিক্রমা’ নামক বইটি সম্ভবত: মৃত্যুষ্পর্শের বিরুদ্ধে বিরতিহীন 
সংগ্রামে সমর্পিতপ্রাণ সেই দ্রোহী তাপসের প্রথম সবিস্তার জীবনালেখ্য,_আমাদের আধুনিক 
বাংলা থিয়েটারকে বিনি শুধু বয়স বা অভিজ্ঞতার কিছু নবীন চেতনার সূত্রে নয়, বিশ্ববোধে 
উদ্দীপিত বলিষ্ঠ সক্রিয়তার অবিরত প্রয়াসে সবচেয়ে প্রবলভাবে আলোড়িত করেছেন। 
উৎপল দত্ত- অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়দের অগ্রজ তিনি, স্বেচ্ছা-অবসর নিয়েছেনও এদের সবার 
আগে; Ae এই ‘জীবন পরিক্রমা’ পাঠের পর সন্দেহ জাগে, এই স্বেচ্ছা-অবসরের পিছনে 
হয়তো অনুবর্তীদের অশোভন উপেক্ষা সহযাত্রীদের অপ্রত্যাশিত ব্যবহার আর বিশ্বাসভংগের 
যন্ত্রণার বিপ্রতীপে আত্মমর্যাদা রক্ষার তাগিদই সক্রিয় ছিল, _শারীরিক বা মানসিক ক্লান্তির 
ততটা ভূমিকা ছিলনা। 

আজে থেকে পাঁচ দশক আগে আমাদের কাছে একাধিক আর্তি এসে পৌছেছিল, বাঙালী 
লেখক জীবনীগ্রন্থ রচনায় যতটা মোহাঙ্ছ আত্মজীবনী রচনায় ততটাই কিম্বা তারও বেশি 
অনৈতিকভাবে সতর্ক; ফলে ব্যক্তিজীবনের ক্রটিবিচ্যুতি, ভুলল্রান্তি, সংবীর্ণতা সীমাবদ্ধতার 
ব্যাপারে জীবনীগ্রন্থ যতটা বুদ্ধিদীপুভাবে মিতবাক কিম্বা চতুরভাবে Pride, BE বর্ণনার 
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গৌরব গাঁথায় সাফলের ধারাবিরীতে ততটাই মুক্ত কঙ্ছ। বিশেষ করে জীবনীগ্রসথ রচনায় 
এই ধরনের বহমান ব্চ্যিতির কারণ হোল আলোচ্য মানুষকে Fa বা শ্রদ্ধার দূরত্ব থেকে 
দেখা, (ব্যক্তিগতভাবে তাঁর সংগে মিশবার, Sta মানসলোক সামান্য স্পর্শ করার অক্ষমতা 
বা অসম্ভবতা। খণ্ড জ্ঞান, খণ্ড দর্শন, খণ্ড বোধ নিয়ে বিরাটকে বিক্সেষণ করতে হলে একদিকে 
গুজব, কিংবদত্তি, অকারণ প্রশস্তির উচ্ছাস, অকারণ শুণকীর্তনের অক্লান্ত টাদমারি আর 
অন্যদিকে অক্ষমের ঈর্ষদিশ্ধ নিন্দা, বামনের তাঁলবৃক্ষের তলায় ARS পদাঘাতের আশ্রয় নিতে 
হয়। আমাদের সাধারণ গ্র্থাগারভর্তি অন্ন জীবনীগ্রন্থের অনেকশুলিরই এই হচ্ছে উপাদান। 

বিদ্যাসাগরের শিক্ষার্হীপাঠ্য জীবনীগ্রস্থে এখনও তার মাতৃতক্তির প্রমাণ রাখতে তাঁকে 
দিয়ে বর্ষায় উন্মত্ত দামোদর সীতরে পার করাতে হয়। এই জাতীয় দৈবশক্তির জনপ্রির গুজব 
ছাড়া মানব মহামানব হয়না | শন্কু মিত্রের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা ছিল একটু ভিন্নমুখী। গত শতাব্দীর 
অন্যতম সেরা গল্পকার ও শক্তিমান সংগঠক ও ধীমান পত্রিকা সম্পাদক দীপেন বদ্োপাধ্যারের 
মতো আমাদের বয়সী কত শত যৌবন তখন মার্ক্সবাদী নন্দনতত্ব আর শ্রেপীসংগ্রাম তত্ত্বের 
বদহজমি রোগে আক্রান্ত | তাকে প্রাণপণে গালাগাল করেছি অক্রেশে। এসট্যাবলিশমেন্ট ভাঙা 
গণনাট্য, আন্দোলন যখন নিঙ্গেই এক স্থবির এসট্যাবলিশমেন্ট হয়ে দীড়াচ্ছিল তখন মত্ত 
মহেশ্বরের জটা ছাড়িয়ে নাটকের প্রাণের গঙ্গাকে মুক্ত করার ডাক দিলেন যে দূরদর্শী তাকে 
wera বিশ্বাসঘাতক" 'আপসাকনী” ইত্যাদি ভর্ধসনার তীব্র প্রতিযোগিতার মধ্যে দীপেনের 
মতো কেউ কেউ তার নাটক দেখে, তার ভাবনাচিস্তার বিশালত্বকে অনুধাবন করে টিল 
হৌড়ার হাতকে অনুতাপে তার পায়ের তলায় নিযে এসে বলেছিলেন, ভুল করেছি, ভুল। এই 
ভুলের পিছনে সক্রিয় ছিল ডাকে দূর থেকে দেখা এবং সীমিত কেতাবী কুপমতুকতার তাকে 
বোঝার BATE দীপেন eae আর অভিজ্ঞতার নিজেকে সংস্কার করতে পেরেছিলেন, 
অনেকে এখনো পারেননি। 

শন্কু মিত্রের আত্মা শাওলী মিত্র বছদিন ব্যথা ও যন্ত্রণা নিয়ে পিতার জীবনের এই 
অধ্যায়গুলি দেখেছেন; হয়তো ভালোভাবে বুঝেছেন শৈশব, কৈশোর পার হয়ে যৌবনে এসে। 
যে বাংলা, থিয়েটার শীওলীর মতে, জীবিত অবস্থায় sty Race প্রারশই ভুল বুঝেছে তার 
প্রতি ভুল করেছে,_এমন কি তার নিজের সৃষ্ট সংগঠন আর তার নিজের কাছের বেশ 
কিছু মানুষও সময় ও সুযোগমত তাঁর প্রতি অবিচার প্রক্রিয়ার wet হয়েছে, সেই বাংলা 
থিয়েটারের বর্তমান কুশীলব আর চিস্তকদের কাছেই এই বই এর জরুরী ভূমিকা আর আবেদন। 

এই ঈবৎ পৃথুল প্রস্থটিতে শীওলী তার প্রতিভাদীগু পিতাকে জেনেছেন ও বুঝতে চেয়েছেন, 
কম্যার চোখ দিয়ে, পারিবারিক স্বজনের চোখ দিরে, শিব্যার চোখ লিয়ে, সহশিল্পীর চোখ 
দিয়ে এবং !শেষে নৈকট্য ছেড়ে একটু দূরে দাঁড়িয়ে একজন নাট্যরসিক সমাঙ্সতান্তিকের চোখ 
দিয়ে। পিতার বিচিত্র জীবন-পরিক্রমায় শীওলী আলোচনা করেছেন (১) তার শৈশব- যৌবন, 
. গণনাট্য সংঘের সংগে সম্পৃক্তি ও বিচ্ছেদ, বনরাপী-র প্রতিষ্ঠা আর Testa’ থেকে ‘বিসর্জন’ 
পর্ব্ত, প্রযোজনা, (2) ৬২-র নির্বাচনকালীন তীর ভূমিকা নিয়ে বিতর্ক, দশচক্র' থেকে “বাকি 
ইতিহাস' নিরসপর্ব। (৩) বাংলার নাট্যমঞ্চ সমিতি সংগঠনপর্ব এবং “বর্বর বাঁশি' থেকে 


৬৬ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ ' 


‘আততারী’ পর্যন্ত প্রযোজনা। (৪) কছরাপীর সঙ্গে বিচ্ছেদ “গ্যালিলিও নাটক, শীওলীর 
নাট্যকর্মে যোগদান এবং তীর পিতার শেবজীবন। এছাড়াও শীওলী আলোচনাসূরে এনেছেনে 
তার পিতামাতার দাম্পত্য জীবনের একটি অংশ, সম্পর্ক, সংকট ও প্রাসঙ্গিক টানাপোড়েন 
এর কথা । আগাগোড়া আগ্রহ উদ্দীপক ও বছ তথ্যসম্বলিত এই সুখপাঠ্য জীবনীগ্রন্থে পাঠক 
মাবেমাঝেই নাট্যদর্শকের মতো সুখে-বিষাদে, মুগ্ধতায়-সমালোচনায়, ক্ষোভে-যন্ত্রপায় আলোড়িত 
হন_কারণ লেখক নিজে এই জীবনীগ্রস্থের এক জীবন্ত চরিত, কখনো বর্ণিত দৃশ্যাবলীর 
অংশী, কখনো বা দৃশ্যের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা কথক। সাধারণ পাঠকের কাছে গোঁলমাল- 
মতাত্তর-মনাস্তর এবং এসবের সুরে সত্য-মিথ্যায় জড়ানো কাহিনী বেয়ে খুবই প্রির খাদ্য। 
এই গ্রন্থ থেকে তেমন অনেক এপিসোডের খোরাক হয়তো মিলতে পারে, তবে শীওলী 
নিপুণ সংযমে বিষয়কে বিবাদ গুঞ্জনের OSTA করতে চাননি। বরং রানৈতিক নেতৃত্বের 
কর্তৃত্ব বাজিতে যে গণনাট্য সংঘের স্বচ্ছন্দ অগ্রঙ্গমন বারবার বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছিল তার বিরোধিতার 
ay মিত্রের গপনাট্য সংঘ ত্যাগের প্রসংগটি কিন্বা বহুরাপীতে উপদলীয় তৎপরতার সূচনা 
আর তারই সূত্রে অমর গাঙ্গুলীর নেতৃত্বে বহরূপীর সিদ্ধান্ত গ্রহণ যে শস্তু মিত্র সংগটন 
“অনভিপ্রেত” ইত্যাকার বেশ কিছু ঘটনার বিক্জেবণে শীওলী যথাসাধ্য সংযত থাকার চেষ্টা 
করেছেন। যদিও এই গ্রন্থটি কোন অর্থেই ny মিত্রের জীবন ও কাদের ক্রিটিক্যাল এস্টিমেশন 
হয়। হয়তো শীওলীর তেমন লক্ষ্যও ছিল না। তবে নিজে একজন বলিষ্ঠ অভিনয়শিল্পী ও 


সমর্থ বিশ্লেষক হবার সূত্রে পিতার অভিনয় সম্পর্কে শীওলীর অনুভব কিন্তু গভীর প্রজ্ঞানির্ভর | 


নিবিড় সত্যাশ্রয়ী। শীওলী লেখেন, “কোনো whi মারা অভিনয় “Para মর্যাদা আহরণ 
করতে পারে না। শিল্প গড়ে ওঠে মঞ্চে চলমান চরিব্রটির রক্ত-মাংসের মানুষ হয়ে ওঠাতে। 
এই মানুষের জটিলতার নানান স্তর দর্শকের মর্মে গিয়ে প্রবেশ করে। সেইজন্যই সম্ভবত: 
og মিত্রের অভিনয় আলাদা মর্যাদা আদায় করে নিত দর্শকের কাছে বা সর্বকালে শিক্ষলীর, 
যা মননকে ও আবেগকে একইসঙ্গে মঘিত করে দিতে পারে” 

“চার অধ্যায়” নাট্য প্রযোজনা প্রসঙ্গে শীওলী এর চমকপ্রদ বিবরণ দেন। “ ‘৫৯ থেকে 
‘৮১--এই তিন বৎসর ফুল পাত্র পাত্রীর অভিনর করেছেন একই অভিনেতা-অভিনেতী। শড্ধু 
ও তৃপ্তি মিত্র! শু মিত্ৰ ৩৬ থেকে ৬৬ বছর বয়স পর্যন্ত আর তৃপ্তি মিত্র ২৭ থেকে ৫৭ বছর 
পর্যন্ত "কিন্ত নাট্যকলার বৈশিষ্ট্য তো এখানেই__কোনোও দুটি অভিনয় একেবারে একইরকম 
হয়না কখন ৮-বাচনভঙ্গির সুরের FAO AVA ভাষা, অর্থাৎ কথা বলবার আদল 
বে পালটে বার এতো কেবল তন্তুকথা নয়। অত্যন্ত বাস্তব।”__এই প্রসংগেই শীওলী ১৯৬০- 
এ আকাশবাদীতে রেকর্ড করা ey মিত্রের অভিনয়, যা এখন সহজেই সংগ্রহ করা যার। 
তার সঙ্গে সত্তরের দশকের মধ্যভাগে আবার যখন আকাশবাপীতে নাটকটির রেকর্ডিং হয়, 
সেটির দুষ্প্রাপ্যতার কথা বলেছেন। দাবি করেছেন, সময়ের ব্যবধানে এই দুই অভিনয় শুনলে 
হয়তো বাচনধারা ও চরিত্র উপস্থাপনের আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনগ্ডুলি ধরা পড়তে পারত। 

এইসব নানা জানা-অজানা তথ্যের পুঁজি নিয়ে প্রতীক্ষারতা শীওলী এই গ্রন্থেই সুবোগ 
পেরেছেন অনেক কুয়াশা সরিয়ে তার পিতার দীবন্ত ছবিটি তুলে ধরার। শীওলীর ভাষা 
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— মে-জুলাই ’১১ “বুদ্ধিহীন cian” বিরুদ্ধে তার নাট্যজীবন ৬৭ 


সহজ-সরল এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উচ্ছাসহীন। এমন Pies পিতার সংগ ও শিক্ষা 
গ্রহণের পর যে অতি ভক্তি আর অবেগ সাধারণভাবে লেখার কলমকে প্রারই নিস্পৃহ স্বাচ্ছন্দ্য 
দিতে পারে না, এই সংশয় নিয়ে বইটি পড়তে যাঁরা বসবেন, তারা আশ্বত্ত হবেন, শীওলী 
সেই ছকবীধা রাস্তায় হাটেননি। তবু এই প্রতিবেদকের মনে হয়েছে, এই মূল্যবান গ্রস্থটিতে 
শীওলী যদি শঙ্কু মিত্রের বিরুদ্ধে উত্থাপিত Bet হয়ে পড়া অভিযোগগুলির জবাব দেবার 
খানিকটা স্বেচ্ছাকৃত চেষ্টা না করতেন তবে ভালো হোত। সমালোচনার যে যে স্তরে বঘার্থতার 
বদলে যুক্তিহীন বিদ্বেষ প্রাধান্য পায়, কালই সেইস্তরগুলিকে মুছে দেয়। শদ্ধু মিত্র নিজে 
সমালোচনার জবাব দেওয়াটাকে পছন্দ করতেন না।আর একটি কথা বহরাপীই প্রথম পাঁচের 
দশকের বাংলা থিয়েটারের দিশত্তকে প্রসারিত করে ইবসেন-চর্চার সূত্রে 
“ভালো করে ভালো নাটক” করার প্রতিজ্ঞ যে আসলে সীমানাভান্তা সৎসাহসের সমান্তরালে 

হাঁটতে থাকে তা শস্কু মিত্র বুবিয়ে দিয়েছেন ‘পুতুল খেলা" বা অয়দিপাউস' প্রযোজনার তার 
দর্শনে প্রাণিত হয়েই চিত্তরঞ্জন ঘোষ ‘আস্তিগোনে’ অনুবাদ করেন। এই বিষয়গুলি শীওলীর 
লেখায় আরো বিস্তৃতভাবে পাওয়া যাবে__এমন প্রত্যাশা ছিল। প্রত্যাশা ছিল, শঙ্খ ঘোব তার 
“ছোট ভূমিকার” নিবন্ধে শঙ্কু মিত্রের মুখ্যচরিত্রগ্ুলির তুলনার কুম জানা চরিত্রের রূপায়ন 
বে প্রসংগটি তুলেছেন সেই জরুরী বিবয় চর্চার। প্রথম অবস্থার “মুক্তধারা” নাটকে ay মিত্র 
করতেন কংকর' চরিব্রটি। কিন্তু শখ ঘোষ লিখছেন, ভিতর থেকে জাগিয়ে তুলতে পারলে 
কংকরকেও যে অন্যতম প্রধান করে তোলা বার, সেটা নিশ্চষই বোঝা গিয়েছিল.” 

এই PRA কুমার রায়ের স্থৃতিচারণটি sa “শস্তুদার কতকগুলি প্রক্রিয়া ছিল, 
যেই: কিছুটা নাম হয়েছে কোন সত্যের অভিনয় করে_-অমনি পরের নাটকে তাকে বাদ 
দিয়েছেন কিম্বা ছোট ভূমিকায় মহলা fer ng মিত্র, শঙ্খ ঘোষের ভাষায়, একেই 
ভাবতেন আত্ম-অতিক্রমন যা না থাকলে “ব্যক্তির স্ফুরণ আটকে গিয়ে হ্যাম আ্যকটিংকে 
গুশ্রর দেয়।” 

my মিত্রের অভিনয় শিক্ষপের এই বিষয়টি শীওলীর লেখার তেমন আলোকিত হর। তবু 
এত প্রাপ্তির মধ্যে এই অপ্রাপ্ডিটুকুর ক্ষীণ হাহাকার শুধু এই কারণেই যে শীওলীর এই ay 
স্বার্থেই একটি অভিনন্দনযোগ্য প্ররাস। আমাদের থিয়েটারের সেই শীর্ণতনু বৃহৎ টাইটানটিকে 
অন্তরঙ্গভাবে বুঝতে শীওলীর এই গ্রন্থটি অপরিহার্য। শেষে একটি নিবেদন। যে শঙ্কু মিত্র 
পারিবারিক গোত্রছাড়া কুলছাড়া -নিঃসঙ্গ নাট্য যাত্রার দুঃসাহসী প্রথম যৌবনে অনুভব 
করেছিলেন “থিয়েটার করা ছাড়া তার কোন উপায় নেই।”__সেই ty মিত্রের ‘বিচিত্র জীবন 
পরিক্রমা” পূর্ণত্ব পাবে তার সামগ্রিক কাজ নিয়ে একটি সম্যক আলোচনায় আর নিরাসক্ত 
মূল্যায়নে! কন্যা হিসাবে নয়। আমাদের থিয়েটারের এক সমর্থ নাট্যজন ও বলিষ্ঠ লেখক 
হিসেবে সেই মূল্যায়নের প্রত্যাশায় রইলাম 


| 
1 
1 
LJ 


erie প্র বিশ শতক 0 অলোক রায় 0 প্রা প্রকাশনী, কলকাতা 2 ২০০ টাকা 


আলোচক : Feed ঘোষ 


বিশ শতক : অন্বেষণের সমগ্রতায় 


অনেকেই এ ধারণায় অভ্যস্ত হয়েছেন, চিস্তকবুদ্ধিব্রততী অলোক রায় মূল উনিশ শতকের 
আলোচক-গরেবক; তিনি বিশ শতক নিয়ে ততটা ভাবিত নন; ইতস্তত’ প্রকাশিত তার কিছু 
লেখা-প্রবন্ধ-সমালোচনা “সাম্প্রতকাল'-কেন্দ্রিক। অথচ আমরা বিংশ শতাব্দীর মধ্য-বাটের 
দশক থেকে অলোক রায়ের এই শতকের শিল্পসাহিত্য বিষয়ক লেখালেখির সঙ্গে পরিচিত। 
বিক্ষিপ্ত কিছু লেখা নয়, বরং বিশশতবীর বিবয়ধন্ধ যে কোনো লেখাই তার প্রক্ষিপ্ত ভাবনা 
জাত নয় কিংবা চিস্তাচেতনা উপজাত নয়। সাড়ে পাঁচ দশকের অধিককাল তার সাহিত্য- 
সাধনা। আমরা যারা লিটল মা'বৃ'জিন বা সাহিত্য পত্রিকার জগতে, বলা উচিত সাহিত্যক্ষেত্রে 
নিয়মিত চলাফেরা করি, ধরা যাক সেই মধ্যবাটের দশকেই ‘অত্বর’ [১৯৬৪-১৯৭২] কবিতা 
পঞ্জিকার সম্পাদনা ও লেখালিখি সূত্রে সম্পর্কিত ছিলাম, লক্ষ করেছি তখন থেকেই তিনি 
উনিশ শতকের গবেষণায় ও গ্রস্থপ্রশরননে fort থাকলেও পাশাপাশি বিশ শতক নিয়ে 
তার চিস্তা্রগৎ সমৃদ্ধ হচ্ছিল এবং তিনি লিখে চলেছিলেন। তার চারশোঁর বেশি প্রবন্ধ- 
সমালোচনার একটা উল্লেখবোগ্য অংশ বিশ শতকের সাহিত্ত-সংস্কৃতি-কেশ্্রক। উনিশ শতক 
চর্চায় ও গবেষণায় ভার মৌলিকত্ব ও ores গভীরতা যেমন স্বীকৃতসত্য, তেমনি বিশ- 
শতকের সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ে তার স্বাতস্ত্যুচিহিন্ত বিঙ্গেবণে তিনি গুণীজনদের সমীহ আদায় 
করেছেন। 

তাই উনিশ শতকই অলোক রায়ের একমাস আশ্রয়-অধিকার, এমন ধারণা পোষণ করলে 
তার প্রতি অবিচার করা হবে। এটা অবশ্য ঠিক কথা, উনিশ শতকের বাছালি সমাজ ও 
সাহিত্য গবেষণার জন্য তিনি স্বদেশে বিদেশে খ্যাতি অর্জন করেছেন। তিনি লিখেছেন, 


প্রবন্ধকার বঙ্কিমচন্দ্র ও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালি সমাজমন” (১৯৬৭), 'রাজেন্্রলাল মিত্র” 
(১৯৬৯), 'আলেকজাণ্ডার ডাফ ও অনুগামী কয়েকজন” (১৯৮০), বাঙালি কবির কাব্যচিন্তা 
উনিশ শতক’ (১৯৮২), শাশ্বত কলকাতা-শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান’ (১৯৮৯), সর্বোপরি উনিশ 


শতক’ (১৯৮৫-২০০২) | মনে রাখতে হবে ১৯৬৪-তেই প্রকাশিত হযেছে তার “Bercy 


টা বিশ শতক : অন্বেষপের স্মহাতার ৬৯ 


| 
কবি ৪ কাব্য’। বিশ শতকীর বিবয়ে তার যে লেখালিখি চলছিল ‘কথাসাহিত্য জিজ্ঞাসা" 
(১৯৯২) তার দাত এই গ্রহের ভূমিকায় অলোক রায় জানিয়েছেন “বিশ শতকের বাংলা 
আমার আগ্রহ ও অধ্যয়নের বিষয়!” “সালতামামি (২০০০) acy দুটি কালের 
কিছু চেহারা পেলেও দুটি কালকে একই ফ্রেমে রেখে আলোচনার প্রচেষ্টা বাংলা উপন্যাস : 
প্রত্যাশী ও প্রাপ্তি-তে লক্ষলীয়। সেখানে 'আলালের ঘরে দুলাল’ থেকে 'রাধিকাসুন্দরী* 
(১৯৯৬-৯৭) আলোচনার বিষয় হয়েছে। “ছোটগল্লে স্বদেশ যজন’ ব্রৈলোক্নাথ থেকে 
রার- দেশকালের প্রতিচ্ছায়ায় বাঙালির ইতিহাস বলে গণ্য হতে পারে। ‘কেহ বলে 
ভ্রামাটিক'এ মধুসূদন দত্ত থেকে উৎপল দত্ত টেনের তলোয়ার) পর্যন্ত নাট্যঞশৎ নিয়ে নন- 
ত্যাকাঁডেমিক আলোচনা লক্ষ করা গেছে। ‘সন্ধিক্ষণের কবিতায় (২০০২) HCC দত্ত 
থেকে তরুণ সান্যাল পর্যন্ত আলোচনা কার্যত বিশ শতকের বাঙালি কবির কাব্যভাবনা-য় 
পরিণ্ত হরেছে। এরকমই তার মৌলিক ভাবনা, Rate হয়েছে ‘তারাশঙ্কর: দেশ কাল’ 
(১৯৯৮) seq) জীবনীগ্র্থ রচনারও সত্যেন্দ্রনাথ দন্ড ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কালিদাস 
রার, বতীন্্রমোহন বাগটী, মন্মথনাথ ঘোষ, সর্বোপরি সুকুমার সেন উল্লেখযোগ্য। বিশ শতক 
নিয়ে তীর চর্চা নিছক খেয়ালমাত্র নয়। ২৬টির বেশি গ্রন্থ তিনি সম্পাদনা করেছেন, সেখানেও 
তার বদলচেতনা ও সাহিত্যরুচির পরিচয় পাওয়া যার। 
যে অলোক রায় ‘Nineteenth Century Studies’ (১৯৭৩-৭৫) ও Counterpoint 
(১৯৭৭-৭৮) সম্পাদনা করে শুধু স্বদেশেই নয় বিদেশেও স্বীকৃতি পেরেছিলেন, তিনিই 


সম্পাদনা করেছেন সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা (১৩৯৫-১৪০০)। তিনি উনিশ শতক নিযে একটি 
গোটা বই লিখেছেন (১৯৯৫-২০০২)। তিনিই আবার ২০১০-এ “বিশ শতক' নামে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বই 'লিখলেন। 


৩১.৭.২০১০-এ ‘বিশ শতক’ [ Essays of Twentieth Century Bengal ] আমার 
হয়েছে। প্রাথমিক ভাবে, বইটি না পড়ে ধারণা হতে পারে এটি বিংশ শতাবীর ইতিহাস 
বা এ জাতীয় একটা বই। কিন্ত বইটির ভিতর মলাটে বা ব্রার্ধে জানানো হয়েছে, এটি ‘বিশ 
ইতিহাস নয়, বাঙালির সমাজ-সংস্কৃতি-সাহিত্ত-রাজনৈতির সমগ্র পরিচয় সন্ধান লেখকের 
উদ্দেশ্য” এও বলা হযেছে “নানা দিক থেকে বাঙালির সস্তা সংকটের পরিচয় মিলবে বইটিতে ৷" 
জন্য কলকাতা বিশ্ববিদ্যালর থেকে ২০০০ সালে অলোক রায় পেয়েছেন 'সরোজিনী 
BL পদক ২০১০-এ ১০ ডিসেম্বরে, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি জানিয়েছে, পুরস্কার-অর্পণ 
অনুষ্ঠানে, ‘বাংলা গদ্য সাহিত্যে অলোক রায়ের সামগ্রিক অবদানের প্রতি Behari করে 
এবং! বিশশতক গ্রন্থটির কথা বিশেষভাবে মনে রেখে অধ্যাপক অলোক রায়কে অর্পণ করা 
হল (বিদ্যাসাগর স্থৃতি পুরস্কার" এটি আনন্দ সংবাদ সত্বেও আমাদের বিবেচনায় কোনো 
পুরক্ষারই শেষ পর্যন্ত লেখকের সাহিত্যকৃতির ও যোগ্যতার নির্পায়ক হতে পারে না। কিন্ত 
'বিশ্শিতক' গ্রন্থের তাৎপর্য এখানে, SORT আত্মধচারবিমুখ গদ্যসাহিত্যিককে বাংলা আকাদেমি 
পুরস্কৃত করলেন। 
[৩৩টি প্রবন্ধসম্বলিত “বিশশতক' কি বাঙালির ইতিহাস? মনে হর না। বিশ শতক : 
সম্জসদ্ধান’ প্রবন্ধে অলোক রায় জানিয়েছেন, বিশ শতকে বালির ইতিহাস একদিন লেখা 
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হবে। রাজনৈতিক ইতিহাস লেখা এক হিসেবে সহজ্। সেখানে ঘটনা পরম্পরার বিবরণ 
বথেষ্ট। কিন্তু সামা্জিক-সাংস্কৃতিক ইতিহাসের উপর রাজনীতির প্রভাব থাকলেও তা অনেক 
জটজটিলতায় ভরাঁ_ উনিশ শতকে একভাবে বাঙালি আত্মসংকটের মধ্যে দিয়ে সম্সসন্ধান 
করেছে_ বিশ শতকে বাগ্চালির সত্তাসন্ধান হয়তো সাহিত্যের মধ্যে বেশি ধরা আছে মনে 
হওয়া অনুচিত নয়, অলোক রায় এই গ্রন্থে রাজনৈতিক ইতিহাস রচনায় বিশেষ আগ্রহ বোধ 
করেন নি। 

শতক বিচারে বিংশ ert সবচেয়ে আকর্ষণীয় ও রোমাঞ্চকর; এই শতকে এত ঘটনা 
ঘটে গেছে, যা শুধু মাত্র দুরে গেলেও তা আদতে রাজনৈতিক ইতিহাসের মধ্যেই বিধৃত; 
তবু গ্রন্থপরিকল্পনার নৈপুণ্য, তিনি বিশ শতকের সত্তা সন্ধানে কার্যত এতিহাসিক ঘটনাধারার : 
চু্বকটুকুও উল্লেখ করেছেন প্রথম প্রবন্ধেই। 

তিনি দেখিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের কোনো প্রসঙ্গেই অকারণ অহেতুক মুগ্ধতা ছিল না। 
১৯০১-এ মহারালী ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুতে ভিক্টোরীয় যুগের অবসান ঘটলেও আমাদের এখানে 
Sia তিরোধানে বাঙালির শোঝোচ্ছাস বিভিন্ন জনের রচনার নজর এড়িয়ে বার না। অলোক 
রায় মনে করিয়ে দেন। উনবিংশ শতাব্দীর সূর্য রক্তমেঘ মাঝে অস্ত যাবার কথা, বলেছেন 
“হিংসার উৎসবে আজি বাজে অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগী ভয়ংকরী'__“নৈবেদ্য* কবিতা- 
সমূহের মধ্য দিয়ে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির উল্লেখ করেন রবীন্দ্রনাথ। বিশ শতকের সূচনা 
কাল থেকে অবসানঝালের মধ্যে ঘটে গেছে দুটি বিশ্বযুদ্ধ, কয়েক কোটি মানুষের প্রাণহানি; 
এ শতকের শুন্য দশকে সংগঠিত হয়েছে বঙ্গভঙ্গবিরোধী আন্দোলন; অলোক রায় ছুঁয়ে ছুঁয়ে 
গেছেন ইতিহাস_ অনুশীলন সমিতি, বিপ্লবী দলগুলির নিবিদ্ধ হওয়া, বোমা নির্মাণের সংবাদ, 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুষ্ঠন থেকে কলকাতায় রাইটার্স বিশ্চিংসের অলিন্দযুদ্ধ; তিনি জানিয়েছেন, 
‘সহিংস বিপ্লব সংঘটনের Seren বিশ শতকের তিনের দশকে বিলুপ্ত aly’ এবং 
“ভারতবর্ষে বিপ্লবী আন্দোলনের যথার্থ পরিশতি হিসেবে সুভাবচন্ের প্ররাসকে গ্রহণ করতে 
afar শতাবীব্যাপী জাতীর কংগ্রেসের বিকাশবৃত্তান্ত বিপর্যয-ভাঙন, কমিউনিস্ট পার্টির 
প্রতিষ্ঠা বিকীশ-বিভাজন, অনেক কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে ওঠা সবটাই অলোক রায় স্বল্প পরিসরে 
ধরবার চেষ্টা করেছেন। রুশ বিপ্লব (১৯১৭)-এর প্রভাব বিস্তারের তথ্য দিতে চান নি, কেননা 
পিটিশ ভারতবর্ষে অনেকদিন পর্যন্ত সত্যসংবাদ গোপন রাখা হয়েছিল” রুশবিপ্লবের প্রভাব 
বলি, ফ্যাসিবাদের উল্মেক-বিস্তার, বিশ্বমন্দা ‘আমাদের সাহিত্য ও সমাজকে কোলো-না-কোনো 
ভাবে স্পর্শ করেছে। অলোক রায় সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহ মনে রেখেছেন, 
১৯৪৭-এ দেশ ভাগ, ৪৬ এর দাঙ্গা, বিভাজনোত্তর দেশের দশকে দশকে রূপান্তর, পরিবর্তনের 
ভালোমন্দ, আমাদের পশ্চিমবঙ্গের আন্দোলনের উত্তল ছয়ের দশক, অত্যাচার-প্রতিরোধের 
সত্তর দশক, ১৯৭৭ থেকে বামফ্রন্ট শাসন। ১৯৭৮-এ প্রথম পঞ্চায়েত নির্বাচন, অপারেশন 
বর্গ ভূমিব্যবস্থার পরিবর্তন; পাশাপাশি অলোক রায় পূর্বপাকিস্তান গড়ে ওঠা, ১৯৫২-এর 
তাষামুক্তি আন্দোলন, ভাবা শহীদদের স্মৃতি, ভাবামুক্তি আন্দোলন থেকে সমাজমুক্তির সংগ্রাম 
শুরু হওয়া। PHP মুক্তিযুদ্ধের শেষে ১৯৭১-এ স্বাধীন বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠা হওয়া এমনকি 


~ 
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মুজিবর রহমান__খোম্দকার মোশতাক-আহমেদ-এরশাদ-খালেদা জিয়া-শেখ হাসিনা পর্যন্ত বিশ 
শতকই নয় একুশ শতক অবধি সয়ে গেছেন বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাস। গোটা 
শতাবীর রেখাচিত্র পেলেও আমাদের দেশের জরুরি অবস্থা (১৯৭৫) কিংবা চীন বিপ্লব 
(১৯৪৯), ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধ (১৯৫৪-১৯৭৫) উল্লিখিত হয় নি। এরকম হতে পারে, 
আসলে ‘বিশ শতক : স্জসন্ধান'-এ বাঞ্জলির আস্মপরিচয়ের সংকট ও সংকট থেকে স্তর 
উত্তাসন আমরা পেতে পারি, সাহিত্য-সংস্কৃতিতে যা সমগ্র গ্রন্থ দৃষ্টান্ত হতে পারে। ফলে বিশ 
শতকের ব্যাপ্ত ক্যানভাসে বাঙালি জাতি ও বাংলা সাহিত্যের সত্য হয়ে ওঠা সম্ভব হয়েছে বিষ্ণু 
দের ইঙ্গিতপূর্ণ কবিতা 'শতমুখ নদী খাড়ি সমুদ্র পাহাড়’ উল্লেখে। 

বর্তমানে বিশ্বায়ন শাসিত বিশ্বে আমাদের বাঙালিত্ব, বাঙালি জাতিসতা, ভারভীয়তা ও 
আস্তর্দাতিকতা সমদ্বিত হরেই মানবিক বিবেকের সম্পন্নতা অর্জন; রবীন্দ্রনাথের মতন 
বাঙালিত্ব-থেকেই বড় বিশ্বে যাতায়াত সকলের পক্ষে সম্ভব ছিল না। আদ তো এই প্রক্রিয়া 
খুবই জটিল! আমি যদি নিজেকে চিনতে না পারি, জানতে বা বুঝতে না পারি, আত্মকণ্ুয়নে 
লিপ্ত থাকি তবে আমার মনুষ্যজন্ম বৃথা | ফলে বাঙালিত্বের অহমিকাও একপ্রকার বিপন্নতা তৈরি 
করে। নিদ্দেকে আরও ছড়িয়ে দেওয়ার সাধনা জরুরি। জাতীরতাবোধই বা তাহলে কীভাবে 
অর্জিত হবে? অলোক রায় “বাঙালিত্ব বড়ো বেশি’ প্রবন্ধে একটি নির্মম সত্যকে তুলে ধরেছেন। 
১৮৫৪ সালের হ্যালিডের কাল থেকে ১৯০৫, ১৯০৫ থেকে লক্ষ্মীনাথের মাসিকপত্র বাহীও 
(১৯০৫-৪৫) পর্যন্ত বাঙালি জাতি কীভাবে বিস্তারিত-সংকুচিত-এীক্যবদ্ধ বা অনৈক্যচিহ্নিত 
হয়েছে তা দেখানো হয়েছে। কথাটি স্পষ্ট কলা দরকার। সমগ্রতা নয়, বিচ্ছিন্নভাবে বাঙালির 
মধ্যে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ দেখা গেছে। বাঙালি বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব ও সিদ্ধান্ত “ব্যবহারিক, 
মনস্তাত্বিক এবং এঁতিহাসিক' কারণে মেনে নিতে পারে নি। তার অধিকার খর্বিত হওয়ায় 
প্রতিবাদ অবশ্যন্তাবী ছিল। স্বদেশী আন্দোলনকেই বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলন বলা হয়ে থাকে। 
রহীল্্রনাথ-রামেন্তরসুন্দর প্রমুখ তাতে নেতৃত্ব দেন। পরে অবশ্য রবীন্দ্রনাথ সরে আসেন উত্তেঙ্গনার 
আগুন পোহানো অপছন্দ ব'লে। কিন্তু তার ২২টির বেশি স্বদেশি গান এই পর্যায়ে রচিত হয়। 
বিভিন্ন সভা সংগঠনের মধ্য দিয়ে এক অস্পষ্ট ভারতীয়ত্ব-বোধও কাজ করেছে। গান-কবিতা- 
নাটক-এ রবীন্দ্রনাথ-অতুলপ্রসাদ-করুপানিধান-সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত গিরিশচন্দ্র-দ্বিজেন্্রলাল- 
ন্ীরোদপুসাদ প্রমুখ সব মিলিয়ে এক প্রতিবাদী প্রেরণাময় পরিবেশ তৈরি করলেন। ব্রন্মাবান্ধব 
লিখলেন_-“যাহা শুন-যা লিখ-যাহা কর-হিন্দু থাকিও-বাঙডালি ete + অলোক রায় মন্তব্য 
করেন, TO STR মিলনের জয়গাথা রচনা করলেও তা ছিল মুখ্যত বাঙালির জয়গাথা।' 
আমাদের ভুলে গেলে চলবে না, বঙ্গবিচ্ছেদ মূলত ভারতবিচ্ছেদ, এই আদ্দোলন ভৌগোলিক 
ও রাজনৈতিক কারণে কেবল অবিভক্ত বঙ্গের জন্যই নয়, অবিভক্ত ভারতের জন্যও | 

এও সত্য, ওড়িশা বাংলার প্রতিবেশী রাজ্যই ছিল না, তার সঙ্গে যোগাবোগও দীর্ঘদনের। 
কিন্তু ‘ওড়িয়া ভাষার সঙ্গে বিচ্ছেদের পরেও অসনীয়া-বাংলা অনেকদিন একই ভাষা বলে 
বিবেচিত হয়েছে” অসমীয়া-বাসলির সম্পর্ক কোনোদিনই সহজ ছিল না। অসমীযা সাহিত্যের 
নবজ্াগরণ ঘটেছে উনিশ শতকের শেবার্ষে। বাংলা-অসমীরা ভাবা-বিতর্কে রবীন্দ্রনাথ 
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লক্ষ্মীনাথের মতপার্ঘব্যও ভাবাগত ও Mere) ১৯০৫-এ “আমাদের মিলনমন্দির প্রতিষ্ঠার 
সদিচ্ছা’ সত্বেও আজও তা বাস্তবারিত হয়নি। অলোক রায়ের বাঙালির SPT একমার্রিক 
নয়, তা হলে বলতে পারতেন না, “এক সময়ে ‘বঙ্গের বাহিরে বাঙালিকে" নিয়ে বেশ গৌরব 
বোধ করা হত। তারপর চাকা ঘুরেছে। এঁতিহাসিক কারণে অন্য প্রদেশে স্থানীয় মানুষজনের 
মনে আত্মস্বাতন্ত্যবোধ জেগেছে। অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক কারণে বাঙালিকে ঘরে কিরতে 
হয়েছে। এখন প্রসার যেটুকু সম্ভব তা মানসিক বা সাংস্কৃতিক!’ এবং মিললনমন্দিরে বিভিন্ন 
রাজ্যের ভাষাচ্চা যেমন হতে পারে, তেমনি অনুবাদের মধ্য দিয়ে আলাপ-আলোচনার মধ্য 
দিয়ে সেখানে যথার্থ পূর্বাঞ্চল সংস্কৃতি কেন্দ্র গড়ে উঠতে পারে। বাঙালিত্ব তাতে কোনোভাবে 
আহত হবে মনে হয় না আর লেখকের এই অভিযোগও তখন উচ্চারিত হবে না, বাঙালিত্ব 
বড়ো বেশি? 

এই সৃনেই উনিশশো পাঁচ ও বাংলা সাহিত্য’ ও ‘বঙ্গভঙ্গ : সাহিত্যে দেশকাঁল' আলোচনা 
বিশশতক'-এ অন্তর্ভুক্ত হওয়ায় অত্যস্ত প্রাসঙ্গিকতা লাভ করেছে, বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ তো 
আছেনই, কিন্ত কোনো কোনো গবেষক পাশাপাশি উল্লেখ করেন দুর্শাদাস লাহিড়ী, যোগীন্দ্রনাথ 
সরকার, জীবেশ্সকুমার দত্ত, রমলীমোহন ঘোষ, নগেন্দ্রনাথ শর্মার রচিত গান-কবিতা। বিহারীলাল- 
অতুলপ্রসাদ-রজনীকান্তের প্রসঙ্গও বিস্তৃত হবার নয়। এই পর্বে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক-দূরত্ব- 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলি রীতিমতো তাৎপর্যপূর্ণ। অলোক রায় সঙ্গত কারণেই মনে 
করিয়েছেন 'ব্রতধারণ’, 'অবস্থা ও ব্যবস্থা, ‘বঙ্গবিভাগ’, Renter’, ‘বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ', 
'পার্টিশনের শিক্ষা", ‘শোকচিহন', ‘করতালি’ প্রভৃতি প্রবন্ধগুলির কথা। সত্যেন্্নাথ দত্তের 
‘সন্ধিক্ষণ’ করণানিধানের ‘বঙ্গসঙ্গল’ মনে পড়বে। স্বদেশি আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে কবিতার 
চেয়ে গল্প-উপন্যাস রচনার সংখ্যা কম। আলোচক উল্লেখ করতে ভোলেন নি প্রমথনাথ feats 
“বঙ্গভঙ্গ” (১৯৭৬), প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “মাদুলি' খালাস’ গল্প; কিংবা নারায়ণচন্্র 
ভট্টাচার্যের 'ত্যাজ্যপূত্র' ও বিশেষভাবে 'নববোধন' উপন্যাস। রাজনীতি ও সাহিত্যের সম্বন্ধ 
নেই, এ কথা বলা যাবে না। “সাহিত্যের রাজনীতি” ও “রাজনীতির সাহিত্য” _একসমন় দুটি 
প্রবন্ধে এই সমস্যার কথা বলেছিলেন সরোজ আচার্ধ। আলোচক মনে করিয়ে দেন, “বরে 
বাইরে" ও “চার অধ্যায়'কে রাজনৈতিক উপন্যাস বলতে সম্মত ছিলেন না রবীন্দ্রনাথ প্রমধনাথ 
PAR অবশ্য স্পষ্টভাবে বলেছেন “বঙ্গভঙ্গ রাজনীতি বা সাহিত্য নয়! ‘বড়জোর রুচিভেদে 
ইহাকে এঁতিহাসিক বা রাজনৈতিক উপন্যাস বলা যাইতে পারে। আসলে সমকালীন স্বদেশের 
আন্দোলনের নিরিখে বা উত্তরকালীন পর্বারে পূর্বকালীন প্রেক্ষাপটে গক্স-উপন্যাস-কবিতা- 
নাটক লেখাই যেতে পারে। অলোক রার বিশ শতকের এই গুরুত্বপূর্ণ আদ্দোলনটি অবলম্বনে 
যে সাহিত্যের কথা জানাতে চান, তা রাজ্রনীতি বিবর্জিত হতে পারে না; আমরা বদি রাজ্জনীতি 
ও ইতিহাসের কথা নাও বলি, তবে গোটা ব্যাপারটাই “সাহিত্যে দেশকাল' বললে অস্পষ্ট থাকে 
না। ফলে প্রবন্ধের নাম হয়ে যার ‘বঙ্গভঙ্গ : সাহিত্যে দেশকাল!” 

অলোক রায়ের পাঠকমাত্র জানেন, তিনি দেশকালের প্রেক্ষিতে আলোচনা করতে 
ভালোবাসেন। আমরাও বুঝি কোনো লেখকের লেখা দেশবাঁল ব্যতিরেকে বুঝবার ও বোঝাবার 
চেষ্টা, একুশ শতকের শুন্য দশকের পার হরে যাওয়ার সময়েও অতীব প্রাসঙ্গিক। 


_ মেজুলাই”১১ বিশ শতক : অন্বেষপের সমগ্রতার় ৭৩ 


“বিশ শতকের গদ্য আখ্যান”, উপন্যাসের পঞ্চাশ বছর’ (১৯৫০-২০০০), ‘আখ্যান 
রচনার অন্য ভুবন” বিশ শতকের ছোঁটগল্পে দেশকাল’, সাতের দশকে সময় ও সমাজ 
foes হয়ে আছে, তেমনি তা ইত্হাস-রাজ্রণীতি বর্জিত নয়। ‘চোখের বালি’ (১৯০২) 
থেকে ভিস্তাপারের Jers’ (১৯৮৮) এবং সত্তর দশকের উল্লেখযোগ্য কথাকারের উপন্যাস 
বা গদ্য আখ্যান পর্যস্ত গদ্যশৈলী বা আধ্যানের মডেল নিয়ে একটি wall আলোচনা পেয়ে 
যাই অলোক রায়ের ‘বিশ শতকের গদ্য আখ্যান'-এ| রবীন্দ্রনাথ নিজেকে যেমন বদলেছেন, 
বদলেছে বাংলা ভাবাও। “বাংলা ভাষা পরিচয়” ১৯৩৮)-এর অনেক আগেই তিনি সাধুভাষা 
বিদায় দিয়েছেন, চলিত ভাবা আসন পেতেছে বাংলা সাহিত্যে। শরৎচন্দ্রকে বিশ শতকের 
প্রথম তিরিশ বছর অস্বীকার করা যায় নি, বিশেষত ‘ভারতী’ পত্রিকার লেখকেরা অস্বীকার 
করতে পারেন নি। বাংলা সাহিত্যে ‘কল্লোল'-এর আলোড়ন সৃষ্টিকারী ভূমিকা সত্বেও “সাফল্য 
সীমাবন্ধ। আলোচক মানেন বয়সে প্রবীণ হলেও জগদীশ গুপ্ত ও তার সমসাময়িক লেখকেরা 
বিশেষত রমেশচন্ত্র সেন, বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, “একমাপের 
লেখক নন!’ ইতিহাস ও উপন্যাসের মেলবন্ধনে সকলের যে ইতিহাসবোধ প্রখর ছিল না নয়। 
অলোক রায় অনেকের সঙ্গে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘অমাবস্যার গান' এর ব্যর্থতা উল্লেখ 
করেন। শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় বা শ্যামল গঙ্গোপাধ্যার সম্পর্কে তার মন্তব্য হয়তো বা বিতর্ক- 

, নিরপেক্ষ নয়। 

উপন্যাসের সঙ্গে দেশকালের সম্পর্ক কোন্‌ যুগেই কিছিল না। ‘এখন আরও বেড়েছে” 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সুবোধ ঘোষ, জ্যোতিরিন্ত্র নন্দী, সমরেশ বসু ‘গদ্য আধ্যানে eT 
পথসম্জানের জন্য পাঠকের মনে দাগ কাটতে সক্ষম হয়' তিরিশের দশকের ধূর্জটিপ্রসাদ বা 
চল্লিশের দশকে সতীনাথ ভাদুড়ীর স্বাতন্ত্য নিঃসংশয়ে স্বীকার করে নিতে হয়। আসলে আমরা 
মাইক্রোক্রিটিসিজমের সমস্যা সম্পর্কে অবহিত থাকা সন্তেও দশক বিভাগের আলোচনায় 
উদ্যোগী না হয়ে পারি না; অলোক রায়ও খুব পরিষ্কার ভাবায় জানিয়েছেন, উপন্যাসের পঞ্চাশ 
বহর’ আলোচনায় “সাহিত্যের ইতিহাসে দশক বিভাগ অনেক সময় বিভ্রান্তিকর । বস্তুত একই 
লেখক কোনো দশকে লেখা শুরু করে সেই দশকেই ফুরিয়ে যান না। তার লেখা চল. তই 

৯, থাকে দশকে দশকে। বাংলা গদ্য আখ্যানের “ভাঙাগড়ার মধ্য দিযে এগিয়ে” যাওয়ার ই বৃত্ত 
অত্যন্ত সংহত পরিসরে তিনি উপস্থাপন করে ষাটের দশকে নবনিরীক্ষার প্রসঙ্গ এবং সঙ্খরের 
পূর্ব ও পরবর্তী পর্যারে “দেশজ উপন্যাসের অন্যতর আদর্শের পরীক্ষার কথা’ ব্যাখ্যা করেন। 
সত্তর দশকের লেখককুল পুরনো ফর্মুলা’ থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করেছেন। “উপন্যাসের 
পঞ্চাশ বছর'-এ একই কথা অন্যভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। প্রসঙ্গের পুনরাবৃত্তি স্বাভাবিক, তাহলেও 
তিনি মনে করিয়ে দেন, ‘জনপ্রিয়তা পরিহার করেই সচেতনভাবে, “বিশ শতকে ছরের দশকে 

> শীস্তরবিরোধী গদ্যআখ্যান রচনার প্ররাস যারা করেছিলেন, তারা অনেকদিন পর্যস্ত “দুর্বোধ্য” 
বলে পরিগণিত হয়েছেন” এই সূত্রে আমাদের বলার কথা, এই ছক ভাঙা লেখকেরা অনেকেই 
পরবর্তীকালে পথবদল করেছেন। অলোক রার একটি তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য করেছেন, “মননচর্চা 
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শুধু প্রবন্ধের মধ্যে দেখা যায় এমন নয়, কথাসাহিত্যও মননচর্চার নিদর্শন হতে পারে!” তিনি 
অন্নদাশক্ষর বা সঞ্জয় ভট্টাচার্যর কথা পুনরায় বলেন। এক্ষেত্রে ধূর্দটিপ্রসাদ বা গোপাল 
হালদারকেও মনে পড়বে। তার এই মন্তব্য আমরা নির্থিধার স্বীকার করব, ‘আসলে বিকল্প গদ্য 
আখ্যানের সন্ধান বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কালাস্তরের সুচনা করেছে। এবং “বাংলা উপন্যাস 
নিত্য পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে নতুন সৃষ্টি সম্ভাবনাকে সম্ত্রীবিত করে চলেছে। 

‘আখ্যান রচনার অন্য ভুবন’ বস্তৃত বিকল্প গদ্যআখ্যানের ভূবনকেই বোঝানো হয়েছে। 
. বিশ শতকের দশকে দশকে গল্প বলার একই রীতি অনুসৃত হয়েছে, তা কলা যাবে না। নভেল 
বা বাস্তবাশ্রয়ী আখ্যানের ধারণা সব লেখকের কাছে সমান নয়। বঙ্কিমচ্র-রবীন্দ্রনাথ-শরগন্্, 
তারাশঙ্কর-বিভূতিভুষপ-মানিক, কমলকুমার মজুমদার-অমিয়ভূবণ মজুমদার সহ অনেক লেখকের 
পাশে সতীনাথ ভাদুড়ীর কথা বলতে হয়, যার ‘টোড়াইচরিত মানস'-এ সম্ভবত ‘নিটোল 
উপন্যাসের’ বিকল্প শিল্পরাপের ভাবনা প্রথম দেখা গেল” অলোক রায়ের মতে, বিকল্প গদ্য 
আখ্যানের ভাবনা বাংলা সাহিত্যে একভাবে বিশ শতকের ছয়ের দশক থেকে দেখা গেছে। 
ঘোষিত হয়েছে “সাহিত্য জীবনকে অনুকরণ করে না--জীবনের সমান্তরাল আর এক জীবন 
সৃষ্টি করে? “এই দশক’ পত্রিকা, ক্ষুধার্ত প্রদন্মের সাহিত্যের আন্দোলন গড়ে উঠেছে। উত্তর- 
আধুনিকতাবাদ চলে এল। এখন তো এই বিষয়ে মত ও মতাস্তর, বিতর্ক-বিরোধ চলছেই। 
‘নভেল’ নামক মডেলের বাতিল করা নয়। পুনর্গঠনের পরীক্ষা শুরু হল। আলোচক 'হীসুলীবাকের 
উপকথা'-কে বিকল্প ধারার উপন্যাস ভাবেন at “মহিষকুড়ার উপকথা" নয়, তিস্তাপারের 
JON’ নয়। দেবেশ রার়ও জেনেছেন, বৃত্তান্ত পিরিদ লিখলেও তিনি আর মঙ্গলকাব্য লিখতে 
পারবেন না, তার ব্যাকুলতা এতিহ্যের সঙ্গে যোগ স্থাপন করা। “ইউরোপীয় মডেলে আমাদের 
আর পরিত্রাশ নেই’, জানিয়েছিলেন দেবেশ রার। সাত বা সত্তরের দশকে এক বাঁক লেখক 
দেশকাললঙ্ল হয়েই সাহিত্য সৃষ্টির কাঁছে আত্মনিরোগ করলেন। গ্রামের দিকে মুখ সুরে গেল। 
স্বর্ণ মিত্রের বিষয় নির্ভরতা বা রাজনীতি নির্ভরতা থাকলেও অমর মিত্র বিষয় নিয়ে গল্প লেখেন 
না। কিন্ত দেশকাঁল চেতনা অগ্রাহ্য করতে পারেন না। এঁদের প্রত্যেকেরই স্বাতন্থ্য লক্ষণীয় । 
অভিজিৎ সেন, ভগীরথ মিশ্র, নলিনী বেরা, তপন বন্দোপাধ্যায়, কি্রর রায়, স্বপ্নময় চক্রবর্তী, 
সোহরাব হোসেন এবং আরও অনেকের দৃষ্টিভঙ্গিও এক নয়। এ কালের অগ্রণী কাকার 
সাধন চট্টোপাধ্যার পরিষ্কার জানিয়ে দেন। আগেকার গ্রামজীবন আর নেই, থাকতেই পারে . 
না, ‘গত ১৫ বছরে গ্রামবাংলার সমাদর পরিবার, মানুষের চেতনা চৈতন্য গুণগত ভাবেই 
বদলে গেছে। মানিক, তারাশঙ্কর বা বিভূতিবাবুদের গ্রাম পনেরো আনাই নিশ্চিহ্ন!” পক্ষবিপক্ষ, 
জলতিমির ও মাটির আ্যাস্টেনা ট্রিলজির লেখকের এই বক্তব্যের Reser দীড়িয়ে অভিজিৎ 
সেনের মতে, ‘আমার কিন্তু মনে হয়েছে এসব কথা ঠিক নয়!” অলোক রায় এই বিতর্কের 
সূত্র ধরেই রামকুমার মুখোঁপাধ্যার, অনিল ঘড়াই, সৈকত রক্ষিত, বড়েম্বর চট্টোপাধ্যায়, আফসার 
আহমেদ, মানব চক্রবর্তী, নবারুণ ভট্টাচার্য ও আরো অনেকের কথা মনে রেখে বুঝিয়েছেন, 
আসলে দেশকাল নয়, ইতিহাস চেতনা বা নিত্যবর্তমানই নয় Aes ও অর্থনীতির, ভূগোলের 
পরিসর বৃদ্ধি ও বিবয়বৈচিক্স্যে গড়ে উঠেছে আখ্যান রচনার অন্য ভুবন। একুশ শতকের 
এই দশকেও যা বীতিবৈচিত্র্ে জীবনবীক্ষার বিভিন্নতায় তাৎপর্যপূর্ণ হরে চলেছে। 


মেঁ-জুলাই ১১ বিশ শতক : অঙন্বেবপের সমগ্রতায় ৭৫ 


অলোক রায় সমালোচক ও পাঠক হিসেবে আপ-টুডেট। এটি ভার বৈশিষ্ট্য। তাই 
দেশভাগ নিয়ে অনেক আখ্যান-গল্প লেখা হলেও সাম্প্রতিক কালের Bah প্রবীণ কবি শব্খ 
ঘোষের কবিতা নয়, আখ্যান নিয়ে ‘তুমি দেশ নও মাটি নও তুমি' আলোচনা আমাদের অতিরিক্ত 
প্রাপ্তি। এর ফলে গ্রন্থের ডাইমেনশন বাড়ে। তিনি বলেন, “দেশভাগ নিয়ে আরও অনেকে 
আখ্যান রচিত হয়েছে গত যাট-বাষ্রি বছরে! একদিকে “আমার মুখে অস্তহীন আত্মলাঞ্কনার 
ক্ষত/আমার বুকে পালানোর পালানোর আর পালানোর দেশজোড়া স্মৃতি’, অন্যদিকে নিজের 
মনে নিজের কাছে প্রতিশ্রুতি হারুণ আবার আসব'। সকালবেলার আলো, ছোট একটা স্কুল, 
সুপুরিবনের সারি__আধ্যানের মধ্যে আখ্যান, স্বল্পরেখায় কয়েকটি মুখের আভাস, সব মিলিয়ে 
বুমান্তিক ছবি! কিন্তু ছবিও কথা বলে, কখনও সেই ব্রিজের ওপর দিয়ে একলা, একেবারে 
একা চলা, কখনো সেও বুঝি একটুখানি অপু আর একটুখানি অমল, কখনও প্রণাম, তবে 
প্রণাম তোমায় সুপুরিবনের সারি!” 

বিশ শতকের ছোটগল্পে দেশকাল', “সাতের দশকে প্রতিবাদের গল্প” এবং “বাংলা 
CUS : সাতের দশক ও তারপর'__এই তিনটি আলোচনায় পারম্পর্য খুঁজে পেলে অস্বস্তির 
কিছু নেই। অলোক রায় এইসব প্রবন্ধ নানা সময়ে লিখেছেন। তবু বিষয়গতবৈভবের একে, 
সময় ও সমাজবিকাশের ধারায় এই শিল্পমাধ্যমের আলোচনার প্রত্যাশিত ঝুঁকি থাকলেও 
তার মনন-চিত্তনের সাহাব্যে কিছু বিশেষত্ব দেখিয়েছেন অনায়াসে । “ঘাটের কথা’ নয়, তিনি 
রবীন্দ্রনাথের “দেনাপাওনা' থেকে অসীম রায়ের ‘অনি’ পর্যন্ত ছোটগল্পের বিফাঁশ দেখিয়ে 
তার অগ্রগরতিকে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, দেশভাগ, 
সমাঙ্জরাপাস্তর আলোচনার ফাকে ফাকে হাত ধরেছেন পল্লের। শ্রমিকের সংকট, দুর্ভিক্ষ 
তেভাগা-কালোবাজারির বীভৎস ছবি যেসব গল্পে, তা বাদ দেন তিনি! মানিকের “হারানের 
নাতঙ্জামাই', তারাশঙ্করের “বরমলাগের মাঠ', সতীনাথের 'গণনায়ক', ফসিল ও ‘গোস্রান্তর'- 
এর সুবোধ ঘোবের ‘ভাট তিলক রায়’, নরেন্দ্রনাথ মিত্রের পালক্ক'” ‘পতাকা’, সমরেশ বসুর 
“কিসলিস' এবং আমাদের পরিচিত অনেকের গল্প নিয়েই বিশ শতকের ছোটগল্লে দেশকাল' 
তুলে ধরেন অলোক রায়। 

ইতিহাস বলছে, সত্তর দশকে নকশালবাড়ির আন্দোলন প্রবল ঝাকুনি দিয়েছিল বাংলা- 
দেশকে। সশন্ত্র সংগ্রামের সেইসব দিনে কমিউনিস্ট পার্টি (মার্কসবাদী) থেকে বেরিয়ে আসা 
কমিউনিস্ট পার্টি (মার্কসবাদী-লেনিনবাদী) রক্তাক্ত বিপ্লবের ডাক দেয়। রাষ্ট্রব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
সংশোধনবাদের বিরুদ্ধে লড়াই শুরু হয়। মধ্যবিত্ত পরিবারের তরুণেরা কাধে রাইফেল নিয়ে 
গ্রামে চলে যায়। গ্রাম থেকে শহর ঘিরে সদর দপ্তরে কামান দাপবার আহান জানান | SATE 
আত্মঘাতী যুদ্ধে, অপ্রিপরীক্ষায় অকুতোভয় এইসব বিপ্লবী তরুণেরা শেষপর্যন্ত পর্যুদস্ত পরাজিত 
হয়। নকশালপস্থার আন্দোলন ব্যর্থ হলেও Beg পরিণত হয়। এই আন্দোলন সুফল না 
হলেও একটি প্রতীকী তাৎপর্য লাভত করে। রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস আমাদের জীবনে প্রত্যক্ষ অভিরতা। 
এইকালে ও পরবর্তীতে নকশাল আন্দোলনের পটভূমিতে অসংখ্য গল্প লেখা হলেও সব গল্প 


au পরিচয় বৈশাখ আআবাঢ় ১৪১৮ - 


সার্থক তা নয়। অলোক রায় নির্দিষ্টভাবে কিছু গল্পকারের নাম উল্লেখ ও পটভূমি-বিবয়- 
দৃষ্টিভঙ্গি ব্যাখ্যা করেছেন। যেমন অসীম রায়ের ‘অনি’, সদ্দীপ বন্তোঁপাধ্যায়ের ‘জনৈক অনিরুদ্ধ", 
শৈবাল মিত্রের 'তর্পণ', শংকর বসুর “বাদার গল্প’, স্বর্ণ মিত্রের ‘প্রসব’, “বাঘশিকার” জয়স্ত 
ছোয়ারদারের ‘একজন সি. আর. পি এবং একটি নকশালভূত', তপোবিজয় ঘোবের মুক্তি 
চাই'। অলোক রায়ের এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের লেখকদের পাশে মনে পড়ে যাবে প্রলয় সেনের 
তপু চলে বাচ্ছে', ঘ্যোৎস্নাময় ঘোষের ‘সরীসৃপ’, সাধন চট্টোপাধ্যায়ের ‘রক্তিম বসন্ত" স্বপ্নময় 
চক্রবর্তীর “আরওয়ালের হাত", নবারুণ ভট্টাচার্যের 'কাকতীড়ুয়া', wat মিত্রের “তিমির বিদায় 
ইত্যাদি ও আরও অনেক গল্প। তিনি মন্তব্য করেছেন, হয়তো এই সময় লেখা সব গল্প শিল্প- 
রূপের দিক থেকে নিখুঁত নয়। গল্পগঠনে শৈথিল্য আছে, অতিকর্ন আছে, চমৎকারিত্ব সৃষ্টির 
প্রয়োজনে অতিনাটবীরতা আছে। তবু এতিহাসিক বিচারে এই সময়ের গল্প মূল্যবান। এই 
মন্তব্যে আমরা বিশেষ আপত্তি দেখি না। 

“বাংলা ছোটগল্প : সাতের দশক ও তারপর’ প্রবন্ধটির আলোচনাও বিস্তারিত নর। সাতের 
দশকের বরা, তারাই আট-নর-একুশ শতকের শুন্য থেকে গল্প লিখে চলেছেন। TTS বদলে 
চলেছে। বিশ শতকে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় থেকে গ্রাম সমাজের পরিবর্তনের কথা বললেও 
অলোক এই গ্রন্থের অন্য প্রবন্ধেই বলেছেন বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে এবং শেষত সাতের দশক 
থেকে একটা স্পষ্ট পরিবর্তন লক্ষ করা গেল। সরকারি আইনকানুন, বিশেষত ছমিদারি ক্রয় 
আইন (১৯৫৩), বঙ্গীয় প্রজ্ান্বত্ব আইন (১৯৬৭) প্রয়াসের কথা জানিয়ে তিনি মস্তব্য করেছেন, 
“সম্ভবত চারপাশের পরিবর্তনের মধ্যে মানুষজন অপরিবর্তিত থাকতে পারেন না। ফলে 
তাঁর আলোচনা উঠে আসে অমর মিত্রের “সাইকেল মেসেঞ্জার’, ভর্গীরথ মিশরের “সে ফেরেনি”, 
শিবতোব ঘোষের কিনু মানুষ কিছু গোরুস্থাগল', অভিজিৎ সেনের ‘Chait, বড়েশ্বর 
বা Nearer বা সুব্রত মুখোপাধ্যায়ের ‘সহযাত্রা’ গল্পের নাম। আরও কত গল্পকারের নাম 
তিনি উল্লেখ করতেই পারতেন। কিন্তু এই ধরনের আঁটোসীটো প্রবন্ধে তা সম্ভব নয়। কিন্ত 
অলোক রায় তীর দৃষ্টিভঙ্গি ও মন্তব্য জানাতে দ্বিধা করেন নি__“এই বড়ো কঠিন যুগে যখ্ধন 
বাতাসে বাতাসে আগুনের তাপ- তখন রঙিন প্রেমের গল্প। হালকা হাসির ফুলঝুরি কিংবা 
শিল্পরাপ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা সহজ নয়। বাংলা ছোটগল্প ঠিক কোন্‌ পথে এগোবে তা 
আমাদের WT নেই। গ্রাম নিরে গল্প লেখার একটা ঝৌক এই সময়ে দেখা গেছে। কিন্তু 
সকলেই যে গ্রাম নিয়ে লিখছেন তা নয়। শহর-জ্রীবনেও পরিবর্তন এসেছে। আসলে পটভূমি 
এমনকি বিষয়বস্তু বড় কথা নয়। বাইরের পরিবর্তনের সঙ্গে ভেতরের পরিবর্তন সব মিলিয়ে 
দৃষ্টিভঙ্গির বদল_ বিশ শতকে সাত-নাট-নয়ের দশকের গল্পে, তারই সন্ধান মেলে। 

“বিশ শতক'এ অলোক রায় বোধিস্বত্ব মৈজ্রেয়ের “মান্ধাতার মুখ’ আবদুল অব্বারের 
‘বঙ্গদর্শন’ এবং সমীরণ দাশগুপ্তের “এক দ্বন্থসঙ্কুল সময়ের আদল” অন্তর্ভুক্ত করে অন্য 
আধুনিকতার পরিচয় দিয়েছেন। দীর্ঘ দশ বছর ধরে বোধিসত্ব তার উপন্যাসের উপাদান 
খুঁজেছেন। তিনি লিখছেন, দীর্ঘ দশ বছরে (১৯৮২-১৯৯২) আমার এই Ha মানবিক 


সি-ডুলাই "১১ বিশ শতক : অন্বেধপের ARR ৭৭ 


মূল্যবোধ অবক্ষয়ের গোড়া খুঁজতে আমাকে Yori করতে হয়েছে উনিশ শতকের 
eRe SH GH করে।' মান্ধাতার মুখ’ (১৯৯১) উপন্যাসের ঘ্টনাকাল ১৮৫৭-১৯৪৭- 
মনে রাখলে “দুটি কাঁলসন্ধিকে মনে রেখে বাঙালির চিক্তসংকটকে ধরবার চেষ্টা দেখা যায় 
মহাকাব্যোপম উপন্যাসে? অলোক রায় আখ্যানটিকে মহৎ উপন্যাসও বলতে চেয়েছেন এর 
বিরাটত্ব ও ব্যাপ্তি বুঝে নিয়ে; ধী়-সামাজিক-রাজনৈতিক আন্দোলনের Sale’ ও বাস্তবতা 
যনে রেখে আখ্যানে যখন ট্রামের এক পয়সা ভাড়াবৃদ্ধির বিরদ্ধে কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে 
জনবিক্ষোভ উল্লিখিত হয়, তখন উপন্যাসের সীমারেখা ১৯৪৭-এই শেষ হয়নি বলা যায়। এই 
} প্রধান উপন্যাস’-এ তীর গল্প বলাই উদ্দেশ্য নয়। আলোচকের মতে বোধফিসত্ব উনিশ 
ও বিশ শতকের বালি মধ্যবিত্তের যথার্থ ইতিহাস লিখতে চেয়েছেন? এবং অবশ্যই তা 
লিখিত হয়েছে আখ্যানের গঠনে। 
| আবদুল জবার আটচল্লিশটি উপন্যাস লিখলেও তীর মুখ্য পরিচয় “বাংলার চালচিত্র 
বইয়ের জন্য। মজার কথা, তার “বাংলার জীবন ও জীবিকা’ দ্বিতীয় পর্বের (১৯৯৯) পরে 
প্রথম পর্ব (১৯৯৯) | তিনি দক্ষিণ চব্বিশ পরগনাকে ‘কররেখা’-র মতো চিনেছেন। 
বঙ্গদর্শন সমাজদর্শনও কটে। গ্রামবাংলা তার লক্ষ্য। জেলাগত পর্যবেক্ষণ তার অন্ত্র। 
প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতির কথা বলেন না, তবু তার লেখায় রাজনীতি এসে যায় গ্রামের 
(ফোলো আনা মুসলমান সমাজ" তাঁর প্রথম পর্বের শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ । হিন্দু-মুসলমান সমাজ নিয়ে 
যখন কথা বলেন তখন তার নিরপেক্ষতা ও উদার দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে। মুসলমান 
| ক্রুটিব্চ্যিতি নিয়ে কথা বলতে তিনি দ্বিধাগ্রস্ত নন। বঙ্গজীবনের জীবিকার পরিচয়, 
তালাকপ্রথা, জন্মনিয়ন্ত্রণের কথা নিয়েও তাঁর ভাবনা অবশ্যই ভাববার বিষয়! অলোক রার 
Set মূল্যায়ন করেছেন, “জব্বারের লেখার কোথাও বিদ্বেববুদ্ধির প্রকাশ ঘটে নি। একালে 
বুদ্ধিমুক্তি আন্দোলনের যোগ্য উত্তরাধিকারী 
সমীরপ দাশগুপ্তের “সাতনরী' উপন্যাস না স্থৃতিচিত্র_এ নিয়ে বিতর্ক থাকবে। অলোক 
রঃ করেন সাদী সি মালা বা দেশভাগের পারি লেখা জান বল 
AT? কিন্তু আধ্যানের গন্ধ, স্বাদ “সাতনরী'-তে মিলবে। দেশভাগের রাজনীতি তখনকার 
পরিবার-জীবনে প্রভাব বিস্তার করেছে। 'দুই সন আগে ্যাশ স্বাধীন হৈছে’ বলায় বিভাগোত্তর 
বাংলার_বরিশালের-_হবি পাওয়া যায়। গান্ধী হত্যার সংবাদ আসে। কথনরীতিতে একটি 
সবাদু-স্থাতস্থ্য লক্ষ করা যায়। অলোক রার মন্তব্য করেন, ‘সমীরণ দাশগুপ্ত ভাঙনের দিনের 
কথা বলতে চান নি। তিনি ফেলে আসা পিছনের সেই স্বর্পময় দিনগুলি দিয়ে সোনার সাতনরী 
হার বানিয়েছেন। সাহিত্যের কষ্টিপাথরে খযে দেখে একে নিকবিত হেম বলেই মনে হয়েছো 
আমরা সংকত ভাবায় জানাতে পারি, অনেকটাই অনালোচিত বোধিসত্বঅব্বার-সমীরপের 
সৃঙ্জনবিক্সেবপে বিশ শতক গ্রন্থ পরিকল্পনা বদ্ধ হয়েছে। 
ক্হচর্টিত ates কবি ও কবিতা” সম্পর্কিত আলোচনার মূল্য এইখানে যে, অলোক 
রায় গতানুগতিক পথে হীঁটেন নি বা পূর্ব নির্দিষ্ট কোনো প্রতিষ্ঠিত সত্যের অনুগামী হন নি। 
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রবীন্দ্রনাথের কবিতা যখন প্রকাশের পূর্ণতায়' পৌছোয়নি তখন তার ‘প্রভাব’ অন্য কবির ' 
রচনায় কেমন করে পড়বে! “মানসী” থেকে, ১৮৯০ থেকে, রবীন্ত্রযুগের সুচনা ও তার প্রয়াণ 
পর্যন্ত রধীন্দ্রযুগের কাঁলপরিধি নির্দেশ করা হলেও, তার মতে, ১৯৪১-এর কিছু আগে থেকে 
বাংলা সাহিত্যে যুগান্তরের লক্ষণ দেখা যায়। তিরিশি কবিদের আবির্ভাবে তখন বাংলা 
সাহিত্যে চাঞ্চল্য লক্ষিত হয়েছে। একধরনের প্রচলিত আলোচনায় “রধীন্দ্রানুসারী কবিসমান্র'- 
কে রবীন্্-অনুকারী বা অনুসারী কবিসমাদ্র বলা হয়ে থাকে। ‘রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাধক' নিবন্ধে 
বুদ্ধদেব বসু দেখান রবীন্দ্রনাথ পড়লে ACSA দত্তের প্রয়োজন হয় না। অলোক রায়ের 
উপলব্ধি, ‘রবীন্দ্রনাথের উত্তরসাধক মানে রবীন্দ্র অনুকারক নয়'। কবির সমসাময়িক প্রমথ 
চৌধুরী ও থিজেশ্লালের স্বান্ত্যকে তিনি মানেন তিনি স্বতন্ত্র হতে চান এই অভিমতে, "১৯০১ 
থেকে ১৯২৬-এর মধ্যে আমরা তিন যুগের তিনজন কবি- দেবেন্দ্রনাথ সেন, করুশানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনানন্দ দাশকে প্রতিস্ূ হিসেবে গ্রহণ করতে পারি। এঁরা সকলেই রবীন্দ্রানুরাগী, 
কিন্তু রবীন্দ্ানুসারী কিনা বিচারসাপেক্ষ।' সত্যেম্দ্রনাথের স্বকীয়তা তিনি খোঁজেন ‘বেণু ও বীণা” 
কাব্যপ্রস্থে। নজরুলের কবিতায় সত্যেন্্রনাথকে পাওয়া যেতে পারে, রবীন্দ্রনাথকে TH হুজুগের 
কবি বললে নজরুলকে ছোটো করা হয়। অলোক রার. মস্তব্য করেন, “AAC কবিরা 
যদি হুজুগের কবি হয়ে থাকেন অপরাধের কিছু নেই। কিন্তু এই ‘ছদুগের কবি” তকমা এঁটে 
দেওয়া অপরাধ। | তার এই অভিমত শ্বীকার্য, “রবীন্ত্রবুপের কবিতা আসলে স্কতশ্চল এক নির্বর 
প্রবাহ। ‘ভারতী’ যুগের লেখক নরেন্দ্র দেবের চারিব্রধর্ম অপেক্ষা যুগধর্মের দিকেই অলোক 
রায়ের আলোচনার RS; SIAR a কবিরা রধীল্গানুসারী, তারা “একই বৃত্তে আবর্তিত' হয়েছেন। 
নরেন্দ্র দেব ACA RSH নরেন্দ্র দেব তাদের মধ্যে অনেকের থেকে দীর্ঘজীবী ছিলেন 
বলে নয়, মানসিক Curt আর সেই সঙ্গে নতুন কালের সৃষ্টিধারার সঙ্গে যুক্ত হওয়ার ফলে 
প্রায় সত্তর বছরের বাংলা সাহিত্যের প্রবহমান ধারা থেকে কখনও বিচ্ছিন্ন হন নি।” এক্ষেত্রে 
যুগগত আধুনিকতার উত্তাপটুকু উপলব্ধি করি। বিশেষত এই কারণে 'জাদুঘর' উপন্যাসের 
নায়কের উক্তিটি নরেল্দ দেব মলে করিয়ে দেওয়ায়-_0০08105 are always the best 
(8855 চমকপ্চদ এই প্রসঙ্গ সেদিনের যুগধর্ম অনুযায়ী শ্ীল-অঙ্লীলের বিতর্ক উত্ধাপনের 
সুযোগ করে দিয়েছিল। 

বিতর্কিত বুদ্ধদেব বসু, বিতকিত মানিক বন্ট্যোপাধ্যায়-__আলোচনা দুটিতে অলোক রায় 
পুরনো বিতর্ককে OG মতন বোঝার চেষ্টা করেছেন। বুদ্ধদেব বরাবরের বিতর্কিত ব্যক্তিত্ব 
কল্লোল'-এর অগ্রগণ্য কবি ও কথাকার। ‘কবিতা’ পত্রিকার সম্পাদক । কল্লোল-কালিকলম- 
প্রগতি পত্রিকায় তাকে ভালোভাবে চেনা গেলেও তাকে নিয়ে বিতর্ক কমে নি। “রজনী হল 
উতলা’ পাঠে আলোড়িত হল পাঠকসমাঙ্জ। “এরা আর ওরা এবং আরো অনেকে" গল্প 
সংকলনটি অঙ্গীলতার দায়ে অভিযুক্ত হল। তিনি কলাকৈবল্যবাদী। ১৯৪২-এর কালে “সভ্যতা 
ও ফ্যাসিজম'-এর বুদ্ধদেব অন্যরকম, চেনা বুদ্ধদেব নয়। রবীন্দ্রবিরোধী বলে চিহ্নিত হয়েছেন। 
পরবর্তীকালে 'প্রতিক্রিয়াশশীল'। তিনি TEP] লেখক। ১৯৩০ থেকে ১৯৭৩ সালের মধ্যে তিনি 
লিখেছেন ১৫১টি বই। meters দাস থেকে বিনর ঘোষ তাঁকে কবি হিসেবে মর্যাদা না 
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দিলেও সুভাষ মুখোপাধ্যায় তার গদ্য থেকে কবিতায় বেশি টান বোধ করেছেন। জীবনানন্দ- 
সুধীন্রনাথের মতন আমাদেরও মনে হয়েছে তার কবিতার দুর্বলতা, ক্রটিবিচযৃতি। তিনি রোমাম্টিক 
শুদ্ধ শিল্পের কীর্তনীয়া। আমাদের কাছে তার গল্প-উপন্যাস অপেক্ষা প্রবন্ধ-সমালোচনা অধিক 
টানে। ‘রাত ভরে বৃষ্টি'ও অক্পীলতার অভিযোগ থেকে রেহাই পেল না। স্লীল-অক্লীল বিচারের 
মাপকাঠি আজও স্থির হয়নি বুদ্ধদেবের রধীন্দ্রবিরোধিতায় মনে পড়বে জাতকের “সোনালি 
পাহাড়ের পাখির গল্প, যেসব পাখি প্রত্যেকের গায়ের রঙ এক বলে স্বাতস্ত্যের সন্ধানে আকাশে 
উজ্জ্বল, বিদেশ ঘুরুল, কিন্তু ক্লান্ত হয়ে ফিরে এল সেই সোনালি পাহাড়েই। রবীন্দ্রনাথ সেই 


, কনকাচল। বুদ্ধদেব সেই কনকাচলের প্রতিভূ পাখি; পাশ্চাত্য ভাবাদর্শ করায়ত্ত হলেও তাকে 


tT: 


, রবীন্দ্রনাথেই আশ্রয় নিতে হয়েছে। তার An acre of green grass নিয়ে প্রবল বিতর্ক জমে 
ওঠে। অলোক রায় বুদ্ধদেবের কবিত্বশক্তিতে আস্থাশীল! পর্বপর্বাস্তরের মধ্য দিয়েই এই কবির 
রীতিবদল মানসবিকাশের পরিচয় প্রাপ্তিতে তিনি সন্তোষ প্রকাশ করেন। আসলে রবীন্দ্রনাথে 
শ্রদ্ধাশীল। রবীন্দ্রনাথের সমালোচক বুদ্ধদেব কবিতায়-প্রবন্ধে-উপন্যাসে-গল্লে-সমালোচনায় 
এককথায় পদ্যসাহিত্যে সর্বদা নিজের মতন কথা বলতে চেয়েছেন বলেই এত বিতর্ক। বাংলা 
সাহিত্যের শুচিবানুগ্রস্ততা দূর করবার প্রবশতায়ও-বিতর্ক এত গভীর হয়েছে। অলোক রায় 
আরও একবার বিষয়টি আলোচনায় বিতর্ক Bex দিলেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় অপ্রতিরোধ্য কথাশিল্পী । তার গল্প-উপন্যাস বিশ্লেষণ পর্বতিত্তিক হয়ে 
থাকে, যা আদৌ কাম্য নয়। তবু আমরা সাধারণভাবে জেনেছি প্রাক মার্কসবাদীপর্ব ও কমিউনিস্ট 
মানিকের সৃষ্টিসমূহ__দুটি পর্বে চিহ্নিত হয়ে থাকে। কিন্তু অলোক রায় তিনটি পর্বে মানিক 
সাহিত্যকে বিভাঞ্জিত করেছেন। প্রথমপর্বে তার সৃজ্দনশীলতা নিয়ে বিতর্ক নেই। বিতর্ক থাকলেও 
তা সামান্য। সেকালে ভবানী সেন বা একালে নারায়ণ চৌধুরী ‘পুতুল নাচের ইতিকথা'র 
বিরুদ্ধে ব্যাখ্যা দেন কিংবা শীতাতশু মৈত্র! ‘পুতুল নাচের ইতিকথা'র নিয়তিবাদ ৰা মানুষকে 
পুতুল বানানো নিয়ে মালিনী ভট্টাচার্য বা অশোক মিত্র চমৎকার বিঙ্জেবণ করেছেন, মানুষ পুতুল 
নয়__এ কথার এঁরা SRS | ‘জননী’, “দিবারাত্রির কাব্য’, 'প্সানদীর মাঝি", প্রাগৈতিহাসিক", 
“সরীসৃপ”, ‘বৌ’, শহরতলী’, ‘অহিংসা’, চতুদ্ধোপ' প্রভৃতি গল্প-উপন্যাস প্রথম পর্বে রচিত। 
দ্বিতীয় পর্বে রচিত হয়েছে 'সহরবাসের ইতিকথা’, 'আজবালপরশুর গল্প, চিন্তামণি, ‘পরিস্থিতি’; 
oe’, ‘আদায়ের ইতিহাস’, ‘খতিয়ান’, ‘ছোটবকুলপুরের যাত্রী”, স্বাধীনতার স্বাদ", “সোনার 
চেয়ে দামী’ ইত্যাদি। তৃতীয় পর্বে হল ন্রাগপাশ' থেকে ‘প্রাপেশ্বরের উপাখ্যান” উপন্যাস এবং 
“ফেরিওয়ালা” ও ‘লাজুকলতা' গল্পসংকলন। একেবারে শেষে, ১৯৫৫-য় লেখায়, যিনি “মা'র 
কাছে দয়া চাইছেন, যাঁর সাধ ছিল সেকেলে মাকে একেলে করার সাধ; সেই মানিক সম্পর্কে 
অলোক রায় বলেছেন, “মানিকের সে সাধ পূর্ণ হয়নি। হলে বিতর্কিত মানিকের সাহিত্য জীবনে 
চতুৰ্থ পর্বের সূচনা হত! 

আমাদের বলার কথা, প্রচলিত দুটি পর্ব বা অলোক রায় কথিত তিনটি পর্ব-বিভাঙ্জন 
এখন মানিকসাহিত্য বিশ্লেষণে আদৌ অভিপ্রেত কিনা; চতুর্থ পর্ব তো নয়ই। দেবেশ রায় 
বা আখতারুজ্জামান ইলিয়াসই নর, আমরাও মনে করছি। মানিক সাহিত্যের পর্বকিভাগের 
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প্রয়োজন নেই। মানিক মার্কসবাদী সমালোচকদের কাছে নিস্তার পাননি প্রথম পর্ব নিযে; 
এই পর্বটকে ফ্রয়েডীয় পর্ব বলে চিহ্নিত করার CREAN রয়েছে। RBH পর্বে কমিউনিস্ট মানিকের 
সৃষ্টিসমূহকে প্রচারমূলক, ভিন্ন রাজনৈতিক মতাদর্শের পোষকরা এমনটাই বলবেন। সব কিছু 
অতিসরল হয়ে গেল, শিল্পপুণাছ্িত বিবর্তন রইল না, জ্যোতির্ময় দত্তের মতন অনেকেই 
কলবেন। আসলে অলোক রায়ের লেখায় পর্বপর্বাস্তরের সমস্যার চেয়ে শিল্প ও জীবনের, 
শিল্পবোধ ও ভীবনভাবনার, শিল্পসৃষ্টি ও জীবনবীক্ষার প্রেক্ষিতে গড়ে ওঠা বিতর্কই প্রাধান্য 
পেয়েছে। ব্যক্তিমন থেকে সমাঙ্জমনে_ প্রস্তুতি ও গবেষণায় মানিক নিজেকে প্রস্তুত করেছেন, 
পরিপতিতে পৌছেছেন। কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য হওয়ার আগে ও পরের রচনাসমূহ যোগসূত্রহীন, 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন নয়। এখানে বলা দরকার, কমিউনিস্ট পার্টিতে আনুগত্য থাকলেও তিনি 
কমিউনিস্ট সমালোচকদের কলমে আক্রান্ত হয়েছেন। রুপ্নতা দারিদ্য শারীরিক ব্যাধি, প্রকাশকদের 
অসহযোগিতা ও মদ্যপান তার আয়ুকে সংক্ষিপ্ত করেছে। “গল্প-উপন্যাসে সাবালক বাংলা" 
বিষ্ণু দে মানিকের প্রশংসা করেছেন, Toe’ উপন্যাসের “বিপ্লবী রোমাস্টিকতা'র কথা বলেছেন; 
কিন্তু পরবর্তীকালের বিরোধে, মানিকের বিতর্কিত হয়ে ওঠা বোঝাতে অলোক রায় তার উক্তি 
উদ্ধৃত করেন__দুটো দল হয়ে গেছে, উপায় কি। ব্যক্তিগতদের ব্যকিগ্রীতির দল এবং জনধারণের 
নৈর্ব্যক্তিক স্বজাতিঙগীতির দল। দ্বিতীয় দলে গত না হলে প্রগতি হয় না!” অর্থাৎ প্রগতি সাহিত্য 
নিয়ে বিতর্ক অব্যাহত থাকে। শেষ পর্যায়ে মানিক যে আর লিখতে পারছেন না, এ fa -. 
অবশ্য আমরা একমত পোষণ করি। তার “মা"এর উপর নির্ভরতার প্রেক্ষীপট-বৌক্তিকতা 
নিয়ে মতান্তর আছে। ‘আমার হাদয় পাথর'_-যখন পাথর গলতে শুরু করেছে, তখন নতুন 
কিছু লিখলে নতুন পর্ব বলার প্রয়োজন হতো কিনা আমরা জানিনা। মানিককে নিয়ে মার্কসবাদী 
বিতর্কে আমরা ক্লান্ত নই, শুধু দেখতে হবে, বিশ শতকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী মানিক 
নিয়ে এই বিতর্কের এখনো প্রয়োজন আছে কিনা। 

সাহিত্যিক ধ্জটিপ্রসাদ, সুমীষ্দ্নাথ দত্তের উপন্যাস ভাবনা, শিবরাম চক্রবর্তীর সাহিত্যভাবনা, 
বিস্থৃত বনস্পতি : প্রবোধকুমার সান্যাল__চারটি প্রবন্ধ নতুন দিগস্ত উন্মোচন করে। শিবরাম 
চক্রবর্তীর সাহিত্যজীবন ও সাহিত্যভাবনাকে মেলানো যায়। অলোক রায় শিবরাম প্রসঙ্গে 
করেকটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করেছেন, যেমন_-১. শিবরাম সাহিত্যে চিরস্তনতা বা এতিহ্যানুসরণকে - 
অগ্রাহ্য করেছেন। ২. “বা সর্বললের সর্বভ্রনের সহিত যায়, যেতে পারে। সহ্যাত্রার শক্তি 
রাখে। সর্বজনের সর্বক্ষণের সম্পূর্ণ মনের সঙ্গম ক্ষেত্র, আমার মতে তাই সাহিত্য” ৩. 'প্রত্যেক 
লেখকেরই নিজস্ব ধ্যানধারণা থাকে--তার ধর্তব্যের মধ্যেই তার শিক্পসত্যা, শিল্পসত্_তা 
ছাড়িয়ে নয়, বাড়ির়েও নয়। অলোক রার ঠিকই বলেছেন, 'জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্কের 
কথা যিনি বলেন, তিনি শিল্পের জন্য শিল্পমতবাদে বিশ্বাসী হতে পারেন AT! এই সত্য আমরাও 
স্বীকার করি, শিবরাম ছোটদের জন্য লিখেছেন, কিন্তু ছোটদের লেখক নন, হাসির গল্প 
লিখেছেন, কিন্ত হাসানো তার উদ্দেশ্য নয়। শিবরামের রচনা একটু মন দিয়ে পড়লে সেখানে” 
চোখে পড়বে একখশু বছবর্পচছটামর় স্ফটিক। সেই স্ফটিকের মধ্যে প্রতিফলিত তার সাহিত্য- 
ভাবনা!" 
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প্রবোধ সান্যাল fora সম্পর্কে দাবি করেছিলেন, ‘আমি অচঞ্জল, কিন্ত আমি জীবন- 
বিপ্লধী। আমার সমস্ত চিন্তা চলিত ব্যবস্থাপনার বিরুদ্ধে বিন্লোহ ঘোষণা । আমি সর্বপ্রকার 
সামাজিক শাসনের বিরোধী, জম্মের থেকেই নিহিলিস্ট। জীবন ধর্মে আমি পেগান।' তার 
ছোটগল্পে অভিজ্ঞতার বিস্তার ও প্রধর বাস্তববোধ তাকে বিশিষ্ট করে তুলেছিল। ১৯২৮ 
থেকে ১৯৩৮-এর মধ্যে লেখা তার উপন্যাসের সংখ্যা কম নয়। অলোক রায় মন্তব্য করেছেন, 
হাসুবানু (১৯৫২) এক হিসেবে প্রবোধকুমার সান্যালের সবচেয়ে উচ্চাভিন্লাষী উপন্যাস!" 
চিরপরিব্রা্জক প্রবোধকুমারের অবিস্মরণীয় শ্রমশসাহিত্য “মহাপ্রস্থানের পথে | অজস্র ভ্রমণকথা 
লিখেছেন। যেমন উল্লেখযোগ্য 'অরণ্যপথ। দুই খণ্ডে “বনস্পতির বৈঠক’ আত্মজীবনী সাহিত্যে 
স্মরসীরতা লাভ করেছে। তার জীবনের প্রথম চৌত্রিশ বছরের স্থৃতিচিত্র' বলা যেতে পারে। 
অলোক রায় লেখকের ae কাহিনীগুলির সমূহ আলোচনা করেছেন। তার যাবতীয় সৃষ্টি 
অভিজ্রতাভিত্তিক। ‘বনস্পতির বৈঠক' ও 'মহাপ্রস্থানের পথে' বালোউর্ণসৃষ্টি। ভার ‘অভিজ্ঞতা 
সঙ্গে মিলেছে 'জীবনভাবনা'। হয়তো প“বাধবুমার সান্যাল বহু আলোচিত রইলেন না, তাই 
অলোক রায় তার প্রবন্ধে প্রবোধকুমার সান্যালকে ‘বিস্থৃত বনস্পতি’ অভিহিত করেছেন। 

কৰি সুীন্্রনাথ একটিমাত্র উপন্যাস লিখেছেন “উপন্যাসের উপক্রমপিকা। অলোক রায় 
বঘার্থ ভেবেছেন, ‘অভিজ্ঞতা নির্ভরতা, বস্তুনিষ্ঠা এবং উক্তি ও উপলব্ধির অভেদ সাধন 
সুধীল্লীয় সাহিত্যাদর্শের মূল কথা। তার উপন্যাস আলোচনায় রুশ ও ফরাসি উপন্যাস বিশেষ 
মর্যাদা পেয়েছে ইংরেজি উপন্যাস নয়। যুগধর্মের উপর শুরুত্ব আরোপ করেছেন তিনি, 
ঘোষণাও করেন, ‘আমি যুগধর্মের ভক্ত, প্রত্যেক সৎকবির রচনা তার পারিপার্থিক দেশ ও 
BOA মুকুর। এই আমার বদ্ধ ধারণা! অলোক রায় মনে করিয়ে দেন সুধীন্ত্রনাথের অভিমত, 
‘afar সার্বভৌম বর্তমানের অন্যতম অগ্রদুত।' বিমান বিধ্বস্ত সমার্জে উত্তর সামরিক 
মানুষ সুধীন্দ্রনাথ মননশীল কথাসাহিত্যের অনটন তীব্রভাবে বোধ করেছেন। বছুপাঠী এই কবি 
উপন্যাসে কাহিনিগত আকর্ষণ অস্বীকার করেন না আঁদ্রে মোরোয়া, লরেন্স, ভার্জিনিয়া উলফ, 
উইলিয়ম ফকনার, আলডাস হাক্সলি-র উপন্যাসের বিচিত্র গতি তার নজর কাড়ে। জয়েসের 
যুলিসিস তার পছন্দ হয় নি। অনেকেই তার মনে শ্রদ্ধা জাগাতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যাস, তার কাছে GET রকমের আত্মদ্দেবনিক। কিন্ত অলোক রায় WIS ভোলেন না, 
সু্ীন্্রনাথের মনে হয়েছে রবীন্দ্র উপন্যাসে, বিশেষত শেষ পর্বের উপন্যাসে সম্ভাবনা 
অপরিসীম" তার পর্যবেক্ষণ এরকম, সুধীন্দ্রনাথ 'প্রগতিতে অবিশ্বাস সত্তেও তিনি অঙ্গমতার 
পক্ষপাতী!” সুধীন্দনাথের উপন্যাস ভাবনার বিবর্তন দেখানোর সুযোগ না থাকলেও আলোচক 
অসংকোচে বলেছেন, ‘অভিজ্রতা ও অভিব্যক্তির অদ্বৈত যে সাত্বিক সংস্কারের পরাকাষ্ঠা, ২০০১ 
সালেও তা মানতে বাধা দেখি না। ২০১১-য যে এই ধারণার ব্যত্যয় ঘটেছে, তা নয়। 

অলোক রার 'ধূর্দাটপ্রসাদ : জীবন ও প্রশ্থপন্্ী” (১৯৭০) লিখেছিলেন ৪১ বছর আগে । 
সাহিত্যিক ধূর্দটিপ্রসাদ' তার একটি মৌলিক আলোচনা । অর্থনীতিবিদ বা সমাজতাত্তিক রূপে 
অভিহিত হলেও তাঁর উপন্যাসত্ররী__অস্তঃশীলা', wes ও “মোহনা কল্লোল-কালিকলম- 
প্রগতির লেখকদের বাস্তবতার ধারণা থেকে fe অভিজ্রতা। ভিন্ন বাস্তবতার সন্ধান দেয়। 


৮২ পরিচয় বৈশাখ-স্সাবাঢ় ১৪১৮ -.. 


বিমল মিত্রের টেকনিক উদাসীনতা পছন্দ হর নি তার; বুঝতে পারি ধূর্জটপ্রসাদ টেকনিক নিয়ে 
উদাসীন নন। অলোক রায় তার উপন্যাস সম্বন্ধে একপেশে ধারণা জম্ম নিয়েছে বিবেচনায় 
খগেনবাবুর বক্তব্য উদ্ধৃত করেন, 'অস্তঃশীলা গতির 'ইতিহাসই হল Pure নভেল, কারণ যেটি 
সাত্বিক মনের পরিচয় সুরেন্্রনাথ গোস্বামী তার বিরুদ্ধে ব্যর্থতার অভিযোগ এনেছেন। 
এ কালেও অভিযোগ যথেষ্ট | অলোক রায়কে বলতে হয়েছে, ধধূর্জটিপ্রসাদ ইচ্ছাপুরণের গল্প 
. লেখেন নি!’ মনস্তত্ব বলি, চেতনাপ্রবাহ বলি, চিন্তা শ্রোত বলি__এসব তার উপন্যাসে কোথায় 
কীভাবে আছে তা নিয়ে বিস্তর বিতর্ক আছে। প্রশ্ন উঠেছে অস্তঃশীলার প্রথম পরিচ্ছেদের 
প্রয়োজনীয়তা নিয়ে। অস্তাশীলা থেকে মোহনায় যে পরিণাম দেখি__তা কাঙ্ক্ষিত কিনা প্রশ্ন 
জেগেছে। খগেনবাবু কেন্দ্রিক ট্রিলজিটির তাৎপর্য বিশ শতকের উপন্যাসের ইতিহাসে 
অপরিসীম। “আমরা ও তাহারা" বিলিমিলি-তে চিত্তক ধূ্জটিপ্রসাদকে চেনা বায়। শেষ জীবনের 
দিনলিপিতে লেখেন, “লোকে বলে আমি বুদ্ধিসর্বস্ব। তা ঠিক নয়। বুদ্ধি মানে বদি Aristotelian 
Syllogism হয়, আমি কি সেই হিসাবে লজিক্যাল নই। বরঞ্চ আমার মন ডায়ালেকটিক্যাল ' 
তার 'রিয়ালিস্ট গল্প সম্পর্কে অলোক রায় অন্যত্র লিখেছেন, 'ধূর্জটপ্রসাদের গল্প : মাংশাশী 
মনের পথ্য।' এখানে তিনি উল্লেখ করেছেন. বোঝানোর জন্য | “আমরা ও তাহারা'-য় লেখকের 
প্রথম বই সুলভ ‘চিন্তার শিথিলতা’ নেই, 'প্রকাঁশের আড়ুষ্টতা” নেই। তিনি জানান শিক্ষাভিমানী 
সকলের মধ্যেই লুকিরে আছে দুই আমি_আমরা ও তাহারা!’ সর্বসাধারণের প্রতি একটা 
উপেক্ষা বা কৌতুকের মনোভাব হয়তো কাজ করেছে, কিন্ত আমাদের অসঙ্গতির প্রতি শেযোক্তি 
কম তীব্র নয় । পার্সোন্যালিটির তন্ত্রের প্রয়োগ নিয়ে নানা ব্যাখ্যা হয়েছে। সংশয়, সন্ধান, তর্ক, 
ডায়ালগ চলবেই 'অনিশ্চিতের অনুষ্যানে যীদের শঙ্কা নেই তারাই আমার সমগোন্র। অলোক 
রায় সার কথা বলেছেন, “এমন পাঠক সংখ্যার কম, কিন্তু একেবারেই মিলবে না একথা বিশ্বাস 
করতে মন চায় না'। আর এখানেই ধূর্জটপ্রসাদের প্রাসঙ্গিকতা ares | 

বিস্মৃত লেখক, মুসলমান সাহিত্যিকদের মধ্যে অধিক পাশ্চাত্যশিক্ষা প্রাপ্ত এস. ওয়াজেদ 
আলি সম্পর্কে একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ লিখে অলোক রায় আমাদের সাহিত্য চৈতন্যে সমুচিত 
_ আঘাত দিয়েছেন। ‘সমাজ ও পরিবার-জীবনে এক চরম নিঃসঙ্গ, প্রয় Faia জীবন’ কাটিয়েও 
* মুসলমান সমা্জ-জীবন-ইতিহাঁস নিরে তার মৌলিক বক্তব্য অনুধাবন করলে তাকে ইসলামের 4 
উপর আস্থাশীল বুঝেও ধর্মান্ধ বলা যাবে না৷ প্রকৃত শিক্ষিত, অথচ ‘ধর্মকে সে (মানুষ) 
যদি সর্বা্গিসুদ্দর ভাবে পেতে চায়, তাহলে ইসলাম ছাড়া তার অন্য পথ নাই'_এই উক্তিতে 
তাকে নিয়ে প্রশ্ন জাগে। নজরুল ইসলামের হিন্দুমুসলমানের এতিহ্যসমন্থয়ের প্রয়াসে তিনি 
প্রশ্নাতুর হন। ক্ষুব্ধ হন। আবার তিনি ভারতবর্ষের ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের আদর্শ কামনা করেন। 
অলোক রায়ের নিজস্ব বক্তব্য এই, “একে যদি তার মানসঙ্ীবনের একধরনের স্ববিরোধ বা 
তার চিন্তাধারার সীমাবদ্ধতা বলি, তাহলেও এস. ওয়াজেদ আলির মনীবা এবং সাহিত্যিকৃতির 
মূল্য হাস পায় না!’ আমাদের মধ্যেও Rete রয়েছে। আলি সাহেবের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদে 
ঘটে না। অলোক রার অবুষ্ঠ চিক্তে বলেছেন, “মনে হয় তিনি যুগান্তর সৃষ্টিক্ষম লেখক না 
হলেও যুগের প্রাপস্পন্দনটুকু তার লেখার সঞ্চার করতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং মৃত্যুর চল্লিশ 


মে-জুলাই '১১ বিশ শতক : অদ্বেষপের সমগ্রতার ৮৩ 


বছর (২০১১-ম বাট) বছর পরেও তার রচনা প্রাসঙ্গিকতা হারায় নি, এ বড়ো কম কথা 
নয়! 

“দিনলিপির বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যার : afer উত্তরাধিকার, 
তারাশঙ্করের ছোটগল্প কালের লীলা, বিচিত্রের নর্ম বাশিখানি: celery মিত্র' শীর্বক আলোচনা- 
গুলিতে আমরা অলোক রায়ের সাহিত্যবোধের স্পষ্ট গভীর নজির খুঁজে পহি। “সঞ্জনাথ ভাদুড়ীর 
আওরাৎ কিতা'-ও একটি মৌলিক ভাবনার দৃষ্টান্ত! . 

বিশ শততে বাঙালির মননচর্চা ও বাংলা সাময়িকপন্রে মননচর্চা দুটি ভিন্ন ধারার প্রয়োজনীয় 
আলোচনা কিন্ত পরস্পরের পরিপূরক! প্রবন্ধ সাহিত্যের সংজ্ঞা নিয়ে এতকাল নানা ব্যাখ্যা 
হয়েছে৷ গদ্যপ্রবক্ধসাহিত্যে অলোক রায় সুকুমার সেনের ধারণাকে শুরুহ দিয়েছেন। হরিচরপ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবন্ধের বুৎপত্তি efx করে উনিশটি অর্থ জানিয়েছেন। রাজশেখর বদুও 
পিছিয়ে নেই! উনিশ শতকে বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের জন্ম উল্লেখ করে তিনি আলোচনায় 
বলেন, ‘সাহিত্যের অন্যান্য প্রকরণের মতো বিশ শতকের প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ 
“অপ্রতিত্বন্থী।' প্রবন্ধচর্চা মননচর্চা; কবিতার চর্চা AH | কথা হল, গোটা প্রবন্ধে অফুরস্ত প্রাবন্ধিকের 
মননচর্চার Berd রয়েছে৷ সকলের নাম বলি কীভাবে। বলা উচিত নরপর্যায়-বঙ্গদর্শন, 
সবুজপত্র, পরিচয় পত্রিকার নাম। আর একবার মনে করা দরকার 'সুধীঙ্্রনাথ ব্েমাসিক পরিচয় 
পাঁচবছর আর মাসিক হওয়ার পর সাত বছর সম্পাদনা করেন। ১৯৪৮ সালে পত্রিকার 
হস্তান্তর এক বিশেষ এঁতিহাসিক ঘটনা!’ মার্কসীর চিন্তাভাবনার নিরিখে সাহিত্য সংস্কৃতির 
বিচার তখন পুরোদমে চলেছিল। বিভিন্ন পত্রিকায় লিখেছেন ক্রমান্বয়ে বিষ্ুু দে, বুদ্ধদেব 
বসু, আবু সর়ীদ আইয়ুব, অন্দাশঙ্কর প্রমুখ! অজন্ন নামী প্রবন্ধকার গোটা বিশ শতক ছুড়ে 
লিখেছেন। কবি শঙ্খ ঘোষের প্রবন্ধ সম্পূর্ণ মৌলিক। তার বক্তব্য ‘প্রবন্ধের কাছে অনেক 
পাঠকের একটা সুনির্দিষ্ট দাবি তৈরি হয়ে যায়, সঙ্গতভাবেই তারা আলোচনা শুনতে চান 
বিস্তারে আর বিষ্গেবে।' কিন্ত শব্ম ঘোবের প্রবন্ধে এই প্রাপ্তি, বিস্তারে বিশ্লেষে সব সময়ে হয় 
না, অলোক রায়ের দাবি। কবি অধ্যাপক, শুধু অধ্যাপক, চিন্তাজীবী অনেকের প্রবন্ধের রকমফেরের 
কথা লেখকের নাম উল্লেখ করে তিনি জানিয়েছেন, তিনি প্রবন্ধ সাহিত্যের ইতিহাস লিখতে 
চান নি। আসলে নামের তালিকা দিলেই হবে না, ব্যাখ্যাও চাই। বিশ শতকের বাঙালির 
মননচর্চার একটি রূপরেখা তিনি এঁকেছেন এবং নিজেই বলেছেন এটি অসম্পূর্ণ প্রয়াস। ‘বাংলা 
সাময়িক পরে মননচর্চা” প্রথম প্রবন্ধের পরিপূরক; কারণ এই, সাময়িক পত্রেই প্রাবন্ধিকরা 
সাধারণত মননচর্চা করে থাকেন। নবপর্ষায়ে বঙ্গদর্শন, সবুজপনত্র, পরিচয়ের কথা আমরা আগেই 
উল্লেখ করেছি। “সবুজপাতার দল’ গড়ে ওঠার মতন সুধীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে “পরিচয় গোষ্ঠী” 
শনিবারের চিঠি, পূর্বাশা, চতুরঙ্গ দৃষ্টিভঙ্গির ret সত্বেও গুরুত্বপূর্ণ” ‘শনিবারের চিঠির 
অশনি’ “বিশ শতকে'ই অলোক রায় স্বতন্ত্র প্রবন্ধের আকারে স্থান দিয়েছেন। চল্লিশের দশকের 
লিটল wires মধ্যে অগ্রণী, অরপি, wie, মার্কসবাদী, প্রতিরোধ, ডাক, ইস্পাত, 
ফতোয়া, অঙ্গীকার সাহিত্যপত্র উল্লেখযোগ্য। বিশের দশকে কল্লোল-কালিকলম-প্রগতির কথা 
মনে পড়বে | অলোক রায় মন্তব্য করেছেন “পরিচয় আছে, সুধীন্দ্রনাথের পরিচয় aa | চতুরঙ্গ 
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আছে, হুমায়ুন কবিরের চতুরঙ্গ নয়” আরও Sey পত্রিকার নাম আমরা বলতে পারি। বলার 
কথা, বিশ শতকে বাঙালির মননচর্চায় যেসব প্রাবন্ধিক-সমালোচকের নাম বলতে হবে তারা 
তো সাময়িক পরলেই লিখেছেন। রাজ্মশীতি-অর্থনীতি-সাহিত্য-সংস্কৃতি-বিজান-দর্শন নিরে ধারা 
্রস্থরচনা করেছেন তাদের একটা বড়ো অংশ সাময়িকপরের লেখক। কিন্তু অভিধা ভিন্ন ভাবায় 
ব্যবহার করে অলোক রায়ের মন্তব্য সাময়িক সাহিত্য মননসাহিত্যের পরম শক্র' সম্ভবত 
অংশত মানা যার, সমগ্রত নয়। সাময়িক পত্রিকায় লেখামাত্রই সাময়িক সাহিত্যের দৃষ্টান্ত নয়। 

মননজীবী অলোক রায় বিশ শতক'-এ নির্ভার, ঝরঝরে, স্বচ্ছন্দ গদ্যে, বিশ্লেষণের 
পরিচ্ছল্নতায় আমাদের শ্রদ্ধা অর্জন করেন। নানাদিক থেকে এই শতকে বাঙালির সত্তাসংকটের 
গতীর ও স্পষ্ট পরিচয় তুলে ধরায় তিনি ব্রতী হয়েছেন। বিশ শতকের ইতিহাস নয়, দেশকাল- 
সমাজ-সংস্কৃতি-রাজনীতি-অর্থনীতির জটিল পরিমণ্ডলে, বিশেষত গত বাট বছর তার প্রত্যক্ষ 
অভিযরতানিষিক্ত ফসল সঞ্চয়ের সুযোগ তিনি আমাদের দিয়েছেন। তার প্রবন্ধ প্রবন্ধসাহিত্য 
হয়ে ওঠে, অতিকথন হবে না যদি বলি, প্রবন্ধশিল্প। তার বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে তিনি বিতর্ক 
কৃত ভিন্ন মত তার কাছে অপ্রত্যাশিত নয়। তিনি খ্যাতনামা অধ্যাপক, কিন্তু প্রকৃত 

অর্থেই সাহিত্যসৃষ্টিতে তিনি খাঁটি প্রবন্ধশিল্পী। 

সমর সচেতন এই প্রবন্ধশিল্পী বেদনা বোধ করেন বর্তমানের সংকটে। তার শেষ প্রবন্ধ 
‘সমর ও শাস্তি'-তে স্বীকার করেন, টলস্টয়ের বিশ্বাস প্রশান্তি-আত্তিক্বোধ তিনি অর্জন করেন 
নি। তিনি রবীন্দ্রনাথেও আশ্রয় নেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে হিহশ্র জন্তর সভ্যতার স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 
অজানা ছিল না, তিনি স্মরূপ করেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সূচনার রবীন্দ্রনাথ নির্যাতিত মানুষের 
সঙ্গে একাত্মতাবোধ করেছেন। “সভ্যতার সংকট' তো তারই লেখা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সূচনা 
দেখেই তিনি প্রবল আহত হয়েছেন। একুশ শতকের সূচনায় চারপাশে যুদ্ধ-দাঙ্গাহত্যা- 
উন্মত্রতা-হিংসাদ্েষ দুর্লক্ষ নয়। অলোক রার শেষ পর্যন্ত প্রত্যরবাদী, জীবননিষ্ঠ। হয়তো এজন্যই 
‘সমর ও শাস্তি প্রবন্ধের শেষে বলেন, “চতুর্দিকে শান্তির মধ্যে বাস করে শাস্তির সন্ধান আন্ত 
আরও কঠিন হরে উঠেছে। টলস্টয় বা রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধের যে তাগুবমূর্তি প্রত্যক্ষ করেছিলেন, 
আময়া আপাত শাস্তিকল্যাণের মধ্যে থেকে আরও বড়ো হিংস্রতার সম্দুধীন হয়েছি। আস্তিকতা 
নাস্তিকতার প্রশ্ন আজ গৌপ। বিশ্বাস রক্ষা করা কঠিন, মাঝে মাঝে নিজেকে বড় দুর্বল অসহায় 
মনে হর, তবু এর মধ্যে প্রতিবাদ করতেই হয়। মূঢ়তার কাছে নতিীকার করব না, শেষ 
পর্যন্ত বলে যাব_জয়ী প্রেম, জয়ী ক্ষেম, OH জ্যোর্ভিময় carr এই প্রবন্ধটি নিছক প্রবন্ধ থাকে 
নি! বেন প্রাবন্ধিকের লেখা ani “বিশ শতক' নিয়ে অনেক বিতর্ক থাকবে। তবু আজকের 
সভ্যতার সংকটে একজন সাহিত্যব্রতীর কণ্ঠে মানবিক অভিজ্ঞান উচ্চারিত হয়েছে, এই সত্য 
উপলব্ধি করি। 


জালোচিন গ্রন্থ । ব্যাহত স্য : রবীন্দ্রনাথ বদুনাথ সরকার 0 বিকাশ চক্রবতী 0 বিশ্বভারতী প্রস্থদবিভাগ। ফান 
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মতাত্তরে মনাস্তরে 


অধ্যাপক বিকাশ চক্রবর্তীর লেখা চমত্কার আরও একটি বই হাতে পাওয়া গেল এবছরের 
পঁচিশে বৈশাখে। রবীন্দ্রনাথ ও ষদুনাথ সরকারের বন্ধুতার ইতিবৃত্ত ও তাঁদের সখ্য ভেঙে 
বাওয়ার কাহিনি নিয়ে এই বই। বিকাশবাবু লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথ ও যদুনাথের ব্যক্তিত্বের 
বৈপরীত্য এতই বেশি, Brora স্বভাব ও জীবনচর্ধার ব্যবধান এতই দুর্ঘব যে এই কবি 
- ও এঁতিহাসিকের দুই দশকব্যাপী সখ্যতাই আমাকে অবাক করে, তাদের বিচ্ছেদ নয় সত্যিই, 
জন্ম-রোমান্টিক কবির সঙ্গে পিউরিটান APs স্বভাবের অত্যস্ত প্যাকটিকাল রুটিনবন্ধ জীবন- 
চর্যায় অভ্যস্ত এতিহাসিকের বন্ধুত্ব গড়ে ওঠা আশ্চর্য ঘটনাই বটে। কিন্তু অকৃত্রিমভাবেই 
গড়ে উঠেছিল সে বন্ধুতা। কারণটা বোধহয় এই যে, রবীন্দ্রনাথ আকৃষ্ট হয়েছিলেন যদুনাথের 
চরিত্রের সততায়, তার পাণ্ডিত্যে, তাঁর প্রবল বৈদগ্ষ্যে। অন্যদিকে যদুনাথ কবির আদর্শে খুঁজে 
পেয়েছিলেন ভারতাত্মার মর্মবাপী, কবির স্বদেশবোধ তাকে তীব্রভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল। 
স্বাদেশিকতার ক্ষেত্রে কবির অনুজপ্রতিম ফদুনাথ সরকার যে রাবীন্দ্িক দর্শনের অনুগামী 
ছিলেন, তার বিস্তৃত বিশ্লেষণ আহে সমালোচ্য বইটির তৃতীয় Race কী অর্থে যদুনাথ 
রাবীষ্দিক দর্শনের অনুগামী সে-কথা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অধ্যাপক চক্রবর্তী একটি ঘটনার 
” কথা উল্লেখ করেছেন। বঙ্গভঙ্গবিরোধী আন্দোলন শুরুর বছরখানেক আগে, ১৯০৪ সালের 
অক্টোবর মাসে রবীন্দ্রনাথ, রথীন্দ্রনাথ, নিবেদিতা, সন্ত্রীক জগদীশচন্দ্র, আনন্দমোহন বসুর দুই 
কন্যা, ব্রিপুরার মহারাঙ্জা, স্বামী সদানন্দ প্রমুখ আরও কয়েকজনের এক বড়ো দল কলকাতা 
থেকে বুদ্ধগরায় গিয়েছিলেন। যদুনাথ সরকার তখন পাটনা কলেছে অধ্যাপনারত। তিনিও 
পাটনা থেকে গয়ার এসে যোগ দিয়েছিলেন এই দলে | ‘Rabindranath Tagore and Sister 
Nivedita’ শীর্ষক এক স্মৃতিচারণমূলক রচনায় বদুনাথ ওই বোধগয়া ভ্রমণের উল্লেখ করে 
, জানিয়েছিলেন যে, একদিন সন্ধ্যভ্রমণের সময় বুদ্ধশিয্যা সুজাতার গ্রামের WIE দেখে ও 
ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্যের কথা ভেবে নিবেদিতা খুব আক্ষেপ করেছিলেন। যদুনাথ তখন তাকে 
বলেছিলেন, আক্ষেপের কোনো বারণ নেই, কেননা বর্তমানে রবীল্রনাথ ঠাকুর আছেন এবং 
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তিনিই হবেন ‘the saviour of Bengal’ । কেন Rete দেশের পরিত্রাতা রবীষ্্ররচনা 
উল্লেখ করে পথে যেতে যেতে যদুনাথ বুবিয়েছিলেন নিবেদিতাকে। এই বুদ্ধগয়া ভ্রমণের, 
কিছুদিন আগেই রবীন্দ্রনাথ পরপর দুদিন কলকাতায় বিপুল শ্রোতৃমণ্ডলীর কাছে পাঠ করে 
শুনিয়েছিলেন Sia অতিথ্যাত বক্তৃতা “স্বদেশী সমাজ'। ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় সে-লেখা প্রকাশিত 
হয়ে গেছে। কবির বক্তব্যের পক্ষে-বিপক্ষে তুমুল শোরগোলও তৈরি হয়েছে। যদুনাথ অবশ্য 
তখন পাটনায়। ফলে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা তিনি স্বকর্ণে শোনেননি, কিন্তু অধ্যাপক চক্রবর্তীর 
ধারণা, ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় তিনি এই প্রবন্ধ নিশ্চয়ই পড়েছিলেন এবং কবির স্বাদেশিক 
মতামতের প্রতি তার আনুকুল্যই ছিল। অধ্যাপক চক্রবর্তীর এই ধারণা যে খুব অমূলক নয়, 
তা WANS সরকারের রাজনৈতিক মতামত Rasy করলেই টের পাওয়া যায়। মতাদর্শগত — 
দিক থেকে ষদুনাথ ছিলেন ‘উনিশ শতকীর উদারপন্থী' এবং রাজনৈতিক স্বাধীনতার চাইতে 
গঠনাত্্ক স্বদেশি তার কাছে অনেক বেশি মূল্যবান ছিল। ১৯৪৭ সালের ২৫ অগস্টের 
‘প্রবাসী’ পত্রিকায় যদুনাথ লিখেছিলেন, :...বে স্বাধীনতার জন্য আজ আমরা উন্মুখ হইয়া 
চাহিয়া আছি, তাহা ধর্মগত গোষ্ঠীগত, স্থান বিশেষে সীমাবদ্ধ সংবীর্ণ স্বাধীনতা নহে। আজকার 
স্বাধীন ভারত পাশ্চাত্য সভ্যতার সব ধন, নব বিজ্ঞানের সব ফুলগুলি আদরে মানিয়া লইবে, 
সেইসব নবীন we বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রাষ্ট্র চাঁলাইবে__অথচ প্রাচীন আর্যভূমির 
এবং মধ্যযুগীর হিন্দু-দেশের অধ্যাত্ম সম্পদ ও নৈতিক আদর্শ হৃদয়ে পোষণ করিবে। আমরা 
মগতের কোনো লোককে, কোনো জ্ঞানকে অঙ্কুৎ বলিয়া ত্যাগ করিব aT! ২৭ 

অধ্যাপক চক্রবর্তী যদুনাথ সরকারের এই উক্তি উদ্ধৃত করার পর জানাচ্ছেন যে, যদুনাথ 
তার প্রবন্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রামী হিসেবে তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে করেন রামমোহন, বঞ্চিমচন্্র, 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ বা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে। বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতৃবর্গের নাম, 
এমনকী মহাত্মা গান্ধি বা সুভাবচন্দ্রের নাম, তার তালিকায় স্থান পার না। যোগেশচন্দ্র বাগলের 
“ভারতের মুক্তি-সন্ধালী' বইয়ের ভূমিকার যদুনাথ লিখেছিলেন : আজকাল মুক্তি-সংগ্রাম 
বলিয়া যে চিৎকার অহরহ শোনা যাইতেছে তাহাতে শুধু রাজনৈতিক আন্দোলন, বক্তৃতা প্রসেশন্‌ ' 
এবং সৌখীন শাস্তিভঙ্গ করিয়া কারাবরণ এই 'ভঙ্গিমা' রেবীন্দ্রনাথে ভাষার) জিনিসটিকে 
afer করা হর। কিন্তু ভারত যে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে তাহার প্রাণের বীজ ছিল নব্যআ্ঞান 
ও চয়িত্রগঠন, জাতীয় এক (বর্শভেদের বিরোধী) এবং ব্যবসায়ে আত্মনির্ভরতা (economic + 
self-sufficiency of the nation) | এই চিরসত্য আমাদের প্রথম বুশের দেশনেতারা প্রচার 
করেন, তাহা আমরা ভুলিয়া পিয়াছি। 

. এইসব কক্তব্যের ভিত্তিতে অধ্যাপক চক্রবর্তী সঠিক মনে করেন যে, স্বাদেশিক চেতনার 
দিক থেকে যদুনাথ সরকার একাস্তভাবে রবীন্দ্রানুসারী। আর একথা বলার অপেক্ষা রাখে 
না যে, রবীন্দ্রনাথের এই স্বদেশ-চিত্তার তাৎপর্যপূর্ণ বিশ্লেষণ তার লেখা স্বদেশী সমাজ" প্রবন্ধ। 
অধ্যাপক চক্রবর্তী কবির এই প্রবন্ধটি ও তৎসাময়িক রাবীন্দ্রিক রাজনীতি বিষরে আলোচনা _ 
করতে গিয়ে কতগুলি তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি করেছেন। তিনি লিখছেন, '_বঙ্গভঙ্গ-বিরোধী ও * 
বরকট আন্দোলনকে তিনি কখনই একটি রাজনৈতিক আন্দোলন হিসেবে দেখেন নি, তিনি 
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দেখেছিলেন স্বদেশ সৃষ্টির প্রেরণা হিসেবে; আর স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে খুঁজেছিলেন “স্বদেশী 
সমাজ" নির্মাণের কর্সকাণ্ড'। আমার ধারণা, এই বাক্যটিতে artes রাজনৈতিক দর্শনের 
Prat চমৎকার প্রতিভাত হয়েছে। চালু ইতিহাসের বর্ণনায় বেশিরভাগ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
এই পর্বের রাজনৈতিক দর্শন Rate হয় বয়কট ও বঙ্গভঙ্গবিরোধী অন্যসব রাজনৈতিক 
ঘটনার প্রেক্ষিতে, কীভাবে কবি জড়িয়ে যান অরবিন্দ-বিপিন পাল ব্রহ্মবাঙ্ধবদের কর্সযজ্ছের 
সঙ্গে, তারই বিস্তৃত বি্লেবণ সচরাচর চোখে পড়ে। এটা ঠিকই যে, আন্দোলনের সুচনাপর্বে 
রবীন্দ্রনাথ বয়কট সম্পর্কে তুমুল আগ্রহী হয়ে উঠেছিলেন এবং মিটিং-মিছিলে যোগ দিয়েছেন 
, সোতসাহে। কিন্তু কিছুদিন বাদেই তিনি বন্ধুকট-বিরোধী হয়ে ওঠেন। বিশ্রেবকেরা এই বয়কট- 
বিরোধী হয়ে ওঠার নানারকম ব্যাখ্যা দিয়ে থাকেন, কিন্তু অনেকেরই নজর এড়িয়ে যায় 
যে, গোড়া থেকেই কবি বয়কটকে একটি erases অস্ত্র হিসেবে পেতে চেয়েছিলেন অর্থাৎ 
দেশবাসীর মধ্যে বয়কট এক স্বাকলম্বন ও আত্মনির্ভরতার বোধ জাপিয়ে তুলুক এমনটাই 
চেয়েছিলেন। ইংরেজ শাসককে জব্দ করার রাজনৈতিক কৌশল হিসেবে তিনি বয়কটকে 
দেখতে চাননি। বিকাঁশবাবু তার সুনিপুণ বিশ্গেবপে এই বিষয়টিকে চমৎকার ধরিয়ে দেন 
এই কথা বলে যে, TGA বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে বয়কট ছিল রাজনৈতিক স্টেশল, 
অরবিদ্দের কাছে স্বরাজ্জলাতের হাতিয়ার, আর রবীশ্নাথের কাছে স্বদেশপ্রেমের স্ব PPS 
প্রকাশ’! আর ঠিক এই দর্শনগত কারণেই রবীন্দ্রনাথ যখন বুঝতে পারলেন যে, জাতীয় নে চাদের 
দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে তার মতামতের আদৌ কোনো মিল হচ্ছে না, তখনই তিনি প্রত্যক্ষ আন্দোলন 
থেকে সরে এলেন। আর তাছাড়া কবি স্পষ্টই বুঝতে পারছিলেন যে, এই আন্দোলনে সাধারণ 
মানুষজনের সম্মতির চাইতে প্রবল পরাক্রাস্ত নেতাদের হুকুমের প্রতাপ বেশি আর সেই 
কারপেই হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কের অবনতি ঘটছে অতি we) 

তবে এতো গেল বয়কট সম্পর্কে অধ্যাপক চক্রবর্তীর বিক্গেষণ, “স্বদেশী সমাজ" প্রবন্ধ 
বিষয়ে তার বক্তব্যের গুরুত্ব কোথায়? লেখক জানাচ্ছেন, “আমার বিশ্বাস “স্বদেশী সমাজ” 
এর বক্তব্যকে রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের বিকল্প হিসেবে ধরে না নিয়ে একটি স্বতন্ত্র ও 
জরুরি কর্মকাণ্ড হিসেবে দেখলেই বোধহয় রবীন্দ্রনাথের প্রতি সুবিচার করা হয়। স্বদেশী সম জের 
সংগঠন রাজনৈতিক স্বাধীনতা বা অধীনতার বিকল্প অথবা প্রতিদ্ধন্থী নয়। অর্থাৎ, "(দেশী 
সমাজের সঙ্গে রাজনৈতিক স্বাধীনতা অথবা পরাধীনতার কেনো সম্পর্ক নেই। মনুব্যত্ের 
আদর্শ ও পৃথিবীর ভবিষ্যতের প্রেক্ষিতে স্বদেশী সমাজের নির্মাপ একটি নৈতিক সিদ্ধান্ত! 

রবীঙ্গনাথের কাছে স্বদেশি আন্দোলনের লক্ষ্য ও সারাৎসার ছিল স্বদেশি সমাজ নির্মাপের 
কর্মকাণ্ড অর্থাৎ গ্রামীণ কৌমসমাঙ্জের পুনর্গঠন। সেই দিক থেকে মনুয্যস্থের আদর্শের প্রেক্ষিতে 
স্বদেশি সমাজের নির্মাণ ‘একটি নৈতিক সিদ্ধান্ত'ও বটে। এবং একথাও আমরা ভাবতে রাজি 
যে, স্বদেশি সমাদের সংগঠন রাজনৈতিক স্বাধীনতা বা অধীনতার বিকল্প বা প্রতিন্বন্থী নয়। 
কিন্তু রাজনৈতিক স্বাধীনতা বা পরাধীনতার সঙ্গে স্বদেশি সমাজ গঠনের কোনো সম্পর্ক নেই 
— spe] কি বলা চলে? স্বদেশি সমাজের প্রকল্পটিকে তো এক রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড হিসেবেই 
কবি গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। জাতীয় জননেতাদের কাছে তার প্রস্তাব পেশের তো অন্য 
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কোনো কারণ ছিল না। দ্বিতীয়ত, স্বদেশি আন্দোলনের পর্বে আন্দোলনের প্রধান তিন ধারার 
মধ্যে Ss ধারা বলে যাকে আমরা চিহ্নিত করি, কবির স্বদেশি সমাজের প্রকল্প তো 
তারই অন্তর্গত। গঠনাত্্রক স্বদেশির অন্য নামই তো স্বদেশি সমার্জ। আসলে আত্মশক্তির 
ব্রতকে রাজনীতির বর্গে ফেলা যায় কি-না--এমন এক সন্দেহ বা ঘিধা বোধহয় আমাদের মনে 
সতত সক্রিয়। মহাত্মা গান্ধি সত্যাগ্রহের অন্ত্র দিয়ে স্বরাজলাভের কথা বলতেন, আর প্রকৃত 
সত্যাগ্রহী হতে হলে তাকে হতে হবে গঠনকর্মী--একথাও গান্ধিজি বলতেন। গঠন-কর্মের 
সঙ্গে লিপ্ত সত্যাগ্রহ যদি রাজনৈতিক অস্ত্র হয়, তাহলে স্বদেশি সমাজ গঠনের মাধ্যমে আত্মশক্তি 
অর্জনের সংগ্রামী ধারাকে রাজনৈতিক কাজ বলব না কেন? আত্মশক্তির রাজনীতি এক বিকল্প 
রাজনীতি তো বটেই। 

স্বদেশি সমাজ প্রসঙ্গে এই আলোচনার সৃন্ছে অধ্যাপক চক্রবর্তীর আরও একটি মন্তব্যও 
ঈবৎ বিতর্ক-সাপেক্ষ। একটু বিশদ করে তীর বক্তব্য আগে উদ্ধৃত করি : “রবীন্্রনাথের স্বদেশ 
চিন্তায় রাষ্ট্র স্বীকৃত, কিন্তু সমাজতন্ত্রের গুরুত্ব অনেক বেশি। বারবার তিনি সমাঞ্জজ্জীবনেও 
রাষ্ট্রের অনুপ্রবেশ সম্পর্কে আমাদের সতর্ক করেছেন। সর্বশ্লাসী অতিকার রাষ্ট্রের পরিণাম 
রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ করেছিলেন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সূচনার ও অবসানে, ইয়োরোপের দেশগুলিতে। 
কিন্তু এর করাল চেহারাটি তিনি কল্পনা করতে পেরেছিলেন অনেক আগেই-_বিংশ শতাব্দীর 
শুরুতেই। সেই কারণেই তিনি স্বনির্ভর, স্বাধিকারসম্পন্ন সমাজ জীবনের কথা__এক বেসরকারি 
সমাজ-জ্রীবনের কথা_ গ্রত বিশদভাবে বলেছিলেন তার “স্বদেশী সমাদ্দ” প্রবন্ধে এবং সারা 
জীবনব্যাপী স্বদেশভাবনায়। মনে রাখতে হবে, 3বীন্্রনাথের চিন্তায় সমাজ ও রাষ্ট্রের সম্পর্ক 
প্রতিষ্পর্ধার নর, বরং অনেক ক্ষেত্রে পরিপূরকের। মহাস্মা গান্ধির মতো রাষ্ট্রকে অস্বীকার করেননি 
রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানকেও নর! 

এই কথাগুলির fee লেখক সিদ্ধান্তে clams, ag ও বিজ্ঞানচেতনার 
উত্তরাধিকারসূত্রে ইউরোপীয় এনলাইটেনমেন্টকে অস্বীকার করেননি রবীন্দ্রনাথ, “মহাত্মাছির 
এপিসটেমোল্জিতে এনলাইটেনমেন্টের উত্তরাধিকার সম্পূর্ণ পরিত্যাজ্য। 

রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রবাদী না হলেও রাষ্ট্রকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করেননি__ একথা সম্পূর্ণ মানি। 
এও ঠিক কথা যে, স্বাধিকারসম্পন্ন স্বয়ংনির্ভর সমাজগঠন গপতান্ত্রিক রাষ্ট্রের প্রয়োজনেই 
রবীন্দ্রনাথ সেকথাই বলতে চেল্লেছেন। কিন্তু এর বিপরীতে গান্ধির দর্শন অর্থাৎ গান্ধি পুরোপুরি 
রাষ্ট্রবিরোধী এক নৈরাজ্যবাদী দর্শনের সমীপবতী, সেকথাটাকে কি অবিসংবাদ্িভাবে মেনে 
নেওয়া যাবে? 

পশ্চিমের আধুনিক রাষ্ট্রব্যবস্থাকে পছন্দ করেননি গান্ধি, সেকথা ঠিক। তার নানান আপত্তি 
ছিল এর সাজসজ্জার বিষয়েও | অহিংসায় বিশ্বাসী গাঞন্ধিজি রাষ্ট্রকে অভিহিত করেছিলেন 
হিংসার প্রতিমূর্তি হিসেবে। পাশ্চাত্যের এনলাইটেন্ড ফিলজ্রফিক্যাল ত্যানার্কি্জমের অনুসরণে 
তিনি মনে করতেন ব্যক্তির প্রকৃত স্বাধীনতার জন্য রাষ্ট্রীয় কর্তৃপক্ষ বিশেষ অনিষ্টকারী ও 
অমঙ্গলঙ্জনক সংস্থা। কিন্ত তা সত্তেও গান্ধি কি রাষ্ট্রীর সংগঠনের বাস্তবিক অভ্যাবশ্যকতা সম্পূর্ণ 
অশ্লীকার করতে পেরেছিলেন? ১৯০৯ সালে প্রকাশিত হিন্দ wale’ নামে পুস্তিকাতে তিনি 


| 


মে-জুলাই '১১ মতান্তরে মনাস্তরে ৮৯ 


মি বিজ্ঞান ও রাষ্ট্রব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রভূত বিযোদ্গার করেছিলেন, পশ্চিমি আধুনিকতার 

বিরুদ্ধেই ছিলেন তিনি। কিন্ত ১৯২১ সালে ভারতবর্ষের আতীয় মুক্তিসংগ্রামের কাণ্ডারি 

তার আত্মপ্রকাশের পর, অসহযোগ আন্দোলনের তুঙ্গমুহূর্তে, গান্ধি “ইয়ং ইণ্ডিয়া পত্রিকায় 

| » ‘The booklet is a severe condemnation of ‘modern civilization’. 

It was written in 1908. My conviction is deeper today than ever....But I 

war the reader against thinking that I am today aiming at the Swaraj 

ibed therein...I am individually working for the self-rule pictured therein. 

| But today my corporate activity is undoubtedly devoted to the attainment 

of parliamentary Swaraj in accordance with the wishes « the people of India.’ 

রাষ্ট্রের পরিবর্তে আত্মশাসনের 91-10) সাধনায় ব্যক্তিগতভাবে বিশ্বাস করেন এবং 

ন চান গান্ধিজি, কিন্তু ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদী রাজনীতিতে গণদাবির প্রেক্ষিতে তিনি 

| স্বরাজের আন্দোলনেই ব্রতী। স্বভাবতই এক “দুই গান্ধি'র তত্ব ভেসে ওঠে আমাদের 

ন। আদৰ্শবনদী গান্ধি রাষ্ট্র পরিহার করতে চান, কিন্তু বাস্তব গান্ধি লড়াই করেন পার্লামেন্টারি 

WANA জন্যই। তবে এও ঠিক কথা যে, গান্ধি যে পার্লামেন্টারি স্বরাজ চাইছিলেন তার সঙ্গে 

নেহরু সুভাষ-আম্বেদকর-প্যাটেলের রাষ্্চিন্তার দুস্তর পার্ব্য। গান্ধির রষচিন্তায় ছিল, জয়প্রকাশ 

নারায়ন যাকে বলেছেন, এক কৌম বা communitarian ভিত্তি। গ্রামস্বরাদ্ধের সাধনা বার 

কেন্গে। ব্যক্তিকে কেন্দ্রে রেখে গ্রাম, বলক, জেলা, রাজ্য, কেন্দ্র ছাড়িয়ে এক বিশ্বপমা্দের Oceanic 

. Circle এর কথা বলেছিলেন গান্ধি। প্রকৃত গণতান্ত্রিক অহিংস সমাজ ও রাষ্ট্র সেখানে একাকার । 

গান্ধি তাকে stateless society বললেও এই অহিংস গণতন্ত্রে পৌহনোর জন্য তিনি 

রাষ্ট্রভিত্তিকে বরবাদ করতে পারেননি। চুড়ান্ত বিকেন্দরিকৃত রাষ্ট্রব্যবস্থা অর্থাৎ গ্রামব্লরক জেলা- 

রাজ্য নিজ নিজ পরিসীমার যথেচ্ছ স্বাধিকার ও স্বনিয়স্ত্রণের ব্যবস্থা গড়ে তুলতে 

গণতান্ত্রিক সমাজ বা ‘রামরাদ্য” গড়ে তোলা যাবে_ একথা বিশ্বাস করতেন গাদ্ধি। 

কিন্তু দেব পর্যন্ত তিনি এই ধারণাও বজায় রাখতে পারেননি। ডেভিড হার্ডিম্যান তার সুলিখিত 

গ্রন্থ ' i is his time and 0urs’~এ (পার্মানেন্ট ব্ল্যাক, দিলি, ২০০৩) লিখেছেন, 

‘From around 1930 onwards, Gandhi modified his views somewhat as he 

came ito realise that the poor and oppressed often required support from 

+ the Ete In [94847 hE 28481908810 Violence Gould be conéiined 
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ates বিজ্রোন-প্রযুক্তির বিরোধিতার ক্ষেরেও অর্থাৎ উৎপাদনের ক্ষেত্রে যন্ত্রশিল্পের 

সার্বিক বিরুদ্ধতার ফে-ছবি er স্বরাজ'-এ আছে, তার আংশিক বদল ঘটেছিল পরবন্তীকালে। 

১৯২৭ [সালের ২৪ ফেব্রুয়ারির “ইয়ং Beate তিনি লিখেছিলেন, ‘আমি যদি aes 

বন্তরশিল্প' নিপাত করতে চাইতাম, তাহলে তাদের উপর বসানো আবগারি aces বিরোধিতা 

করতাম না। আমি চাই মিলগুলি সমৃদ্ধ হোক, কিন্তু তাদের সমৃদ্ধি যেন দেশের স্বার্থের 

Y_ পরিপন্থী না হয়।' [ অর্থশাল্্ী ভবতোব দত্তের অনুবাদ ]| ১৯৩০ ও ৪০-এর যুগে পান্ধিলি 

কিছু ভারিশিল্পের প্রয়োজনকেও গ্রাহ্য করেছেন এবং সেসব রষ্ট্রীয় মালিকানার থাকুক 


৯০ পরিচয় বৈশাখ-আহাঢ় ১৪১৮ 


এমন মতও দিয়েছিলেন। ছড়ানো হিটোন এরকম আরও ze দৃষ্টান্ত উদ্ধার করা যায়, যার 
মধ্য থেকে ওই দুই গাদ্ধির বৈপরীত্য আমাদের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

কিন্তু তা সত্বেও আধুনিক শিল্পায়ন ও প্রযুক্তির ভাবনা থেকে গান্ধি যে বছ দূরে ছিলেন, 
সেসত্যের বিনাশ ঘটে না। বাস্তবিক পক্ষে গান্ধির শিল্পভাবনা Sia বিকেন্দিত রাষ্ট্রভাবনার 
মতোই ছিল একান্ত বিকেন্ত্রিত। অর্থাৎ গান্ধি বারবারই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, মিল- 
কলকারখানায় Aas শিল্প ভারতবর্ষের অগণিত গ্রামবাসীর কর্মসংস্থান করতে পারবে 
না, ঘরে ঘরে চরকা সে-সংস্থানের বড়ো উপায়! বস্তুত বিকেন্ট্িত উৎপাদন-ব্যবস্থার গুরুত্বের 
দিকে গান্ধি প্রবলভাবে আমাদের নজর ফিরিয়েছিলেন। তাই তার অর্থনৈতিক ভাবনায় কৃষি 
ও কৃষিভিত্তিক শিল্পের (Agro-industry) গুরুত্ব এত বেশি ছিল। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে -. 
কমবেশি এসব কথা প্রযোজ্য | শ্রীনিকেতনের কর্মধারায় বিকেন্দ্রিকরণের চিন্তা ছিল জোরদার, 
আর তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল কবির প্রবল সমবায়-চেতনা। চরকার সংকীর্ণ চিন্তার প্রবল 
বিরোধিতা করলেও রবীঈ্রনাথ গ্রাম সমাজের সর্বাঙ্গীণ পুনর্গঠনের জন্য কৃষিভিত্তিক শিল্প- 
সংগঠনের বিস্তার চেয়েছিলেন গান্ধির মতোই। 


ব্যাহত ay.” বইটি আসলে পীচটি wey প্রবন্ধের সমাহার। এক জৈবিক অস্তঃসূত্র 
দিয়ে নিবন্ধগুলি গীথা। বইরের চতুর্থ প্রবন্ধের বিষয় রবীন্দ্রনাথ ও যদুনাথের 'ইতিহাসচিস্তা। 
কলা They, এই দু'জনের ইতিহাঁসবোধের গতি-প্রকৃতি একরকম ছিল না, রবীন্দ্রনাথ রচনা ৯ 
করেছেন ইতিহাসের দর্শন আর যদুনাথ একাস্তভাবে তথ্যনিষ্ঠ ইতিহাসের প্রণেতা । অধ্যাপক 
বিকাশ চক্রবর্তী খুব সাবলীল ভঙ্গিতে এই দুই ইতিহাস চিন্তার Rare করেছেন, দেখিয়েছেন 
কোন্‌ কোন্‌ উপাদানের ভিত্তিতে এই দুই বিপরীতমার্গী চিন্তাধারার প্রতিষ্ঠা ঘটেছে আধুনিক 
যুগে। 

রবীন্দ্রনাথের ইতাহাস-চিন্তার বিশ্লেষণে বিকাশবাবুর ধরতাই বদুনাথ সরকারেরই একটি 
সমালোচনা নিবন্ধ বিশ্বভারতী থেকে প্রকাশিত হয়েছিল ইতিহাস” নামে রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকটি লেখার সংকলন। সে-বইরের সমালোচনার সৃন্মে যদুনাথ লিখেছিলেন, ‘কবিগুরু 
ভারতের অতীতকে কি চক্ষে দেখিতেন তাহা এই সংগ্রহে অতি পরিস্ফুট হইরা উঠিরাছে। 
ইহাতে কাহিনী অর্থাৎ ঘটনা বর্ণনা এবং বাহ্য তথ্য নির্ধারণ নাই; আছে ‘philosophy of -& 
history’, এবং সেইজন্য যখন (১৯১৩ সনে) আমি তাহার প্রবন্ধ “ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধারা’ ইংরোজীতে অনুবাদ করিয়া ‘মডার্ন রিভিউ’ পত্রিকায় প্রকাশ করি, তখন ইহার যথার্থ 
নাম দিয়াছিলাম ‘My interpretation of Indian history’ I 

রবীন্দ্রনাথ তথ্যনিষ্ঠ ইতিহাসের ধারা অদ্বেবণ করেননি, তার 'ইতিহাস-নির্মাপ wer, 
দর্শনোন্মুখ। অধ্যাপক চক্রবর্তী এই weet চিন্তার wp বিশ্লেষণ করে সঠিক মন্তব্য 
করেছেন, “রবীন্দ্রনাথের 'ইতিহাস-চর্চা তথ্য-নির্ভর নর, ভাব্য-নির্ভর। ভারতবর্ষের ইতিহাসে _ 
তিনি যা খুঁজেছিলেন তা তথ্যের যাথার্থ্যে নর; তিনি খুঁজছিলেন ইতিহাসের দর্শন এবং একেই 
তিনি বলেছেন ভারত-ইতিহাসের অস্তর্নিহত সত্য ও অভিপ্রায়!’ বৈচিত্র্যের মধ্যে Ley এবং 
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নানা বিরোধ ও সংঘাতের মধ্যে মিলন ও এক্সের প্রচেষ্টায় এক মহাজাতি গঠনের অভিপ্রায় 
ও সত্য ব্যক্ত হতে দেখেছেন কবি। ভারতবর্ষের প্রাচীন সমাজ থেকে শুরু করে আধুনিক 
যুগের নিরবচ্ছিন্ন সামাজিক ইতিহাসের ধারায় প্রবাহিত এই সত্য ও অভিশ্রায়। বিকাশবাবু 
লিখেছেন, 'ইতিহাসের সত্য ও ইতিহাসের অভিল্রায়ের মধ্যে কোনো পার্থক্য করেননি রবীন্দ্রনাথ । 
এবং শুধু তাই নয় foes প্রভাবে ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিধাতা নির্দিষ্ট অভিপ্রায় এবং 
APT ও এঁক্ের তত্ত্বের কথা রবীন্দ্রনাথ ক্লাস্তিহীনভাবে বলেছেন তার অসংখ্য রচনায় 
১৯০৪ সাল থেকেই। এমনকি “ভারতবর্ষে ইংরেছদের আগমন ও রাজ্যশাসনকেও রবীন্দ্রনাথ 
ইতিহাসের ঈশ্বর-নির্দিষ্ট অভিপ্রায় বলে মনে করতেন!” 

ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে তথ্য ও সত্যের মধ্যে এক বিতর্ক বহুকাল ধরেই অব্যাহত। 
এবিষয়ে রাবীন্দ্রিক অবস্থানের স্বরূপ ব্যাখ্যা করে অধ্যাপক চক্রবর্তী যে-কথাগ্ুলি লিখেছেন, 
তা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। তিনি লিখেছেন, ‘রবীন্দ্রনাথ এঁতিহাসিক সময়কে অস্বীকার করেননি; 
কিন্ত ইতিহাসের সত্য উপলব্ধির জন্য তিনি অনেক বেশি নির্ভর করেছেন পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
ঘটনাবল্লীর 'ভাবগত' এঁক্যের উপর । তার ইতিহাস-চেতনায় ঘটনা কালাশ্রিত নয়, কাল ঘটনা 
বা আখ্যানাশ্রয়ী। “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “আর্য-অনার্ধের 
MARE তখনকার কালের বে-একটি মহা-উদ্যোগের অঙ্গ, রামারণ কাহিনীতে সেই উদ্যোগের 
নেতারূপে আমরা তিনজন ক্ষত্রিরের নাম দেখিতে পাই। জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র |এই 
জনক বিশ্বামিত্ৰ ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সমসাময়িক ছিলেন সে কথা হয়তো যা কালগত 
ইতিহাসের দিক দিয়া সত্য নহে, কিন্তু ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া এই তিন ব্যক্তি পরস্পরের 
নিকটবন্তী। বিকাশবাবু ঠিকই বলেছেন, “ভারতবর্ষের ইতিহাসে ভাবগত' সত্যের wat 
নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের অবদান, | 

ঠিক এর বিপরীত মেরুতে যদুনাথ সরকারের অবস্থান। ইতিহাসের দর্শন নিয়ে মাথা 
ঘামাননি তিনি, তথ্যনিষ্ঠ ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 'ইতিহাস-রচনার বিশ্বাসী ছিলেন যদুনাথ। 
যদিও ইতিহাসের দর্শনকে তিনি ইতিহাস সাধনার উচ্চতম লক্ষ্য বলে মনে করতেন। কিন্ত 
এই সাধনার সিদ্ধি লাভের জন্য চাই অন্রান্ত তথ্যসংগ্রহ, তথ্যের sere ঝাড়াই-বাজাই, তথ্য 
ও অতথ্যের নির্ভুল বিচার। ‘Studies in Mughal India’-co যদ্ুনাথ লিখেছিলেন, 
‘Premature philosophising based on unsifted facts and untrustworthy chroni- 
cles, will only yield a crop of wild theories and fanciful reconstruction of 
the past’. অধ্যাপক বিকাশ চক্রবর্তী যদুনাথের এই উক্তির পিছনে রবীন্দ্রনাথের ‘তপোবন’ 
ও ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা’ পাঠের অভিজ্ঞতা কাজ করেছিল কি-না সন্দেহ করেছেন। 
সেই সুত্রেই অধ্যাপক অশীন দাশশুপ্তর লেখা একটি প্রবন্ধের কয়েকটি লাইন এখানে মনে 
পড়ছে আমাদের। ব্রিটিশ ভারতে সনাতন ভারতবর্ষের হারিয়ে যাওয়া গ্রামসমাজ নিয়ে 
রবীন্ত্রনাথের আক্ষেপ ac তিনি লিখেছিলেন, ‘নন্দন-কানন Ted! ইতিহাসের নয়। আদর্শ, 
আনন্দিত, ভাস্বর গ্রামটি কবি-কল্পনা বলাই বোধ করি ঠিক! গ্রামের অবস্থা একসময় অনেক 
ভাল ছিল, এই কথা বলা এক; ইংরেজ ভারতবর্ষের নিখুঁত গ্রামকে ধ্বংস করেছে, এই কথা 
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অন্য। গ্রামে সুখ সুবিধা যেমন একসময় তুলনায় বেশি ছিল মনে হয়; অসুবিধাও ছিল। 
শোষণ এবং উৎপীড়ন গ্রাম-সমাজের এঁতিহাসিক অভিজ্ঞতা”। (“রবীন্দ্রনাথের হারানো গ্রাস’, 
প্রবন্ধ সমগ্র, আনন্দ পাঃ)। 

রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচর্চায় 'ভাবগত সত্য'-এর প্রাধান্য ছিল, যদুনাথ ছিলেন রাক্বেপহী। 
ঘটনা ও ব্যাখ্যার যথাযথ আনুরূপ্য ঘটলেই Kees সত্যের প্রতিষ্ঠা ঘটে-_এমনটাই 
বিশ্বাস করতেন যদুনাথ। অধ্যাপক SPITS লিখেছেন, ইতিহাসের সত্য বলতে যদুনাথ বুঝেছিলেন 
“তথ্য ও ব্যাখ্যার Ay সমীকরণ "নিরঞ্জন তথ্যের কোনো অস্তিত্ব নেই; তথ্যের তথ্যতা 
প্রতিষ্ঠিত হয় ব্যাখ্যার সাহায্যে। তাই ইতিহাসের সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যাধ্যাতার সততা একটি 
আবশ্যকীয় শর্ত” বলা বাল্য, বদুনাথ ইতিহাসের সত্য ও এঁতিহাসিকের নিষ্কাম নৈর্যক্তিকতাকে 
সমার্থক বলেই মনে করতেন। বিকাশবাবু যদুনাথের এই মনোভিঙ্গি বিশ্লেষণের জন্য যদুনাথেরই 
পরিণত বয়সের এক লেখা থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়েছেন, যা নির্ভুলভাবে এই বৈজ্ঞানিক 
ধারায় তথ্যনিষ্ঠ এতিহাসিককে চিনিয়ে দিতে সাহায্য করে। বদুনাথ লিখেছিলেন, '-.এতিহাসিক 
গবেষণার সত্যসন্ধানী নিষ্কাম সাধককে দেশ-কাল-সমাদ্ের ক্ষুদ্র গণ্ভীর বাহিরে যাইতে হইবে, 
স্বদেশী লোকের শত্তা বাহবা পাইবার লোভ সম্বরণ করিতে হইবে। হোগলকুড়ীয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
আমাকে এই রচনার জন্য ডাক্তার উপাধি দিবেন, অথবা হুক খানসামা সেকেন্ড লেনের সাহিত্য 
সভা আমার এই গ্রন্থ পুরস্কৃত করিকেন__ এইরূপ আকাঙ্ক্ষা প্রকৃত গবেবকের আদর্শ হইতে 
পারে at’ ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ক্রাস্তিহীনভাবে ঘুরে, হিন্দি-সংস্কৃত উর্দফার্সি-মারাঠি 
ইত্যাদি আরও বহু ভাবা রপ্ত করে প্রামাণিক তথ্যের ভিত্তিতে এই এঁতিহাসিক তার গবেবণাকর্ম 
চালাতেন আর এই অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের ফল তার পীচখণ্ডে সমাপ্ত ওুরঙ্গজেবের ইতিহাস 
কিংবা শিবা্জী-গবেষণা। অধ্যাপক চক্রবর্তী জানিয়েছেন যে, গুরঙ্গজেবের ইতিহাস লেখার জন্য 
ষদুনাথ গুরঙ্গজেব ও তার সমসাময়িক ব্যক্তিদের পাঁচ হাঙ্গারের বেশি চিঠি সংগ্রহ করেছিলেন। 
তথ্যনিষ্ঠা ও নৈর্ব্যক্তিক 'ইতিহাসচর্চার এক অসামান্য দৃষ্টান্ত বদুনাথ সরকার। 


অধ্যাপক চক্রবস্ভীর এই বইয়ের সবচেরে শুরুত্বপূর্ণ অংশ হল বিশ্বভারঞজ্জ বিবরে রবীন্দ্রনাথ 
ও যদুনাথের মতাস্তর এবং শেষ পর্যন্ত খানিকটা মনাস্তরও বটে। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পর 
১৯২২ সালে বিশ্বভারতীর গভর্নিং বভিতে সদস্যপদ গ্রহণের জন্য রবীন্দ্রনাথ তার দীর্ঘদিনের 
বন্ধু যদুনাথ সরকারকে আমন্ত্রণ দানিয়েছিলেন। যদুনাথ এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করেননি এবং 
খুব স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছিলেন তার আপত্তির কারণগুলো। বদুনাথের মনে হয়েছিল যে, 
Panes পর্যন্ত শান্তিনিকেতন স্কুল ঠিকই আছে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের স্তরে পৌছতে হলে 
ষে-পরিকাঠামো প্রয়োজন, তা শান্তিনিকেতনে নেই। চিঠিতে যদুনাথ লিখেছিলেন, “পূর্বের যে 
শান্তিনিকেতন দেখিয়াছি তাহা স্কুল মাত্র ছিল। এখানে ছাত্রদের দেহ ও হাদয় সুন্দর সুস্থরাপে 
গঠিত হইয়া, পরে তাহারা মামুলী কলেজে প্রবেশ করিয়া মামুলী বিদ্যা শিখিয়া মস্তিষ্ক সংসারের 
উপযোগী করিত। এই যোগের ফলে অতি সুন্দর সম্পূর্ণ মনুষ্য গঠিত হইত..কিন্তু বিশ্বভারতীর 
উদ্দেশ্য ইহা অপেক্ষা ভিন্ন ও অতি বৃহৎ। সে একটি স্বাধীন সম্পূর্ণ বিশ্ববিদ্যালয় হইবে। 


মেজুলাই”১১ মতান্তরে মনাস্তরে ৯৩ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের চাই (১) প্রতি বিভাগে সর্বোচ্চ দক্ষতাযুক্ত শিক্ষক (২) বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনা 
বুবিবার এবং উচ্চ প্রণালীতে ster করিবার উপযোগী শিক্ষা intellectual discipline and 
exact knowledge, পূর্বেই পাইয়াছে এমন WTO এবং (৩) শিক্ষায় পরিপক্ব চরিত্রবান 
একনিষ্ঠ নেতা একজন।' 

ষদুনাথ পরিষ্কার ভাষায় জানালেন যে, শান্তিনিকেতনে স্কুলত্তর নিয়ে সমস্যা নেই, 
পোস্টশ্যাজুয়েট স্তরে গবেষণা ও শিক্ষাদানের জন্য রবীন্দ্রনাথ দেশ-বিদেশ থেকে পণ্ডিতদের 
নিয়ে আসছেন সেও একরকম ঠিকই আছে; কিন্তু এই শিক্ষা নেবে কারা কলেজস্তরের 
তো অস্তিত্বই নেই! এটা ঠিক কথাই যে, ষদুনাথ যখন এই চিঠি লিখছেন, তার প্রায় তিন 
বছর পর শাস্তিনিকেতনে শিক্ষাভবন অর্থাৎ কলেদ্রস্তর প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, ১৯২৫ সালে। 
বাস্তব এই পরিকাঠামোগত সমস্যাগুলি তুলে ধরার পাশাপাশি খানিকটা রূঢ় ভঙ্গিতে যদুনাথ 
লিখেছিলেন, ‘..বোলপুরের ছাত্রগণ exact knowledge, intellectual discipline, 
ঘৃণা করিতে এবং উহার শিক্ষক ও সেবকগণকে হাদয়হীন, শুক্ষমস্তিক্ক বিশ্বমানবের se’, 
মেকি পণ্ডিত বলিয়া উপহাস করিতে শেখে" | আরও জানিয়েছিলেন যে, উচ্চশিক্ষার জন্য বে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ও সঠিক জ্ঞানচর্চার প্রয়োজন “বোলপুরে এরূপ চেষ্টা সম্ভব নহে। সেখানে 
যে বায়ু সৃষ্ট হইয়াছে তাহা এই scientific method এবং exact 10১0%51০08-এর বিরোধী | 
যেমন বৈষ্বেরা ভক্তিবিগলিত অশ্রু হইয়া সব জিনিস অস্পষ্ট দেখে, তেমনি বোলপুরের 
WRAY শেখে ভাবের (emotion) বাস্পের আবরণ দিয়া দ্রগতের দিকে তাকাইতে।' ইত্যাদি 
ইত্যাদি 

শুধু পরিকাঠামোগত অসুবিধের কথা জানালে রবীন্দ্রনাথের প্রতিক্রিয়া খুব বিরাপ হত 
বলে মনে হয় না। হয়ত কথাবার্তা চালাচালি করার আরও সুযোগ থাকত। কিন্তু বদুনাথের 
চিঠিতে শাস্তিনিকেতনী শিক্ষা নিয়ে আর ফেসব সমালোচনা ছিল এবং বে-ভাবায় তা ব্যক্ত 
হয়েছিল--কবির পক্ষে তা অভাবনীয় ছিল। তিনি বদুনাথকে কেবল ব্যক্তিগত স্তরে নয়, 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের বন্ধু বলেই মনে করতেন এবং সেঁমনে করার বাস্তবিক ভিত্তি 
ছিল। যদুনাথ আশ্রম বিদ্যালরের ছাত্রদের কাছে আগ্রহ নিরে ভাষপও দিয়েছেন এবং রবীন্দ্রনাথ 
তার সঙ্গে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সমস্যা নিয়ে আলাপ-আলোচনাও করতেন। এমন এক 
বন্ধুর কাছ থেকে এরকম এক চিঠি কবির কাছে “অত্যস্ত অবস্রাপূর্ণ নিষ্ঠুর” মনে হয়েছিল এবং 
সেকথা তিনি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ প্রমুখ কাউকে কাউকে সবিস্তারে 
ব্যক্ত করেছিলেন। যদুনাথের সঙ্গে তার মনাস্তরও ঘটেছিল। 

উৎসাহী রবীন্দ্র-পাঠকমহলে এসব কাহিনি অপরিচিত নয়, বন্ধকাল ধরে এ-ব্যাপারে কিছু 
কিছু লেখালিখিও হয়েছে। কিন্তু বর্তমান সমালোচ্য বইটিতে অধ্যাপক বিকাশ চক্রবর্তী 
রবীন্দ্রনাথ যদুনাথের মধ্যে বিশ্বভারতী সংক্রান্ত Raa মতাত্তর-মনাস্তরের এক গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তার প্রতি মনোযোগ দেওয়া একান্ত আবশ্যিক মনে করি। অধ্যাপক চক্রবর্তী 
লিখেছেন, “-বদুনাথের দীর্ঘ পত্রের পেছনে স্পষ্টতই এবং রবীন্দ্রনাথের উত্তরের পেছনে প্রচ্ছম- 
ভাবে নিহিত রয়েছে বিশ্ববিদ্যালরের আদর্শ ও লক্ষ্য সম্পর্কে দুটি প্রতিত্বন্থী ধারণা। আরো 


৯৪ পরিচয় বৈশাখ আবাঢ় ১৪১৮, 


লক্ষণীয় যে এই প্রতিত্বন্থী ধারণা দুটি কোনো ব্যক্তিগত, বিচ্ছিন্ন বা আকস্মিক প্রতিক্রিয়া নয় 
-_এদের পশ্চাদপটে রয়েছে ভিক্টোরিয় ইংলন্ডে বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রাস্ত বিতর্কের দীর্ঘ অর্ধশতকের 
ইতিহাস। খুব সংক্ষেপে কলা ষেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথের কাছে “শিক্ষার প্রকৃত ক্ষেত্র সেইখানেই 
যেখানে বিদ্যার উদ্ভাবনা চলিতেছে বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য কাজ বিদ্যার উৎপাদন। তাহার 
গৌণ কাক্দ সেই বিদ্যাকে দান করা।” আর যদুনাথের কাছে বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য কাজ বিদ্যার 
বিতরণ!’ 

বিকাশবাবু তার বইয়ের প্রথম ও শেষ প্রবন্ধে এই festa বিস্তৃত ব্যাখ্যা দিয়েছেন 
এবং ভিস্টোরীয় ইংল্যান্ডে অর্ধশতকব্যাপী বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষান্তরে অন্য নানা প্রসঙ্গের সঙ্গে 
‘tutorial system’~ সঙ্গে ‘professorial syStem’-এর যে-বিরোধ, তা নিয়ে তথ্যনিষ্ঠ 
বিশ্লেষণ করেছেন। জানিয়েছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও যদুনাথ দু'জনেই এই বিতর্ক সম্পর্কে অবহিত 
ছিলেন এবং বিশ্বভারতী প্রসঙ্গে বিরোধের ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূমিকা বিষয়ে এই ধারপাগত 
ভিন্নতা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ ছিল। অধ্যাপক চক্রবর্তীর বিশ্লেষণে কোনো ব্যক্তিগত রুষ্টতা বা 
অন্য কোনো কারণে বদুনাথের অসম্মতিজ্ঞাপন ঘটেছিল এমন মনোভঙ্গির প্রকাশ ঘটেনি, বরং 
একান্ত দৃষ্টিভঙ্গিগত পার্থক্যের সৃক্সেই যদুনাথের বিরোধিতা-_সেকথা বলতে চেয়েছেন এই 
গ্রন্থের প্রণেতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূমিকা বিষয়ে এই মতাদর্শগত ভিন্নতা যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
এক কারণ এবং কবি ও এতিহাসিকের মধ্যে বিরোধের অন্যতম ভিত্তি সেকথা নির্থিধায় ব্বীকার 
করা সত্তেও আমাদের মনে একটা খটকা থেকেই যায় যে, যদুনাথের চিঠিতে ‘বিনা মেঘে 
বঙ্ছ্রপাতের মতো’ অত Ap ভাবা ও ভঙ্গি ব্যবহৃত হয়েছিল কেন? কেনই বা শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষারীতি নিরে অমন তির্যক weg) এবিষয়ে প্রহেলিকা কিন্তু সম্পূর্ণ দূর হয় না৷ 

বিশ্বভারতীর রাপায়ণ নিয়ে দেশে-বিদেশে রবীন্দ্রনাথ বন্ধবিধ প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন 
হয়েছেন, বন্ধুদের কাছ থেকে প্রত্যাশিত সাহায্য ও ব্যবহার পাননি-_এমন সব কথা কবি 
বারবার এঁকেডঙাকে জানিয়েছেন। ১৯১৯ সালের ২৭ এপিল রবীন্দ্রনাথ তার জামাতা 
নগেন্দ্রনাথকে লিখেছিলেন, “জানি না আমার মধ্যে কি একটা ক্রটি আছে বেজন্য আমার 
দেশের লোককে আমি আমার কাজে আহান করে সঙ্গে পাই নে। আসল কথা, দল বাঁধতে 
গেলে খাঁটি সোনায় বিস্তর মিথ্যার খাদ মিশাতে হয়_ অনেক ভরং এবং লোকের মন 
জোগাবার জন্যে অনেক অত্যুক্তি দরকার হয়ে পড়ে, তাতে কর্মসাধনার বিশুদ্ধতা এবং তার 
স্বাধীনতা নষ্ট হয়? 

কেবল দেশে নয় বিদেশের বন্ধুদের কাছ থেকেও বিশেষ করে ইংল্যাণ্ডে বা আমেরিকার 
১৯২০-২১ সালে বিশ্বভারতী বিষয়ে কবির প্রচার-সফর খুব স্বস্তিদায়ক হয়নি, বিশেষত কবির 
ঘনিষ্ঠতম ইংরেজ বন্ধু রোদেনস্টাইনের সঙ্গে তার তীব্র মনাস্তরই ঘটেছিল। এই মনান্তরের 
অব্যবহিত সূত্ৰ ছিল ১৯১৯ সালে রবীন্দ্রনাথের নাইটহুড ত্যাগের ঘটনা জালিয়ানওয়া্লাবাগের 
ঘটনার পর ব্রিটিশ পার্লামেন্টে জেনারেল ডায়ারের বিষয়ে যে-আলাপ-আলোচনা, তাও কবির 
পক্ষে মেনে নেওয়া শক্ত ছিল আর সেসব কারলেই TSS রোদেনস্টাইন একটু সাবধাঁনতাই 
অবলম্বন করেছিলেন ভার ভারতীয় বন্ধু রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে। অথচ রবীন্দ্রনাথ তাঁর নতুন 


~ মে-ছ্ছুলাই”১১ মতান্তরে মনান্তরে ৯৫ 


স্বপ্ন বিশ্বভারতীর সফলতার জন্য তীর মাধ্যমেই ইংরেজ শুভানুষ্যায়ীদের -সমর্থন চাইছেন। 
রোদেনস্টাইন আপত্তি করছেন না, কিন্তু যে-পদ্ধতিতে সাহায্য করতে চাইছেন তাতে কবির 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বিপর্যয়ের সম্ভাবনা দেখা গেল। রবীন্দ্রনাথ কলবিলম্ব না করে তাঁর রুষ্ট 
মনোভাব বন্ধু রোদেনস্টাইনকে জানিয়েও দিয়েছিলেন। তাতে বহুনিনের পুরনো সখ্য ব্যাহতই 
হয়েছিল। 

অধ্যাপক চক্রবর্তী এই প্রসঙ্গটি আলোচনা করতে গিয়ে জানাচ্ছেন, আলিয়ানওয়ালাবাগের 
কাণ্ড দুই বন্ধুর মধ্যে খানিকটা ব্যবধান তৈরি করেছিল কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু বিশ্বভারতী 
প্রসঙ্গে ভুল বোঝাবুঝির care ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের ধারণা নিরে ওই পুরনো বিতর্কই। 
অধ্যাপক চক্রবর্তী লিখেছেন, ‘এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে বিশ্ববিদ্যালয় বলতে রবীন্দ্রনাথ 
যা বুঝতেন, রোটেনস্টাইন তা বুঝতেন না। বিশ্ববিদ্যালয় বলতে রোটেনস্টাইনের মনে ছিল 
এক বিধিবদ্ধরূপ, সাংগঠনিক তৎপরতা এবং সরকারি সাহায্যের নিশ্চিন্ত আশ্বাস। এই ধারণার 
কথাই তিনি রবীন্দ্রনাথকে জানিয়েছেন তাঁর ২৩ এপ্রিল, ১৯২১-এর চিঠিতে । 

রোদেনস্টাইন-রবীন্্নাথের এই মন স্তরের কথা আমরা জানতে পারছি প্রধানত দুই বন্ধুর 
. ওই সময়কার কিছু চিঠিপত্র এবং আনদ্ুঙ্দকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি থেকে। রহীন্্রনাথের 
ডায়েরি বা স্মৃতিকথাও এ-বিবয়ে যথেষ্ট সাহায্য করে। ১৯২০ সালের জুন মাসে রবীন্দ্রনাথ 
ইংল্যাণ্ডে গিয়েছিলেন এবং রোদেনস্টাইন সহ আরও অনেক ইংরেজ বন্ধুদের সঙ্গে তার 
দেখা সাক্ষাৎ ঘটেছিল এবং বিশ্বভারতী প্রসঙ্গে কিছু কিছু আলোচনাও হয়েছিল বলে অনুমান 
করা যায়৷ ১৯২০-এর অক্টোবরে কবি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে যান এবং Bence ফিরে আসেন 
১৯২১ সালের ৩১ মার্চ। ১৬ এপ্রিল, ১৯২১ সালে তিনি লণ্ডন থেকে প্যারিসে চলে যান। 
১৯২১-এর ১৭ এপ্রিল প্যারিস থেকে রবীন্দ্রনাথ রোদেনস্টাইনকে চিঠিতে জানালেন, ‘Let 
me remind you of our conversation about the International University. It 
was decided that a committee should be formed in England which would help 
the committee in India about the selection of teachers end students belonging 
to Europe and about other matters which would be more convenient for them 
to deal with. I hope it will be possible for you with the help of Mr. Montagu, 
Lord Carmichael and other sympathisers to make a draft of rules and a list 
of names of those who will be likely to join us.’ 

রোদেনস্টাইন এই চিঠির উত্তরে ২৩ এপ্রিল, ১৯২১-এ লিখলেন, ‘I went to dine 
with Lord Carmichael last night, to talk over your great seheme. He fully 
realises the importance of it and belives important things will come of 
it. He feels, as you know, as strongly as I do that a Committee of Trustees 
should be first fromed. This committee will primarily rid you of much 
personal responsibility and will give responsible backing to your project. 
Until you have something of the kind it will be difficult for you to get the 
people you want, true scholars, to go out to India and as things are now, 
there is the danger of people whom you don’t want streaming in.’ 


৯৬ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ = 


অধ্যাপক চক্রবর্তীর বিশ্লেষণে এই চিঠিগুলি উদ্ধৃত হয়েছে। কিন্ত রোদেনস্টাইনের 
চিঠির ফে-্অংশটুকু আমি বক্ররেখয় উদ্ধৃত করেছি সে-অংশটি বিকাশবাবু উল্লেখ করেননি। 
বাদ দিয়ে গেছেন! আমার ধারণা ওই লাইনটি এবং Committee of Trustees-এর প্রসঙ্গ 
কবিকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল। আর তাই কালবিলম্ব না করে ২৪ এপ্রিলেই পক্রপাঠ কবি 
রোদেনস্টাইনকে জানিয়ে দিলেন, ‘When I sent my appeal to western people 
for an International Institution in India I made use of word ‘university’ 
for the sake of convenience... should not allow my idea to be pinned to 
a word like a dead butterfly for a foreign museum...I saved my Santiniketan 
from being trampled into smoothness by the stream roller of your Education ~* 
department... am proud of the fact that it is not a machine-made article 
perfectly modelled in your workshop-it is our very own .. very likely I 
shall never be able to work in harmony with a board of trustees, influential 
and highly respectable, for I am a vagabond at heart... This letter of mine 
is only to let you know that I free myself from the bondage of help and 
go back to the great Brotherhood of the Tramp, who seem helpless, but 
who are recruited by God for his own army.’ i 

চিঠিপবে কোনো প্রমাণ নেই, কিন্তু ব্যক্তিগত স্বরে রোদেনস্টাইনের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায় কবি কি আগেই কোনো আভাস পেয়েছিলেন যে, সাহয্যের নামে তাকে বেঁধে " 
ফেলার আয়োজন চলছে তার ইংরেজ শুভানুধ্যায়ীসহলে। তা যদি না হবে তাহলে কেন 
১৯২১-এর ১৮ এপ্রিল রবীন্দ্রনাথ আ্যানভুরুজ্জকে লিখলেন এই কথাগুলি: ‘Al! my works 
have their rootsin my dreams. But an International university needs a 
foundation, and not roots. It needs to be solidly built upon international 
boards and committees and funds...The whole thing will have to be estab- 
lished on a permanent basis;but this 50 called permanence is only bought 
at the cost of life and freedom. The cage is permanent, not the nest.’ 

রোদেনস্টাইনের চিঠিতে নীড়ের বদলে খাঁচার মতলব যখন প্রকট হরে উঠল তখন 
তিনি আ্যানভ্ুজকে লিখলেন ওই ২৪ এপ্রিলেই, ‘I heve a suspicion in my mind 
that they want to kill my work in its infancy with the pelting of their * 
help. At any rate they want to take it and exhibit it with pride in their 
own managerie.’ 

তাই আমার মনে হয় যে, বিশ্বভারতী নিয়ে রোদেনস্টাইনের সঙ্গে এই বিতর্কে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূমিকা বা তার গঠনপ্রক্রিয়া ইত্যাদির চাইতেও এক ধরণের ছলচাতুরি 
রবীন্দ্রনাথকে ধাক্কা দিয়েছিল অনেক বেশি। 


আমার অগ্রজগ্রতিস শ্রচ্ছেশ্ লেখকের এই বইটি বিষয়ে লেখার উৎসাহ পেব্রেছিলাম তখনই যখন কদিন আগে 
ফোনে তিনি আমাকে জানালেন একটা ফিড-ব্যাক চাই। কিন্তু হঠাৎ গত ২ অগস্ট তিনি আমাদের ছেড়ে চলে 
গেলেন। এই লেখা কেমন যেন অহেতুক সনে হচ্ছে একখখন। 


আলোচিত an: জাগরণের চারণ মুকুন্দদাস ও তার রচনাসমগ্র । 0] পুলক চন্দ 0 দে'জ পাবলিশিং, ২০১১ 
08৫0 টাকা 


আলোচক : সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চারণকবি মুকুন্দদাস : জীবন ও সৃষ্টি 


স্বদেশী গালের সঙ্গে পরিচয় আছে, অথচ মুকুন্দদাসের নাম শোনেননি-_এমন বাপ্তালি কে 
আছেন! মুকুন্দদাসকে নিয়ে যাত্রা হয়েছে, সিনেমা হয়েছে, সবিতাব্রত wer গাওয়া তার 
কয়েকটি গান-ও ধরা আছে ক্যাসেটে। আমরা এইটুকু জানি, মুকুন্দদাস ছিলেন বরিশালের এক 
চারণগায়ক-__ডার স্বদেশী গান মাতিয়ে তুলত মানুষকে। জেলায়-জেলোর ঘুরে তিনি গান 
গেয়েছেন, যাত্রাপালা অভিনয় করেছেন; 'রাষ্ট্রদ্োহী’ গান গাওয়ার জন্য তাকে জেলেও যেতে 
হয়েছিল। এইরকম কিছু বিক্ষিপ্ত তথ্য আমাদের WAT আছে; কিন্তু মুকুন্দদাসের কোনো পূর্ণাঙ্গ 
Sahay বা তার রচিত/সম্পাদিত গান আর যাত্রাপালার সংকলনের সঙ্গে আমাদের 
অনেকেরই তেমন পরিচয় নেই। 

পুলক চন্দ জানাচ্ছেন, ১৯৭২ সালে মুকুন্দদাসের একটি জীবনী-_চারণকাঁবি মুকুন্দদাস' 
প্রকাশ করেছিলেন জয়গুরু গোস্বাী। এরপর ১৯৮৬ সালে পুলক চন্দ লেখেন 'জ্বাগরণের চারণ 
মুকুন্দদাস ও তার গান’। মুকুন্দদাসের কিছু গান এবং যাত্রাপালা নিয়ে তীর গ্রস্থাবলি একসময় 
প্রকাশ করেছিল বসুমত্তী সাহিত্য মন্দির। কিন্তু সেই বই আর পাওয়া যায় না। প্রথম বইটি 
লেখার পয়ও পুলক চন্দ তার অনুসন্ধান অব্যাহত রেখেছিলেন; আর তারই ফলে আমরা 
পেলাম তথ্যসমৃদ্ধ বৃহদায়তন এই গ্রস্থটি। এখানে চারণকবির জীবনকাহিনি এবং তার সময়- 
কালের একটা রূপরেখা যেমন রয়েছে, তেমনি সংকলিত হয়েছে তার রচিত বা সম্পাদিত 
প্রধান যাত্রাপালা এবং গানগুলি। এগুলি লেখকের নিজের সংগ্হ। বলতেই হবে, এইরকম কোনো 
সংকলন এর আগে প্রকাশিত হয়নি। 

ফে-গীতগুলিকে আমরা মুকুন্দদসের গান বলে জানি, তার অনেকণগুলিই কিন্তু মুকুদ্দদাসের 
লেখা নয়। তিনি অন্যের লেখা গান গাইতেন, অন্যের নাটক অবলম্বনে পালা বাধতেন। এর 
ফলে গীতিকার বা পালাকারের পরিচয় নিয়ে কিছু ভ্রান্তি রয়ে গেছে। পুলকবাবু সাধ্যমতো তার 
নিরসন করেছেন। পালাগুলি মুদ্রিত আকারে পড়তে পারার ফলে আমরাও মিলিয়ে নেওয়ার 
সুযোগ পাচ্ছি। এই বইতে নেই এমন কিনু তথ্যের ARE উঠে আসছে অনুসন্ধানের এই 


৯৮ পরিচর বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ _ 


প্রক্রিয়া থেকে। যেমন শিয়ীশচজ্জ ঘোষের ‘বলিদান’ (১৯০৫) নাটককে অবলম্বন করেই 
মুকুদ্দদাস লিখেছিলেন ‘সমাদর’ পালাটি (১৯১২); আর তার ভেতর গানের আকারে ঢুকিয়ে 
দিয়েছিলেন critter দাসের একটি কবিতা : “থাকুক আমার বিয়ে’ (পৃ. 909) | পুলক চন্দ 
উল্লেখ করেননি; কিন্তু পাঠকদের জানিয়ে রাখি, গোকিন্দচন্দ্রের ওই কবিতাটির প্রথম পংক্তি 
ছিল: ‘থাকুক আমার বিয়া" প্রকাশিত হয়েছিল ‘প্রতিভা’ পত্রিকার (শ্রাবণ, ১৩১৮ বঙ্গাব্দ)! 

প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই কবিতাটি জনমনে আলোড়ন তোলে; একটি বি্াপনপত্সেও তা 
ছাপিয়ে দেওয়া হয়; আর পরের বছর “সমাজ' যাত্রাপালায় মুকুন্দদাস-ও ব্যবহার করেন 
কবিতাটিকে। তাহলে দেখা যাচ্ছে, শুধু গান নয়, অন্যের লেখা কবিতাকেও একটু অদলবদল 
করে, তা-তে সুর যোজনা করে মুকুদ্দদাস গান হিসেবে ব্যবহার করতেন। 

১৯০৩ সালে মুকুন্দদাস নিজে হেপেছিলেন তার প্রথম গানের বই: সাধন-সঙ্গীত'। স্বদেশী 
আন্দোলনের কালেই অভিনীত হর তাঁর স্বদেশী যাত্রাপালা : 'মাতৃপূজা” (১৯০৬)! এমন একটি 
রাজবিরোধী কাজের জন্য ১৯০৮ সালের নভেম্বর মাসে মুকুদ্দদাস গ্রেপ্তার হন। তিন বছর 
কারার্ধ ছিলেন সেই সমরেই তার শরীর মৃত্যু হয় (পৃ. ৩৫-৩৭)। সমসাময়িক পত্রপত্রিকা, 
পুলিশি নথিপত্র ইত্যাদি সন্ধান.করে মুকুদ্দদাসের জীবন আর শিল্পিসত্তার একটি সংশ্ষিষ্ত কিন্ত 
অত্যস্ত প্রয়োজনীয় রেখাচিত্র তৈরি করে দিয়েছেন পুলক চন্দ। মুকুন্দদাস কলকাতায় প্রথম 
অভিনয় করেন ১৯১৬ সালে। শাস্তিনিকেতনের পৌবমেলাতেও তিনি তার যাত্রার দল নিয়ে 
হাজির হয়েছিলেন। ১৮ মে, ১৯৩৪ কলকাতায় তার জীবনাবসান হয় (পৃ. ৪৯)। এতসব তথ্য 
আমাদের অনেকেরই আগে জানা হিল না। 

মুকুদ্দদাসের যাত্রাপালাগুলি বিভিন্ন সময় প্রকাশিত হয়েছে, পুনমুরিত হয়েছে। একই 
রচনার বিভিন্ন বয়ানে কিছু পার্থব্যও লক্ষ করা যায়। সতর্ক গবেষক পুলক চন্দ পাঠাস্তরগুলি 
নির্দেশ করে দিয়ে বইটিকে প্রামাণ্য করে তুলেছেন; উৎসাহী পাঠকও বিভিন্ন পাঠগুলি মিলিয়ে 
নেবার সুযোগ পাবেন। তবে কিছ্ছু প্রশ্ন এরপরও থেকে বাচ্ছে। যেমন মুকুম্দদাসের সবচেয়ে 
প্রাগোপীপক গান : “ছেড়ে দাও রেশমী [ কাচের ] চুড়ী” সবিতাব্রত wes “গৌর বঙগাথা' ক্যাসেটে 
সীতিকায়ের নাম দেওয়া আছে : হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। কিন্তু অন্যান্য সূত্র থেকে আমরা 
আগেই, জেনেছিলাম, পানটির রচয়িতা মনোমোহন চক্রবঞ্জী। এই বইতে মুনিত “কর্মক্ষেত্র পালায় 
(পৃ. ৩৯২) পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, মুকুম্দদাস গীতিকার হিসাবে মনোমোহন চক্রবর্তীর নামই 
উল্লেখ করে দিয়েছেন। 

কিন্তু প্রশ্ন হলো : বিলিতি বোঝাতে মনোমোহন কী লিখেছিলেন: ‘রেশমী’ না কাচের", 
মুকু্দদাস-ই বা কী গাইতেন? এই বইতে ‘রেশমী’ (পৃ. ১৭) “বেলোরারী” (পৃ. ৪৭), আবার 
কাচের’ পে. ৬৭)__তিনরকম বিশেবণই পাওয়া যাচ্ছে। জরগুরু গোস্বামী লিখেছিলেন: 
রেশমী | বেলোরারী [ বেলোয়ারি ] কথাটা পাওয়া যাচ্ছে মণিকুন্তলা সেনের স্মৃতিকথার | স্মৃতি 
অবলম্বন করে লিখতে পিরে শব্দবদল ঘটে যাওয়া অসম্ভব নয়। আবার এমনও হতে পারে, 
মপিকুম্তলা মুকুন্দদাসকে ‘বেলোরারি চুড়ি’ ভেঙে ফেলার গান গাইতেই শুনেছিলেন। আসরে 
গাইতে গিরে গানের ভাবার একটু অদলবদল লোকসঙ্গীতের ক্ষেত্রে বটেই থাকে। মুকুন্দদাসের 


a 
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| 
গান যদিও ঠিক লোকশীতি নয়, কিন্তু আবেগের বশে চারপকবি এরকম কিছু শব্দবদল করে 
থাকতেই পারেন। অন্যদিকে কর্মক্ষেত্র [ কর্মক্ষেত্র ] পালার কিন্তু ছাপা হয়েছে : 'রেশনী BEY 
(পৃ. ৩৯২); অথচ পুলক চন্দ নিজে অন্যত্র (পৃ. ৬৭) উদ্ধৃতি দিচ্ছেন: ‘কাচের চুড়ি'। 
আমার ধারণা, মূলে কথাটি ছিল : ‘কাচের চুড়ী”। গানটি ১৯০৮ সালে প্রকাশিত RAT 
গীতি-সংকলনে অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল। ওই সংকলনটি আমি দেখেছি; সেখানে এইরকমই ছাপা 
হয়েছিল বলে মনে হয়। সে-আমলের বানানরীতি অনুসারে চুড়ি'-র বদলে REY লেখাই 
স্বাভাবিক ছিল। যেমন কর্ম্মক্ষেত্র' পালাটি এইরকম বানানেই ছাপা হয়েছিল-_পুলক চন্দ সেই 
বানান সংস্কার করে নিয়েছেন। পুরনো একটি লেখা যেখানে NE পুনমূর্ঘপ করা হচ্ছে, সেখানে 
এই ধরনের বানান-সংস্কার না করলেই ভালো হতো বলে মনে হয়। ‘চুড়ী-র ক্ষেত্রে তো 
পুরনো! বানানই বজার রাখা হয়েছে। ৫০৮ পৃষ্ঠায় পাঠাস্তর অংশে পুলকবাবু দেখিয়েছেন, 
নাটকে রয়েছে ‘রেশমি চুড়ি’; কিন্তু ‘বন্দনা সংকলনে : ‘কাচের চুড়ী'। ‘কাচের’ না 'কাচের'_ 
সেই সংশয় আমার রয়েই গেল। মুকুন্দদাস-প্রকাশিত সংস্করণে রয়েছে ‘রেশমি চুড়ি; অথচ 
এই পালাটি oer করার সময় “চুড়ী' (পৃ. ৩৯২) বানানটি এল কেমন করে? 
ই সূক্ষ্ম বানানভেদ নিযে এত কথা বলার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু পুলক চন্দ অত্যন্ত 


" পরিশ্রমী এবং সতর্ক গবেবক। দ্বিতীয়ত, বিভিন্ন মুদ্রিত পাঠের পার্থব্যগুলি চিহ্নত করে দিযে 


তিনিই'আমাদের এবিবয়ে সতর্ক করে দিয়েছেন। সম্পাদক হিসাবেও পুলকবাবু তীর নিষ্ঠার 
_. পরিচয় দিয়েছেন_-ার Tay সম্পাদনার ছাপ আমরা এর আগেও কয়েকটি বইতে পেরেছি। 
পুরনো! লেখা পুনমু্ণের ক্ষেত্রে মূল পাঠের বানানরীতি বঙ্জায় রাধা অথবা সংস্কার করাঁ_ 
সম্পাদনারীতির মধ্যেই পড়ে। সেই কারদেই প্রসঙ্গটি 'আলোচনার নিয়ে আসতে হলো। 
নানা দুষ্প্রাপ্য হবি, প্রচ্ছদের প্রতিলিপি এবং সংবাদপত্রে প্রকাশিত মুকুন্দদাস-সংক্রান্ত 
সংবাদের বিস্তারিত সংকলন মামলার নথিপত্র বইটিকে বিশেষভাবে সমৃদ্ধ করে তুলেছে। 
প্রতিটি সংবাদসূত্রের সঙ্গেই টীকা সংযোজন করে দিয়েছেন সম্পাদক। এর ফলে পাঠক ঘটনা- 
গুলিকে সমকালের পটভূমিতে রেখে বিচার করতে পারবেন। পুলক চন্দ নিজেও শুধু মুকুদ্দ- 
প্রেক্ষাপটে তাকে স্থাপন করে। তার এই প্রয়াস অভিনন্দনযোগ্য। স্বদেশী যুগের গান বা সেই 
আমলের ধর্মশ্রিয়ী জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে নতুন কোনো দৃষ্টিকোণ অবশ্য এই আলোচনার 
পাওয়া গেল না। ‘সুহৃদ সমিতি’ তো ময়মনসিংহের, ফরিদপুরেও তার কোনো শাখা ছিল কি? 
পৃ. ৩৫) স্বদেশী বুগে দণ্ডিত নেতাদের ফে-তালিকা দেওয়া হয়েছে (পৃ. ৫৯৬), সেখানে BEATE 
বসুর নামটি সম্ভবত হবে; শটীশপ্রসাদ-_ত্যাশ্টি-সার্কুলার সোসাইটির প্রধান সংগঠক। 
নিয়ে সরলাবালা সরকার, রাচ্ছেম্বর মিত্র এবং আব্বাসউদ্দীন আহমদের 
স্মৃতিচারণ অংশটি খুব মূল্যবান। মুকুন্দদাসের গান শুনেছিলেন এবং এখনো জীবিত আছেন 
_ এমন একজন ব্যক্তি hen শুপ্ত। তীর স্মৃতিকথা অক্ষর মালবেরি*-তে মুকুদ্দদাসের প্রসঙ্গ 
_ আছে। এখানে তার উল্লেখ থাকলে ভালো হতো। অশ্বিনীকুমার দত্তকে বাদ দিয়ে ঘুকুম্দদাস 
: সম্পর্কে কেনো আলোচনা সম্পূর্ণ হতে পারে না। বরিশালের অবিসংবাদী জননেতা অশ্বিনী- 
কুমারের ভূমিকা পুলক চন্দর আলোচনার যথোচিত মর্যাদা পেয়েছে। 


আালেছিক এছ; নজরুল ও দিনকর; ধ্যান অনুধ্যালে 2 কল্যানী মুল oo আখ্যান 0২০০ টাকা 
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কোনো কোনো কবি বিশেষ কোনো সময়ের সৃষ্টি, আবার কেউ কেউ সময়কে শাসন করে 
নির্মাণ করেন, কোনো পথের নির্দেশ দেন, গড়ে তোলেন নতুন সময়। নতুন কালকে আমন্ত্রণ 
জানান। কেউ কেউ করেন যে সময়ে তিনি শারীরিকভাবে আছেন, তাকে অনুভব করে 
উপস্থাপন। কোনো পর্থ-নির্দেশ থাকে না, শুধু সময়কে অনুভব ও তার আলোড়িত উপলব্িই 
_ কবিতায় উঠে আসে। 
সাম্প্রতিক অতীতে নজরুল ইসলাম, সুকান্ত ভট্টাচার্য সুভাষ মুখোপাধ্যার, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
যুগেরই সৃষ্টি। আর জীবনানন্দ দাশ, বিষ্ণু দে, প্রেমেন্্ মি, বুদ্ধদেব বসু, সুধীন্রনাথ দত 
সময়কে অনুভব করে তার সত্যকে উপস্থাপন করেছেন। এখানে শিল্পের ছন্যে শিল্প না, 
FAIRS কোথাও পৌছে দেবার প্রয়োজনে সৃষ্টির কাঁদ্ করছেন কেউ কেউ, প্রশ্নগুলো বড়ো 
কথা নয়। উপস্থাপনার অনিবার্ধতাই বড়ো কথা। তা যিনি পেরেছেন বা পারেন, তিনি দুটো 
পথেই সার্থক হতে পারেন, যেমন রবীন্দ্রনাথ এবং জীবনানন্দ দাশ। এ দুজনের কবিতার 
বহুমান্রিকতা বিরল দৃষ্টান্ত হয়ে আছে। 
নজরুল ইসলামের কবিতা নিয়ে বিতর্ক তো কম হয়নি। শ্রীবুক্তা কল্যামী মণ্ডলের সাম্প্রতিক 
* প্রকাশনা নজরুল ও দিনকর : ধ্যানে, অনুষ্যানে বইটি, অত্যন্ত সুচিন্তিত ও সুলিখিত একটি 
বই। বইটি পড়ে আমার ভাবনাকেও যথেষ্ট বিপরীত স্রোতের উদ্ভব ঘটেছে। উৎস সন্ধান ও 
পরিপ্েক্ষিত অনুচ্ছেদে কল্যাণী খুব প্রাসঙ্গিক কথা বলেছেন: প্রশ্ন ওঠে,_কবিতা ব্যক্তিকেন্দিক 
অনুভবের এবং মননের বর্ণময় রূপায়ণ হলেও বহু মনের বছ প্রাণের তা আকাঙুক্ষার প্রতীক ও 
রূপায়ণও যে হয়ে ওঠে তাকে অস্বীকার করা কি যায়? সমগ্র সমাজ্রসত্র তখন তার ভোক্তা। 
সমাদ্ধের আশা-আকাঁঙক্ষা, ব্যথা-বেদনা, সংশর-সমস্যা, দাহ-প্রোহ ব্যক্তিস্তরকে মর্মমূলে যখন 
টান দের, শোদিতের উচ্চপ্রবাহে যখন ওই অনুভূতির কম্পন জাগে তখন কবিও অজ্ঞাতে 
+ বনু মানুষের SHIH ভাষা দেন। কবিতার শরীর যেমন কবিমানস ও Brea গঠনে লক্ষণীয় 
স্বাতস্তরের প্রতীক, তেমনি সমাজমানসও সমা্জসত্তার প্রকৃতি ও কবির শিল্প প্রয়াসকে নির্দেশিত 


১০২ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


করে। এ কারণেই কবি যুগের SE আবার যুগশ্নষ্টাও। তার হাদরের আবেশে এবং উত্তাপে 
যুগের ধর্ম, বুগের দাবি যুগাতীতের মর্যাদায় চিত্রিত। অভিব্যক্তি কালের দেবতাই তখন তার 
পথনির্দেশ। ইতিহাস তার প্রত্যক্ষ কর্পধার। “অতএব শিল্পের লক্ষ্য যখন শত শত আনন্দের- 
আয়োজন, রসসস্তোগ, শিল্প যখন বিচ্ছিন্ন, জীবন নিরপেক্ষ নর, জীবনসম্পৃক্ত, জীবন সংলগ্ন 
তখন কবির সামাজিক দায়িত্ববোধ শিল্পবোধ হয়ে ওঠার কোনো বাধা নেই।” 

এই উপলব্ধি কবিতার সামগ্রিক-বৈশিষ্ট্য সম্বক্ধেই প্রযোজ্য । এই দৃষ্টিতে শ্রীযুক্তা মণ্ডল 
প্রায় একই সময়ের দুজন কবির কবিতার চরিত্র অনুসন্ধান করে বিশিষ্টতা নিরাপণ করেছেন। 
HOR কবি হলেন কাজি নজরুল ইসলাম ও হিন্দি কাব্য সাহিত্যের প্রথিতযশা কবি ড. রামধারী 
সিং দিনকর। “প্রান্ত ভাবা ও ধর্মের ভিন্নতা সত্বেও কোনো এক আশ্চর্য সমীরণে উভয় কবি _ 
FACE, আত্মার আত্মীয় । দিনকরকে নজরুলের যথার্থ ভাবশিব্য, উত্তরসূরি বললে তাই 
অত্যুক্তি হয় না।” : 

শ্রীমতী মণ্ডল Beis ও বিশ্লেবলযোগে দু'্জন সমকালীন কবির ভাবার ভিল্রতা সত্ত্বেও 
আঙ্মীয়তাকে সুন্দর বিশ্লেষণ করেছেন। কবি নজরুল সেই অগ্রিযুগের মুখপত্র, বখন দেশের 
সাধারণ মানুষের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত করা জরুরি ছিল। তিনি যুগের কবি না হুযুগের” রুবি, . 
সেই প্রশ্ন yore হিন্দু-মুসলমান একই Jos দুটি কুসুম" অনুভব করেছিলেন। তিনিই সরাসরি 
বলতে পেরেছিলেন “হিন্দু না ওরা মুসলিম, ওই জিস্তাসে কোনজন ?/কাণ্ডারী বলো ডুবিছে 
মানুষ সন্তান মোর মার” এরকম অসাম্প্রদারিক মন কীভাবে গড়ে উঠেছিল তার? হয়তো - 
ফুগেরই প্রয়োজনে, যুগের মুখে ভাবা জোগাবার জন্যে তার আকির্ভাব। সেকথা শ্রীমতী মণ্ডল 
বুঝিয়েছেন নানাভাবে। 

একটা কথা সরাসরি নজরুলের কবি চেতনা সম্বন্ধে বলেছেন তিনি : 

“নজরুল ছিলেন যুগপৎ বিদ্রোহ এবং বিপ্লবের দৃঢ় সমর্ঘক। সাম্যবাদের এবং মৈত্রীর 
একনিষ্ঠ সাধক। সংকীর্ণ জাড়ীরতাবাদকে কখনোই মেনে নেননি। তীর রাজনৈতিক বিশ্বাস 
ও মতবাদ তার স্বকীয় চিত্তাভাবনার aaron থেকে Bye” 

অতি সত্য উদাহরপ। হয়তো সব সময় তিনি তার বিশ্থাসে স্থির থাকতে পারেন নি, কিন্ত 
মু অনুভবের স্থান তাতে বদলে যায় নি। সরাসরি ‘সাম্যবাদী’ কবিতাও লিখেছেন তিনি। তাকে 
অনুপ্রাণিত করেছেন সাম্যবাদের প্রবক্তা মুজফৃফর আহমেদ। তার প্রভাব নজরুলের Ga. 
অনেকখানি। টি | 

“প্রতিবাদী কষ্ঠস্বরই কাজীর বিদ্রোহী চেতনাকে পুষ্ট করেছে।” বলেছেন সমালোচক। 
এর পেছনে ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবন অবশ্যই কাঁ করেছেন। কবি প্রেরণা নদ্ররুলের 
উদ্ধাপনে ত্বরাস্বিত করেছে। “সমকালীন স্বাধীনতা আন্দোলন ও বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের 
তীব্রতা তখন এই মহাদেশের উপরে ভাসছে। অনুশীলন ও যুগাস্তর-গোষ্ঠী সশন্ত্র আন্দোলনের 
গোপনীয়তার বৃটিশ শাসনের অবসান ঘটিয়ে এক স্বাধীন স্বতন্ত্র ভারতের স্বপ্ন দেখছে। ভারতীয় 
জাতীয় কগ্রেস্য তখন দুটি দলে বিভ্তক্ত। মডারেট্‌স ও একট্রিমিষ্ট। স্বভাবতই এই চরমপন্থী + 
দল সন্ত্রাসবাদী গোষ্ঠীকেই সমর্থন করেছেন” 


মে-জুলাই”১১ অসাধারণ আলোচনা গ্রন্থ ১০৩ 


নজরুলের আবির্ভাব ও নির্মাশকাল বিশ শতকের প্রথম দুই দশক। তখনকার সামাজিক 
রাজনৈতিক ঘটনা তীর চরিক্র নির্মণ করেছে। এর ফলে, লেনিন বলেছেন “মধ্যপ্রাচ্যের দাবি 
ছিল সেদিন সশস্ত্র সংগ্রামের। নজরুলের প্রাণেও এই আদর্শ অত্যন্ত Oe তীব্রভাবে দৃপ্ত 
ভঙ্গিমার সাড়া জাগায়। তার আদর্শ মানুষ ছিলেন বিবেকানন্দ ও ব্রন্মাবান্ধব উপাধ্যায়! বলিষ্ঠ 
পৌরুবের আহান কবি প্রাকে উজ্জীবিত করলে। সংগ্রামের নায়ক হিসেবে তিনি পেলেন 
পাশাকে” আর স্কুল জীবনের শিক্ষক নিবারপচন্দ্র ঘটক কিশোর নজরুলের হৃদয়ের 
গভীর অজান্তে সশস্ত্র বিপ্লবের আদর্শ মন্্দীক্ষা দিয়েছিলেন। এটা প্রত্যক্ষ সত্য। 

ই প্রতিবাদী চরিত্র দিনকরের কবিতারও মূল চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। শ্রীযুক্তা মণ্ডল দুজন 
প্রতিবেশী ভাবার কবির মৌলিক সাদৃশ্য দেখেছেন She মনক্কতায়। “অর্থাৎ কলেজে পড়ার 
সময়! শেলি এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থ উভয়ের সম্বন্ধেই উৎসাহ বোধ করেছি এবং বাংলা ভাষা 

র পরেই রবীন্দ্রনাথ এবং নজরুলের সঙ্গে পরিচর ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। এখানে দিনকর 
রবীন্দ্রনাথ এবং নজরুলের প্রতি শ্রদ্ধা এবং আকর্ষণের কথা স্বীকার করেছেন। লক্ষণীয় দিনকর 
কোনো অনুবাদের মাধ্যমে কবিদ্বয়ের সৃষ্টির রসাম্বাদন করেননি। বাংলা শিখে মূলের সঙ্গে 
“RS হয়েছে ও তার নিহিতার্থের জারকরসে সিঞ্ষিত হয়েছেন” 

লেখিকা নজরুলের সময় ও দিনকরের কবিতা সৃষ্টির সময় প্রায় একই রাজনৈতিক চেতনা, 
মানুষের মুক্তির আকাঙ্ক্ষার সমগোত্রীয়তা দেখিয়েছেন। “দিনকর কাব্যে পরাধীনতার অঙ্নিস্থালা, 
স্বদেশ! প্রেমের তীব্র আবেগ এবং দুর্জয় বিল্লোহী চেতনার পটভূমি আলোচনা প্রসঙ্গে দিশপ্রমিত 
রাষ্ট্রকবির' গ্রন্থকার গবেষক অধ্যাপক কামেশ্বর শর্মার মস্তব্য স্বরণীয় “দিনকর ভারতীয় 

কী আতংকবাদী ধারাকে সবসে বড়ে সাহিত্যিক প্রতিনিধি হৈ।” অর্থাৎ “.দিনকর 

[যর সন্ত্রাসবাদী ধারার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক প্রতিনিধি। ভারতের অমর শহিদবৃন্দের যারা 
ফাসির মঞ্চে ভারতমাতার জয় ঘোষণা করতে করতে হাসিমুখে নিজেদের গলায় ফাসির 
দড়িটি!পরে নিয়েছেন তাঁদের প্রশস্তিতে অনেক কবিই গীত রচনা করেছেন। কিন্তু এ আগ্রেয় 
পুরুষদের অমিত দেশভক্তি, ধার্মিক ভাবুকতা, উত্তরা, আবেগ এবং দুর্মর বিল্লোহী সম্ভার খাঁটি 
প্রতিনিধিত্ব করার মতো সমগ্র উত্তর ভারতে মান্স yor শক্তিমান কবিকে পাই__নক্রুল 
ইসলাম এবং দিনকর। এই দুজন তাঁদের হাজারো নিরুন্ধ বেদনা বিদ্রোহী মানসিকতা এবং 
বিক্ষুব্ধ! ভাবনাপুঞ্জকে উপযুক্ত অপ্নিগর্ভ ভাবা এবং উচ্ছল সুর প্রদান করেছেন।” 
লেখিকা উপযুক্ত প্রামাপ্য উদ্ধৃতি ও প্রসঙ্গ উল্লেখ করে দেখিয়েছেন একই সামাজিক 
Suk, রাজনৈতিক আকাঙুজ্ণ কবিদের কীভাবে সমগোন্রীয় করে তোলে ও তারা একই ভাষায়, 
ভিন্ন ভাষাভাষী হলেও, মনের সমস্ত আবেগ উৎকণ্ঠা, আশা ও প্রতিবাদ প্রকাশ করেন নির্ভয়ে 
দিনকর যে নজরুল ইসলামের স্বারা Oye এবং তিনিও নজরুলের মতো 
সামান্য। পরিবার থেকে উঠে এসেছেন, বিচিত্র ঘটনাবহুল জীবন তাদের দু'জনেরই, এটা আমার 
_ তেমন জানা হিল না। আমরা আমাদের প্রতিবেশী দেশের সাহিত্যের ইতিহাস কতটুকু জানি, 
বরং আমাদের সমস্ত Vow ইউরোপের দিকে, তাদের শ্রেষ্ঠত্বের সঙ্গে আমাদের তুলনা 
A দেখতে পাই। এতে আমাদেরই ক্ষতি হয়েছে। গুপনিবেশিক মানসিকতা আমাদের 


| 
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অনেক ক্ষতি করেছে। নিজেদের অধমর্ণ ভেবে আস্মক্জানি অনুভব করেছি। আমাদের মধুসূদন, 
রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ দাশ; আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র, ew, তারাশঙ্কর, মানিক, বিভূতিভূষণ, 
Heat ভাদুড়ি নিয়ে আমাদের উৎসাহ কতোটুকু, যতখানি ও দেশের তৃতীরশ্রেণীর লেখা 
নিয়ে আমাদের অন্তহীন উৎসাহ। 

জ্রীমতী কল্যাপী মণ্ডল অসাধারণ একটি see করেছেন। দুজন প্রতিবেশী ভাবার কবির 
মিল ও প্রেরণার ভূমি যে একই তা অসস্তব মুন্জীয়ানার সঙ্গে দেখিরেছেন। “দিনকরের শিল্প- 
চেতনার শিরা-উপশিরা সংস্কৃত ও বাংলার সঙ্গেও জড়ানো ছিল। একদিকে যেমন কালিদাস 
এবং রবীন্দ্রনাথ তাঁকে প্রভাবিত করেছেন অন্যদিকে তেমনি কাজী নজরুক ইসলামের আগ্রাসী 
প্রতিবাদী কণ্ঠস্বর দিনকরের স্বভঙ্গিমার ব্রিবেলগীতে এসে মিলিত হয়েছে। নজরুল, মোশ এবং 
দিনকর ভারতবর্ষের বিদ্রোহী কাব্যধারার তিন শ্রেষ্ঠ কবি এবং এই ত্রয়ীর-মানসিকতার সাধর্ম 
লক্ষ্যণীয়” 

নজরুল দিনকরের কিন্তু আগে কবিতা লিখে খ্যাতির শীর্ষে । দিনকর কিছু পরে উঠে 
RAG | “যখন দিনকর পূর্ণ উদিত, নজরুলের অগ্িবীপা Waele তখন আচ্ছন্ল।” 

এরপর দিনকর পূর্ণভাবে বিকশিত হয়েছেন। ১৯৭৬ সালে তাঁর মৃত্যু হয়। তার সাধনা 
সর্বত্র সম্মানিত হয়েছে। 

এরপর নানা অধ্যারে লেখিকা নজরুলের কবিতার প্রাপিত দিনকরের কবিতার উদ্ধৃতি 

দিরেছেন। নিবিড় পাঠ ও অনুষ্টীলনের সঙ্গে গতীর ভালোবাসা এই বইটির পাতায় পাতার 
_ ধরা পড়ে। বাংলাভাষার শব্দভাণ্ডার কত সমৃদ্ধ তা কল্যালী মণ্ডলের এই বইটি প্রকাশ করেছে। 
গুরুত্বপূর্ণ তুলনামূলক একটি বই-এর এর চাইতে ভালো ভাষা হতে পারে না। আমি বইটির 
সূচিপত্র উদ্ধৃত করছি, তাতে এখনকার বিস্তৃতি কতটা তা পাঠক উপলব্ধি করতে পারবেন। 

এক-_উৎস সন্ধান ও পরিপ্রেক্ষিত 


প্রতিটি পরিচ্ছেদ সুলিখিত, প্রয়োজনে উদ্ধৃতি ও লেখিকার চেতনার পরিধি প্রমাণ করে। দুজন 
কবির চরিন্রধর্মের এক্যের দিকটা সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন লেখিকা। কোনো দিকই অবহেলা 
করা হয়নি। এই ধরনের গবেবপামূলক গ্রন্থ যত প্রকাশিত হয়, ততই ভাষা সমৃদ্ধ হয়, বলে আমি 
মনে করি। 
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বিজ্ঞান সমাজ ও ভারতের আড়াইশো বছর 


কিন্টাচর্চার অন্যতম প্রধান শাখা বিজ্ঞান'। বিজ্ঞানের দর্শন ও ইতিহাস দুই ই রয়েছে। এক 
দুদিনে এসব ধারণা গড়ে উঠেনি। খ্রিস্টপূর্ব বষ্ঠশতাবীর আগে দর্শন’ শব্দটিই তো গাঁ ধিধীতে 
অপরিচিত ছিল। গ্রিক সভ্যতার প্রথম এই শব্দ জন্মলাভ করেছে। এ যে নিছক শঁদ নয়, 
_ অনুভূতি আর উপলব্ধির এক অনস্ত বিস্তৃতি, ইতিহাসের অন্দরে রয়েছে তার সমৃদ্ধ (ঢাণ্ডার, 
মোটামুটি শিশ্ষিতজনেরা সেকথা জানেন। 
আমরা সমগ্র পৃথিবীর বিজ্ঞান ইতিহাসের আলোচনায় যাব না। আমাদের আলোচনার 
অধীনে যে বই, তার শিরোনাম “সায়েন্স wre সোসাইটি ইন Bear | স্বভাবতই ভারতের . 
পরিসরে আলোচনা সীমাবন্ধ রাখব। 
পৃথিবীর ইতিহাসকে আমরা কয়েকটি যুগে ভাগ করেছি। ‘প্রাচীন’ “মধ্য ও ‘আধুনিক’ 
যুগ আমরা নিশ্চিন্তে উচ্চারণ করতে পারি। এক একটি যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন ভূখণ্ডে সভ্যতার 
বিকাশ ঘটেছে | আগে পরে হয়েছে যেমন, তেমনি একাধিক সম্যতার সমান্তরাল বিকাশও ঘ DOE! 
এক সভ্যতার বার্তা অন্য ভূখণ্ডের ভাবী সভ্যতাকে জানালোকে সঞ্জীবিত করেছে। টমাস 
জ্যাকুইনাসের কথা মনে পড়ে। আরবীয় সভ্যতার জ্ঞান প্রবাহ ভিন্ন ইউরোপে রেনেসীসের 
সম্ভাবনা WINS হত-_ এমনই বলেছিলেন আ্যাকুইনাস। আমরা দেখব, গবেষকদের নানা 
উপসংহারও কী পরিমাণ বিল্রাস্তিমূলক হয়ে দীড়াতে পারে। মেরিল্যাণ্ড কিশ্ববিদ্যালরের অধ্যাপক 
রবার্ট ফ্রিডেল। তার একটি আলোচনার শিরোনাম 'সারেল, পাওয়ার ste: সোসাইটি" । তিনি 
একজায়গার লিখছেন: 
‘Reviewing the history of science and technoicgy for last 500 years, 
we find that science has progressed through two different and parallel 
and equally inportant paths. Through the works of Kepler, Galileo and 
Darwin, science developed rationality in the society while Descartes, 
Bacon and 19th Century engineors established the importance of mate- 
riality in the scientific development.’ (Italics আমাদের দেওয়া) 
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অধ্যাপক ফ্রিডেলের অভিমত, দুই ভিন্ন ও সমান্তরাল পথে পৃথিবীতে বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তি বিকশিত হয়েছে। একটা পথ 'যুক্তিবাদিতা' তৈরি করেছে। অন্য পথ ‘বস্তুবাদিতা’ 
তৈরি করেছে। দুয়ের বিচ্ছিন্ন ও স্বাধীন বিকাশের কথা আমরা বিশেষ শুনতে পাই কি? 
দেকার্ত বা বেকন কি আমাদের যুক্তিবাদিতা শেখান নি? হয়তো বিতর্ক হতে পারে তবু 
মনে হয়, দেকার্ত ও বেকনের শিক্ষার সঙ্গে উনবিংশ শতাবীর কারিগরদের সম্পর্কের 
চেয়ে কেপলার গ্যালিলিও বা ডারউইনের সঙ্গেই তো সম্পর্ক নিকটতর। 

অস্বস্তির আবহ দিয়ে এই আলোচনার সূত্রপাত ঘটল। নির্মম সত্যকে গোপন করে 
লাভ কি? দর্শনবিদ্যার প্রাথমিক স্তরে যেমন বিজ্ঞান-অবিজ্ঞান ও পরস্পর বিপরীত দর্শনের 
কালব্যাপী সংঘাত রয়েছে তেমনি খানিকদুর হাঁটলে বিজ্ঞানের আভ্যন্তরীণ দর্শনেও নানা 
মত ও পথ দেখা যায়। এরা কেউ বিজ্ঞানের প্রাথমিক শর্ত লঙ্ঘন করে না। বিস্তারের 
বেলায় শুধু নানা পরম্পর বিরোধী ভাবনা গড়ে তোলে। সব ভাবনা কালের বিচারে 
বাচাই হয়। কিছু পরিত্যক্ত হয়। পরীক্ষিত ধারণা জ্রানচর্চার শাখাকে সজীব ও সমৃদ্ধ করে। 

সম্পাদকের ভূমিকা বাদ দিলে মোট তেরোটি নিবন্ধ সংকলিত করে বইটি প্রকাশিত 
হয়েছে। নিবন্ধ ধারা লিখেছেন তারা আমাদের দেশে (ও কেউ কেউ বিদেশে) সকলেই 
সুপরিচিত। প্রতিটি নিবন্ধকে সম্পাদক এক একটি অধ্যায় হিসেবে পরিচিতি দিয়েছেন। 


তার লেখা ভূমিকাটি প্রথম অধ্যায় হিসেবে বিবেচিত হয়েছে। ১৭৫০ থেকে ২০০০, 


আড়াইশো বছরের আধারে বিজ্ঞানের নানা তথ্য ও তত্ব নিবন্ধগুলিতে স্থান পেয়েছে। 
খঁতিহাসিকের বিচারে এই আড়াইশো বছর ভারতের শ্রাকস্উপনিবেশিক, গুপনিবেশিক 
ও উত্তর-গপনিবেশিক কালের অন্তর্ভুক্ত | এই তিনকালে বিজ্ঞান ও সমাজের আত্তঃসম্পর্কের 
প্রকৃতি এক থাকে না। স্বভাবতই আলোচনায় ধরপ-ধারণ ভিন্ধর্মিতা অর্জন করেছে। 

সংকলনটির সম্পাদনার দায়িত্ব বিনি গ্রহণ করেছেন তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাস বিভাগের প্রবীণ অধ্যাপক। যদিও প্রথম অধ্যারটি সূচনা’ শিরোনামাঙ্কিত, 
এটিকে একটি ম্বাধীন নিবন্ধ বলে গণ্য করা ফেতে পারে। শুরুতে তিনি পাঁচজন বিশিষ্ট 
চিন্তাবিদের পাঁচটি উদ্ধৃতি উল্লেখ করেছেন। এঁরা হলেন অগস্ত কৌতে, লর্ড জর্জ কার্জন, 
আলেঞ্জান্দে কোয়ের, rare রেডণ্ডি ও স্কট মন্টশুমারি। করাসিদেশের দার্শনিক কৌতে 
(১৭৯৮-১৮৫৭) সমাক্জতত্বিদ্যার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। প্জিটিভিজমের জনক। স্ট্যানফোর্ড 
এনসাইক্লোশিডিয়ার মতে তাকে ‘প্রথম আধুনিক বিজ্ঞান-দার্শনিক' বলা বেতে পারে। তার 
যে উদ্ধৃতিটি সম্পাদকমশাই যোগ করেছেন তা খুবই স্পষ্ট। কৌতে বলছেন, ইতিহাস 
না জানলে একজনের বিজ্ঞানের জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না। সেই ইতিহাস অধ্যয়ন বিজ্ঞানের 
‘dogmatic study’ অনুসরণ করলে চলবে না। যদি তাই অনুসৃত হয়, ইতিহাস পাঠে 
বুদ্ধিমত্তার ছাপ থাকবে না। ভুল উপসংহার গড়ে উঠবে। 


মানতেই হবে আমাদের, বিজ্ঞানের ‘dogmatic study’ কলে কোনো কিন্তু হতে পারে .. 


না। যদি সত্যিই সেখানে ‘dogma’-F অনুপ্রবেশ ঘটে তবে তা আর বিজ্ঞান’ থাকে না। 
বরং রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজতত্ব, অর্থনীতি ও ইতিহাসে এ জিনিস, আমাদের বেশি চোখে পড়ে। 


-$ 
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ইতিহাস কংগ্রেসে যে মনোমালিন্য দেখা যায়, বিজ্ঞান সম্মেলনে সাধারণত দেখা যায় 
না। যদি দেখা যায়ও বা, তার কারণ বিজ্ঞানের তত্তবকথা নয়, রাজনৈতিক সংকীর্ণতা সেখানে 

হয়ে উঠে। হিটলারের আমলে বিজ্ঞানীদের ‘ae? তকমার পোষাক পরিয়ে আক্রমণ 
MARE আমরা দেখেছি। শুরুতেই তাই এমন একটি উদ্ধৃতি দেখে একজন বিজ্ঞানের 
সাধারণ ছাত্র হিসাবে বিমর্ধতা অনুভব করেছিলাম। এই সংস্বীকারোক্তি পাঠক বন্ধুদের 
আগাম জানিয়ে রাখা ভাল। 
একজন শীর্যশাসকের কাছ থেকে গুপনিবেশিক ভারতে যে ধরনের সংলাপ আমরা 
প্রত্যাশা করতে পারি লর্ড কার্জনের (১৮৫৯-১৯২৫) উদ্ধৃতিটি তাই। তাদের চোখে 
ভারতীয়দের শিক্ষিত করে তোলার উদ্দেশ্যই হল, শাসন রাজনীতিতে পক্ষপাতিত্বের শ্রেণি 
গড়ে তোলা। 
আলেডাশ্রে কোয়ের (১৮৯২-১৯৬৪) রাশিয়ায় দ্রন্মেছেন। দার্মানিতে ডেভিড 
হিলবার্টের প্রির ছাত্র ছিলেন। তার প্রধান পরিচয় তিনি একজন দার্শনিক। বিজ্ঞানের ইতিহাস 
ও দর্শনের প্রণেতা। ভার অভিমত, সৃজনশীলতার বিবর্তন অনুধাবন করে বিজ্ঞানের ইতিহাস 
আয়ত্ব করতে.হয়। বৈজ্ঞানিক কর্মকাণ্ডকে বৌদ্ধিক ও আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকোণ .থেকে বিচার 
করতে হবে। সৃষ্টিকর্তাদের মানসিক অভ্যাস, অগ্রাধিকারবোধ ও বৈরীতা বিচারকে উপেক্ষা 
করা চলবে না। ইতিহাস নির্মাণের এই ক্রিয়া গ্রাহ্যকর। তবে এখানেও আমাদের খটকা 
লাগে। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী মার্সেলিন বার্থেলো বিজ্ঞানকে ‘universal’ ও 
‘impersonal’ বলেছিলেন। জে ডি বার্নাল এমন ভাবনাকে সমর্থন করেছেন। বিজ্ঞানচর্চাকে 
কখনো ‘সার্বজনীন’ ও 'ব্যক্তিনিরপেক্ষ' বলা হচ্ছে না। বিজ্ঞানের ফসলকে এই বিশেবণে 
চিহ্নিত করা হচ্ছে। কেউ কেউ বলবেন, প্রথমটি বিজ্ঞানচর্চার আখ্যান। দ্বিতীয়টি বিজ্ঞানের 
সত্য প্রতিষ্ঠা। এমন ফারাক টানলে অবিশ্যি আর কোনো বিরোধ থাকে না। 
গ্যালিলিওর জীবনীকার হিসেবে আমরা পিয়েস্রো রেডদ্ডিকে চিনি। আলেজান্দ্ে যেভাবে 
বিজ্ঞানের ইতিহাস পড়তে বলেছেন তিনি তার সমর্থনে উদ্ধৃতিটি দিয়েছিলেন। 

পৃ্চম বা শেষ উদ্ধৃতিটি বিজ্ঞান প্রযুক্তি ও সমাদের গভীর সম্পর্কের কথা উল্লেখ 
করেছে। কেউ নিশ্চয়ই প্রশ্ন করতে পারেন, ভূমিকা’ শুরুর পাঁচটি উদ্ধৃতি নিয়ে এতো কথা 
কেন? কারণ একটাই, কোন্‌ সুরে সম্পাদক বইটিকে বাঁধতে চেয়েছেন তা বুঝতে সুবিধে 
হয়। কার কাছ থেকে উদ্ধৃতি সংগ্রহ করব এর কোনো ধরা বাঁধা নিয়ম থাকতে পারে 
না। সার্ধশতজরন্মবর্ষে ভারতে আধুনিক বিজ্ঞানের অন্যতম শ্রাণপুরুষ প্রফুল্পচন্দ্রের এমন 
একটি উদ্ধৃতি আমাদের মনে পড়ছে যা বইয়ের বিষয়ের সঙ্গে অসম্ভব প্রাসঙ্গিক। প্রফুল্লচন্দর 
বলেছিলেন, একটা সমাজে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির বিকাশ বিজ্ঞানের সুত্রে নিহিত থাকে না, 
থাকে আর্থ-সামাজিক সূত্রে। এমন অভিমত-ই আলোচ্য বইটির কেন্দ্রীয় ভাবনাকে শক্তিশালী 
করেছে ও প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রতি মান্যতা দান করেছে। 

সম্পাদকের ভূমিকা থেকে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় উল্লেখ করব। বিজ্ঞান ও সমাজের 
নির্ভরতা ব্যাখ্যা করতে পিরে বিগত দুশোবছরে নানা ভাবনার সন্নিবেশ ঘটেছে। পরের 


| 
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পঞ্চাশ বছরে এই বিষরের আলোচনার একমত্য গড়ে উঠেনি। বিজ্ঞান-ইতিহাসচর্চা 
সমাজের কী কাজে লাগে, বিজ্ঞানের-ই বা কী কাছে লাগে, এই নিয়ে অভিমতের বিভিন্নতা 
রয়েছে। ইউরোপীয়ান সোসাইটি কর দি হিস্ট্রি অফ সয়েন্স-এর সহ-সভাপতি অধ্যাপক, 
COTS আফ “এন ইনটুডাকশন টু দি হিস্টরিয়োগ্রাফি অফ সায়েন্স” (১৯৮৯) নামে একটি 
বই লিখেছেন। তার প্রথম লাইনটিতেই অধ্যাপক ers বলেন, স্বাধীন বিদ্যাচর্চার শাখা 
হিসেবে বিজ্ঞানের ইতিহাস’ বিংশ শতাবীতে তার বাপ পরিগ্রহ করেছে। বিজ্ঞানের ইতিহাস 
থেকে আমরা কী পেতে পারি, এই নিয়ে বে একাধিক অভিমত, তার উল্লেখও সেই বইয়ে 
রয়েছে। তার সব বিষয় নিয়ে পাঠক একমত হবেন, এমনটা না-ও হতে পারে। যেমন 
' তিনি বলছেন, বিজ্ঞাননির্ভর প্রযুক্তি যুদ্ধে ব্যবহৃত হওয়ার পর থেকে পশ্চিমদেশে বিজ্ঞানের 
ইতিহাস চর্চার আগ্রহ তৈরি হয়। মনে রাখতে হবে আমাদের, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ছিল 

“রাসায়নিক যুদ্ধ । প্রযুক্তির সর্বগ্রাসী” কাগুকীর্তি আমরা দ্বিতীয় মহাবুদ্ে প্রত্যক্ষ করেছি। 
বার্নাল কিন্ত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগেই ১৯৩৯ সালে তার বিখ্যাত বই ‘সোশ্যাল ' 
ফাংশন অফ সারে লিখেহেন। পরে তিনি লিখেছেন “সারেন্স ইন হিস্ট্রি (RR অফ 
সায়েন্স” নর)। “সোশ্যাল ফাংশন... বইটিকেও অনায়াসে বিজ্ঞান 'ইতিহাসচর্চার অন্তর্ভুক্ত 
করে নেয়া বার। 

অধ্যাপক ক্রাফের একথা প্রশিধানযোগ্য যে বিজ্ঞানের দর্শন ও সমাজতন্ত্র চর্চার প্রেক্ষাপট 
হিসাবে বিজ্ঞানের ইতিহাস বড়ো ভূমিকা পালন করে। সম্পাদক আমাদের জানিয়েছেন, 
বিজ্ঞানের ইতিহাস ও দর্শনের আস্তঃসম্পর্ক শুধুমাত্র সাম্প্রতিককালে নিবিড় হয়েছে। এই 
সম্পর্ক অত্যন্ত জটিল। বিজ্ঞানের মুলক্ষেত্রের সঙ্গে ইতিহাস ও দর্শনের আলোচনা সরল ' 
গতিপথে এগোয় না। 

" ভালো লাগছে ভাবতে, অধ্যাপক ক্রাকের চতুর্থ অভিমতটুকু কৌতের বিপরীত কথাই 
আমাদের মনে করিয়ে দেয়। আগেই বলেছি, বিজ্ঞান জগতের অধিবাসীরা বিজ্ঞানচর্চার 
‘dogmatic’ হতেই পারেন At | যদি কোনো বিজ্ঞানী ‘dogmatic’ হন, তিনি তার সামাজিক 
ও রাজনৈতিক আচরণে তা প্রদর্শন করেন। পৃথিবীতে বিজ্ঞানের সমস্যা এই উপারে কখনও 
নিরসন হয়নি, হওয়া সম্ভব নয় কেননা বিজ্ঞানের সংজ্ঞাই তার বিরোধিতা করে। 
'আযলকেমি' আজ বিজ্ঞানের স্বীকৃতি পায় না। “সোশ্যাল ভারউইনবাদ" পৃথিবীর বিশিষ্ট 
_সমাজতত্বধিদদের আলোচনার বিষয় হতে পারে। কোনো বিজ্ঞানী তার উপর ভরসা করে 
বিবর্তনতত্বের গবেষণাপত্র রচনা করেন না। বিজ্ঞানের সঙ্গে ইতিহাসের বড়ো ফারাক এই, 
ইতিহাসের উপাদান কখনও “মৃত” বলে ঘোবিত হর না। ব্যাখ্যার VTS থাকতে পারে। 
বিজ্ঞানের wy প্রতিমুহূর্তে যাচাই হয়। কিনু wy বৈজ্ঞানিক শর্ত পালন করছে লা বলে 
“ইতিহাসের অংশ" হরে বার, বিজ্ঞানচর্চার বৃত্তে থাকে না। বিজ্ঞান এতিহাসিকদের আরও 
যেকথাটি মনে রাখতে হয়, বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিকে এক চোখে দেখা চলে না। প্রবুক্তি প্রয়োগে 
‘dogma’ কাজ করতে পারে বইকি! পৃথিবীর ইতিহাসে তা করেছে-ও ৷ বিজ্ঞানের সঙ্গে 
‘dogma’-% অহি-নকুল সম্পর্ক। তাই ক্রাফের এই অভিমত গ্ৰহীয়, যখন তিনি বলেন : 


i টী 
মে-ছুলাই'১১ _ বিজ্ঞান সমাজ ও ভারতের আড়াহশো বছর ১০৯ 
‘The history of science can contribute towards a less dogmatic concep- 
tion of science and scientific methods, thus scting as an antidote to 
| orthodoxy and unoritioal enthusiam for science’. 
i aq তিনি বলেন ‘history of science can also be used to support dogmas’ 
আমরা একমত হই। কিন্তু কৌতে-র ‘dogmatic study of science’ সঙ্গে একমত 
হই না। ‘dogma’ ‘science’ এক সাথে চলে না। ‘সোনার পাথরবাটি’ হয় না। 
[সম্পাদক যখন লিখছেন, বিজ্ঞানীরা সমালোচনার উর্ধ্বে নন, আমরা সহমত পোষণ 
। সমকালের বিজ্ঞান ফসল কি বিজ্ঞানীদের হাতে থাকে? sealers নয়তো রাষ্ট্রের 
তের শোভাবর্ধন করে। বিজ্ঞানফসল, প্রকৃত প্রস্তাবে, কোনোকালেই বিজ্ঞানীদের হাতে 
ছিল না। বুদ্ধ, মহামারী ইত্যাদি প্রতিকূল পরিবেশে বিজ্ঞানীদের কদর বাড়ে। একবিংশ 
শতাব্দীতে আমরা বিজ্ঞানের যুগে বাস করছি না, প্রযুক্তির যুগে বাস করছি। সেই প্রযুক্তি 
মুষ্টিমেয়র করায়ত্ত। ‘Critics of contemporary science’ কেন থাকবেন? হয়তো বা 
‘critics of contemporary technology’ বোঝাতে চেকেছেন। ওতে আমাদের আপত্তি 
॥ এই প্রসঙ্গের আলোচনায় আমরা জে ডি বার্নালের উদাহরণ দিতে পারতুম। 
পাটীন ভারতের ইতিহাসচর্চা কেমন দৃষ্টিভঙ্গী থেকে পরিচালিত হয়েছে তার বিবরণ 
আমরা ধ্রুব রানার লেখা থেকে পাই। সবচেরে স্পষ্ট করে বলেছেন রমিলা থাপার। 
. , ইরফান হাবিব ও রায়না সম্পাদিত ‘Sitnating the History of Science’ বইয়ের একটি 
নিবন্ধে শ্রীমতী থাপার লিখেছেন : . 
| Jf the history of science is tied to nationalist ideology, and it may 
| be nationalism of any kind, it can not be treatod as universal. Categories 
| such as Hindu Science and Iskunic Science disallow a universality to 


scionoe,” 





'জাতীয়তাবাদ'-এর বদলে হাল আমলে ‘আস্তঃদেশীয় জাতীয়তাবাদ’ (trans-nation- 
alism) এর ঝৌক দেখা যাচ্ছে। অধ্যাপিকা থাপার, এ বে “210091151700"-এর সমার্থক, 
সেকাঁধা আমাদের যথার্থই বলেছেন। 

আধুনিক ভারতের বিজ্ঞানচর্চার দুই প্রাপপুরুবের দুই ভিন্ন দৃষ্টিভলী আমাদের দেশের 
বিজ্ঞান ইতিহাসচর্চাকে ভিন্ন মাত্রা দান করেছে। শুধুই বৈপরীত্য ছিল এমন নয়, মিলও ছিল। 
পাশ্চাত্য পরিকাঠামোয় বিজ্ঞানচর্চা করেছেন জগদীশচন্দ্র, বৈদিক এতিহ্যের প্রতি একটা 
সময়ে খানিকটা বেশি গুরুত্ব আরোপ করতে চেয়েছেন। অন্যদিকে প্রকুল্পচন্দ বৈদিকযুগ 
ও মধ্যযুগের. রসায়ন ইতিহাঁসচর্চা করছেন, উপসংহার নির্মাপে আধুনিক মননের পরিপূর্ণ 
প্রতিফলন আমরা দেখতে পেয়েছি (প্রসঙ্গ: এ হিস্ট্রি অফ হিন্দু কেমিস্ট্রি, পথম খণ্ড: ১৯০২ 
দ্বিতীয় খণ্ড: ১৯০৯)। 

বলেছি, সম্পাদকের রচনা বাদ দিয়ে মোট তেরোটি নিবন্ধ এই বইয়ে রয়েছে। 
প্রথম|রচনাটির লেখক “সারেন্স Bre ate’ খ্যাত অধ্যাপক দীপক কুমার, দক্ষিণ এশিয়ার 
বিজ্ঞান প্রযুক্তি পরিবেশ ও চিকিশসাবিদ্যার ইতিহাস বিষয়ে আলোচনা করেছেন। লেখার 


| 
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শুরুতে তিনি ভাবনার স্বাধীনতাকে স্বাগত জানিরেছেন। ‘mainstream history’ বিষয়ে 
প্রশ্ন তুলেছেন। তর্ক করতে করতেই এগিয়েছেন। পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনায় বিজ্ঞান প্রযুক্তি পরিবেশ 
ও চিকিৎসা বিষয়ক উপাদান যে অপরিহার্য হয়ে উঠছে, একথাই বলতে চেয়েছেন তিনি। 
সত্যি বলতে কী, শেষ পর্যন্ত দেখছি, তিনি ‘mainstream history’ তে বিশ্বাসই করেন 
at) তার কথায় : 


‘...Thero is no mainstream, instead there aro numerous streams that 
collectively produce the ocean that is history.’ 
শুধু তাই নয়। ‘history’ লেখার বদলে তিনি ‘histories’ লিখতে চান। ‘One 
11%015-ই বা থাকতে হবে কেন? ‘Technology’ তো ‘social history’, ‘economic 
history’ ও ‘cultural 1190"র যোগফল হিসেবেও দেখা বায়। দক্ষিণ এশিয়ার বিজ্ঞান 
ও প্রযুক্তি এতিহ্য কোনো বিশুদ্ধবাদী বৃত্তান্ত নয়। নানা সভ্যতা ও ভূখণ্ডের আদান প্রদানের মধ্য 
দিয়েই এদের বিজ্ঞান-প্রযুক্তি সভ্যতা গড়ে উঠেছে। conser, চিকিৎসা ও গণিতবিদ্যায় 
উৎকর্ষ অর্জন করেছে। চরক-সংহিতায় রয়েছে এক আশ্চর্য GHIA: ‘To one who under- 
stands, knowledge of nature and love of humanity are not two things but 
one.” বিজ্ঞান ও সমাজকে এর চেয়ে বেশি কোন্‌ আস্তরিক পংক্তি দিয়ে জোড়া যায়? 
প্রযুক্তি ও সমাজ পরস্পর যে জঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, একথা রচনায় উল্লিখিত হয়েছে। 
প্রযুক্তি সমাজ বদলায়। সমাজ প্রযুক্তি বদলায়। কাছেই সামাজিক ইতিহাস থেকে প্রযুক্তির 
ইতিহাস অনুসন্ধান করা যায়। প্রশ্ন তুলেছেন লেখক, প্রযুক্তির ইতিহাস বাদ দিয়ে আমরা 
কেমন করে সামাজিক ইতিহাসের পরিপূর্ণতা দান করব? তবে যখন তিনি বলছেন, ‘why 
distinguish the two? They are two sides of the same coin.’, আমাদের ভাবতে 
হয়। বিজ্ঞান প্রযুক্তির সম্পর্ক সবটা তা নয়। সম্পর্ক কেমন, সেকথা আগে আমরা বলেছি। 
তবে দুটো বিবয় যে কোনোভাবেই পরস্পর সম্পর্ক রহিত নয়, সেকথায় লেখকের সঙ্গে 
আমরা সহমত পোষণ করছি। | 
সমাজে প্রযুক্তির ভূমিকা এ বিষয়ে লেখক চমৎকার আলোচনা করেছেন। প্রযুক্তি বিষয়ে 
পান্ধিজীর ধারপা কী ছিল উল্লেখ করেছেন। “বিজ্ঞান? ও ‘প্রযুক্তি’ কথা দুটোই বলতেন না 
গান্ধিজী। বলতেন “সভ্যতা' ও “যান্ত্রিকতা'। APES’ যে সম্ভব, এমনটার গান্ধিজীর বিশ্বাস 
ছিল at শিল্পবিপ্লবের দ্বিতীয় ধাপ পার করে যখন ভারীশিল্প গড়ে উঠেছে, শেফিল্ড ও 
মেনচেস্টারের মতো শিল্পনগরী গড়ে উঠেছে, গান্ধিজী তার কঠোর সমালোচনা করেছেন। 
তবে তিনিই আবার বলেছেন, চরকা তো SHA! আমি যন্ত্রের বিরোধিতা করতে পারি? 
যন্ত্রসর্বস্ষতাকে আমি নিন্দা করি। যন্ত্রের অধিকারী হয়ে কেউ লক্ষ মানুষের ঘাড়ে চেপে বসবে, 
আমি সমর্থন করব ক্রেন?’ এই নিরে গাঞ্ধিজী ও বিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহার মতভেদের কথাও 
আলোচনার এনেছেন অধ্যাপক কুমার। 
চিকিৎসাবিদ্যার ইতিহাসে দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের কান্দ আমরা মনে রাখব। এখন 
এই বিষয়ে গবেষণা বেড়েছে। নতুন নতুন মাত্রা যোগ করে আলোচনা হচ্ছে। পুরোহিত 


সক 
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শ্রেণি ও whats প্রথা চিকিৎসার প্রকরণ ও প্রয়োগকে কীভাবে প্রভাবিত করেছে, এবিষয়ের 
আলোচনা, বিশেষ করে ভারতীয় সভ্যতার ক্ষেত্রে খুবই গুরুত্বপূর্ণ জায়গা দখল করে থাকে। 
লোকায়ত চিকিৎসার ইতিহাস সম্প্রতি গবেষণার অন্যতম মুখ্য বিষয় হিসেবে বিবেচিত 
হচ্ছে। অসুখে ভুগছেন যে মানুষ তিনি চিকিৎসককে কোন্‌ চোখে দেখছেন, তা-ও কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়! বেশ লিখেছেন অধ্যাপক কুমার, Wray’ কতোটা জনগণের, তা-ও 
আমাদের জানতে হয়। পশ্চিমি চিকিৎসার নানা দিক কেমন করে চর্চিত হয়েছে দক্ষিণ 
এশীয় ভূখণ্ডে, কতোটা প্রহনীয় ছিল, কতোটা বর্জিত হয়েছে, ইতিহাস আলোচনায় তা 
উপেক্ষা করা যাচ্ছে না। স্বাস্থ্য গবেষণায় ক্ষেত্র সমীক্ষার গুরুত্ব আমরা একাধিক ইউরোপীয় 
- চিকিৎসকের কাজ থেকে দেখতে পের়েছি। ১৮৬০-৯০ সালে ব্রাজিলের একটি চিকিৎসা 
বিদ্যালয় প্রশংসনীর কাজ করেছিল, সেকথা লেখক উল্লেখ করেছেন। দীপক কুমার লিখেছেন, 
ভারতে চিকিৎসা তখন ‘জাতীয়তাবাদী’ বিষয় হিসেবে বিবেচিত হচ্ছে। ভারতীর চিকিৎসকেরা 
নিজেদের পদ্ধতিকে যেমন দুর্বল মনে করেননি তেমনি পশ্চিমি পদ্ধতিকেও চিনতে ও 
বুঝতে চের়েছেন। ১৯১০ সালে জনৈক ইউনানি চিকিৎসক লিখছেন, ইউনানি বিদ্যা চুরি 
করে তাকেই নতুন চেহারায় এদেশে আমদানী করা হচ্ছে। কিছু কিছু ক্ষেত্রে পশ্চিমি ও 
্রাচ্যবিদ্যার সংমিশ্রণ প্রার্থিত ছিল কিন্তু তা হয়ে উঠেনি। পরিবেশ প্রশ্নটি বিস্তৃত আলোচনা 
করেননি তিনি। এবিষয়ের সস্তাব্য নানা অভিমুখ নিয়ে কয়েকটি কথা বলেছেন। 

Saree উপকূলে অষ্টাদশ শতাব্দীতে ওবধি উদ্ভিদ সম্পর্কিত জ্ঞানের পরিধি কতটা 
ছিল, কটাই বা এর বাণিজ্য হয়েছে এ বিষয়ে মৌলিক নিবন্ধ লিখেছেন প্রতীক চক্রবর্তী 
ওই সময় যে ধর্মযাদ্দকেরা ভারতে এসেছেন তারা কেউ কেউ এই বিদ্যার নিবিড় পাঠক 
হয়ে উঠেছিলেন। ইউরোপের বাণিচ্য প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ ছিল। ব্রিটিশ 
রয়াল বোটানিকাল গার্ডেনস-এর কথা আমরা সকলেই জানি। সিক্কোনা, রবার ও অন্যান্য 
সম্পদদায়ী উদ্ভিদের বাণিজ্যে ইউরোপের একাধিক দেশ সেদিন ভাগ বসিয়েছিল। ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির সার্জন যখন “ইত্ডিয়ান ম্যাটেরিরা মেডিকা’ তৈরি করছিলেন, তিনি 
মালাবার: এলাকার বনজ সম্পদের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করেন! করমণ্ডল আকর্ষণীয় 
. ছিল। একুটি কারণ তার ওষুধি গুপ। অন্য কারণ মশলা। একাধিক উদ্ভিদের নানা অংশ 
' মশলা হিসেবে পাওয়া যেত। লেখক এই নিবন্ধে একাধিক বিদেশি চিকিৎসক ও গবেবকের 
উল্লেখযোগ্য কাজের হদিশ আমাদের ছ্রানিয়েছেন যা আমাদের জ্ঞানভান্ডারকে যথেষ্ট সমৃদ্ধ 
করবে। মিশনারিদের কাদের কথাও পৃথক শিরোনামে আলোচনা করেছেন। খুবই সমৃদ্ধ 
আলোচনা। মিশনারিদের অনেকেই মূল্যবান উদ্ভিদ সংগ্রহ করে নিজেদের বাগানে রোপণ 
করেছেন? মোরাভিয়ান গির্জার কথা, ডেনমার্কের পাত্রিদের কথা চমতকার যোগসূত্র রক্ষা 
করে আলোচিত হয়েছে প্রচুর তথ্য এই নিবন্ধে। পড়লে বোবা যায়, কী প্রক্রিয়ার ব্রিটেনের 
. “কিউ গার্ডেন আজ পৃথিবীর সমৃদ্ধতম উদ্ভিদ সংগ্রহালরে পরিণত হয়েছে। মুক্ত ও অবাধ 
বাণিজ্য তখন উত্তিদ সম্পদের | এই নিবন্ধ পরোক্ষে লুষ্ঠনের-ও এক ভিন্নতর ইতিহাস বর্ণনা 
উট তে চি এই নিবন্ধ পড়ে গবেবলায় আগ্রহী কেউ প্রচুর পথের সন্ধান 


| 
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পাবেন। ক পৃষ্ঠার নিবন্ধে অধ্যাপক চক্রবর্তী একশো হাকিপটি সংকেত সের উল্লেখ 
করেছেন।' 

পরের নিবন্ধের রচনাকার এস. ইরফান হাবিব বিজ্ঞান এঁতিহাসিক হিসাবে সুপরিচিত! 
ইউরোপের নানা দেশ থেকে বছ মানুষ এদেশে এসেছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর পর আমরা 
দেখেছি, বাইরে থেকে যেমন ভারতে বিদেশিরা এসেছেন, আমাদের দেশ থেকেও কিছু 
মানুষ (অবশ্যই সংখ্যা খুব কম) পৃথিবীর নানা দেশে গিরেছেন। মির্জা আবু তালিব তাদেরই 
ra! নথিপত্র ঘেঁটে জানতে পারছি আমরা, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষদিকে সম্রাট 
গুরঙ্গদেবের দরবারের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী মুতামাদ খান বদখ্শী পর্তুগালে লাতিন 
শিখতে গিরেছিলেন। তিনি ক্লৃভিযাসের লেখা ‘এইট বুক্দ অফ নমিক্‌স' আরবি ভাষার 
অনুবাদ করেন। 

মির্জা আবু তালিব খান ১৭৫২ খ্রিস্টাব্দে লক্ষৌ শহরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮০৫ সালে 
তিনি বুদ্দেলখণ্ডে মারা যান। তার বাবার নাম হাজি মহম্মদ বেগ খান। বাবার ইস্পাহানে 
জন্ম। ১৭৬৬ সালে আবু তালিব চৌদ্দবছর বয়সে বাংলায় এলেন। মুর্শিদাবাদে তিনি 
পড়াশুনো করেন। ১৭৯১ সালে 'দিয়ান-ই হাফিন্দ' নামে একটি চিত্তাসমৃদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
তারপর প্রাচীন ও আধুনিক পার্সি কবিতার সংকলন 'খুলাসাত-উল-আফকার' বের করেন। 
ইউরোপ ভ্রমণের আগে ইউরোপ ও আমেরিকার ইতিহাস নিয়ে “লুবউস-সিজার” নামে 
আরও একটি বই প্রকাশিত হয়। তার বন্ধু ছিলেন ক্যাপ্টেন ডেতিড রিচার্ভসন। দু'জনে 
১৭৯৯ সালে ইউরোপের দিকে রওনা হন। 

উত্তর ভারতে জন্ম হলেও আবু তালিবরে ইংরেজরা “পার্সিরান প্রিন্স’ নামে ডাকতেন। 
ছজন বিশিষ্ট চিত্রশিল্পী তার প্রতিকৃতি অঙ্কন করেন। দুটো প্রতিকৃতি ১৮০১ সালে রয়াল 
একাডেমির প্রদর্শনীতে গিরেছিল। একাধিক ব্রিটিশ জার্নাল তাঁকে “পতিতব্যকতি' হিসাবে 
সম্বোধন করেছে। 

১৭৯৯ থেকে ১৮০৩ সাল পর্যন্ত বেশিরভাগ সময় তিনি ইল্যোও ও জালে কাটিয়েছেন। 
১৮০৪ সালে মোরাদাবাদ থেকে আবু তালেবের লেখা বই যে বই বেরোয় সেখানে তিনি 
পাঠকদের জ্রানিয়েছেন, ‘এই বই পড়লে সকলে ইউরোপের বিজ্ঞান নিয়ে জানতে পারবেন। 
বিজ্ঞান নিরে খুব বেশি কথা ছিল না। জ্যোতির্বিদ্যার বিষয়ে কিনু কিছু কথা ছিল। 

পাশ্চাত্য এতিহাসিকেরা fee ইউরোপের অংশ বিবেচনা করলেও আবু তালিব 
তা করেননি | আবু তালিব যখন পৃথিবীর ইতিহাস লিখেছেন, কোপারনিকাস ও গ্যালিলিওর 
অবদান উল্লেখ করেছেন। গ্রিক ও ইসলামিক দার্শনিকদের কথা বলেছেন। লম্ডনে যেভাবে 
দিন কাটিয়েছেন, অভিজ্ঞাত লোকদের সান্লিধ্যলাভ করেছেন, আমাদের প্রিন্স দ্বারকানাঘ 
ঠাকুরের কথা মনে পড়ে। আবু তালিব মাঝে মাঝে রয়াল সোসাইটির সভায় যেতেন। 
সভাপতি বোসেফ ব্যাঙ্ছস-এর বাড়িতে তখন সভাগুলি হত। আবু তালিব লিখেছেন: 

“সভায় ব্রিটিশ গবেষক ও বিজ্ঞানীরা উপস্থিত সহকর্মীদের কাছে তাদের আবিষ্কারের .. 
কথা কলতেন। নিজেদের মধ্যে আবিষ্কার নিয়ে নানা আলাপ-আলোচনা হত। সংশোধনের 
সুযোগ পেতেন বিজ্ঞানীরা ।” 


মে-ডুলাই '১১ Prony সমাজ ও তারতের আড়াইশো বছর ১১৩ 

ব্রিটেনের বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি উন্নরন নিয়ে আবু তালিব প্রচুর পড়ান্তনো করেন। 
নিউটনের কথা তিনি বিশেবভাবে বলেন। ওয়াকার নামে একজন দার্শনিকের কথা বলেন 
যিনি শ্নীঘ্মকালের প্রতি রাতে একটি যন্ত্র দেখাতেন। এই যন্ত্র দিযে গ্রহ ও মহাজাগতিক বস্তুর 
আবর্তন বোঝানো যেত। এখানে একটি বিষয় অবশ্যই বলতে হয়। এস ইরফান হাবিব 
লিখেছেন : 

1 সমাজে যে অল্প কজন মানুষ ভূ-কেন্ত্রিক মহাবিশ্বের ধারণা বর্জন করে 

মহাবিশ্বের ধারণা গ্রহণ করেছিলেন, আবু তালিব তাদের অন্যতম!’ 

আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ও সমাজসংস্কারক সৈরদ আহমেদ খান উনবিংশ 

- শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই ধারণা সমর্থন করেন। এই প্রশ্নে আবু তালিব ছিলেন সৈয়দ 

খানেরও পূর্বসূরী,। জ্যোতির্বিজ্ঞান নিয়ে আবু তালিব জীবনে খুব বেশি ভেবেছেন 
এমনটা নর। এক বন্ধু ইউরোপের জ্যোতির্বিজ্ঞান জানতে চান। তখন তিনি মিরাজ- 
আল-তৌহিদ’ নামে বইটি লিখেছেন। বইটি ১৮০৬ সালের সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হয়। 
তিনি মোট আটটি গ্রহের কথা বলেছেন। বৃহস্পতি ও শনিগ্রহের উপগ্রহ দেখতে দূরবিনের 
প্রয়োজন পড়বে, একথাও তিনিই লিখেছেন। দুরবিন দিয়ে তিন হামার নক্ষত্র দেখা গিয়েছে। 
যা যা বিষরে তিনি লিখেছেন তা হল: 

a নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু, বিশুদ্ধ বায়ু, রঙের প্রকৃতি, ye, পর্বত, পৃথিবীর 

“ চলন, Ret ও চন্রগ্রহপের কারণ ইত্যাদি। 

‘ঠ্যাভেল্‌স’ নামের বহয়ে আবু তালিব প্রতিসরণ ও প্রতিফলনের কথা আলোচনা 
করেছেন। বিশ্ব্রন্সাণ্ডের গড়ন নিয়ে যে বিতর্ক রয়েছে তিনি তা জানতেন। জানতেন তো 
অনেকেই। স্পষ্টভাবে বিজ্ঞানপন্থীদের পক্ষে দাঁড়িয়েছেন ওই সময়ে তার মতো ক্ষন? 
নিবন্ধকারের লেখা একটি পংক্তি পড়ে আবু তালেবের কথা জানার আগ্রহ আমাদের অনেক- 
গুণ বেড়ে বায়। লিখেছেন নিবন্ধকার: 

«he (Abu Talib) was convinced. that industrisliem is not based on 
education but empiricism, becanse tasks like drilling could be performed 

i even by an old woman or child.’ 

4 অধ্যাপিকা সুজাতা মুখার্জী উনবিংশ শতাবীর সাম্রাজ্যবাদী পরিকাঠামোয় চিকিৎসা 
ও মহিলাদের স্বাস্থ্য নিয়ে লিখেছেন। উনবিংশ শতাব্দীর ভারত তার আলোচনার প্রেক্ষাপট 
অর্জন করেছে, ভারতীয় নারীদের উপর তার কী প্রভাব পড়েছে, এই নিয়ে তিনি আলোচনা' 
করবেন এর জন্য পরিসংখ্যান প্রয়োজন! তিনি দেখিয়েছেন, চিকিৎসালয়ের সংখ্যা কেমন 
বেড়েছে, মহিলারোগী সেখানে কতজন ভর্তি হয়েছেন। মিশনারীদের সেবাকার্ষের কথাও 

১ নিবন্ধে উল্লিখিত হয়েছে। 

TO অষ্টাদশ শতাবী শেষ হওয়ার কিছুদিন আগে গভর্ণর জেনারেল জানালেন, অসুস্থ 
সির জিনা জা রে রি হত 


i 
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হাসপাতাল তৈরি হবে। ১৮০৫ সালে মাদ্রাজে চিকিৎসাব্যবস্থা প্রসারিত হল। ১৮০৭ সালে 
আগ্নায় প্রথম “সাধারণ মেয়েদের হাসপাতাল' তৈরি হল। ব্রিটিশ সেনাদলের স্বাস্থ্য রক্ষা 
করা ছিল শাসকদলের প্রধান কাজ্দ। এরা ফেসব দেহোপজীবিশ্লীদের কাছে যায় তাদের 
কাছ থেকে যৌনরোগ সংক্রমণের ভয় থাকে। ফলে দেহোপত্রীবিনীরা চিকিৎসার সুবিধা 
পেল। লেখিকা তিন প্রেসিডেন্সিতে চিকিৎসা পরিকাঠামো কীভাবে প্রসারিত হয়েছে তার 
পরিসংখ্যান যেমন দিয়েছেন, কার্ধ-কারণ সম্পর্কও আলোচনা Sara | নিবন্ধের শুরুতে 
‘Lock hospital system’ নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা রয়েছে। ব্রিটেনে যখন অন্য স্বাস্থ্য- 
নীতি প্রকাশিত হয়েছে, এদেশে সেগুলো কবে এসেছে তার কথা লিখেছেন। 

উনবিংশ শতাবীর শুরু থেকে ভারতে যেসব অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল তার 
বিষয়ে নানা প্রশ্ন তৈরি হতে থাকে। ধাই-আর তত্বাবধানে জন্ম ও আঁতুড়ঘরের অস্বাস্থ্যকর 
পরিবেশ ‘বিপদজনক’ বলে চিহ্নিত হয়। প্রতিটি প্রদেশে তথাকথিত aerate মেয়েরা 
ধাই-মার কাজ করতেন। 

১৮৬০ সাল থেকে আমেরিকা ও ব্রিটেনের মিশনারিরা এদেশে পশ্চিমি চিকিৎসা 
নিয়ে আসতে থাকেন। এদেশে এসে এরা একাধিক স্বাস্থ্যকেন্দ্র তৈরি করেন স্বাস্থ্য প্রশিক্ষণের 
আয়োজন করেন। সেই বিবরণ লেখিকা দিয়েছেন। ধনাঢ্য ভারতীয়দের অনেকে সেসময় 
চিকিৎসালয় তৈরিতে অনুদান ঘোবপা করেছেন। অনুদানের টাকায় কয়েকটি কেন্দ্র নানা 
জায়গায় তৈরি হয়। লেডি ডাকরিনের অবদানের কথাও আমরা এই নিবন্ধ পড়ে জানতে 
পারছি। জানতে পারছি, ১৮৩৫ সালে প্রতিষ্ঠিত কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের প্রেক্ষাপট। 
এই প্রেক্ষাপট ও বর্ণনা অনেকটাই বিস্তৃত। বর্তমান বছরটি ভারতের প্রথম মহিলা চিকিৎসক 
ডা. SRA গাঙ্গুলির ছন্মের দেড়শোবছর (একই সঙ্গে আনন্দীবাঈ যোশীর নাম বলা 
যেতে পারে)। বলতে ভালো লাগছে, নিবন্ধকার মহিলাদের চিকিৎসাবিদ্যা পঠন পাঠনের 
আদি ইতিবৃত্ত এই নিবন্ধে যোগ করেছেন। 

পরের নিবন্ধটিও স্বাস্থ্যবিবয়ক। লিখেছেন অধ্যাপক অরবিন্দ সামস্ত। দুই সংক্রামক 
রোগের নিরাময়ে পূর্ব ভারতের ওুঁপনিবেশিক চিকিৎসা পদ্ধতি কী সহযোগিতা করেছে 
সেই নিয়ে নিবন্ধটির কাঠামো গড়ে উঠেছে। তিনি প্রবন্ধটিকে দুটি ভাগে ভাগ করেছেন। 
প্রথম ভাগে দেখিয়েছেন, উনবিংশ শতাব্দীর শেষে ও বিংশ era শুরুতে cat রোগ 
বিষয়ে সাধারণ মানুষের কী ধারণা ছিল। দ্বিতীয়ভাগে তিনি দেখিয়েছেন, পাশ্চাত্য চিকিৎসা- 
পদ্ধতি এ বিষয়ে কতদূর কী করেছে। 

প্লেগ বিষয়ে প্রথম গবেষণা হয় বোম্বেতে। প্লেগ রোগ বলতে কি বোঝার, তার 
বিজ্ঞান সহজভাবে এনেছেন লেখক। সমাজে প্রচলিত নানা লোকায়তিক ধারণার অবাস্তব 
ভিত্তিও আলোচনায় যোগ হরেছে। তারপর তিনি পূর্ব ভারতে প্লেগ রোগে মৃত্যুর 
পরিসংখ্যান পেশ করেছেন। বিভিন্ন ধাপে নিরাময়ের কী উপার গ্রহণ করা হত, তার 
আলোচনা রয়েছে। ছোটো ছোটো একাধিক উপশিরোনাম, বলতে দ্বিধা নেই, লেখাটির 
পাঠযোগ্যতা সহজ্গতর করেছে! বহু চিকিৎসাবিদের বিবরণী এই নিবন্ধে আমরা পেরে যাব। 
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ভা: মহেন্্রলাল সরকারের উদ্যোগের কথা আমাদের বারবার পড়তে ইচ্ছে করে। 
3 বলেছেন লেখক, অহেতুক ভীতির কারণে প্লেগ “মহামারী” হয়নি, চিকিৎসার 
ARB VSS ই এরজন্য দায়ী। যখন আশ্রয়ের কোনো জায়গা নেই, শহরের শিক্ষিতজ্ঞনেরা 
একটি সাধারণ প্রার্থনাসভার দিন ঘোষণা করছে। গির্জা, মসজিদ, মন্দির, ব্াহ্মাসমাজের 
উপাসনাগৃহে, সবজ্ঞায়গার প্রার্থনা আয়োজিত হত। মানুষ যখন পরিকাঠামোর সকল সুযোগ 
থেকো বঞ্চিত, তাদের আচরণ 'কুসংস্কারাচ্ছন্' বলে উন্লাসিকতা প্রকাশ মানবধর্ম হতে পারে 
না। গুপনিবেশিক যুগের আর্থ-সামাজিক পরিকাঠামো বধার্থভাবে উপলব্ধি করতে হয়। 
: আমাদের এমন ভাবনার সন্ধান দিতে পেরেছেন। 
লেখায় CRN প্রেসিডেল্সির কথা বলছিলাম। পরের লেখা নিবন্ধটিতে ওই 
| মহামারী নিরাময়ে কী উপার গ্রহণ করা হয়েছিল তারই বিবরণ রয়েছে। 
লিখেছেন মৃদুলা রামান্না। ১৯০০ থেকে ১৯১৯। কেমন উদ্যোগ নিয়েছে গুপনিবেশিক- 
শাসকালি? নানা মহামারী তখন বোম্বের নিত্যদিনের ঘটনা। কলেরা, বসস্ত ও তীর্থদর্শনে 
অভাবনীয় ভরনসমাগমের ফলে যে পরিস্থিতির সৃষ্টি হয় সেই নিয়ে নিবন্ধের প্রাক-কাঠামো 
রচিত হয়েছে। জল ও পর়ঃপ্রণা্লী ব্যবস্থা না থাকার ফলে তীর্ঘাত্রীদের. অনেকেই জীবন 
, এমন উদাহরপের অভাব নেই। Bae পর্যন্ত বোম্বে প্রেসিডেন্সিতে 
চেহারা নিরেছিল। নিবন্ধকার পরিশেবে অভিযোগ করেছেন, মৃত্যুর পরিসংখ্যান 
_ সবটাই৷ ছিল মনগড়া। আলোকপ্রাপ্ত অনেক মানুষ নানা সময়ে সুষ্ঠু নিকাশী ব্যবস্থার দাবী 
তুলেছেন। বালগঙ্গাধর তিলক তার 'কেশরী” পত্রিকায় এ নিয়ে নানা প্রতিবেদন প্রকাশ 
করেন | সবশেষে জানানো হয়, পশ্চিমি চিকিৎসাপন্ধতিতে প্রশিক্ষিত ভারতীয় চিকিৎসকেরা 
প্রকৃত বিচারে অসহনীয় পরিস্থিতির উন্নতি সাধন করেন। 
্রযুক্তিবিদ্যা বিষয়ক নিবদ্ধ রচনা করেছেন রোহান ডিসুজ্ঞা। বাংলা প্রেসিডেন্সিতে 
সেচব্যবস্থার বিবর্তন ও নদী পরিকল্পনা এই রচনার কেন্দ্রীয় বিষর। আমেরিকার হয়েছিল 
“টেনেসি নদীবীধ পরিকল্পনা’। পরে এদেশে রচিত হয় ‘দামোদর নদীবীধ পরিকল্পনা । এই 
পরিকল্পনা নিয়ে নানা বিতর্ক উঠে এসেছিল। খুব বিস্তৃত না হলেও তার কিছুটা চিত্র এই 
নিবন্ধে স্থান পেয়েছে। 
| RS ছাড়াও সম্পাদক অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় একটি আকর্ষণীয় বিষরে নিবন্ধ রচনা 
করেছেন। “১৮৯০-এর দশকে কাশিপুর ফ্যাক্টরিতে গপনিবেশিক আমলে প্রতিরক্ষা প্রযুক্তির 
পরিকল্পনা’ এই নিবন্ধের প্রধান বিবর। 
যুদ্ধে জিততে হলে আধুনিক Mata চাই। উপনিবেশ বাঁচাতে গেলেও চাই আধুনিক 
SUE] ১৮৫৭ সালের সিপাহি বিদ্রোহের পর ইংরেজ শাসকদের এ বিষয়ে না ভেবে 
তত ছিল না। অধ্যাপক বদ্দোপাধ্যার প্রথমে ইউরোপে অস প্রতিযোগিতার বিষয় 
.. খানিকটা তুলে ধরেছেন। তারপর সোর্জাসুজি চলে এসেছেন কাশিপুর ফ্যাক্টরির আলোচনায়। 
শুরুতে এর নাম ছিল ‘ফাউক্তি ete স্টিল ফ্যাক্টুরি'। কশিপুর ফ্যাক্টরির বিবর্তন সমরসারণি 
ধরে কেমন বদলেছে, লেখকের আলোচনার তা সুন্দরভাবে উঠে এসেছে। টাটা কারখানার 
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ইস্পাত তৈরি হতে শুরু করলে কাশিপুর ফ্যাক্টরি তার সুযোগ গ্রহণ করেছে। মনে পড়ছে, 
১৯১১ সালে প্রথম ওই কারখানা থেকে ইস্পাত তৈরি হয়। এবছর তার শতবর্ষ পূরণ 
হয়েছে। ‘প্রযুক্তি বদল’ শিল্লোল্নয়নের প্রধান শর্ত। ইংরেজ শাসকেরা অস্ত্র তৈরির কারখানায় 
প্রযুক্তি বদল'-এ আগ্রহ দেখালেও জীবনযাত্রার মানোন্নয়নে ভারতীয়দের সহায়তা করেনি। 
সকল প্রতিষ্ঠানের মতোই কাশিপুর ফ্যা্টরিতেও ভারতীয়দের উঁচুপদে বসানো হত না। 
পাশাপাশি ইংরেজ বিশেষজ্ঞেরাও স্বদেশ থেকে এদেশে আসতে রাজী হত না। ফলে কাশি- 
পুরের ইতিহাস গুপনিবেশিক শাসকের প্রকৃতি বর্ণনার ইতিহাস হিসেবেই আমরা ভাবতে 
পারি। 

জগদীশচন্ত্র আধুনিক ভারতে বিজ্ঞানচর্চার প্রাপপুরুব। তাকে নিয়ে উচুমানের কাজ খুব 
হয়েছে বলে মনে করতে পারছি না। বলতে বাধা নেই, মধুমিতা মজুমদার তার নিবন্ধটিকে 
সুচারুভাবে Ailes করেছেন। সুব্রত দাশগুপ্তের গ্রন্থটি অবশ্যই প্রণিধানযোগ্য। লেখিকা 
সংকেতসূন্ধে বইটির কথা একাধিক জারগায় উল্লেখ করেছেন। কিছুকাল আগে অভিজিৎ 
লাহিড়ির লেখা একটি ভালো নিবন্ধ পড়েছিলাম। 

নিবন্ধটির আলোচনার বিষয় জগদীশচন্দ্র ও বিজ্ঞান সংযোগ এর রয়েছে চারটি ভাগ। 
প্রথম তিনভাগে উদাহরণসহ জগদীশচন্দের নিজস্ব পদ্ধতির বিশেষত্ব আলোচিত হয়েছে। 
শেষভাগে তার গবেষণার ক্ষেত্র নির্বাচন কেমন ব্যক্তিপছন্দ ও সমষ্টিপছন্দের দ্বন্ধে উত্তীর্ণ 
হয়েছে সে বিষয়ের উল্লেখ রয়েছে। wears জীবনী অল্পকথায় পেশ করেছেন লেখিকা। 
গুরুত্বপূর্ণ পবেযণাপত্র ও তা প্রকাশের পর সামাজিক প্রতিক্রিয়ার কথা উল্লেখ করেছেন। 
জীবনের মধ্য ভাগে তার গবেষণা প্রকৃতি প্রাচীন ভারতীয় এহিত্যের গণ্ডিতে ঘুরপাক খাচ্ছি 
কেমন, তা আমরা জানি। বসু বিজ্ঞান মন্দির প্রতিষ্ঠার ইতিবৃত্ত এই নিবন্ধের অংশবিশেষ। 
এসেছে নিবেদিতার সঙ্গে তার পরিচয় ও সহযোগিতার কথা। সবশেষে একটি কথা বলব। 
আধুনিক বিজ্ঞানের দ্বিতীয় প্রাপপুরুষ বিজ্ঞানী প্রফুল্রচঙ্গ্েরও বিজ্ঞান সংযোগের একটা 
নিজস্ব পদ্ধতি ছিল। বিশিষ্ট ছাত্রদল নির্মাণের কারিগর হিসেবে তার ওজ্জুল্য ব্যতিক্রমী 
বৃহত্তর বিস্তার নয়, একটা তুলনামূলক নাতিদীর্ঘ পরিচ্ছেদ থাকলে স্বদেশে আধুনিক বিজ্ঞান 


নির্মাণের সময় বিজ্ঞান সংযোগের প্রকৃতি সামপ্রিকতার অবয়ব নিয়ে হাজির হতে পারত। . 


্রস্থের একাদশ পরিচ্ছেদ কারিগরি বিজ্ঞানের এক শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্বকে ধিরে ব্রচিত। 
তিনি ভারতরত্ব এম. বিশ্েশ্বরাইয়া। বিংশ শতাব্দীর ভারতে সেচ প্রবুক্তিবিদ্যার পরিকাঠামো 
WoT তার অবদান আলোচনা করেছেন ইতিহাসের তরুণ অধ্যাপক রাদ্রশেখর বসু! সত্যি 
বলতে কী, জলসেচ প্রযুক্তি ভারতে বছ শতাব্দী ধরে are হচ্ছে। পরিবেশ-বান্ধব 
বছ উপায় হারিয়েও পিয়েছে। মনে পড়ছে আমাদের, এই নিয়ে বেশ কয়েক বছর আগে 
অনিল আপরওয়াল ‘ডাইং উইসভম' নামে একটি বই প্রকাশ করেছিলেন। মানুষের বন 
বছর ধরে চর্চিত পদ্ধতিকে অকেজো করে দিরে উনবিংশ শতাবীতে উপনিবেশ শাসকেরা 
খাল খনন ও সেচব্যবস্থার প্রবর্তন করে। রয়াল ইঞ্জিনিয়ারেরা নদীর উপর একগুচ্ছ বীধের 
পরিকল্পনা গ্রহশ করেন। লকগেট পদ্ধতিতে সেখানে কাজ হত। বড়ো বাঁধের পরিকল্পনাও 


শিপ 
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বোলো] কোনো প্রযুক্তিবিদের মস্তিষ্কে স্মলাভ করে। গুপনিবেশিক ভারতের সেচ পরিকল্পনার 
বিশ্বেশ্বরহিয়া এক বড়ো ধরনের ভূমিকা পালন করেছেন। কৃষ্ণা ও গোদাবরীর জল 
ব্যবস্থাপনায় তিনি অথগণ্য দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। তার পরামর্শ মতো মহীশুরে কৃষ্ার্জন 
সাগর তৈরি হয়। নিবন্ধকার তার রচনায় বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশকে বিশ্েশ্বরাইরা 
যে পরিকল্পনা গ্রহণ করেছিলেন সে বিষয়ে আলোচনা করেছেন। শিক্ষাসূতরে তিনি ছিলেন 
একজন সিভিল ইঞ্জিনিয়ার। সারা দেশের জলসেচ ব্যবস্থাকে তিনি একসূত্রে গাঁথতে 
| আঞ্চলিক পরিপুষ্টির দিকে নজর দেননি। ব্লক les সেচব্যবস্থার কথা 
[ তিনি! বোস্বে প্রেসিডেন্সির কৃষক সমাজকে তিনি এবিষয়ে সম্মত করতে সমর্থ 
| প্রচলিত ব্যবস্থাকে তিনি উপেক্ষা করেননি এবং আধুনিক ব্যবস্থার সঙ্গে 
মেলাতে চেরেছেন। পরিকল্পিত অর্থনীতির অঙ্গ ছিল এই ব্যবস্থাপনা। এর জন্য তিনি 
সমালোচিত হয়েছেন। বুর্দোয়া শাসকশ্রেণির মিত্র হিসেবে কেউ কেউ তাকে চিহ্নিত 
| অনেকে বলেছেন, সামন্ত প্রভুদের তিনি প্রিয়পান্র। তার পরিকল্পনার ফলে ধনী 

কৃষক ষে অনেক বেশি "সুফল অর্জন করেছে এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
এই প্রাথমিক প্রস্তাবনার পর বিশ্েশ্বরাইয়ার জীবনী বিস্তৃত করেছেন নিবন্ধকার। 
রবীন্দ্রনাথ প্রফুল্পচন্্র নীলরতন ও কাদশ্িনীর মতো এবার তারও সার্ধশততম জন্মবর্ষ। 
বাইশ বছর বয়সে ইন্জিনিয়ারিং পাশ করে তিনি বোম্বে প্রেসিডেপিতে প্রথম চাকুরি নেন। 


" ১৯০৮ সালে সুপারিস্টেনডিং ইঞ্জিনিয়ার পদ লাভ করেন। পঞ্চাশ বছরের কাছাকাছি বয়স 


= 


dial এর চেয়ে উঁচুপদে কোনো ভারতীয় সেসময় উন্নীত হতে পারতেন না। 

১৮৯ সাল। বিশ্বেশ্বরাইয়া তখন পুণা সেচবিভাগের এক্সিকিউটিভ 'ইঞ্জিনিরার। তিনি 
দেখছেন; জল অফুরান মনে করে চাবিরা জমিতে বথেচ্ছভাবে জল ব্যবহার করছে। তার 
মাথায় এল, জলবণ্টন নিয়ন্ত্রিত করবেন। লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক ও তার 'কেশরী” 
পত্রিকা বিশ্েশ্বরাহয়াকে যা খুশি আক্রমণ করতে জাগল। বিশ্বস্বরইয়া বিখ্যাত we 
কলেজে একটি সভা ভাকেন। সবাইকে বলেন, কেন তিনি জলের রেশনিং করতে চাইহেন। 
জলের অপরিমিত ব্যবহার ফসলের পক্ষে ভালো নয়। জমির গঠনও নষ্ট করে দেয়। 
অকারণ অতিরিক্ত জল ধরে রাখার অভিপ্রায় থেকে প্রতিবেশী কৃষকের প্রতি 
Re বাড়ে। ক্ষতি হয় উভযরেরই। 

একাধিক পরিকল্পনার রূপরেখা এই নিবন্ধে উল্লিখিত হয়েছে। সবই 
তো জলাধার ও সেচ পরিকল্পনা! প্রতিটি পরিকল্পনার আকার ও সক্ষমতা পরিসংখ্যানের 
আকারে পেশ করেছেন রচনাকার। 

১৯০৮ সালে সরকারি চাকুরি থেকে অবসর নেন তিনি। তার সঙ্গে মহাদেব গোবিন্দ 
রাশাডে, গোপাল কৃষ্ণ গোখলে ও বাল গঙ্গাধর তিলকের নিবিড় পরিচয় হিল। তবে 
৯ বিশ্বেসবরাইয়া সক্রিয় রাজনীতিতে কখনও অংশগ্রহণ করেননি। অবসর met করে তিনি 
ইতালি, সুইডেন, ডেনমার্ক, ete, Rests, কানাডা ও আমেরিকা সফর করেন। প্রতিটি 
দেশের কৃষি ও সেচব্যবস্থা পরিদর্শন করেন। | হায়ধাবাদের নিজামের আমন্ত্রণে তিনি ফিরে 
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আসেন। তখন মুসি নদীর বন্যায় শহরটি তলিয়ে যাবার উপক্রম হয়েছিল । বিশ্বেশ্বরাইয়া 
শহরটিকে রক্ষার পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। এই শহর ১৯০৮ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বর 
এক ভয়ঙ্কর বন্যা দেখেছে। প্রায় আধা মাইল এলাকা ১৫-২০ ফুট জলের তলায় ছিল। 
বিশ্বেশ্বরাইয়ার নতুন পরিকল্পনা এই শহরকে আজও বাঁচিয়ে রেখেছে। পরিকল্পনার way 
আলোচনা করেছেন লেখক। অথচ তিনি মাত্র ১৯০৯ সালের এপ্রিল মাস থেকে নভেম্বর 
মাস পর্যন্ত হায়দ্রাবাদে নি্ামের অধীনে চাকুরি করেছেন। মহীশুরের দেওয়ানের আমন্ত্রণে 
রাজ্যের মুখ্য ইন্জিনিয়ার পদে যোগ দেন। এই কাজে আগ্রহ ছিল না Sta কারিগরিবিদ্যা 
শিক্ষার প্রসার ও শিল্পারনে তার আগ্রহ গড়ে উঠে। মহীশুরের দেওয়ান জানান, তিনি 
তাই চাইছেন। তখন খুশি মনে কাজে যোগ দেন। দুটো কমিটি তৈরি হয়। একটি কারিগরি -.. 
শিক্ষার। একটি শিল্পস্থাপনার। দুটো কমিটিরই সভাপতি ছিলেন বিশ্বেশ্বরাইয়া। কাবেরী 
নদীতে বাঁধ নির্মাণ তারই পরিকল্পনা। চাষের জন্য সেচ ও বিদ্যুৎ উৎপাদন দুই-ই সার্থক 
ভাবে পরিচালিত হত। এই সব বৃহৎ পরিকল্পনা সম্পাদন করতে গিয়ে আমলাতন্ত্রের 
বিরোধিতারও মুখে পড়েছেন তিনি। সে থেকে বেরিয়ে এসে স্বপ্নকে সার্থক করেছেন। 
কম্পট্রোলারের সঙ্গে তার বিতর্ক বিস্তারীত ভাবেই নিবন্ধে পরিবেশিত হয়েছে। তিনি 
বলেছিলেন, সেচ পরিকল্পনাকে শুধু মাত্র কী মুনাফা ফেরত পাচ্ছি দেখলে হবে না। দেশের 
উৎপাদন ক্ষমতা সামগ্রিকভাবে কতটা বাড়ল দেখতে হবে। কম্পট্রোলার তো শুধু ব্যালাল 
সীট নিযে যোগ বিয়োগ করেছেন। যোগফল বিয়োগফল থেকে সব বিষয়ের প্রকৃত মুনাফা .. 
বোবা যায় না। তার কর্মকান্ডের পরিমাপ আমাদের বিস্মিত করে। সেচ, কৃষি, শিল্প ও 
শিক্ষা-সবক্ষেত্ত্রে অভিভাবকের ভূমিকা পালন করেছেন। তার পরিকল্পনায় কোথাও কি 
দুরদর্শিতার অভাব ছিল? রামস্বায়ী আয়ারের অভিমত উদ্ধৃত করে রাজ্জশেখর লিখেছেন: 


হয়তো বিশ্বেশ্বরাইয়া মনে করতেন, জলবঞ্টন পরিকল্পনা পুরোটাই ইঞ্জিনিারদের 
হাতে থাকা উচিত। কৃষি বিশেষজ্ঞ, কৃষক সংগঠন, পরিবেশকিজ্ঞানী, অর্থনীতিবিদ, 
সমাজতর্ববিদ ও আইলবিদ__ সকলকেই বে চাই, হয়তো তার মনে হত না? 
একটা কথা স্মরণে রাখা প্রয়োজন | বিশ্েশ্বরাইরা একল্ন প্রথম শ্রেণির প্রযুক্তিবিদ। 
তিনি প্রযুক্তি পরিকল্পনা ও রূপায়ণের পরামর্শদাতা। পৃথিবীতে সকল প্রযুক্তিই একটা সময়ে 
সমকালিনতা হারায়, কার্যকারিতাও হারাতে পারে। বিজ্ঞানের সুত্র নয় সে। জোত বর্ণ ধর্ম 
সম্প্রদায়ের উধের্ব নিউটনের সূত্র, আর্কিমিডিসের সূত্র তাদের সত্যতা TSA রাখে। কেননা 
এরা বিজ্ঞানের সুত্র। সেই আলোকে বিশ্বেশ্বরাইয়ার অবদান আমাদের বিচার করতে হবে। 
সবশেষে বলব, লেখকের সংকেতসূত্র উপস্থাপনা, তার পরিশ্রমী উদ্যোগকে আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছে। সংক্ষেপিত করার প্রবতাকে তিনি পুরোপুরি বর্জন করেছেন। এতে 
দুয়েরই তো লাভ। তিনি বাহবা কুড়োচ্ছেন। আর আমাদের এটি খুব কাছে লাগছে। 
শান্তনু চক্রবর্তী ইতিহাসের নবীন ও তষ্বিষ্ঠ গবেবক। আমাদের শৈশবে আমরা হয়তো 
স্কুলে পড়িনি কিন্ত শুভঙ্করীর arty বলে একটি জিনিসের কথা আমরা শুনতাম। এই 7 
নিয়েই নিবন্ধকারের গবেষণা । বিবরের অভিনবত্ধ বে ররেছে সেকথা বলতেই হবে। 


নী 


মে-ছুলাই”১১ বিজ্ঞান সমাজ ও ভারতের Tpke বছর ১১৯ 


গুপনিবেশিক বাংলা ও উত্তর-গুপনিবেশিক বাংলায় woh গণিতের চর্চা এই নিবন্ধের 
প্রধান উপজ্ীব্য। এর সবচেয়ে বড়ো মজ্জা এই, উত্তর বের করতে অনেক সমর কাগজ 
কলমও লাগে না। বাংলায় শুভক্করী আর্য্যার প্রচলন তো ছিলই, এমনকী, ইউরোপীয় 
সাহেবদেরও কেউ কেউ এই CST আর্য্যার কথা বলেছেন। বিখ্যাত রেভারেন্ড জেম্স 
MCSA রচনাতেও আমরা এর পরিচয় পাই। লেখক আমাদের জানিয়েছেন, দুয়ের অভিমুখ 
ভিন্ন। ১৮৭৩ সালে বঙ্কিমচন্দ্র তার লেখার এর কথা উল্লেখ করেছেন। হিন্দু সংস্কৃতিকে 
বিজ্ঞানের যথাবথ বিকাশ ঘটেনি বলে বঙ্িমচঙ্ত্রের আক্ষেপ ছিল। “ভারতবর্ধীয় বিজ্ঞান 
সভা’ প্রবন্ধের এক জায়পায় তিনি লিখেছিলেন : 


“যে দেশে দ্যোকান্ডের বহু পূর্বে দ্যোফ্যান্তিন কুট সাধ্য হইত, সেই দেশীয় Crowle. 
বীরগণ সামান্য তশ্লাশে ‘এক পর্বতপ্রমাণ দেউল’ দেখিয়া ফ্লোকোকত-বীর তাহা 
ভাঙ্গিতে সমর্থ হওয়া দূরে থাকুক, উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া পলার়নপর হয়েন।” 


দিল্লি কলেজের সুবিখ্যাত অধ্যাপক রামচন্স্রের উচ্চতর গপিতচর্চাকে স্বভাবতই তিনি 
শুভক্করীর উপরে জারপা দিয়েছেন। এ প্রকৃত বিজ্ঞান মননেরই পরিচারক। নিবন্ধকার 
বলতে চেয়েছেন, বাংলার একজন আর্ধভট, ভাস্কর, চরক বা VPS নেই। অন" ভূখণ্ডে 
এঁদের জন্ম হল, বাংলায় হল না কেন, তার ব্যাখ্যায় অবিশ্যি লেখক যাননি। বাংল'র তখন 
লোকারতিক সম্পদ অনুসন্ধানে ব্রতী ছিলেন অনেকেই। রামেশ্্রসুম্দর facet, না গল্দনাথ 
বসু, দীনেশচন্দ্র সেন, দক্ষিপারঞ্জন মিত্র মজুমদার | প্রচুর পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে, তখন। 
' লৌকিক বিজ্ঞানচিস্তার কোনো ছবি পাওয়া বারনি। লেখক আমাদের জানিয়েছেন, এমন 
সম্পদের স্তুপে বিনা বাধায় একটি বিষয়কেই বিজ্ঞানের বিবর হিসেবে চিহ্নিত করা যার। 
তা হল WSER | ১৮১৯ সালে যখন রবার্ট মে ও জন হার্লির অঙ্ক বই বেরোল, সেখানে 
শুভন্করী পদ্য মর্যাদার সঙ্গে স্থান পেয়েছে। দৈনন্দিন জীবনযাপনের প্রয়োজনে যেসব গণনা 
লাগে, WORM পদ্য প্রধানত সে নিয়েই লেখা। ১৮৯৪ সাল পর্যন্ত প্রাইমারি ও fen 
স্কুলের বৃত্তি পরীক্ষার “শুভক্করী' নিয়ে আলাদা পেপার ছিল। সবচেয়ে বিখ্যাত ছিল পঞ্চানন 
ঘোবের লেখা WER’ বইটি। যখন শুভন্করী লেখা হযেছে তখন বিনিময় হিসেং ব কড়ি 
প্রথা চালু ছিল। ফলে অন্কগুলো সব কড়ির হিসেবেই লেখা । মুদ্রা প্রথা চালু হার পর 
স্বাভাবিক কারণেই শুভস্করীর উপযোগিতা হ্রাস পেতে থাকে। কলিকাতা বিশ্ববিন্যালরের 
গণিতবিদ্টার পাঠক্রমও তখন বেশ উঁচু মানের । একটি ব্যতিক্রমী স্কুল পাঠ্যবইয়ের কথা 
নিবন্ধকার উল্লেখ করেছেন। বইটির লেখক মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশকাল ১৮৯৫। 
এই বইয়ে সমস্যা সমাধানে বীজগণিতের কথা বলা হয়েছে। পুস্তক রচরিতার অভিপ্রায় 
ছিল, ভাস্করাচার্ষের ‘লীলাবতী’ পুস্তকের মতোই এই বই গপিতবিদ্যার আগ্রহীদের পুলকিত 
করবে। এশিয়াটিক সোসাইটি, বিশ্বভারতী পুঁথি সংগ্রহশালা ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এখনও TEER পাণ্ডুলিপির সংগ্রহ দেখা যায়। নিবন্ধকার তার রচনায় “ভারতবর্ষ 
সাময়িকীতে প্রকাশিত ললিতমোহন বনদ্দ্যোপাধ্যায়ের শুতঙ্করী’ রচনাটির কথা বলেছেন। 
মধুসুদন দেবের বইয়ের কথা বলেছেন। Fiore সেন ও হেমেন্্রনাথ পালিতের কথা 
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উল্লেখ করেছেন লেখক। ধীরে ধীরে পণ্ডিতমণ্ডলী এই বিষয় থেকে নজর সরিয়ে নিয়েছেন। 
Frees কোনো কোনো রচনায় শুধুমাত্র “ইতিহাসের উপাদান’ হিসেবে উল্লেখিত হয়। 

অয়োদশ অধ্যায়ের রচনাকার লব্বপ্রতিষ্ঠ বিজ্ঞান ইতিহাসের গবেষক অধ্যাপক ধ্রুব 
রায়না। স্বাধীন ভারতে যাঁরা প্রথম বিজ্ঞান ইতিহাস গবেবণায় আগ্রহী হয়েছিলেন তাদের 
উপর যোসেফ নীভহ্যামের প্রভাব নিয়ে নিবন্ধটি রচিত হয়েছে। নীডহ্যামের ধ্রুপদী কাজ 
“সায়েন্স whe সিভিলাইজেশন ইন চায়না'। এমন কাজ কি ভারতের বেলায় করা যায় 
না? সে কাজে উদ্যোগী হয়েছিলেন দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, আবদুর রহমান ও সমরেন্দ্রনাথ . 
সেন। এঁদের সঙ্গে নীডহ্যামের প্রচুর চিঠিপত্রের আদানপ্রদান হয়েছে। সে থেকে বোঝা 
যায়, স্বাধীনতা পরবর্তী দুই দশকের বিজ্ঞান ইতিহাস বিস্বৃতভাবে alae করার অভিপ্রায় 
ভারতীয় বিজ্ঞান এতিহাসিকেরা সেদিন গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন। 

১৯৫০ এর দশকে নীডহ্যাম কেসব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের “বিজ্ঞানের দর্শন ও ইতিহাস’ 
বিভাগে অধ্যাপনা ও গবেষণা করছেন। এই সময়ে এশিয়া ও আফ্রিকার নানা দেশে 
উপনিবেশ বিরোধী আন্দোলন তীব্রতর হচ্ছে। নীভহ্যাম ইউরোপীয় হলেও তৃতীয় বিশ্বের 
গবেষকদল তার সঙ্গে সখ্যস্থাপন করছেন। ধ্রুব রায়না কলতে চেয়েছেন : 

‘..what Hardy was to Ramanujan, Needham was to this goneration of 
historions of science from India’. 

ভারতীয় বিজ্ঞান সমাজের সঙ্গে কেমব্রিজের একটা যোগসাজস আগে থেকেই ছিল। 
ভারতের পদার্থবিদেরা ফাউলার, এডিংটন ও ডিরাকের সঙ্গে কাজ করেছেন। ENACT 
‘লেফ্‌টগ্রুপ’-এর সঙ্গেও অনেকের যোগাযোগ ছিল নিবিড়তর। জে. ডি. বার্নাল ছিলেন 
তার কেন্দ্রবিন্দুতে। স্বাধীনতার পর এদেশে পরিকল্পনাকারদের সহযোগিতার বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তিচর্চার বেশ করেকটি প্রতিষ্ঠান যে গড়ে উঠেছিল, একথা সকলেই জানেন। অধ্যাপক 
রারনা “টু মার্কসিস্ট্স cote এ কিছ্রিসিস্ট' উপশিরোনামে দেবীপ্রসাদ, রহমান ও সেনের 
কথা আলোচনা করেছেন। চল্লিশের দশকে ছাত্র থাকার সমর রহমানের সঙ্গে কেমব্রিজের 
শিক্ষকদের পরিচয় ঘটেছিল তিনি দেশে ফেরার সমর বার্নাল ও নীডহ্যামের শংসাপত্র 
নিয়ে এসেছিলেন | চট্রোপাধ্যায়ের সঙ্গে আশির দশকে নীভহ্যামের দেখা হয়। ভারতের 
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির ইতিহাস’ শিরোনামে দেষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার যে বই লিখেছেন তার 
- ভূমিকা লিখেছিলেন যোসেফ নীডহ্যাম। সমরেশ্রনাথ সেন ইউনেস্কোতে কিছুদিন শীভহ্যামের 
সামিধ্যে কাজ করেছেন। পরে তিনি দেশে ফিরে প্রথমে সি এস আই আর ও তারপর 
গ্রশিরাটিক সোসাইটির অর্থ সহায়তার বিজ্ঞানের ইতিহাস ও প্রযুক্তি বিবরে গবেষণা করেন। 
নিবন্ধকারের অভিমত, নীডহ্যামের ইতিহাসচর্চার আদর্শ রহমান ও সেনের চেয়ে 
চট্টোপাধ্যায়ের Stow গভীরভাবে প্রভাব ফেলেছে। নীডহ্যামের ‘Taoism’ ও ভারতৈর 
‘Tantrism’ সমান্তরালভাবে আলোচনার প্রেক্ষাপট এই দুজনে তৈরি করেন। চট্টোপাধ্যায় ও 
রহমান বামমার্গী। সমরেন্্রনাথ তা ছিলেন না। বিজ্ঞানের এঁতিহাসিক নন শুধু দেবীপ্রসাদ। 
দর্শনের ইতিহাস বিষয়েও তাঁর একসুচছ গ্রন্থ রয়েছে। বর্ণাশ্রম ও সাম্প্রদারিকতার বিরুদ্ধে 
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আত্বীবন লড়াই ছিল কমিউনিস্ট দেবীপ্রসাদের। রহমান ছিলেন বিজ্ঞান পরিকল্পনাকার 
ও বিজ্ঞান এঁতিহাসিক। প্রথম যুগে অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে Sra যোগাযোগ 
ছিল। ১৯৬০ সালের বিজ্ঞাননীতি প্রধানত তার হাতেই তৈরি হয়েছে। তার প্রশংসনীয় 
অভিভাবকত্বে “ইনস্টিটিউট অফ সায়েন্স স্টাডিজ’ গড়ে উঠেছে। আক্ষেপ থেকে যার, 
চট্টোপাধ্যায় ও সেন এমন কাছে হাত দিলেন না। ১৯৮০-র দশকে তৈরি হল ‘Beats 
ন্যাশনাল সায়েন্স একাডেমি তারপর বিজ্ঞান ইতিহাসের একটি জার্নাল বেরোল। 
ইউনেস্কো-র আংশিক আর্থিক সহায়তার ১৯৫০ সালে দিল্লিতে “দক্ষিণ এশিয়ার বিজ্ঞান 
ইতিহাস’ বিষয়ে আলোচনসভা আয়োজিত হয়। অনেকবার ভেবেও আজ পর্যস্ত ‘সায়েন্স 
আ্যাণ্ড সিভিলাইজেশন ইন Beara পরিকল্পনা সার্থক করা যায়নি! সম্মেলনে নীভহ্যাম 
আসবেন কথা ছিল। নীডহ্যাম জানতে পারেন, বক্তা তালিকায় আবদুর রহমান নেই। 
অধ্যাপক রায়না আক্ষেপ করে এই নিবন্ধে লিখেছেন, ‘রহমান নন, জায়গা পেলেন ডি এস 
কোঠারি”। কোঠারি একজন উঁচুমানের পদার্থবিদ। এ বিবয়ে অধ্যাপক রায়না নিঃসন্দেহ। 
কিন্তু বিষয়ের প্রীসঙ্গিকতায় রহমান যে এগিয়ে ছিলেন, এ নিয়ে কোনো সন্দেহ থাকার 
কারণ নেই। দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাতকত্তরের পদার্থবিদ্যার পাঠক্রমে বিজ্ঞানের ইতিহাস 
অন্তর্ভুক্ত করার জন্য অধ্যাপক কোঠারিকে নিবস্ধকার সাধুবাদ জানিয্েছেন। সম্মেলনে 
বিদেশ থেকে নীডহ্যাম, জর্জ সার্টন, জঁ পেলস্নিয়ের, আরামান্ডো কর্টেসো ও চার্লস সিঙ্গ 


- রের আসার কথা ছিল। একজ্সনও আসেননি । এদিকে নীডহ্যাম তখন ‘নেচার’ জার্নালের 


লেখার বিজ্ঞান ইতিহাসচর্চায় ইউরোপের প্রাধান্যকে গুরুত্ব দিতে রাজি হচ্ছেন না। 
বিজ্ঞানচর্চায় মূল্যবোধ ও নৈতিকতা প্রসঙ্গকে বড়ো করে তুলে ধরছেন। ১৯৫৮ সালে 
নীডহ্যাম ভারতে এসেছেন। ইঙ্গিতপূর্ণ মন্তব্য করেছিলেন তখন। ‘I met two historians 
and several nationalists’ | দুজন এতিহাসিক বলতে তিনি ইরফান হাবিব ও ডি ডি 
কোসাম্বির কথা বলেছিলেন। এঁদের দুজনের ইতিহাসচর্চার প্রতি wee আমরা সমান 
শ্রন্ধাশীল। কোসাহ্বির অত্যতম বই “মিথ pre রিয়ালিটি' “পরিচর়'-এর পৃষ্ঠাতেই আলোচিত 
হয়েছিল। ধীরে ধীরে ওদেশে বার্নাল অনুসারী মানুষজনের সংখ্যাও কমে যেতে থাকল। 
১৯৪৯ সালের বিজ্ঞান কংগ্রেসে বার্নাল এসেছিলেন ও অসামান্য বন্তুতা করেছিলেন। 
তবে এদেশের বিজ্ঞান ইতিহাস চর্চার তার উল্লেখযোগ্য প্রভাব পড়েনি। বিষয়কে সহজপাঠ্য 
করে তোলার সামর্থ্য অর্জন করেছেন অধ্যাপক রায়না। উপলব্ধির স্বচ্ছতা তার নিবন্ধে 
প্ৰতিধ্বনিত হয়েছে। 

এই গ্রন্থের সর্বশেষ নিবন্ধের লেখক দীনেশ আবোল জীবিকাসূত্রে সি এস আই আর- 
সংগঠনে যুক্ত ছিলেন। ভারতের শিল্লোন্নয়নে এই বৃহৎ সংগঠন বে গবেষণা করেছে তার 
সাফল্য ও ব্যর্থতা বিষয়ে দীর্ঘ নিবন্ধ রচনা করেছেন তিনি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলার সময়ে 
এই প্রতিষ্ঠান তৈরি হয়েছে (১৯৪২)। শুরুতে স্বশাসিত সংস্থা ছিল। যদিও সরকার 
একশোভাগ অনুদান দিতেন। ন্যাশনাল কেমিক্যাল ল্যাব’ ও ন্যাশনাল ফিজিক্যাল ল্যাব” 
তৈরি হয়। কলকাতায় প্রথম সি এস আই আর-এর গবেবপা কেন্দ্র (000২1) গড়ে 


১২২ পরিচয় বেশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


উঠে (sage)! শুরুতে মোট নয়টি সংস্থা ছিল। সাতটির সঙ্গে শিল্পের যোগাযোগ ছিল। 
বর্তমানে সি এস আই আর প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা আটত্রিশ। ৫৩০০ wa বিজ্ঞানী কাজ করেন। 
সময়ের সাবুজ্য রক্ষা করে গবেবণার নতুন নতুন বিষয় যোগ হচ্ছে। 

. নিবঙ্ধকার জোর দিয়ে বলতে চেয়েছেন, আশির দশকের মাঝামাঝি শর্বস্ত সি এস 
আই আর এদেশে খুবই সদর্থক ভূমিকা পালন করেছে। তারপর বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি নীতির 
মূলগত পরিবর্তন হয়। বেশির ভাগ গবেষণা কেন্দ্রকেই গবেবনা প্রকল্পের মাধ্যমে রোজপার 
করতে নির্দেশ দেওয়া হয়। নিজেদের জীবিকা থেকে নিজেদেরই রোজগার করতে হবে। 
নানা শিল্পসংস্থার সঙ্গে পার্টনারশীপে যেতে অনুরোধ করা হয়। একে লেখক ‘paradig- 
matic change’ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। এর ফলে যে পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে সে + 
বিষরেই লেখক নিবন্ধে আলোচনা করেছেন। তার অভিমত, ১৯৫০-৮০ পর্যন্ত ‘CSIR’ 
জাতীয় উন্নয়নের কথা ভেবেছে। স্বাধীনতার পর সরকারি উদ্যোগে ভারীশিল্পের পরিকাঠামো 
তৈরি হয়েছিল। স্বনির্ভরতা অর্জনের লক্ষ্যে সেই নীতি রচিত হয়েছিল। ১৯৮০-র পর 
এখন ‘CSIR’ যা টাকা পার এতে শুধুমাত্র মাইলে দেওয়া চলে । আবিদ স্থসেইন কমিটি 
সমালোচনার সুরে লিখেছিল, নিজেদের পরিকাঠামোকে অকেজো করে রেখে বিদেশ থেকে 
বনুমূল্যে প্রযুক্তি আমদানি হচ্ছে। লেখরে মতে ‘CSIR’ এর সঠিক ছবি সকলের কাছে 
যাচ্ছে না। ১৯৫০-৬৬ পর্যন্ত “0977২-এর বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদেরা একগুচ্ছ শিল্প 
কলকারখানাকে সহারতা করেছেন। এই পনেরো-যোলো বছর সময়ে ২৬টি গবেষণাকেন্ত্র 
তৈরি হয়। লেখক বিভিন্ন গবেবণাকেম্দ্রের পরিচয় দিয়েছেন। 

১৯৬৭-৮০ পর্যন্ত চিত্রটি খানিকটা আলাদা। সোভিয়েত সহায়তা কমিয়ে বছজাতিক 
সংস্থার দিকে হাত বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। ১৯৬৭ সালে বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদেরা জানিয়ে- 
ছিলেন, অনেক কাজ তারা করতে পারেন অথচ বাইরে থেকে সেসব আনা হচ্ছে। মৌলিক 
গবেষণা বন্ধ করার পরামর্শ আসছে! ন্যাশনাল কেমিক্যাল ল্যাবরেটরিকে মৌলিক ও 
প্রায়োগিক গবেষণার অনুপাত ছিল €০ : ৫০। বলা হল, ২০: ৮০ করতে হবে। ইলেকট্রনিক্স, 
ভ্রাগ্স ote কার্মাসিউটিক্যাল্স, কীটনাশক, খাদ্য ও শক্তি গবেষণার বেশি নজর দিতে 
বলা হয়! সে সময় ১৯৭০ সালের পেটেন্ট আইন বলবৎ ছিল! ওষুধশিল্প, কীটনাশক 
ও খাদ্য গবেষণার চোখে পড়ার মতো উন্নতি ঘটে। পেটেন্ট আইন সেকাজে বড়োভাবে 
সঙ্থায়তা করে। ১৯৭৫ সালে গবেষণা ও উন্নয়নের ক্ষেত্রে ‘সেক্টর সিস্টেম" চালু হয়। ২৪টি 
মূলক্ষেত্ৰ বাছা হরেছিল। সে পরিকল্পনা পারস্পরিক সংবোগ্ষহীনতার অভাবে ব্যর্থতার 
পর্যবসিত হয়। ১৯৭৭ সাল থেকে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি নীতির ধরন নিয়ে নানা বিতর্ক 
চলতে থাকে। রাজধানীতে পালাবদলের ফলে সেই বিতর্ক আরও Vig হয়। ১৯৮১ সালে 
ভারত প্রথম ‘IMF? থেকে খণ GAN! ১৯৮৩ সালের প্রযুক্তি নীতিতে বাজার অর্থনীতির 
প্রভাব স্পষ্ট চোখে পড়ে! প্রতিরক্ষা, নিউক্রির গবেষণা ও মহাকাশ গবেষণা বাদ দিয়ে সব 
জায়গার সরকারি অনুদান কমিয়ে CSR হয়। ১৯৯৪-৯৫ সালে সি এস আই আর বাইরের 
পরিষেবা থেকে ১:৩৫ বিলিয়ন টাকা রোজগার করেছিল। একসমর জানানো হল, ২০০১ 


| 
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সালে অন্তত সাত বিলিয়ন রোজগার করতে হবে। ধীরে ধীরে ভারতের বৃহত্তম এই গবেষণা 
সংস্থাকে বহুমাতিকের হাতেই প্রায় তুলে দেওয়া হর। লেখক তার রচনায় যুক্তির সমর্থনে 
প্রচুর পরিসংখ্যান পেশ করেছেন। CSIR এর মানবসম্পদ পরিচালনায় নানা ক্রটিপূর্ণ 
উপায়ের উল্লেখ করেছেন লেখক। নয়া অর্থনীতি কীভাবে এমন একটি স্বাধীন সংস্থাকে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলেছে তার ক্রমিক বিবরণ আমাদের উদ্বিগ্ন করে তোলে। বিজ্ঞানচর্চার 
ক্ষেতে আমলাতন্্র কোনোভাবেই সদর্থক হতে পারে না। এই নিবন্ধটি পড়লে বোবা যায়, 
আমাদের দেশের জনজীবনের দুর্বিষহ যন্ত্রণা যা প্রতিদিন বাড়ছে বই কমছে না, নীতি 
নির্ধারকদের ভূমিকা সেখানে যেমন, এমন সৃজনক্ষম সংস্থার ক্ষেত্রেও ভিন্নতর কিছু নয়। 
মনোহর" প্রকাশিত এই বইটির অঙ্গসৌষ্ঠব প্রশংসা দাবি করতে পারে। “CAAT 

বইয়ের মূল্য নিয়ে আলোচনা না করাই ভালো। সম্পাদককে এমন একটি পরিশ্রমসাধ্য 
ও প্ররোজশীয় সংকলন প্রকাশের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই। বইটি তিনি ইতিহাসের শ্রদ্ধেয় 
শিক্ষক বিনয়ভূষপণ চৌধুরীকে উৎসর্গ করেছেন। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ২০০৫ সালের ৭-৮ মার্চ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আলোচনাচক্ষে 
যাঁরা গবেষণাপত্র পেশ করেছেন তাদের লিখিত ভাব্যের সমাহার এই সমৃদ্ধ সংকলন। 


জালোচিছ প্রস্থ : Things Fall Apert 0 Chinun Achele 1 Harper Collins, 1958 


আলোচক : অচিন্ত্য বিশ্বাস 





চিনুয়া আচেবের ধ্রুপদী উপনাস “অবিন্যস্ত বস্তুমালা” 


সাহিত্য কী পারে মানুষকে দিশা যোগাতে? নাকি সাহিত্য কেবল সময়ের জলছা'প? ক্রমাগত 
ইতিবৃত্তের ঘনিষ্ঠ কথক? মনের গতীরে যে শব্দ তার সাহিত্যের যোগ কতটা? তাকি কেবল 
বাইরের সময় পরিধিতে stat খাওয়া বিচুর্ণ বর্ণমালা? না কি পরিধি ভেদ করে কেন্দ্রকেও 
স্পর্শ করতে পারে তা? প্রশ্নগুলো মনে এলো চিনুরা আচেবে-র জনপ্রিন্প উপন্যাস ‘অবিন্যস্ত 
বস্তমালা* ‘Things Fall Apart’ সম্পর্কে ভাবতে বসে। ১৯৫৮তে প্রকাশিত এই উপন্যাস 
আজকের ভুবনারনের সুযোগ তেমন পায়নি। অথচ আফ্রিকার সাহিত্যের ক্ষেত্রে এত জনপ্রিরতা 
আর কোনো বইই পায় নি (Things Fall Apart has become one of the most 
important books in African Literature.) এ পর্যন্ত বইটি বিক্রি হয়েছে ৮০ হাঁজার! 
পৃথিবীর ৫০টি ভাবার অনুবাদ হয়েছে। আর এজন্যই ভাবছিলাম _সাহিত্যের এই ভুবন বিজ্ঞয় 
ঘটে কোন মন্ত্রে? তাকে ভুক্তভোগীর আর্তস্বর যুক্ত থাকে বলে না তা আর্তি দূরীকরণের 
সুযোগ বা AH বঙ্কার হয়ে ওঠে কখনো? কোনটা বেশি ক্রিয়াশীল! শেষ পর্যস্ত সাহিত্য 
কিন্তু কোনো না কোনো সংস্কৃতি-পরিধির কথাই বলে। সেই সংস্কৃতি চায় তার ভাবনা সঞ্চারিত 
হোক। আর সেই চলনে সাহিত্য যে ভূমিকা নেয় তা যুগপৎ চলন ও চলনের কাব্যটুকু করে। 


সাহিত্যের কার্যকারিতা এইখানে | শরত্চঙ্সের বহুকথিত সেই উচ্চারণ, সংসারের রিক্ত হতম্থাস - 


অকথ্য যাদের বেদনা_ তাদের কথা বলবেন বলেই তার সাহিত্য; চিনুয়া আচেবে-র তেমন 
কোনো ঘোষিত লক্ষ্য নেই। তবে তাকে অনুসরণ করলে আমরা এমন কিন্তু পাই বা থেকে 
মনে হর গোর্কি বা শরৎচন্দ্র, Tice বা প্রেমচদ্দের মতো তার লেখার আছে একটি প্রতিরোধ। 
উনি লিখতে চান তাদের কথা, যাদের কথা কেউ কখনো না, সঠিকভাবে লেখেন নি। 

সাতের দশকে পশ্চিম পৃথিবীর সর্বত্র চিনুয়া আচেবে যখন একটি নাম, তখন উত্তর 
রোডেশিয়া'র ভিক্টোরিয়া বর্ণা দেখতে যাচ্ছেন তিনি। বসেছেন বাসের সামনের দিকে। হঠাৎ 
টিকিট-পরীক্ষক এসে তাকে তুলে দিলেন। কারণ এঁ বাসের সামনের দিকে সাদা চামড়ার 
মানুষরা বসবে কালোদের জায়গা পিছন দিকে! চিনুরা আচেবের কথা ছিল: ‘if you must 


মে-জুলাই ’১১ fee আচেবের ধ্রুপদী উপনাস ‘অবিন্যস্ত কস্তুমালা’ ১২৫ 


know I come from Niegeria, and there we sit where we like in the bus.’* 
স্বাধীন দেশের নাগরিক আচেবে, উত্তর রোডেশিরায় দেখলেন আফ্রিকার এক অন্ধকার দিক। 
যেমন দেখেছিলেন বিপ্লবী বাঘা যতীন শিলিগুড়ির স্টেশনে। সহযান্রীর তৃষ্ণা মেটাবার জল 
নিয়ে ভুল করে উঠে পড়েন শ্বেতাঙ্গদের সংরক্ষিত কামরার। cles ওঠেন সেই ব্রিটিশ! 
উত্তরে বাঘা যতীন নাকি ঘটিসুদ্ধ YR চালান সেই ব্রিটিশ-পুঙ্গবকে। আর দক্ষিণ আফ্রিকায় 
মোহনদাস করমচাদ গাক্ধী ট্রেন থেকে নেমে বুঝেছিলেন আফ্রিকার মিশমিশে কালো আর 
ভারতের উজ্জ্বল শ্যামবর্ণে কোনো পার্থক্য নেই! l 

চিনুয়া আচেবে অবশ্য নিপ্লো মাহাস্ম্য নিয়ে ব্যতিব্যস্ত নন__এইমে সেজজেরা বা ফ্রাঞ্জক্যানন 
নন তিনি, তিনি “নেগ্রিচ্যুড'-এর প্রচারক নন। তীর লক্ষ্য আফ্রিঅ্র বাস্তব। যে জীবন তার 
অভিজ্ঞতার সীমায়, যে জীবনকে তিনি দেখেছেন প্রত্যক্ষতার মধ্যে তাকে তিনি এঁকেছেন। 
নেই কোনো মোহাঞ্জন বা আদর্শ সঙ্াত, নেই কোনো কল্পনা যা পুনর্গঠনের পিপাসা থেকে 
উদ্দীপিত হয়। অতীত তার চোখে অতীতই-_যা চলে যাচ্ছে; ভবিষ্যৎ অনিবার্ধ। ফলে তার 
উপন্যাসে ধরা দেয় “অবিন্যস্ত কম্তমালা' (Things Fall-Apart) যা কিনা অতীত বস্তু আর 
তিনিই লেখেন “তেমন সহজ নয়’ (No Langer At 899০) যা কিনা দু বছর পরই 
(১৯৬০) প্রকাশিত আর সেখানে আসে অতিকায় নগর গড়ে ওঠা- নাইজেরিয়ার বদলে 
যাওয়া লাগোসের কথা। “অবিন্যস্ত বস্তমালা'-র নায়ক ওকোওনোকো আর “তেমন সহজ 
নর'-ব মুখ্য চরিত্র ওকগওনোকোর নাতি ওবি। পাশ্চাত্য উপন্যাস-তত্বে একটা চালু কথা 
আছে__সব উপন্যাসই আসলে artes আচেবের ক্ষেত্রে কথাটি খানিকটা সত্যি মনে 
হয়। বাংলা সাহিত্যে তার মতো এক প্রতিভা তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়। আমরা তো মিলিয়ে 
পড়তে পারি 'হীসুলীবীকের উপকথা’ (১৯৪৮) আর 'অবিন্যত্ত বস্তুমালা’ (১৯৫৮)। এনিয়ে 
আমার কথা বলেছি দুয়েকটি লেখায়। মিলিয়ে পড়লে অবাক লাগে। একটু ভালোও মনে 
হয় এই ভেবে যে ভাগ্যিস চিনুয়া লিখেছেন পরে। তা না হলে আমাদের মনে হতেও পারত 
তারাশঙ্কর হয়ত চিনুয়া আচেবে পড়েই লিখেছেন তার উপন্যাস। বিশেষত চিনুয়া লিখেছেন 
ইংরেজীতে! 

১৯৩০-এর ১৬ নভেম্বর নাইজেরিয়ার ওপিডি-অঞ্চলের (এখন Saal রাজ্য) ইগকে 
গ্রামে জল্মেছেন আচেবে। পিতা ইসাহআ ওকাফো আচেবে, মা জেশ্টে আনোয়েনেকি 
ইলোরেগবুআম। বাবার মধ্যে ছিল এক বিচিত্র ধর্ম সাংস্কৃতিক দোলাচলতা। তিনি প্রটেস্টান্ট 
মিশন সোসাইটি'-র মারফৎ খ্রিষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। কিছুদিন পর তিনি আবার ফিরে যান 
তার গোষ্ঠী বা গোত্রের চিরাচরিত ধর্ম সংস্কৃতির ঘেরাটোপে। এই দুই প্রান্তের স্থিতি ও 
অস্থিতি__ আফ্রিকার অধুনাতন বহুমাত্রিক দ্বন্ঘের সত্য। আর এখানে নিশ্চর উপনিবেশ রচনার 

ইতিহাস ও ধারাবাহিকতাকেও খুঁজে পাবো আমরা। 
- চিনুয়া নামটিতে আছে এ দোলাচলতার ইশারা। আসল নামটি এসেছে এঁতিহ্য থেকে 
চিনুয়ালুমোগু’ অর্থ হল ‘আমার হয়ে ঈশ্বর উড়ে আসুন’_ “May God flight on my 
behalf’. এই নামের কিছুটা এঁতিহ্য আর কিছুটা নিশ্চয় এঁ প্রটেস্টান্ট মিশন সোসইটির 


১২৬ পরিচয় বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


বিনির্মাশ। এইরকম ধারাবাহিকতা আমাদের দক্ষিণ-পৃথিবীর শাসিত-দেশগুলির পক্ষে সাধারণ, 
স্বাভাবিক ও অনিবার্য 

১৯৩৬-এ সেন্ট ফিলিপস CPR স্কুলে ভর্তি হন আচেবে। ধর্মশিক্ষার পাঠ তাকে নিতেই 
হয় তবে কিঞ্চিৎ আপভিও ছিল। জীবনীকার জানাচ্ছেন ‘on protest’ তিনি এই শ্রেণীতে 
ছিলেন। কে প্রতিবাদী ছিলেন? সম্ভবত তার পিতা। যাই হোক, ক্রমশ পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিত 
হতে থাকলেন আচেবে। নেকেডে গ্রামে গেলেন তাঁর পরিবার। সেখান থেকে চার কিমি হাঁটা 
পথ _ওরেররি। সেখানকার কেন্দ্রীয় বিদ্যালয়ে চলল পাঠ। এখানে Sete ates বিচিত্র 
লোকোৎসবে অংশ নিলেন তিনি। খুবই প্রশংসা পেলেন। উত্তরজীবনে যখন চিনুয়া আফ্রিকার 
শিল্প চেতনার বৈশিষ্ট্য বিচার করছেন, তখন “মম্বারি'-কে আফ্রিকার সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের 
অন্যতম লৌকিক প্রকাশ বলে বিবেচনা করেছেন ভিনি।* “মম্বারি' হল তরুণ দলের গণশিল্প | 
বনে গিয়ে শিল্পবস্ত চয়ন করে সাজসজ্জা সেরে এনে সাজিয়ে প্রদর্শন করা হয়। সবাই তখন 
স্রষ্টা থেকে হয়ে পড়েন সমালোচক, বোদ্ধা আর রসিক। গপশিল্প “মম্বারি'-র এই চমতকারে 
বি লস রা 

1 Bt 

১৯৪৪-এ ওনিটসা-র 'ড্যানিস মেমোরিয়াল গ্রামার স্কুল' আর পরে উমুয়াহিয়া’-র 
সরকারী মহাবিদ্যালয়ে পাঠ সেরে চিনুয়া ভর্তি হলেন ইবাদান বিশ্ববিদ্যালর়ে__১৯৪৮ সালে। 
তখন অবশ্য ইবাদান বিশ্ববিদ্যালয় পূর্ণাঙ্গ নর, eros বিশ্ববিদ্যালয়ের wate একটি সহবোগী 
মহাবিদ্যালর ৷ প্রথমে চিকিৎসা বিদ্যার পাঠ নিলেও পরে এলেন সাহিত্যে । সেটাই হয়ত চিনুয়ার 
জীবন পথের একটি বড়সড় বাক। 

শিক্ষকতার সূত্রে এবার গেলেন ইফপ্রামের গির্জায়। সেই গির্জায় ছিল এক আশ্চর্য WoT 
আভাস । স্থানীয়রা কিছুতেই মেনে নেয় নি পশ্চিমাগত বিজাতীয় ধর্মাচার। তাদের কাছে মনে 
হত এ হল মৃতদের যাল্রাপথের সুচনা । ‘অবিন্যস্ত কন্তমালা'-য় ঠিক এরকম ব্যাপার আছে। 
পান্রিদের মধ্যে একদল প্রভু যিশুর বাণী প্রচার করত সাইকেলে চড়ে। একবার এক গ্রাম্য হাটে 
এক MY আর তার সাইকেল বেধে গাছে জড়িরে আগুন দেওয়া হয়। বিন্যস্ত বস্তমালা’- 
র এই ঘটনার বিবরণ আছে। এই উপন্যাসের নায়ক ওকগওনোকো-র অনুপস্থিতিতে তার 
গ্রামেই গড়ে ওঠে শির্জা। সেই গির্জাটিও তৈরি হর অশুভ আত্মাদের চলাফেরা বেখানে তেমনি 
বর্জিত এলাকায়। ১৯৫০-এ ইফশ্রামে দেখা সেই গির্জার মতই, সাধারপের চোখে যা ছিল 
‘Dead Men’s Path’. 

এরপর আচেবে কুক্ত হলেন ‘ওবা'-র স্কুলে। সেই gre গড়ে উঠেছে ওরকম বাতিল 
জমিতে! গ্রামবাসীরা বলত ও হচ্ছে ভূতুড়ে জঙ্গল- 590 bush’. ভাবা হত এ হল ‘এ section 
of land thought to be tainted by unfriendly spirits’. ঠিক বেমন আছে ‘অবিন্যত্ব 
বস্তুমালা'র। ১৮৫৪ সালে এই স্কলে পড়ালেন চিনুয়া। মাত্র চার মাস। তারপর চলে গেলেন 
এন. বি. এস._নাইদেরিয়ান ব্রডকাস্টিং সার্ভিস-এ। স্থায়ী ঠিকানা হল তার- মহানগরী লাগোস। 
এখানকার কাজটি ছিল বেশ আকর্ষনীয় ৷ ১৯৩৩ সাল থেকে বিবিসি.-র উদ্যোগে সাধারণ 


মে-জছুলাই ’১১ চিনুয়া আচেবের ধ্রুপদী উপনাস ‘অবিন্যস্ত বস্তুমালা ১২৭. 


মানুষের মুখের ভাবা সংগ্রহ সন্নিবেশ করার কার্যক্রম ছিল চালু। আচেবে তাতে যুক্ত হলেন। 
মৌখিক পরম্পরা সংগ্রহের এই কার্যক্রমটি দেশ পরিচয়ের অন্যতম সূত্র হরে উঠল। Gea 
এনদি ইগনো" নামে একটি সংগঠন গড়ে ছিলেন চিনুয়া। তার বা ছিল 'ইগলো'দের মধ্যে 
প্রচলিত মৌখিক পরম্পরা আর কথা সংগ্রহ। এইভাবে পুঞ্জিত হচ্ছিল স্মৃতি। তৈরি হচ্ছিল 
‘অবিন্যস্ত বস্তুমালা'-র বন্তমালা। যেকোনো শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্মের ক্ষেত্রেই যা হচ্ছে এক প্রধান 
ও মৌলিক প্রক্রিয়া। শিল্পীর অবচেতনার গণমন এইভাবেই কাজ করে-_“মম্বারির মতো 
চমৎকারে বা Wem এমফি ইগনো'র মতো প্রত্যাশার। . 
১৮.২.১৯৭৫-এ চিনুরা আচেবে লিখলেন একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ ‘An Image of 
7 Africa : Racism in Scomcards “Heart of Darkness”. এই লেখাটিতে তিনি আপত্তি 
ঘানান | জোসেফ কলকার্ড-এর উপন্যাস “Heart of Darke ও”’-এর দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে। 
১৯০২!তে প্রকাশিত ‘অন্ধকারের BRA সম্পর্কে এমন নেতিবাচক আলোচনায় পাশ্চাত্য জগৎ 
হতবাক, হরেছে। তার ভাবার উঠে এসেডে, সুতীব্র আপত্তি। জোসেফকে তাঁর মনে হয়েছে 
ভরখর ACA ('এ bloody race’), Bs ‘অন্ধকারের হার" কত ইউরোপীর মনের 


জন্য আর অত্যাচারের পক্ষে কুষুক্তি যোগানোর দ্বন্থ ছাড়া কী আর 
সেখানে। পাওয়া যাবে? চিনুয়া আচেবের ভাষা : ‘a metaphysical battle field devoid 
of all le humanity, into which wandering European enters at his 


১৯৫২ FR নোবেল প্রন্ধারে সম্মানিত আলবার্ট সেইসার-এর মন্তব্য “The Aff 
is indeed my brother but my junior brother’ সম্পর্কে ত্র আপত্তি জানালেন আচেবে। 
আফ্রিকার সাহিত্য শিল্প সংস্কৃতি এইসব ছব্রবেশী বন্ধু বা বড়দাদা সুলভ ব্যবহারে অভ্যস্ত 
দরদীদের্‌ প্রতি সন্ধিহান। আচেবে তা স্পষ্ট করেই বললেন। ১৯৩৯-এর লেখা আলবার্ট 
সোইংসার-এর আফ্রিকার Bag—‘African Note book's এই বই পরবর্তী পাঠ 
প্রতিক্রিয়াকে নেহাৎ রাজনীতি বলেই ঠাউরেছেন পশ্চিমা সমালোচক কার্ডিক ওয়াটস। তার 
মতে এ হল ‘a political statement rather than a literacy criticism’, হোক, তবু চিনুয়া 
আচেবে হলেন সেই সাহিত্যিক বীর মধ্য দিয়ে কথা বলছে এক অচেনা মহাদেশ। আফ্রিবস। 
| মহাদেশ বলে শিশুপাঠ্য পুস্তকে বার রহস্যময় বিবেচনা ও প্রসিদ্ধি। 
১৯৬৪ ‘নাইজেরিয়া ম্যাগাজিনে' চিনুয়া লিখলেন একটি প্রবন্ধ। উপনিবেশ-সুক্ত সদ্য 
স্বাধীন জাতিগুকিতে সাহিত্যিকরা কী কী দায়িত্ব নিতে পারেন সে ব্যাপারে প্রস্তাব দিয়েছেন 
চিনুয়া। এতো সত্যি যে পশ্চিম-পৃথিবীর সম্যতাভিমানী দৃষ্টি থেকে যেভাবেই আঁকা হোক, 
আফ্রিকা (বা উপনিবেশ-মুক্ত যে কোনো দেশই) অন্ধকারাচ্ছন্ন নয়_এ তো তাদের সমস্যা 
যারা সেই দেশ ও জাতি সম্পর্কে কিছু জানে না! নিজেদের অজ্ঞতকে অন্য দেশ-জাতি- 
সংস্কৃতি শেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণের মধ্যে বে ভুল, চিনুয়া আচেবে তাকে দৃপ্ত ভঙ্গিতে 
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for the first time from Eurpeans’)’; তাদের এঁতিহ্যে ছিল গতীর দর্শন (‘a philo- 
sophy of great depth’)*, ছিল সৌন্দর্য বোধ আর মুল্যবোধও। আর সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপার, তাদের ছিল আত্মাভিমান_ নিজেকে সম্মান করার প্রবণতা (‘above all they had 
dignity’)* | সাশ্রাঙ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই আত্মসম্মানবোধ লুষ্ঠিত করেছে উপনিবেশের 
বিজাতীয় বলদর্পী সম্যতাভিমানী শাসকবর্গ। চিনুয়া আচেবের কথা, শ্বেতাঙ্গদের চোখে 
রাজনীতিই বোধ হবে হয়ত, কিন্তু কথাটিতে কোনো ভুল নেই। তার ভাবা তীক্ষ, শাসিত 
কিন্তু দুর্ভেদ্য। ‘It is the dignity that many African peoples all but lost in the 
colonial period’ স্বাভিমানটুকু সাশ্রান্যবাদ বিরোধী আর মুক্তিকারী। এনপগুপি ওয়া থিরং- 
বেঞ্জামিন মোলাইঙ্জ-উলো শোইঙ্কা বা ফ্রাঞ্জফ্যানন-দের মতোই চিনুয়া এখানে শুধু সাহিত্যিক 
নন; ওকিতে-পি-বিতেক বা আমোস টুটুওলার মতো লড়াকু; তার সাহিত্য তার পশ্চাদপদ 
জনসত্তার লড়াইকে এগিয়ে দিতে চার। তার আকাঙ্ক্ষা দৃপ্ত_সূচিমুধ ও জয়োখসুক। (‘it 
is the dignity that they must now regain’)” | 

চিনুয়া আচেবে লিখেছেন অনেক। লিখেছেন বেশ কয়েকটি উপন্যাস। একটি অসম্পূর্ণ 
তালিকা দিচ্হি। যথা : ; 

>. থিংস ফল ত্যাপার্ট/ (১৯৫৮); ২. “নো লঙ্গার ইজ’ (১৯৬০); ৩. Wiest অফ 


গড’ (১৯৬৪); ৪. “এ ম্যান অফ দ্য পিপল’ (১৯৬৬); ৫. 'আ্যান্ট হিলস অফ দ্য সাভানা' _, 


(১৯৮৭)। 

ছোটগল্পের সংকলন তার এই রকম : ১. দি স্যাকরিকিসিয়াল এগ on ওদার 
স্টোরিজ' (১৯৬২); ২. “গার্লস অফ দি ওরার ote ওদার স্টোরিজ’ (১৯৭২) 
সত্যি কথা বলতে কি, এমন সৃজনশীল কলম আফ্রিকা আর কটি পেয়েছে বলা কঠিন। 

আমরা তার প্রথম বইখানা নিয়েই আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখব। একে তার ম্যাগনাম ওপুস 
বলা চলে। এমন একটি বই একমাত্র এমন একটা বই লিখবার পর আর কোনো লেখার 
দরকার পড়ে না। অদ্বৈত মন্্রবর্মণ বদি ‘রাঙামাটি’ বা “শাদা হাওয়া’ না লিখতেন, শুধু তিতাস 
একটি নদীর নাম" লিখতেন তাহলে তাকে সাহিত্য-ক্ষেত্র ভুলতে পারত না। এও যেন তেমনি। 


‘অবিন্যস্ত বস্তুমালা’ অনেকটাই আত্মজৈবনিক লিখেছি সে কথা। উমুরো ফিয়া” একটি কাল্পনিক _ 


ক্ষেত্র অথ “বনাঞ্চলের শিশু”; কাল্পনিক হলেও এর চেয়ে সত্য বাস্তব আর কি, আফ্রিকার 
সমস্ত মানুষই তো বনাঞ্চলের শিশু। ফলে 'অবিন্যত্ত বস্তমালা' হতে থাকে সমগ্র আফ্রিকার 
একটি হোট টুকরো আর ছোট্ট হলেও তা সমগ্রকে খন্ড করে না--স্পষ্ট করে। কিভাবে, 
সেটাই উপন্যাসটির মূল আখ্যান! 

উপন্যাসের নানাখানে আছে অদ্ভুত অনিবার্য সব বাগবন্ধ। উপন্যাসের মাঝামাঝি একটি 
ঘটনা আছে। এক গীওবুড়োর মৃত্যু উপলক্ষে শুরু হল অদ্ভুত এক হুল্লোড়। পরিণত বয়সে এই 
মৃত্যুক শোকের ভাবে না উমুয়োফিরা'র মানুষ । এই উপলক্ষে বে যা খুশি করে করতে 
পারে। আচেবে একে বল্লেন ‘the ceremony of 170100৩০৩- আঅপরিণতদের উৎসব। 
ফ্রান্সিস র্যাবেলিয়াস-এর উপন্যাস 'পার্গান্ধয়া-পাস্রাগ্রুরেলে” এমন পরিস্থিতিকেই খুঁজে পান 


+ 


মে-জুলাই'১১ চিনুয়া আচেবের ধ্রুপদী উপনাস “অবিন্যস্ত বস্তুমালা’ ১২৯ 


বিশিষ্ট রুশ তাত্বিক_স্তালিন-শাসনে যাঁকে যার পর নাই সন্দেহ করা হত-_মিখাইল বাখতিন। 
সেই পরিস্থিতিকে বাধতিন বলেছেন মেলার মতো অবস্থাঁ__কারনিভ্যাল'; যখন অনেক 
অস্বাভাবিক ব্যাপার ঘটতে থাকে। এইরকম উৎসব বাখতিন বিশ্লেষণ করেন উত্তর-পূর্ব 
ইউরোপের wey বিকাশের আগেকার সমাজ ও ব্যক্তির প্রাতিষ্ঠানিক আর উৎসবের 
(official আর carnival) বন্য থেকে জন্ম নেওয়া! তুমুল আনন্দের ব্যঙ্গ তামাসার, হুল্লোড়ের 
এক অবসর। আর সেই রকম ঘটনার মধ্যে আচেবে আনলেন নতুন TT! ওকওনোকো- 
র গাদা বন্দুক থেকে ছিটকে গেল গুলি। মারা গেল সেই গাঁওবুড়োর ছোয়ান মন্দ পুত্র। 
ফল ওকওনোকো-কে দেওয়া হল নির্বাসন। কোথায় যাবে সে? উমুয়োফিয়া ছাড়া কোথায় 


"তার মতো মানুষের মান থাকবে? বন্ধু ওরিয়েরিকা বলল, যাও তুমি মামা বাড়িতে । সেই 


আফ্রিকা, বেখানে মাতৃগোত্র ভেঙে গড়ে উঠেছে পুরুষ প্রাধান্য, এই “অপরিপতদের উৎসব’ 
থেকে এক লহমায় চিনুয়া চলে যান সেই সঙ্গিক্ষণের দৌলাচলতায়। নৃতাত্বিক আলোয় 
উদ্ভাসিত হয় উপন্যাস। সেইসঙ্গে আরস্তিতল যাকে বলেছেন পেরিপেটি-__এতো তেমনি। 
ট্রাজিডির নায়ক যে ঘটনার অভিঘাতে খুশি থেকে দ্যুখের ঘনত্বে, বেদনা থেকে আবিষ্কারের 
দিকে যেতে বাধ্য হয়। | 

সাহিত্যিক নৃতাত্বিক বিবেচনার পাশাপাশি অন্যমাত্রাও ভেবেছেন কেউ কেউ। উক্ত 
অপরিণতি হয়ত রাদনৈতিক, সাংস্কৃতিক বা সামাজিকও। তবে চিনুরা আচেবের মহত্ব এই 


_ ঘটনার তাৎপর্য বিচার করলে যথেষ্ট ধরা পড়ে। 
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অন্ধকার _উমোওফিয়া'র বৈশিষ্ট্য। অন্ধকার অরণ্য আদিমকে স্পষ্ট করে। আচেবে দেখান 
এ হল MALY অবয়বহীন অন্ধকার ‘formless darkness’, তবে এই অন্ধকারের মধ্যেও 
আচেবে আনেন অফুরান সব পরিসর। বেখানে আফ্রিকার অতীত স্পষ্ট হয়, ধারাবাহিকতার 
সঙ্গে পাঠকের পরিচয় ঘটতে থাকে, আচেবের উপন্যাস হতে থাকে সাংস্কৃতিক-নৃতত্বের ভাব্য। 
সমালোচক তাতে আশ্চর্য হতে পারেন, বলেন এ হল আফ্রিকার যাপিত জীবনের অনুপুষ্ধ : 
‘faithful depiction of African life with minute detail’, উনিশ শতকের শেব ভাগে 
এই আফ্রিকার বস্তগ্রাহ্য কোনো ভাব্যই আমাদের জানা নেই। ওকওনোকো-র কাহিনিতে ধরা 
পড়ে এইরকম Srey সাংস্কৃতিক উপকরণ- হালের চামড়ার বেটপ আকারের থলি, মোষের 
শিং-এর পানপাত্র, চকখড়িতে আঁকা কারুকার্য, শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য কোলা-র খোলস ভেঙে 
সামনে রাখার রীতি, কন্যাপণ পরিমাপের বিচিত্র রীতি (‘spreading broom sticks to 
settle bride price’)| এই সব অনুপুত্ধের দ্বারা চিনুয়া আফ্রিকার “অবয়বহীন অন্ধকার" 
কে নতুন এক পরিসর দিতে পারেন। “অবিন্যস্ত বন্ত্রমালা'য় জীবনের আশ্চর্য উপকরণ 
পুণ্জীভূত হতে থাকে। রেড্ডির ভাষা : আচেবে ‘felt the need of recreate the past of 
Acrican in terms of its myths, rituals, customs and traditions’ ওকওনোকো 
যখন বুদ্ধের জন্য প্রস্তুত তখন তার বেশভূষায় আসে প্রাচীন আফ্রিকার অপ্রাপ বৈশিষ্ট 
সেই বিচিত্র পোষাক ‘smoked rafin skirt’, সেই SARs ‘tall headgear feather’ 
আর ধাতব বর্ম ‘shield’ সবকিস্তু মিলিয়ে শেব যুদ্ধের সেই মহড়ার মধ্যে আফ্রিকার ফিরে 
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দাড়ানো আর অনিবার্য পতনের আখ্যান গড়ে তোলেন চিনুয়া। “মমবাস্তা থেকে নির্বাসন 
জীবন বাটিয়ে ফিরে এসে দেখে ওকওনোকো তার প্রাম সম্পূর্ণ বদলে গেছে। বাইসাইকেল 
যাজ্কদের আনা গোনা CRETE প্রেতাত্মার ঘুরে ফেরে যে বাতিল ভূমিতে সেখানে গড়ে 
উঠেছে গির্দা। আর, আর সব থেকে বেদনার কথা লজ্জার খবর সেখানে যাতায়াত করছে 
তারই সেনিমুখো পুত্র নোওরে! এই ছেলেকেই মনে হত তার ঠান্ডা অক্ষম ছাই! ‘Cold 
" দুই প্রজন্মের WEA পুরাপ কথার একচেটিয়া নয়, তার প্রমাপ আচেবের উপন্যাস। 
ওকওনোকো-র বাবাও সঙ্গে তার তুলনা এখানে প্রাসঙ্গিক। উনোকা তার নাম ছিল। সেই 
মানুষ ছিল কুঁড়ে, উচ্চাশা ছিল না কিছু। সামান্য সাধারণ তার জীবন পরিষি। অন্যপক্ষে 
ওকএনোকোকে পাশাপাশি নটি গ্রামের সবাই চেনে। তারপরও কত যে মানুব- বীর, 
ব্ক্তিত্ববান গোষ্ঠীপতি ওকওনোকোকে চেনে। তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে দাবানলের মতো 
(‘Okonkow’s fame had grown like a bush fire’) দরীর্ধদেহী বিশাল শরীর এই মানুষ 
সবদিক দিয়েই উনোকী-কে অতিক্রম করে ce) ডেভিড ক্যারল বিষয়টি ব্যাখ্যা করেছেন। 
তার মতে দুই প্রজন্মের এই কাহিনি হয়ে পড়েছে বৈপরীত্যের কাহিনি : ‘Story of juxto- 
position’, দুই প্রজন্মের ধ্রুপদী বিন্যাস ধরা পড়েছে এখানে ।১১ ক্যারল খুঁজে পেয়েছেন 
ওকওনোকো-র মধ্যে দ্বন্থ, সংঘর্ষ, কুত্তি, সম্পত্তি আর সন্ত্রম আদারের অস্তহীন নেশা 
ক্যারলের মতে মানুষটি ছিল ‘driven by this private obsession, of warfare, wrest- 
ling, wealth and status." আর এই প্রবপতা ছিল না তার পিতা উনোকা-র মধ্যে। 
ওকওনোকো-র পুত্রের সঙ্গেও তৈরি হয়েছে প্রজন্ম বিচ্ছেদ ও সংঘাত ছোট থেকেই 
ACH স্বভাব মৃদু ভদ্র। তাকে দেখে ওকওনোঝোর মনে হত নিত্য ব্যথিত এক যুবক 
‘sad 9০৪৫ youth’, এমনও ভেবেছে ওকওনোকো : ছেলেটা তার ঠাকুর্দার মতো অলস, 
উচ্চাকাঙ্তক্ষাহীন, তুচ্ছ, সাধারণ! (‘resembled his grand father Unoka’)| তার বন্ধুও 
মনে করেছে লোওয়ের মধ্যে ‘too much of his grand father’ আছে। ওবিয়েরেকা- 
র কথার পাশে ওকওনোকো মনে করেছে ছেলেটার মধ্যে তার মায়ের স্বভাবও আছে। ‘there 
is too much of his mother in him’ | বিযরটি কতকাংশে নৃতাত্বিক বিশ্সেষণেও আনা 
চলে! মাতৃপ্রাধান্যকে তাওতে ভাঙতে ওকওনোকো তো এক অর্থে ঈ্গবো সমাঙ্গের 
আধুনিকতার প্রেক্ষিতটিকে যথাযথভাবে গড়ে তুলেছে। তাকে গ্রহণ ও বিচার করতেই চান 
আচেবে। ওকওলনোকো-র আগুন প্রমাণ ক্ষোর্ধ ছু শ্রী তার, তারা সবাই সন্ত্রস্ত হয়ে থাকে 
সেই রাগী স্বভাবের জন্য ‘His wives. lived in perpitual fear of his fiery temper’. 
এই বিবরণকে আচেবের স্বদেশবাসী আলোচক আগুনের ক্রিয়া কলাপ বলে সনাক্ত করতে 
চেরেছেন। বু বুয়াকু জাব্বি-র সেই লেখা মনে রেখেও আমাদের নৃতাত্বিক সন্ধানটি শুরুত্বহীন 
হবেনা সম্ভবত।” জাব্বি অবশ্য তার বক্তব্য বেশ ভালোভাবেই সাজিয়েছেন। 
ওকওনোবো-র খ্যাতি ছড়িয়েছে দাবানলের মতো, তার রাগ আগুনের তুল্য আর তার 
আবেগ! তাকে চিনুরা বলেছেন কামানের গোলার সঙ্গে মিলিয়ে। সে হল ‘a loaded cannon 
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of bottled up emotions, easily ignited with a roaring flame’. জাঁব্বির মতে এই 

নের পরিমন্ল আচেবের উপন্যাসকে পুরাপ-কথার অনুবঙ্গে বিবেচনার যোগ্য করেছে। 

অন্য গোষ্ঠী যখন তাদের নারী হরণ করে, ইগবো গোত্রের নিয়ম প্রতিশোধ নেওয়া। 
তাদের সংস্কৃতির উ্রাধিকার সার্যুদের অন্য সম্পূর্ণ নেমে পড়া। যে হল ‘just war’, 
তা বেন কখনোই “ght of blame’ না হয়। কিন্তু বারো বছরের সেই অন্য গোষ্ঠীর বালক, 
'ইকেমেফুনা" যে তাকে বাবা বলে ভাকত-__যাকে কেড়ে আনা হয় ভি গোষ্ঠীর কাছ থেকেই! 
সেই নিষ্পাপ 'ইকেমেফুনা-কে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করল ওকওনোকো। আর পুত্র “নোওয়ে' 

তার 'পরাণের বন্ধুর উপর এই অত্যাচারকে কখনোই ক্ষমা করে নি। ইকেমেফুনা-কে বলি 
দেওয়ার ঘটনাকে ন্যারসঙ্গতই ভেবেছে ওকওনোকোঁ__তবে এ থেকে তার মনের দ্বন্বখনত্বও 
টের পাই আমরা। তার মনে হয়েছে এই হত্যাকান্ডে অংশ না নিলে লোকে তাকে ভীরু ভাববে। 
তার বন্ধু ওবিয়েরিকাও সমর্থন করেনি ইকেসেফুনা-কে হত্যার সিদ্ধান্ত। তার স্পষ্ট কথা 
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for what the goddess wipes out whole families’ অথচ, নরকরোটির মধ্যে 
মদ রেখে তারিরে তারিয়ে খেয়ে ওকণনোকেো তার খ্যাতির মোহে এই ঘটনা ঘটান। খ্যাতি 
বা প্রতিপত্তি বাড়ল নিশ্চর, কিন্তু এই ঘটনাই তো তার পতনের বিন্দু হিসাবে চিহিত করা 
চলে। সাহিত্যিক বিবেচনার একেই আমরা বলি হামারতিরা” বা ট্রাজিক চ্যুতি। 
ধ অমানবিক ক্রিয়াশীলতা ওকওনোকোর সঙ্গে তার অভিমানী পুত্রের স্থায়ী দূরত্ব তৈরি 
| লোওরে তার পিতাকে ক্ষমা তো করেই নি__মামাবাড়ি মম্বাস্তা থেকে ফিরে 
পর ওকওনোকে দেখল নোওয়ে খৃষ্ট ধর্ম গ্রহল করেছে! একটি প্রতীকধর্মী ব্যাপার 
বস্তমালা'য় আছে। তার সঙ্গে খৃষ্টধর্ম বিস্তারের সম্পর্ক নির্ণয় করেছেন লেখক। 
ইগবো, গোৱের রীতি বিশ্বাস ছিল যমজ পুত্রকন্যাদের সম্পর্কে। যমজ সন্তানদের তারা ভর 
তরাসের চোখে দেখত | তাদের পিতা মাতাকেও। তারা হয়ে পড়ত সমাঙ্গে বিচিত্র এক বহিষ্কৃত 
গো্ঠী,-অবাঞ্ছিত-_অস্পৃশ্য। সাধারণের কবরখানায় তাদের দেহ সহ্কার করা বেত AT! 
এইসব! অবাঞ্ছিত জনতাই প্রথম আকৃষ্ট হয় পা্ছিদের প্রভু যিশুর ধর্মের দিকে। তাদের 
| , যাকে তারা পরিত্যক্ত-_ প্রেতাক্সাদের চারপভূমি ভেবেছে তারা সেখানেই গড়েছে 
ee CE Hh Tle মম্বাস্তায়। ইগবোরা ভেবেছে 
এসব গির্জা সেবাকেন্দ্র অচিরেই ভেঙে পড়বে। তা কিন্তু ঘটে নি। আর প্রকৃতির নিয়মের 
একটি ব্যতিক্রমকে ব্যাখ্যাতীত ভীতি আর মানববিরোধী ব্যবহার বিধির দ্বারা আটকাবার 
চেষ্টার পরিপতি ইগবো গোত্রের ইতিহাসে ভয়াবহ চেহারা নিয়ে এল। ee সংখ্যাবৃদ্ধি 
আর গোত্রের স্ববিরোধ ব্যক্তি ওকওনোকোর ট্রাজিক pis আর সমাব্জ-সনেরও 
আত্মখশুনের সম্ভাবনা তৈরি করল। | 
মম্বান্তা থেকে ফিরে এসে বুঝল ওকওনোকো শেবযুদ্ধ আসর সেই বিশাল জমারেতে 
তার উপস্থিতি আফ্রিকার শেষ প্রতিরোধের মতো ঠেকে। ভ্রমায়েতে বাইসাইকেল-পারিদের 


১৩২ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


বিরুদ্ধে বিষোদ্পার চলছে, সহসা বৃটিশ জেলা শাসকের প্রতিনিধি এসে জানান দিল_ এই 
সভা অবৈধ। তার সেই ঘোষণা শুনে বীর ওকওনোকোর বিক্রম দেখল সবাই। প্রাচীন অন্ত্ 
তুলে জনসমক্ষে তাকে হত্যা করল সে। কিন্তু এঘটনার পর জনতা জয়োল্লাসে ফেটে পড়ল না। 
পালাল সবাই। কারণ তারা তো দানে বেশ খানিকটা দূরে বাইসাইকেল-পাদ্রিকে গাছে বেঁধে 
পোড়ানোর ফল চারপাশের অনেকগুলি গ্রামকে পেতে হয়েছে। গ্রামগুলিতে আর কোনো মানুষ 
বেঁচে নেই! নির্জন সেই মাঠ থেকে রক্তাক্ত অস্ত্র কোববন্ধ করে ফিরে গেল ওকওনোবো। 
তারপর তাকে দেখা গেল না। | 

কদিনের মধ্যেই উমুওফিয়া দখলে এল ব্রিটিশ বাহিনীর। তারা এসে ঘাঁটি গাড়ল। ওবিয়েরিকা 
গেল তাদের কাছে, করুণ আর্তি তার অমন বে মানী মানুষ তার সৎকারের বণুকিঞ্চিৎ ব্যবস্থা 
করুক তারা। নিয়মটা ছিল এই আত্মহত্যা করলে তাকে ইগবো গোত্রের কেউ স্পর্শ করবে 
না। সমাজের বাহির করে দেবে। যারা তাকে চেনে তারা সেই শরীরটা কবরে নিয়ে যেতেও 
পারবে না। তাই করুণ আর্তি__দিন আপনাদের কর়েকজনকে। আমরা তাদের না হয় 
পারিশ্রমিক দেব। 

ওবিরেরিকার মন্তব্য: ‘That man was one of the greatest men in Umuofia. You 
drove him to kill himself; and now he will burried like a dog.’ বীর আফ্রিকার 
সমস্ত সন্ত্রম ও এঁতিহ্য এভাবেই ধুলোর লুটিয়েছে। অস্তত চিনুয্লা আচেবের SRE তাই। 

ইয়েটস্এর কবিতায় শব্দবন্ধটি ছেল things fall apart. ‘Second Coming’-এর 
সেই পংক্তির অর্থের ছিল তিনটি স্তর। ১. অবক্ষয় (decline), ২. অবিন্যস্ত হয়ে ছড়িয়ে পড়া 
(disintegration) আর ৩. সভ্যতার ধ্বংস হওয়া (fall of civilization) চিনুয়ার উপন্যাসে 
এই তিনটি TRH আছে। ইগবো সংস্কৃতির অবক্ষয়, পাশ্চাত্যের অভিঘাতে ছিন্ন ভিন্ন পরিস্থিতি 
আর আফ্রিকার চিরাচরিত ব্যবস্থায় ধ্বংস-_ উৎপাদন, তাই এ উপন্যাসের মর্ম * 

ওবিয়েরিকার আর্তি শুনে জেলাশাসক তার ডেসপ্যাচে ইগবো গোত্রের সংস্কৃতি সম্পর্কে 
তীব্র সমালোচনা করলেন। প্রথমে তার মনে হয়েছিল ইগবো গোত্রের সংস্কৃতির এই প্রতিনিধি 
ওকওলোবেকে নিয়ে তার উপন্যাসের একটি পরিচ্ছেদ লিখবেন এখন তার মনে হচ্ছে, কি 


করে না! ফলে তার প্রস্তাবিত উপন্যাসের পৃষ্ঠার ওকওনোকো-সম্পর্কে লেখা বেশি রাখবেন 
না তিনি from a whole chapter’ তা নেমে আসবে [ to a paragraph’! এ জেলা- 
শাসকের প্রস্তাবিত উপন্যাসের শিরোনাম: “নিম্ন নাইজার অঞ্চলের আদিম জনঞ্জাতিদের কেমন 
করে শাসনে আনা হল'। তীক্ষ ব্যঙ্গের সামনে রেখেছেন এই জেলাশাসককে-_চিনুয়ার' 
উপন্যাসে আছে মানুষটি নাকি আদিম জনজাতিদের রীতি নীতি নিয়ে পড়াশুনো করেন। তিনি 
হলেন ‘student of primitive customs’. ঘটনা একইঁ_কিন্ধ 4510 আচেবের রচনা 
আর কাল্পনিক কিন্তু ভীষণভাবে সম্ভব এ জেলাশাসকের রচনার প্রেক্ষণকিছুটি কতখানি ভিন্ন! 
এর কারণ আচেবে নিজেই লিখে গেছেন তার দৃপ্ত সাহসী প্রত্যয়ী বিশ্লেবশগুলিতে। 


{ 


মে-জুলাই?১১ চিনুয়া আচেবের ধ্রুপদী উপনাস “অবিন্যন্ত বস্তমালা' ১৩৩ 


>.) উইকি পেডিয়ার ভাব্য। 

২1 ইঙ্জেনওয়া eae SPS অফ এ মিনিস্্রল'; eas বুকস; নাইজেরিয়া; ২০০৪, 83 p. 
৩., ‘ওকিকে’ বা আফ্রিকান শিল্প কথাসাহিত্ত ও কাক্েয সংস্থার মুখপত্র; চিনুরা নিজেই সম্পাদনা 
৷ করভেন। সেই পঞ্জিকার অংশ। 


., পদি রোল অফ দি রাইটার ইন এ নিউ নেশান”: চিনুরা আচেবে; নাইজেরিয়া ম্যাগাজিন; sees | 
at 





iy 

পূর্ণাঙ্গ তালিকা আছে; কে. ইন্দ্রসেনা GRE “দি নম্তেলস অফ আচেবে জ্যাগড এনপুপি'-_এ 

"স্টাডি ইন দি ভায়ালেকটিকস অফ কমিটমেন্ট’; প্রেসটিজ, দিল্লী, ১৯৯৪। 

১০, !এ। 27 পৃ.। 

১১. ,ফ্যারলের ভাষায়। ‘dichotomy between two generation’s-OT: BAM আচেবে'। ডেভিড 
'ক্যারল) ম্যাকমিলান প্রেস, FIBA; ১৯৮০। 

১২. ,&) 39-40 পু 

১৩. ea Ue La LOL ALLE ; ‘কিটিক্যাল পারসপেকটিভ 
জন চিনুরা আচেবে' গ্রন্থের অন্তর্গত; ১৯৭৫। 

১৪, ‘সি. এল. ইননেস এবং ঝয়নথ FS ফোরাম-এয সম্পাদনার প্রকাশিত Fase পারসপেকটিত 

'অন চিনুরা আচেবে' eT Cm এ. জি. স্টক এর “ইয়েটস ত্যাগ আচেবে"; ২৯৭৫। 
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আলেচ্ছি ইহ: সহজ পাঠ 0 রহীজগাখ ঠাকুর 0 ew 
আলোচক : সমীর ঘোষ 


সহজ পাঠ : দ্বিতীয় ভাগের ছবি কিছু সংশয়, কিছু জিজ্ঞাসা 


“সহজ পাঠ'_বাংলা ভাষার THT এই গ্রন্থ, যেন প্রতিভার কেলাভূমিতে উৎক্ষিপ্ত ক্ষুল 
নিটোল স্বচ্ছ একটি মুক্তো। এর হতে তরে প্রকাশ পেয়েছে চারিত্র, আর সেই সঙ্গে ব্যবহার- 
যোগ্যতা, পরিশীলিত বিরল হাওয়ার মধ্যে নিকটতম তথ্যচেতনা, মহত্তম বাণীসিদ্ধির সরলতম 
উচ্চারপ।” 

RIOT কখ চিনলেই যথেষ্ট সেই বয়সেই সাহিত্যরসে দীক্ষণ দেয় ‘সহজ পাঠ”; aE 
একটি বইয়ের জন্য বাঙালি শিশুর ভাগ্যকে জগতের ঈর্বাযোগ্য ব'লে মনে করি।” 

সহজ পাঠের sitet বিশ্লেষণে বুদ্ধদেব বসুর এই মন্তব্য আবেগে যেমন সঞ্চরমান, 
যুক্তিনিষ্ঠতায় তেমনই ves রবীন্দ্রনাথ বে করটি শিশু শিক্ষার বই লিখেছিলেন তার মধ্যে 
সর্বাধিক জনপ্লির, আকর্ষক সহজ পাঠ। প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগ। ১৩৩৭ শ্রাবণ, মাসিক প্রবাসী 
পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যার সহজ পাঠের সমালোচনার লেখেন,_ 

“যে সব শিশুর সবেমাত্র হাতেখড়ি হইয়াছে, তাহাদের জন্য কবি এই বহি দু-খানি 
লিখিরাছেন। ইহা তাহারা আনন্দের সহিত দেখিবে এবং দেখিতে দেখিতে পড়িতে শিখিবে, 
পড়িয়া আনন্দ পাইবে” 

সহজ পাঠ প্রথম এবং স্বিতীয় ভাগ শুধু রবীল্রনাথের লেখার জন্যেই নয়, একই সঙ্গে * 
শিল্পী নন্দলাল বসুর সৃষ্টিশীল ছবির অলংকরপেও সবিশেষ আকর্ষনীর। সহজ পাঠের ছবি 
প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বসু সীমিত, সংযত মন্তব্যে এর তাৎপর্য প্রকাশ করেছিলেন, 

“বর্ণপরিচয় পুস্তকে ছবির স্থান কোথায় এবং কতটুকু, তার আদর্শ আছে রবীল্রনাথের 
সহজ পাঠে” 

এই রচনার আলোচ্য বিষর মূলত সহজ পাঠের ছবি। আর সেই আলোচনার প্রধান 
অবলম্বন “সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগ। দ্বিতীয় ভাগের অলংকরপ সম্পর্কিত কিছু সংশয় আর _ 

৬ প্রকাশনা সংক্রান্ত কিছু জিজ্ঞাসা। 


* * * * * 
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দে-স্ুলাই "১১ সহজ পাঠ : দ্বিতীয় ভাগের ছবি কিছু সংশয়, কিছু fet ১৩৫ 


সহজ পাঠ প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগে রবীন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে যে ছবি এঁকেছিলেন শিল্পী 
নন্দলাল বসু, সেই ছবির সঙ্গে আমাদের পরিচয় আশৈশবের। প্রথম ভাগের প্রথম পর্বে, 
বর্পিরিচয়ের সঙ্গে সংগতি রেখে লিনোকাট্‌ মাধ্যমের ছাপের ছবিতে অলংকৃত করেছিলেন 
নন্দলাল। আবার সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের অলংকরণে পাওয়া যায় রেখাচিম্রের ভিল্লতর 
আমেজ। সহজ পাঠের প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগের ছবির বিপরীতধর্মী বৈশিষ্ট্য এবং মাধুর্য 
প্রসঙ্গে বিশিষ্ট শিল্পী ব্যক্তিত্বের মূল্যায়ন স্মরণযোগ্য। যেমন শিল্পী রঘুনাথ গোস্বামী, বিক্সেষণী 
ব্যাধ্যানে প্রকাশ করেছেন ভিন্ন দুই রীতি-শৈলীর তাৎপর্য 
“শিক্ষার সঙ্গে শিল্পের কোন বিরোধ থাকতে পারে একথা রবীহ্নাথ কখনও বিশ্বাস 
করেননি। নন্দলাল রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাসকে পুরোপুরি মর্যাদা দান করেছেন তার এই 
করটি গ্রস্থচিত্রণের মধ্যদিয়ে। পাঠ্যপুস্তকের প্রাথমিক শর্ত পুরোপুরি বসায় রেখেও শিশুশিক্ষার 
বইয়ের চিত্রবস্ত কতখানি শিল্প-সুবমামণ্ডিত হতে পারে তার অবিস্মরণীয় নজির সৃষ্টি করেছেন 
নন্দলাল সহজ পাঠের গ্রস্থচিত্রণে। সহজ পাঠ প্রথম ভাগের চিত্রকর্মে তিনি ব্যবহার করেছেন 
লিনোকাট ছবির করণ-কৌশল। সাদা কালোর আশ্চর্য Peeks মায়া__যা শিশুদের চোখের 
রেটিনায় সহঙ্জেই ধরা পড়ার কথা। 
এদেশের মাটির সঙ্গে নন্দলালের নিবিড় যোগ। ‘ছোট খোকা বলে অ আ আর পাতায় 
ছোট খোকার ছবিটি আসলে এদেশের সেই চিরকালের ছোট খোকা নাড়ুগোপালের ইমেজ 
“ভাত আনো বড় যৌ”__এর পাতায় নন্দলাল যে ছবি এঁকেছেন সেটি হল গ্রাম বাংলার 
হেঁসেলে রম্ধনরতা GAA চিরকালের ছবি।” 
সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের ছবি সম্পর্কে শিল্পী রঘুনাথ গোস্বামী লিখছেন, _ 
“সহজ পাঠের দ্বিতীয় ভাগে প্রস্থচিত্রণের ট্রিটমেন্ট অন্যরকম। সরু রেখায় আঁকা সরল 
ও আশ্চর্য সৌন্দর্যুক্ত চিত্র। ‘ওইখানে মা পুকুর পাড়ে’ ককিতাটিতে কি আমরা নন্দলালের 
Q সকল রেখাচিত্রটি ছাড়া তথাকথিত বাস্তব ঢং-এর ব্রিমাত্রিকতা যুক্ত কোন চিত্রের কথা 
ভাবতে পারি?” | 
(দুই শতকের গ্রন্থচিস্্রপ/দুই শতকের বাংলা EMS প্রকাশনা : 
আনন্দ পাবলিশার্স/পৃষ্ঠা : ৩৪৩) 
= সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের ছবি প্রসঙ্গে রঘুনাথ গোস্বামীর মতো আর এক বিশিষ্ট শিল্পী 
পূর্ণেদু পত্রীর Rosh মুল্যায়ন বিশেষ তাংপর্পূর্ণ। তিনি লিখছেন, _ 
_“ সহজ পাঠ'-এর দ্বিতীয় জগে রা্রাধরের চালে ঝগড়া করছে তিনটে শালিখ। নন্দলাল 
আঁকলেন দুটো। যেন ঝগড়া করতে করতে একটা লুকিয়ে পড়েছে আড়ালে-আবডালে। 
“রিবীন্রনাথ এসব ছবি Por দেখেই অনুমতি দিয়েছেন প্রঙ্থতুক্তির। তার চোখে বিসদৃশ 
লাগেনি কিছুই। অর্থাৎ চিন্রকরের সঙ্গে মনে মনে তিনি যেন একমত যে, অক্ষরে যা TMS, 
ছবিতে তার আক্ষরিক অনুবাদ ঘটলে শিশুদের স্বাভাবিক অথবা সহজাত কল্পনা প্রকাতা 
r সোনার পায়ে পরানো হবে লোহার বেড়ি?” 
নে্দলাল বসুর গ্রস্থচিত্রণ/পৃষ্ঠা: ১৬৪/দেশ বিনোদন ১৩৮৯) 
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নি 
পূর্দেন্রু পত্রীর বিশ্লেষণ বুক্তিনিষ্ঠ এবং সমর্থনযোগ্য। কারণ বুল প্রচারিত সহজ পাঠ প্রথম 
এবং দ্বিতীয় ভাগে নন্দলালের আঁকা ছবির সঙ্গে আমাদের পরিচয় নিবিড়। লেখা ও রেখার 
গন মিলনের a সহজ পাঠ আজও স্মৃতিপটে উদ্ছুল। BAI গদ্য-পন্যের যাদুকরী 
আকর্ষণের সঙ্গে নিবিড় ভাবে ছড়িয়ে আছে শিল্পী নন্দলাল বসুর অলকেরপের মোহিনী মারা। 
[কিন্ত প্রশ্ন হলো, TTS গোস্বামী বে সংশয়সূচক মন্তব্য করেছেন, -ওইখানে মা পুকুর 
পাড়ে’ কবিতাটিতে কি আমরা নন্দলালের এ সরল রেখাচিটি ছাড়া তথাকথিত বাস্তব চং- 
এর RTRSY যুক্ত কোন চিত্রের কথা ভাবতে পারি?” কিংবা পূর্ণেন্দু পত্রী যখন নিশ্চিত 
" সিদধন্তসূচক মন্তব্য করেন, _রহীক্রনাথ এসব ছবি নিজে দেখেই অনুমতি দিয়েছেন গ্রহ্থভুক্তির। 
তার চোখে বিসদৃশ লাগেনি কিছুই? এবং একই সঙ্গে তিনি এমনও অনুমান করেন, রবীন্দ্রনাথ 
নন্দলালের সঙ্গে একমত যে 'অক্ষরে যা বর্ণিত, ছবিতে তার আক্ষরিক অনুবাদ ঘটলে' তা 
হবে'শিশুর স্বাতাবিক Bate পরিপন্থী। ‘সোনার পারে পরানো হবে লোহার বেড়ি!” 
_ দুই শিল্পীর এই মত ও মূল্যারন কতটা তথ্যনির্ভর, যুক্তিনিষ্ঠ! 
. আসলে যে ব্রিমান্ধিকতা এবং বাস্তব ঢং-এর ছবিকে সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের অশকেরণে 
অসম্ভব বলে মলে করেছিলেন HTS গোস্বামী, তাই-ই বাস্তবায়িত হয়েছিল সহজ পা; দ্বিতীয় 
ভাগের প্রথম প্রকাশ বা প্রথম সংস্করণে | তাছাড়া রহুনাথ গোস্বামীর লেখার উদ্ধৃত ক বতাটির 
+ সঙ্গে, ‘সরু রেখার আঁকা সরল ও আশ্চর্য সৌন্দর্যযুক্ত চিত্র'-টিও ছিল ati আর ofc Fy পত্রী 
যে লিখেছিলেন, _রবীন্্রনাথ এসব ছবি নিজে দেখেই অনুমতি দিয়েছেন প্রন্তুক্তির'_তা 
কতদূর তথ্যনিষ্ঠ, গ্রহণযোগ্য সে বিষয়েও বিস্তর সংশর ছড়িয়ে আছে সহজ পাঠ দ্বিতীয় 
প্রকাশনার। পূর্ণেন্দু পরীর বিশ্লেষণে ‘তিনটে শালিখের’ যে ছবির প্রসঙ্গ এসেছে, 
কেনো চিহুই ছিল না রবীজ্গনাথের জীকদশার প্রকাশিত সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগে। 
সিং অবাক করার মতো ঘটনা! 
ey Oe een 
রায় একই সঙ্গে প্রকাশ করেন ‘সহজ পাঠ গ্রন্থের প্রথম এবং দ্বিতীর ভাগ। মুূপসংখ্যা 
' ২০০০1” এই তথ্য পাওয়া যায় মে, ২০০১ সালে প্রকাশিত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের Fe 
রচনাবলী, যোড়শ খণ্ড গ্রন্থ পরিচর থেকে। 
'সহজপাঠের সুবর্গজরত্তী' (দেশ : ২৬ জুলাই ১৯৮০) শীর্বক রচনায় লেখক চিত্তরঞ্জন 
দেব জানাচ্ছেন, 
“শান্তিনিকেতন প্রেস থেকে রায় সাহেব জগদানন্দ রায় কর্তৃক সহজ পাঠ প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১০৩৭ সালের বৈশাখ মাসে (২৭শে)। পাতায় পাতায় নন্দলাল বসুর আঁকা ছবি আর বড় 
_ বড় অক্ষরে ছাপা তিপাল্ পৃষ্ঠার সুন্দর বই সহজ পাঠ প্রথম ভাগের দাম পাঁচ আনা এবং একটু 
টা ছোট আকারে ছাপা একস পৃষ্ঠার দ্বিতীয় তাগের দাম সাড়ে তিন আনা” 
আজ থেকে ৮১ বহর আগে, ‘একটু ছোট আকারে ছাপা একল পৃষ্ঠার সহজ পাঠ 
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দ্বিতীয় ভাগ'-এর সঙ্গে আত্রকের চেনা পরিচিত দ্বিতীয় ভাগের চেহারা চরিত্রের কোনো মিল 
ডা রা 

| বৰ্তমান দ্বিতীয় ভাগের পৃষ্ঠা সংখ্যা একাম্ন থেকে বেড়ে ফাটে দীঁড়িয়েছে। কবে 
থেকে এই পরিবর্তন তা অনুমান করা যায় দ্বিতীয় ভাগের REN সংস্করণের (মাথ ১৩৪৮) 
'কাশকের নিবেদন, সূত্র থেকে। 

(সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের প্রথম প্রকাশ বা প্রথম সংস্করণ : : বৈশাখ ১৩৩৭ | এরপর প্রথম 
পুশ: মাধ ১৩৩৭। দ্বিতীয় eft : অগ্রহায়ণ ১৩৪০। তৃতীয় পুনূর্ঘপ : পৌষ ১৩৪৩। 
চতুৰ্থ পুনর্ম্প : পৌষ ১৩৪৪ | এবং পঞ্চম fet: পৌষ ১৩৪৭ | রবীন্দ্রনাথ জীবদ্দশায় 
এই করটি সহজ পাঠ হিতীয় ভাগের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচিত ছিলেন। 

রবীন্ত্রনাথের মৃত্যুর পর সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের সংস্কার সাধন ঘটে। দ্বিতীয় ভাগের 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়, মাঘ ১৩৪৮। আর এখানেই প্রকাশকের নিবেদন’ থেকে জানা 
যায় [বেশকিছু তথ্য যা সবিশেষ তাৎপরধপূ্ণ__ 

[যুক্তাক্ষরের সঙ্গে প্রথম পরিচয় বড়ো অক্ষরের মধ্যস্থতায় হওয়াই ভালো, কারণ তাতে 
জটিল অকষরগুলির গঠন চোখের সমুখে স্পষ্টভাবে থাকে এ ছাড়া আবৃত্তির অভ্যাসও বড়ো 
অক্ষরের বই ধ'রেই করা উচিত। নইলে পরবর্তী বর্গে সিয়ে এবিষয়ে শিশুদের নানা কটি 
ঘটতে দেখা বায়। 

বং দিকে লক্ষ রেখে, সহ পাঠ তীয় ভাগের বর্তমান সংরণে বইরের আকার ও 
অক্ষ বড়ো করা হুল। 

সমস্ত ছবিই শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু মহাশরের আঁকা । শিশুরা নিজে নিজে ছবিগুলি রঙ 
কারে নিতে পারবে ব'লে নেলি রেখার আঁক হয়েছে৷ এতে বই পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওরা 
ছবি কার আনন্দও পাবে।” 

1৩৪৮, ২২ শ্রাবণ রবীশ্রনাথের মৃত্যু আর মাত্র ৬ মাসের ব্যবধানে প্রকাশিত হয় বড়ো 
আবার, অক্ষর এবং নতুন ছবির অলংকরণে মাঘ, ১৩৪৮-এর দিতীয় সংস্করণ দ্বিতীয় ভাগ। 
মৃত্যুর আগে নতুন বিন্যাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ কোনোভাবে যুক্ত ছিলেন? যে সহজ পাঠ দ্বিতীয় 
ভাগের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক বেশ কিন্তু বছরের। বৈশাখ ১৩৩৭ থেকে CNT 
১৩৪৭ পর্যন্ত দ্বিতীয় ভাগের ৬ মুদ্রপ হলেও রবীন্দ্রনাথ কেন কোনো পরিবর্তন-পরিবর্ধনে 
সচেষ্ট হলেন না, অথচ মৃত্যুর করেক মাসের মধোই অতি ফ্রুততার, আর্থিক ঝুঁকি নিযে 
এমন দীর্বিক রূপাস্তর কী কারণে, কোন বিশেষ তাগিদে, কার উদ্যোগে ঘটেছিল, তার কোনো 
ভিত oe চি তাতো সেই কারণেই তৈরি হয় নানা জিজ্ঞাসা, সংশর-সন্দেহ! 

এ রা ola eames IE (so মে, 
১৯৩০)। ১৩৩৫-এর মাঝামাঝি সময় থেকেই বই দুটির প্রকাশনায় তৎপর হরে ওঠেন 
রবীহ্গনাথ। নিকটজনের কাছে লেখা নানা চিঠিতে কবি উদ্বেগ প্রকাশও করেছেন। যেমন 

ভাৱ ১৪, প্রশান্তচন্দ্র মহলানকিশকে লিখছেন, 


১৪০ 


mont 





OR eg ren teat er 
Rk) সজা বাচ ved) WR wr THe. 
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er এট cay Rye) ET eR কামেং কা । 





eros See) ধারে বাদ শর) হছে জগ 


আগা ধের কণি আন্তপনাজ) মিনি খাদ 
আম করান বারে ই “নন বণ { চেপে ee আনেক মদ 
Ne te দান গন আতে আলা oe পাঠেদ URL করেন) উঁহ এক 
সজাত অগা re কোরে, পরি সব বধ, ফাই che ফলেছে পড়ে আর গগাণ ten 
১৩৪৭ পৌষ ববীর্রনাথের জীবদ্দশায় ১৩৪৭ মাঘ, দ্বিতীর সংস্করপের ্লংকয়ণ। 
প্রকাশিত দ্বিতীয় ভাগের অলংকরণ একই পাঠে দুই ভিন্ন ধারার অলংকরণ 
one 
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Ue) সদায় eee জঁয় ছা eee) সিকি 
Fi okey te ০) rene eH, ce 
sous Gon wee) হনে বিকে যনে “হল 


১৩৪৮ মাঘ OR 
ব্যবহৃত নতুন ছবি। 





his সহজ পাঠ : দ্বিতীর ভাগের ছবি কিছু সংশয়, কিছু জিজ্ঞাসা ১৪১ 


|“সহজ পাঠ.ছাপা শেষ হতে আর কতদিন দেরি?” 

শুধু লেখা নয়, সহজ পাঠের দুটি ভাগে ছবি ছুড়ে ছোটদের মনোগ্রাহী করে তোলার 
ইচ্ছেও ছিল কবির। আর সেই দায়িত্ব তিনি দিয়েছিলেন স্বপ্ন বাস্তবায়নের সার্থক রাপকার 

নন্দলাল বসুকে। 

১৯২৯, ২১ ফেব্রুয়ারি রবীন্দ্রনাথ এক চিঠিতে অমিয় চক্রবর্তীকে লিখেছেন, 

“ইংরেজি সোপান ও সহজ্জ পাঠ যাতে অতি My ছাপানো হয়ে আমাদের বিদ্যালয়ে ব্যবহার 
করা (হর সে জন্যে বিশেষ চেষ্টা কোরো! ইংরেজি সোপান প্রথম ভাগখানা ছাপা শেষ হতে 

: হওয়া উচিত নয়_-অবিলম্বে হাতে নিয়ো। কত কপি ছাপা কর্তব্য তার পরামর্শ কর্ম্ম- 
সচিবের কাছ থেকে নেওয়া দরকার। সহজ পাঠের ছবিগুলি শেষ হতে আশা করি দেরি 
হবে; 

১৯২৯এর ৭ মার্চ, কবি পুনরায় অমিয় চক্ষবর্তীকে স্মরণ করিয়ে লিখছেন, 

“বাংলা সহজ পাঠ আশা করি ছাপানোর ব্যবস্থা হচ্চে” 

শুধুমাত্র SINTON মহলানবিশ কিংবা অমির চক্রবর্তীকেই নয়, সহজ পাঠের অলংকরপের 
জন্য Bost প্রকাশ করে শিল্পী নন্দলালকে তাগাদা দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । আগস্ট ১৯২৯ 
এ লেখা সেই চিঠিতে কবি জানাচ্ছেন তার উদ্বেগের কথা,_ 

“নন্দলাল, প্রশান্ত অনেকবার আমাকে জানিয়েছে যে, সব ছবিগুলি পায়নি বলে সহস্র 
পাঠের ব্লক তৈরি সমাধা হল ALIN পূজোর ছুটি। ইতিমধ্যে শিশুদের জন্যে প্রথম 

বাংলা| পাঠ্যবই আরো একখানা Longman At প্রকাশ করেছে। অনেক বিলম হরে গেছে। 
টাল 

চলে যাবে এবং এর নকল বেরোতে আরম্ত হলে ক্ষতি হবে। ইতি বুধবার...” 

উদ্ধৃত চিঠি থেকে একটা গুরত্বপূর্ণ তথ্য পাওয়া যাচ্ছে তা হলো, ‘সহজ পাঠ দ্বিতীয় 

খণ্ডের! ছবি' ১৯২৯এর আগস্টেও পাঁওরা বায়নি। অর্থাৎ অনুমান করা বায় প্রথম ভাগের 

ভিন সহজ পাঠ দ্বিতীর ভাগের ছবির সংকট-সমাধা হয়নি। চিঠিতে 
উত্কষ্ঠা মূলত দ্বিতীর ভাগের জন্যই! 

১৯২৯, সেপ্টেম্বর ১৩, নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা চিঠি থেকে জানা যায় সহজ 
পাঠ প্রকাশনার সংকটে কত বিব্রত ছিলেন aerate, — 

[সহজ পাঠের প্রুফ না আসাতে দুঃখিত আছি। এতই যখন দেরি করালে ছবির ব্লক 
নিয়ে ওটা এখানকার ছাপাখানাতেই অতি দ্রুত আমরা শেষ করতে পারতুম তাতে আমাদের 
মুন্লাযস্ত্রের তহবিলও পূর্ণ হোত অত্যন্ত সূক্ষ্ম প্রসাধনের দিকে আমি দৃষ্টি দিতুম না__সেই 
অতি RAR TTS যে দরকার আছে তা আজো আমি মনে করি নে। মোটামুটি ভদ্ররকম নির্ভুল 
ছাপা ভালো কাগজ যদি হয় তাহলেই শ্বেতভূজা ভারতী সন্তোষ লাভ করেন।” 

১৯২৯, নভেম্বর ৩, অমিয় চক্ষবর্তীকে লিখছেন,_ 
সোপান? নন্দলালকে মনে করিয়ে দিয়ো সহজ পাঠের ছবিগুলো সেরে ফেলতে। 
বছরখানেক প্রায় হতে চলল-_সআর দেরী সর না” 


| 


১৪২ 


পরিচয় 


: ae te 
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১৩৪৭ পৌষ দ্বিতীয় ভাগের ET! বাস্ধবধ্নী 
রীতিশৈলীতে আঁকা! 
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মেজ্লাই+১১ সহজ পাঠ : দ্বিতীয় তাগের ছবি কিছু সংশয়, কিছু জিজ্ঞাসা ১৪৩ 


১৯২৯ এর ই ররর জাত রর রর ভাটা কয়ে aN 
লিখছেন, 

লা সহজ পাঠের দো পেলে জিবি কাজ আরম্ভ করে দিতে পারি" 

রা OR eee wa রাণী চন্দ, তার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার কথা জানিয়েছেন ‘সহজ পাঠে ছবি' শীর্ষক এক রচনায়, 

“সহজ পাঠের ছবিশুলি__এক-একখানি ছবি, 'ইলাসট্রেশন বলতে যা এশুলো তা নয়। 
_ কলাভবনে তখন আমরা উদ্ভকাট, লিনোকাট করি। নন্দদা সেই টেকনিকেই আীকলেন সহজ 
পাঠের ছবিগুলি। এক-একখানা আঁকেন আর আমরা মুগ্ধ হয়ে দেখি। ছাপাছবি ঘরের দেয়ালে 
টা্ডিয়ে। দেখি, আজো দেখি। এ ছবির বর্ণনা কি দেবো? নন্দদার হাত দিয়েই শুধু বের হয় 
এ ছবি।” সৈপ্তপর্গাঁ সহজ পাঠ বিশেষ সংখ্যা/সম্পাদক : অতনু শাশমল) 

FRE পাঠ প্রথম ভাগের অলংকরণের জন্য শিল্পী নন্দলাল বসু THE সময় ও শ্রম 
সাধনে যত আস্তরিক ছিলেন, তেমন নিবিড় নিষ্ঠা প্রপম প্রকাশিত দ্বিতীয় ভাগের অলংকরণে 
দেখা যায়নি। এর প্রধান কারণ হয়তো সমরাভাব। HS প্রকাশের তাড়নায় সুস্থির ভাবনাচিস্তা, 
_ সৃঙ্গনধর্মী পরিকল্পিত বিন্যাসের অবকাশ পাননি। সম্ভবত সেই কারণেই প্রিমান্তিক, সাদৃশ্য- 
ধর্মী রেখাচিত্র বিষয়-অনুসারী অঙ্গসজ্জায় অলংকরণের দার মিটিয়েছিলেন। শিল্পীর সৃজন- 
স্বকীয়তার চিহ্ন মাত্র ছিল না দ্বিতীর ভাগের প্রথম প্রকাশে । আবার এমনও হতে পারে, শুধু 
সময়ের: অভাব নর, আরো এমন কিছু সমস্যা-সংকট তৈরি হয়েছিল সহজ পাঠ প্রকাশনায় 
যা শিল্পী নন্দলালকে আহত করেছিল। যার প্রভাব পড়েছে দ্বিতীয় ভাগের অলংকরণের 
আত্তরিক অভিনিবেশে। ১৩৩৫-এর ১৪ ভাল, প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
চিঠিতে: সেই সমস্যার ছায়াপাত বিশেষ লক্ষণীয়, 

“সহজ পাঠের ছবির সাইদ্র ব্যয় সংক্ষেপের খাতিরে খর্ব করতে চাও এ প্রস্তাবে নন্দলাল 
দুঃখিত।ঠিক একই কারণেই তোমরা আমার লেখাকে ছেঁটে বইয়ের আয়তন ও মূল্য কমাতে 
পারতে! কিন্তু সেটা আমার পক্ষে প্রীতিকর হত না। এখানে দাম-কমানোর দামের চেয়ে অন্য 
জিনিসটার দাম বেশি। যে কন হেলে চার আনা খরচ করে পড়তে চার তারাই পড়ুক 
যারা চার পরসার বেশি দিতে না চার তাদের জন্যে বইয়ের অভাব নেই।” 

প্রসঙ্গত মনে রাখা প্রয়োজন, শেষ পর্যন্ত সহ্গ পাঠ প্রথম ভাগের তুলনায় দ্বিতীয় ভাগ 
ছোট আকারেই প্রকাশিত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর, ১৩৪৮ মাঘ দ্বিতীয় সংস্করণে 
আকার-স্ায়তন, রচনা বিন্যাস এবং শিল্পী নন্দলাল বসুর আঁকা নতুন শৈলীর ছবিতে নতুন 
করে সাজিয়ে তোলা হয়েছিল সহজ পাঠ দ্বিতীর ভাগকে। এই আমূল সংশোধিত দ্বিতীয় 
ভাগই আমাদের স্মৃতিতে উজ্জল হরে আছে। আর সেই দেখার অভিজ্ঞতার রতুনাথ গোস্বামী, 
পূরণে পরীর মতো আরো অনেকেই মূল্যায়ন করেছেন দ্বিতীয় ভাগের অলংকরপের। আর 
এর ফলেই তৈরি হল্লেছে নানা সংশয়, বিচিত্র জিজ্ঞাসা! 
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| 


eR সহজ পাঠ : SH তাগের ছবি কিছু সংশয়, কিছু জিজ্ঞাসা ১৪৫ 


ব্যর সংক্ষেপের খাতিরে সহজ পাঠের আয়তন ছোট করার প্রস্তাবে শিল্পী নন্দলাল দুঃখ 
| সেকথা রবীন্দ্রনাথ চিঠিতে প্রশাস্তচন্দ্রকে দানিয়েছিলেন। কিন্তু নন্দলাল নিজে 
এ সম্পর্কে ক বলেছেন তা দেখা যাক; _ 

“গুরুদেব আঁকতে বললেন। বললেন, সহজ পাঠের ওপর ছবি এঁকে দাও। তখন প্রথম 
ভাগটা লেখা হরেছে। আমি লিনোকট করে রধীবাবুকে ॥1০/-শুলো দেখালুম। রহীবাকু দেখে 
ফেরত পাঠালেন। ফেরত পাঠালেন,__'বাবামশাই বললেন ঠিক হনি'_এই কথা বলে। 
তখন অবনীবাবু এখানে আছেন। কলাতবনে একটা এগজিবিশন হচ্ছিল। সেই এগজিবিশনে 
টা্িযে [দিলুম। অবলীবাবু দেখলেন। দেখে তার কথা হলো শুরুদেবের সঙ্গে। আমি জিজ্ঞাসা 
- করলুম, ওঁদের মতামত। অবনীবাবু বললেন_-“এই ঠিক হরেছে? আমি বললুম,_রহীবাবুর 
পছন্দ Uae | শুনে তিনি জোর দিয়ে বললেন__“এই তো ঠিক হযেছে তখন তার অনুমোদন 
পেতে তৃবে ব্লক ছাপা আরস্ত হলো। 

প্রথম ভাগ সহজ পাঠের ২০ পৃষ্ঠার ছবিটি সুন্দরবনের আইডিয়া নিয়ে করেছি।” 

(ভারত শিল্পী ন'দলাল/২য় খণ্ড/পঞ্চানন মণ্ডল/পৃষ্ঠা: ৫৪৩-৪৪) 
নন্দলাল বসু একান্ত আলাপচা।রতার পঞ্চানন মণ্ডলকে সহজ পাঠ প্রথম ভাগের 
লিনোকট ছবিগুলি সম্পর্কে নানা কথা বলেছিলেন। রহীশ্্রনাথ ঠাকুরের অপছন্দের প্রসঙ্গ 
তুলেছেন অকপটে। কিন্তু সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের অলংকরণ বিবয়ে কোনো কথাই বলেননি। 
এমনকি রষীষ্ত্রনাথের মৃত্যুর পর ১৩৪৮ মাথ, দ্বিতীয় সংস্করণে নতুন ছবির অলংকরণ প্রসঙ্গে 
ও তিনি| সম্পূৰ্ণ নির্বাক! 
পর্যন্ত সহজ পাঠ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় ২৭ বৈশাখ ১৩৩৭ (১০ 
মে, ১৯৩০)। রবীন্দ্রনাথ সেই সমরে বিদেশে। দেশ থেকে পাঠানো বই হাতে পেয়ে WALA, 
জার্মানির |মারবুর্গ শহর থেকে ২৬ জুলাই ১৯৩০, কলাভবনের আর এক শিল্পী সুরেনাথ 
করকে লিখছেন, _ 

“প্রথম পাঠ প্রভৃতি বইগুলো দেখে খুবই খুসি হয়েছি। ছবিগুলো একেবারে পরলা 
নম্বরের ৷ এখানে দেখাব। কিন্তু স্বদেশের বিচারকেরা কী রকম বিচার করলেন। আমার প্রতি 
তাদের সুনজর নেই তাই বোধ হচ্চে সুবিধে হবে না। তবে কিনা তোমাদের কলাভবনের 
._ গ্রহ যদি আমার গ্রহ না হয় তাহলে আশা আছে।” 


» * * 


বর্তমানে সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের যে আকার-আরতন, রচনা বিন্যাস এবং শিল্পী 
নন্দলাল বসুর আঁকা অবিস্মরণীয় ছবির অলংকরণ সমৃদ্ধ গড়নের সঙ্গে আমরা বিশেষ পরিচিত, 
সেই সহজ পাঠের আবির্ভাব (সম্ভবত) ১৩৪৮-এর মাধ, দ্বিতীয় সংস্করণে । রবীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পরে। দ্বিতীর সংস্করণের আগে, রবীল্রনাথের জ্রীবদ্দশার বে সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হয় তা আকারে যেমন ছোট, অলংকরণেও তা সম্পূর্ণ ভিন্ন চরিন্ের। এই fea 
চরিব্রের স্বিতীর ভাগের শেষ উদাহরণ ১৩৪৭ পৌষ, পুনমুর্রণে পাওয়া যার। আর সেই 
কারণেই ৩৪৭ পৌষ, afte দ্বিতীয় ভাগের সঙ্গে ১৩৪৮ মাধ নতুন দ্বিতীয় ভাগের 
তুলনা জরুরি। 


॥ 
| 
| 
= 
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সহজ পাঠ 
tprnicis (লাজ সহা মোরগ, 
Pek মজার বাজার siren i 
বোকা সিকে সনু চলে গোরা, 


ঢাকাকে ers করে ডাক জাকি । 
POR শ্রোস্সহলে জাগে এক দাসি 
worn কণ্ঠের গল আগমনী । 

নেই দান সিনে হাত চুর হচ্ছে ঘুরে, 
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‘সি 


শরতের আবাশেতে সোনা রোগ্দুরে | 





মে-আুলাই'১১ সহজ পাঠ : দ্বিতীয় ভাগের ছবি কিছু সংশর, কিছ জিজ্ঞাসা ১৪৭ 


আমরা সহজ পাঠ প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগের যে প্রচ্ছদ্পট দেখতে অভ্যস্ত, সেই ছবি 
নন্দলাল বসুর আলংকারিক বিন্যাসে বিশিষ্ট। ‘সহজ পাঠ’ নামটি তুলিতে আকা। মাঝখানে 
একটি সপ্তনধর্মী গাছের ছবি। দ্বিতীয় ভাগ’ এবং “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” প্রেস টাইপে yaw 
প্রচ্ছদে; গোটা নকশাই জ্যামিতিক ক্ষেত্র বিভাজনে বিন্যস্ত প্রথম এবং দ্বিতীয় সি ভাগেই 
একই ছবির ব্যবহার লক্ষী | অথচ ১৩৪৭ পৌষ, পুনর্মুদণে PRE ভাগের প্রচ্ছদে কোনো 
ছবি বারহার করা হয়নি। অলংকারহীন অনাড়ন্বর প্রচ্ছদে শুধু ছাপাখানার হরফ যুক্ত। ‘সহজ 
পাঠ বটি বড় হরফে এবং সংলগ্ন দবি্ীর ভাগ' কথাটি ছোট হরফে মুধিত। নিচে Ae 
ঠাকুর" নামটি কবির হ্ততাক্ষরে মুফিত। 

পৌয ১৩৪৭ সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের ১ম পাঠে “বাদল করেছে। মেঘের রং ঘন 
Torah পরিচিত পাঠের অলংকরণে ব্যবহাত হয়েছে এক বীর যোস্ধার সাদৃশ্যধর্মী স্বেচ। 
অথচ মাহ ১৩৪৮ সংশোধিত নতুন দ্বিতীয় ভাগের প্রথম পাঠে দেখা যায় রেখার ফ্রেমে 
থেরা বুদ্ধরত দুই হীরের ছবি। কংস বধ যাত্রাপালার অনুঙ্গে নন্দলাল বসু যে পরিকল্পিত 
আলংকরিক শৈলীতে এই ছবি এঁকেছেন তা বিষয় অনুসারী হয়েও সম্পূর্ণ নান্দনিক ব্যাঞ্জনায় 
পূর্ণ। শুধু প্রথম পাঠেই নয়, নকশাধর্মী এই বিশেষ রীতি শৈলীকে নন্দলাল বসু প্রয়োগ 
করেছিলেন সংশোধিত দ্বিতীয় ভাগের দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, বষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম, নবম, 
একাদশ! গদ্য রচনার ১০টি পাঠে। এছাড়াও ফ্রেমে ঘেরা বিশেষ রীতিশৈলী প্ররোগ করা 

হয়েছে (এ খানে মা পুকুর-পাড়ে' এবং ‘তিনটে শালিখ ঝগড়া করে রাঙ্গা ঘরের চালে।-_ 
কবিতার; সচি্রকরণে। পাশাপাশি ১৩৪৭ পৌষ, দ্বিতীর তাগের কবিতার সঙ্গে কোনো ছবি 
ব্যবহার করেন নি শিল্পী ন্দলাল। 

১৩৪৭ পৌষ পুনমু্িত সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগে যে ছবি ব্যবহার করা হয়েছে তা কোন 
শিল্পীর আঁক সে বিষয়ে কোনো সূত্র নির্দেশ নেই। এ বিষয়ে রবীন্দরজীবনীর রচরিতা প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় সহজ পাঠ প্রসঙ্গে ANAT যে তথ্য দিয়েছেন তা হলো” 

পাঠ যখন প্রবাশিত হয় তখন কবি যুরোপে। ইহার ছবিগুলি নন্দলাল বসু ও 
কলাভবনের অন্য শিল্পীদের অঞ্ধিত। এই গ্রন্থের উপস্বত্বের একটা অংশ কলাভবনে প্রদত্ত হয় ।” 
(তৃতীয় খত পৃষ্ঠা ৩৯৭/তৃতীয় সংস্করণ ১৩৯৭) অন্য শিল্পীদের নাম পরিচয় লেখক দেননি। 

রহীঙ্গনাথের মৃত্যুর পর, ১৩৪৮ মাধ দ্বিতীয় সংস্করণে “প্রকাশকের নিবেদন* অংশে জানা 
যায়, দ্বিতীর ভাগের ‘সমস্ত ছবিই Ager নন্দলাল বসু মহাশয়ের আঁকা।' তথ্যের এই সূত্রেই 
আমরা নিশ্চিত হতে পারি, সংশোধিত দ্বিতীর ভাগে পুরনো যে যে ছবির set হয়েছিল 
সেগুলিও শিল্পী নন্দলালেরই tet তাহলে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের বয়ান অনুসারে 
১৩৪৭ পৌফ-এর দ্বিতীয় ভাগের কোন কোন ছবি 'কলাভবনের অন্য শিল্পীদের আঁকা'_ 
তা fies হবে কীভাবে? 
| » = 4 7 * » 
সহজ পাঠ দ্বিতীর ভাগের ছবি নিয়ে ENTER এখানেই শেষ নয়। ১৩৪৮ মাছ, 
রবীলরনাধের মৃত্যুর পর প্রকাশিত দ্বিতীর সংস্করণ দ্বিতীয় ভাগের প্রকৃত চেহারা-চরিন্রই বা 





১৪৮ .  পরিচর 
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— সহজ পাঠ : দ্বিতীয় ভাগের ছবি কিছু সের, কিছু জিজ্ঞাসা ' 


Re জীবদ্দশায় সহজ 

এই ছবি ছুটি হিল না। es মৃত্যুর পর, 
১৩৪৮ সাল দ্বিতীয় সংস্করণে সম্ভবত এই ছবি 
ছুটির প্রথম প্রকাশ। 


১৪৯ 


১৫০ পরিচর বৈশাখ-্ণাবাঢ় ১৪১৮ 


কেমন ছিল সে বিষয়েও আমরা নিশ্চিত নই। রূপাস্তরিত দ্বিতীয় ভাগ সম্পর্কেও নানা সংশর 
সন্দেহের অবকাশ তৈরি হয়। যেমন “চতুর্থ পাঠ'-এর রচনার শেষে যে ছবি afte হয়েছে 
তাতে ‘নন্দ’ স্বাক্ষর সহ ‘19/6/1944’ তারিখ চিহ্নিত। এই তারিখ নিশ্চিত ভাবেই প্রমাণ 
করে ১৩৪৮ মাঘ দ্বিতীয় সংস্করণের হিতীয় ভাগে ছবিটি ছিল না। থাকার কথাও নয়, কারণ 
এই ছবি তখনও আকাই হয়নি। তাহলে কোন সময়ে এই ছবি সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগে 
সংযোজিত হয়েছিল? 

আরো একটি ছবির সময়কাল নিয়ে সংশয় সন্দেহ তৈরি হরেছে। সহজ পাঠ দ্বিতীয় 
ভাগে, 'হুয়োদশ পাঠ'-এর দীর্ঘ গদ্যাংশের ৫৪ পৃষ্ঠায় যে ছবি ছাপা হযেছে তাতে ‘৩.১০.৩৭’ 
তারিখ Pes) এই সময়কাল বঙ্গাব্দ’ না eter তা স্পষ্ট নয়। বদি “বঙ্গাব্দ হয় তবে | 
৩ মাঘ ১৩৩৭। সহজ পাঠ প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগ দুটি খণ্ডের প্রথম প্রকাশ একই সময়ে 
অর্থাৎ ২৭ বৈশাখ ১৩৩৭। সময় বিচারে ছবিটি আঁকা হয় বই প্রকাশের প্রায় ৮ মাস পর। 

fore হিসেবে ছবির রচনা ঝাল ৩ অক্টোবর ১৯৩৭। অর্থাৎ সহজ পাঠের প্রথম 
প্রকাশের (১০ মে, ১৯৩০) ৭ বছর সময়সীমা পার হবার পর ছবির জন্ম | তবে ৮ মাস কিংবা 
৭ বছর যে সময়েই শিল্পী নন্দলাল এই ছবি এঁকে থাকুন, রবীন্দ্রনাথের. জীবনকালেই তা 
ঘটেছে। এরমধ্যে প্রথম প্রকাশ সহ ৬টি gay হরেছে দ্বিতীয় ভাগের । তবু এই ছবি গৃহীত 
হয়নি। অথচ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ছ'মাসের মধ্যেই দ্বিতীয় সংস্করণে নতুন-পুরনো ছবির সঙ্গে 
‘৩.১০.৩৭’ তারিখ চিহ্নিত এই ছবিকে যুক্ত করা হলো রচনার অঙ্গসজ্জায়! অবশ্য ছবিটি . 
১৩৪৮ মাধ-এর দ্বিতীয় সংস্করণেই যুক্ত হয়েছিল কিংবা পরবর্তী কোনো সংস্করণে, তা-ও 
নিশ্চিত করে বলা যায় না। এই দ্বিধা-সংকোচের কারণ মূলত সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের 
সম্পাদনা ও প্রকাশনার বিচিত্র অসংগতি। 

ছবিকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা সহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগের নানা অসংগতি-_এর সঙ্গে 
রহীশ্রনাথ এবং শিল্পী নন্দলাল বসুর যুক্ততার বিষয়ে নানা প্রশ্ন স্বভাবতই ওঠে। সহজ পাঠ 
প্রথম ভাগের অলংকরপে বে নান্দনিক ব্যাঞ্জনা নন্দলাল উপহার দিয়েছেন, ১৩৪৭ পৌব 
পুনমুর্ধণে দ্বিতীয় ভাগের অলংকরণে তা সম্পূর্ণতই অনুপস্থিত। আবার ১৩৪৮ মাঘ দ্বিতীয় 
সংস্করণে নন্দলাল বেশ কিছু ছবিতে যে সৃজনশীলতার foe প্রকাশ করেছিলেন তাও স্বরণীর 


অথচ এই নান্দনিক শৈলীর পাশে কিনু ভিন্ন চরিত্রের অঙ্কন, পুরনো ব্যাঞ্জনাহীন ছবির সহাবস্থান _ 


নন্দলাল স্বেচ্ছায় ঘটিয়ে ছিলেন-_তা মেনে নেওয়া যায় না। আসলে সহজ পাঠ দ্বিতীয় 
ভাগে, রবীল্রচনার সচিত্রকরণে শিল্পী নন্দলাল বসুর স্বকীয়তার চিহ্ন ফেন বার বার ব্বস্ত, 
বিপর্যস্ত বলেই মনে হয়। নানা অসংগতিতে ভরা এমন প্রকাশনায় প্রকৃত শিল্পী সত্তার প্রকাশ 
যেন ব্যাহত। এই সংশর-সন্দেহের বারণ সহজ পাঠ FA ভাগের ছবির মধ্যেই নিহিত। 

সেহজ পাঠ দ্বিতীয় ভাগ, ১৩৪৭ পৌব-এর এই দুষ্প্রাপ্য বইটি দেখার সুযোগ পেয়েছি 
পরম শ্রদ্ধেয় সুবিমল লাহিড়ী মহাঁশরের কাছে) 


আলেটেক গ্রহ: ETA ও বাউল 0 সম্পাদনা : লীনা চাকী 0 পুস্তক PRR 7) ১৮০ টাকা 
আলোচক : দিব্যজ্যোতি মজুমদার 


রবীন্দ্র বাউলের বাউল-ভাবনার অনুপুঙ্খ অন্বেষণ 


রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তা এবং বাংলার লোকারত বাউল-সংগীতের মধ্যে মানবিক দর্শনচিস্তা 
বা রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক ভাবনাকে প্রবলভাবে উদ্দীপিত করেছিল, _এই. দুটি বিবয়ে দীর্ঘদিন 
থেকে চর্চা হয়ে আসছে। সচেতন রবীন্দ্র-অনুসন্ধিৎসু সকলেই জানেন, রবীন্দ্রনাথ ও ₹ লার 
বাউল সাধক উভয়েই একটি পাখিরই সন্ধানী ছিলেন। মনের মানুষের খোঁজে উভয়েরই পরম 


_. আকুতি রবীন্দ্রনাথ নিজেও সমালোচনা, শান্তিনিকেতন, সংগ্গীদের মুক্তি, মানুষের ধর্ম, যিশু- 


চরিত, সাহিত্যের পথে, বাংলাভাবা পরিচর, ছন্দ, মনসুরউদ্দীনের “হারামণি'র ‘আশীর্বাদ’ প্রভৃতি 
প্রবন্ধ গ্রন্থ-ভাবণে বারবার বাউলের জীবনদর্শন ও বাউল-সংগীত বিষয়ে তার মুগ্ধতার কথা 
প্রকাশ করেছেন এসব সহজলভ্য তথ্য। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বাউল, বাউলের রবীন্দ্রনাথ, বাউলের মনের মানুষ, রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব 
অনুভবে মনের মানুষের সন্ধান, বাউন্লর সুর ও রবীন্দ্রসংগীত, রবীন্দ্রনাথের বাউল-বৈরাগী- 
দাদাঠাকুরের ব্যঞ্জনা,__এভাবে রহীন্ত্রনাথ ও বাউলকে এক সুতোর গেঁথে বিশ্লেষণ করবার - 
প্রচেষ্টা আগে চোখে পড়েনি। শ্রীমতী লীনা চাকী দীর্ঘ দিনের পরিশ্রমী প্রচেষ্টার কাছটি সুষ্ঠু গাবে 
সম্পন্ন করতে পেরেছেন বলে আমার বিশ্বাস ও প্রত্যয় | তিনি গ্রন্থটি সত্যিই সম্পাদনা করে হন । 
শুধুমাত্র কিছু প্রাজ্ঞ মানুষের কাছ থেকে প্রবন্ধ সংগ্রহ করে গ্রন্থভুক্ত করেননি। সুষ্ঠু পরিকল্পনা 
ও চিন্তার পরম্পরা রয়েছে। ইদানীং বাউল সাধনা ও বাউল সংগীত বিবয়ে অনেকেই WHS” 
আলোচনা করছেন। অধিকাংশ আলোচনায় যে পরিমাণ ভাবাবেগ আর 'আহা-উহ' আছে, 
সে পরিমাণে যুক্তি ও বিশ্লেষণ নেই। সম্পাদক অত্যন্ত সচেতনভাবে তাদের এড়িয়ে গিরেছেন। 
বাউল বিষয়ে গবেষণায় ভার রয়েছে দীর্ঘ জীবনের সরেজমিন অভিজরতা। তাই খাদ বাদ 
দিতে কোনও অসুবিধে হয়নি। 

গ্রন্থের পরিশিষ্ট অংশটি আগে আলোচনা করছি। সম্পাদনার বৈশিষ্ট্য গ্রন্থের অবয়ব জুড়ে 
থাকলেও এই অংশটিতে এত বেশি পরিমাণে রয়েছে সম্পাদনার মু্গিয়ানা এবং সম্পাদকের 
সমান্জবিজ্ঞাননির্ভর ভাবনা ও গবেষণার সুষ্ঠু Heres রবীন্দ্রভাবনায় বাউলের উজ্জ্বল 
উপস্থিতি স্পষ্টতর হয়ে উঠবে পাঠকের মনে। 


১৫২ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


পরিশিষ্ট অংশ্টির শিরোনাম “রবীন্দ্রনাথের বাউল"! রবীন্দ্রনাথ তার যেসব রচনার বাউলের 
গান, বাউল দর্শন, বাউলদের সঙ্গে তার মেলামেশা ও আলোচনা, বাউব-সংগীত বিষয়ে তার 
উপলব্ধি ও মুগ্ধতা, বাউলদের খাওয়া-দাওয়া বিবয়ে সৎমার্গ, রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচনা 
অনুসন্ধান করে প্রাসঙ্গিক তথ্যগুলি উপস্থাপিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের সারা জীবনে বাউলদের 
সংগীত ও দর্শন বিবয়ে সমস্ত ভাবনা সংকলিত হরেছে। 

দ্বিতীয় অংশে “বাউলের মনের মানুষ’ শিরোনামে বারোটি বাউল-সংগীত দেওয়া আছে। 
অত্যন্ত সুচিন্তিত সংকলন। এই বারোটি গানের মধ্যে যে মানবিক অভিব্যক্তি প্রকাশিত হয়েছে, 
সেগুলোই রবীন্রসংগীতে ও দর্শনে মূর্ত হয়ে উঠেছে! ' 

আমরা অনেক সময়েই AAMAS ও বাউল সম্প্রদায় বিষয়ে কথা বলি। কিন্তু সাম্প্রতিক | 
কালের বাউল-সাধক ও সংগীতশিল্পীরা রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে কী ভাবছেন তার অনুসন্ধান করি 
না। এইসব গ্রামীণ আখড়াবাসী বাউল সাধক কিংবা নিছক বাউল-সংগীতশিল্পীও যে রবি 
বাউল সম্পর্কে মনের গভীরে শরক্মা-ভক্তি পোবণ করেন, নাগরিক মধ্যবিস্তসুলভ উন্মাসিকতার 
সেসব আমরা ভাবি না। কিন্তু সংগত কাঁরপেই এ বিষয়ে ভেবেছেন শ্রীমতী চাকী। “বাউলের 
" রইীলনাথ' আশে বীবুড়ার সনাতন দাস বাউল, বোলপুরের বিশ্বনাথ দাস বাউল, শাস্তিনিকেতনের 
বাসুদেব দাস বাউল, দেবদাস বাউল, আনন্দদাস বাউল, গৌরখ্যাপা ও নিত্যানন্দ দাস বাউল 
এবং নদিয়ার গোলাম ফকির প্রমুখের লিখিত অভিব্যক্তি প্রকাশ করেছেন। বিস্রিত হতে হয় 
রবীশ্রনাথের বাউল-প্রেম বিষয়ে তাদের আত্তরিক পবিত্র উপলব্ধিতে। -্‌ 

এই উপলব্ধির পরের অংশে রয়েছে ‘বাউলের গানে রবীন্দ্রনাথ । সাম্প্রতিককালের আটজন 
বাউল সংগীতশিল্পী রবীন্দ্রনাথকে নিযে গান বেঁধেছেন। বাউলের প্রচলিত সুরে সেগুলো তারা 
গেয়ে থাকেন। উত্তরবঙ্গের ধৃপশুড়ির একজন বাউল কাঁলাচাদ দরবেশ নোবেল চুরির বিষয়েও 
* গান বেধেছেন। ‘কবিগুরুর সাধনার ধন, এই রত্ন ছিল শান্তিনিকেতন, পঁচিশে মার্চ করিল হরপ, 
, কেউ পেল না সন্ধান করি।” একই সঙ্গে সুইডেন যে রেপ্লিকা পাঠিয়েছে তারও উল্লেখ রয়েছে। 
সুবলদাস বাউল, মনোমোহন দাস, দেবদাস বাউল, দীনদরাল দাস, নিত্যানন্দ দাস, সোমেন 
কিশ্াস এবং কালাটাদ দরবেশের রবীন্ত্র-বিষয়ক বাউল সংগীতগুলি অসাধারণ গীতিময়তার 
সমৃদ্ধ। 

*গৌরচন্সিকা' অংশে শ্রীমতী লীনা বাউল সংগীত, লালন সংগীত এবং রবীল্রনাথের বাউল -+ 
ধর্ম ও সংগীত ভাবনার বস্তুনিষ্ঠ আলোচনা করেছেন। কোনও ভাবালুতা কিংবা পূর্বআরোপিত 
বিশ্বাসকে তিনি গুরুত্ব দেননি । অকপটে তথ্যনিষ্ঠ বিচরণ পেশ করেছেন। এই নির্মোহ সত্য- 
কথনই আমরা আশা করি। যদিও বাউল গবেবপার অনেকের লেখাতেই সেসবের অভাব 
আমাদের ব্যথিত ও aw করে। শুরুবাদী কোনও কক্তব্যই সঠিক তথ্যের ও তত্ত্বের সন্ধান _ 
দিতে পারে না। গুরুবাদী ভাবনায় যুক্তি সবসময় পরাভূত হয়। 

বাউল প্রসঙ্গে রধীন্দ্-ভাবনার বিশেষত্ব কোথায়? পারিবারিক সূত্রে ও নিজস্ব আত্ম- 
অনুসন্ধানের Bare রবীন্দ্রনাথ উপনিযদীয় তত্ত্বে নিমগ্ন ছিলেন। এই তত্ত্ব অনসন্ধানই তার 
উদার ধর্মকেন্জিক সাধনার Ger এই একই তত্ব তিনি খুঁজে পাচ্ছেন বাউলের গানে। বিস্ময়কর 


মে-জুলাই ”১5 রবীন্দ্রবাউলের বাউল-্ভাবনার অনুপুস্থ অন্বেষণ ১৫৩ 


সমাপতন। যে মানবিক দার্শনিক পথের সন্ধানে ব্রতী রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ, যিনি আমিত্ব ও 
অহংবোধকে বিসর্জন দিয়ে জীবনের মর্মসত্যকে গ্রহণ করতে আহান জানাচ্ছেন, সেই ব্যক্তি 
মানুষ রবীন্দ্রনাথ বাউলের মনের মানুষ তত্বের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন উপনিবদের সত্যবাণীকে। 
সেই অচিন দেশের অচিন মানুষজন তাকে মানবতাবাদের sey শুনিরেছেন। Stat তাকে এই 
মানবিক পথের সন্ধান দিয়েছেন তারা নিরক্ষর, গ্রামীণ গারক, পাগল, আউল, পথিক ভিখারি। 
এ তো গেল রবীন্দ্রনাথের নিজ অনুভবের কথা | তিনিই প্রথম পরম পরিশীলিত, প্রাত্র, 
পরম শ্রদ্ধার মানুষ, এই মরমি লোকায়ত ধর্মের গানের বৈভব অনন্য, সনাঞ্জে এসবের প্রয়োজন 
FR, এর মধ্যে যে মনোশিক্ষণ রয়েছে তাতে সমাজ উপকৃত হয়ে এসেছে। লোকসংস্কৃতির 
এইসব গান ও দর্শন আমাদের সংস্কৃতির গর্ব বলে বিবেচিত হওয়ার যোগ্য। আর Ss 
করে লাভ নেই, রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্যে যে মহত্ব প্রকাশ পেরেছে, তারই পরিণতিতে 
‘ভদ্রন’ বাউল গান ও দর্শনকে জানতে সচেষ্ট হয়েছে, সেই গানকে মর্যাদা দিয়েছে। বাউলের 
একতারাকে ভিক্ষুকের বাদ্যযন্ত্র বলে আর অবহেলা করতে পারেনি। অর্থাৎ বাউলের গানে 
রবীন্দ্রনাথ শুধু নিছেই, সমৃদ্ধ হননি, ভিখারি বাউলকে তিনি মর্যাদাবোধে প্রতিষ্ঠিত কর্রেছেন। 
- রবীন্দ্রনাথ বাউলের সম্পর্কে ety উক্তি করার আগে বাউলদের স্থান সমাজে কেমন, 
ছিল? তাচ্ছিল্য, উপেক্ষা, ঘৃপা আর সেইসঙ্গে তাদের জীবনযাপন পদ্ধতি বিবরে নানা কুহসিত 
-কিংবদত্তি। অবশ্য তাদের সাধন-পদ্ধতি সত্যই সুস্থ জীবনের কথা বলে না, মানবদেহ সম্পর্কে 
তাদের অনেক বিকৃত অবৈজ্ঞানিক ধারণা রয়েছে। জীবদেহ বিয়ে ভ্রান্ত ধারণা ব্যাপক। আর 
তাই ক্ষিভিমোহন সেনসহ অনেকেই বাউলের গান ও দর্শন বিবয়ে মুগ্ধতা প্রকাশ করলেও 
দেহগত বাউল-সাধনার কথা বলেননি, রুচিতে বেধেছে। এবং সেসব অলীক নর, বাস্তব। 
জীশক্তিনাথ ঝা-এর ‘বস্তুবাদী বাউল’ acy বমিউত্রেককারী দেহসাধনার বিকৃত বিবরণ 
রয়েছে। জীসুধীর চক্রবর্তীর অনকন্য ক্ষে্রসমীক্ষা-ভিত্তিক গ্রন্থ “বাউল ফকির কথা'রও রয়েছে 
তথ্য। শ্রীমতী তিলোত্তমা মদ্দুমদারের “রাপাট' উপন্যাসের একটি অধ্যারেও কুৎসিত দেহ- 
সাধনার প্রসঙ্গ রয়েছে। কোনওটি কল্পনা নয়, যা ঘটে তারই বাস্তব চিত্র। আর যেহেতু গ্রাম 
_ মফস্সল এলাকায় এদের PHS হওয়ার ফলে আখড়ার যোগ্য সাধনার সবকিছুই অগোচরে 
“থাকত না। প্রচলিত রীতির বিপরীতে এই দেহ-সাধনা তাই বৃহত্তর হিন্দু-মুসলমান সমাজের 
শুধুই ঘৃণা কুড়িরেছে। 
যাদের গানের আধ্যাত্মিক মূল্য অনন্য, মানবিক আবেদন হিন্দু-সুসলমানের প্রচলিত শাতীয় 
ভাবনা থেকে অনেক উন্নত হওয়া সত্তেও সেদিনের সমাজে লালন কিংবা অন্য বাউল- 
সাধকেরা উপেক্ষিতই থেকে গিয়েছেন। 
রধীল্গনাথ এক মহৎ-প্রাণ সত্যব্রষ্টা। তিনি বাউল-সাধনা বিষয়ে জানতেন। সেসব উপেক্ষা 
করে বাউল-সংগ্গীতের প্রাপকে গ্রহপ করলেন। কবির সত্য-অনুসন্ধান ও মানবিক দর্শনের স্বরাপ 
₹ দেখতে পেয়েছিলেন বাউল-সংগীতে। তাই কোনও পূর্ব ও আরোপিত বিশ্বাস তাকে প্রভাবিত 
করতে পারে নি। 


১৫৪ পরিচয় বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


শ্রীমতী চাকী দৃঢ়তার সঙ্গে একটি এঁতিহাসিক সত্যকে বিশ্লেবণ করেছেন। অনেক সংকীর্ণমনা 
বাউল গবেষক এতে ব্যথিত হতে পারেন। কিন্তু যা সত্য তা কারও ভালোলাগা-সন্দলাগার 
ওপরে নির্ভর করে না। 

সম্পাদক বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ যদি লালনের গানের খাতাটি সংগ্রহ না করতেন, যদি 
বাউলের দর্শন নিয়ে বারবার আলোচনা না করতেন, যদি বাউলের গানের পদের মহিমা 
ব্যাখ্যা না করতেন, যদি তার গান-প্রবন্ধ-গাল্প-উপন্যাস-কবিতায় বাউল ঘুরেফিরে না আসত, 
তাহলে আরও বু গৌণধর্মের মতো বাউলধর্মও সমাধিস্থ হয়ে যেত বলে আমাদের বিশ্বাস। 
লালন সম্পর্কে না হত কোনও গবেষণা, না হত বাউলগান সংগ্রহের উদ্যোগ। লালনের গানের 
খাতাদুটিও নির্ঘাত শিব্য-পরম্পরায় হাতবদল হতে হতে Sf ধুলিস্যাৎ হয়ে হারিয়ে বেত, 

পরবর্তীকালে বাউলের গান ও সাধনা নিয়ে অনেক গবেষণা হয়েছে কিন্ত সম্পাদকের 
সঙ্গে এই আলোচকও সহমত পোবপ করছে যে, সর্বদ্নসমাজ্জে বাউলকে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ- 
ভাবে শ্রদ্ধেয় ও মহৎ করেছেন একা রবীন্দ্রনাথ। বাউলের একতারাকে সম্মান জানানোর কথা 
যিনি এককভাবে প্রথম জানিয়ে গিয়েছেন, তিনি রবীন্দ্রনাথ | আর মনে রাখতে হবে, রবীন্দ্রনাথ 
বলেই এই অসম্ভবকে সম্ভব করতে পেরেছিলেন। 

ACY সংকলিত প্রথম তিনটি প্রবন্ধ offre | ভবতোষ দত্তের একটি ও শাস্তিদেব ঘোষের 
দুটি প্রবন্ধ রয়েছে। " 

ভবতোব দত্ত লিখেছেন : রবীন্দ্রনাথ ও বাউলগান’। তিনি লিখেছেন, বাংলার বাউল. 
ধর্ম ও গানের প্রতি রবীন্দ্রনাথই শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি ফিরিয়েছেন, এ কথা কারও অবিদিত 
নেই। বাউল দর্শনে বলা হয়েছে, বাউল প্রথাগত শাস্রীয় আচার প্রথাকে মানে না, ঈশ্বরের 
প্রতিমা পৃজ্গা করে না, দেবতাকে মানুষের থেকে আলাদা করে দেখে না। মানুষের অস্তরতর 
স্তর মধ্যেই সেই চিরস্তন মানুষের সন্ধান করে, তাকে জাশিয়ে তুলতে চায়। রবীন্দ্রনাথের 
শেষ পর্যারের কবিতার এই চিরস্তন মানবের কথা বারবার উচ্চারিত হয়েছে। বাউল নানা 
গূঢ় আনুষ্ঠানিকতায় জড়িয়ে পড়েছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তার মূল walks নিয়ে গড়ে তুলেছেন 
তার “মানুষের ধর্ম । ছোট্র প্রবন্ধে অনন্য বিশ্লেষণ ধরা পড়েছে। 

শাস্তিদেব ঘোষের দুটি প্রবন্ধ ‘বাউলের মনের মানুষ ও গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ’ এবং 
"ুরুদেবের ভাবনায় বাউল দর্শনের প্রভাব। প্রায় একই ভাবনা প্রকাশিত হয়েছে দুটি প্রবন্ধের, 
মধ্যে। | 

বাউল সম্প্রদায় যে বৃহত্তর সমাজের উপেক্ষা সহ্য করেছেন, সেই বিবয়টি অত্যন্ত সুস্প্ট- 
ভাবে প্রকাশ করেছেন প্রয়াত ঘোব। তিনি বলেছেন, কোনকালেই জমিদার বা সরকারের আর্থিক 
বা সামাজিক আনুকুল্য এঁরা পাননি। মধ্যকিন্ত, উচ্চবিত্ত বা শিক্ষিত সম্প্রদায়ও বাউলদের সামাজিক 
জীবন ও সাধনাকে নিজেদের সমাঞজজীবনে গ্রহণ করেননি। কিন্তু একমাত্র রবীজ্দ্রনাথহ নিজস্ব 
জীকন-অনুভূতি দিয়ে এঁদের সত্যিকারের উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। কবির জীবন-দর্শনেও 
তাই বাউলের সাধন-জীবনের প্রতিফলন এত স্পষ্ট। বাউলের “মনের মানুষ’ ও 'রষীন্্রনাথের্‌ 
“জীবনদেবতা' মিলেমিশে একাকার হয়ে fee এই অন্তর্ধাসীকেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
'অস্তরতর হ্যদয়াত্মা'। 
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সোমেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথ ও বাউল" প্রায় একই উপলব্ধির প্রকাশ। 
Saas ভাবনা, বৌদ্ধ ভাবনা, মধ্যযুগের মরমিয়া ভাবনার স্বর অতিক্রম করে রবীন্দ্রনাথ 
নতুন পর্বে বাংলার বাউল দর্শনের প্রতি আকৃষ্ট হলেন। এক নতুন উপলব্ধি। রবীন্দ্রনাথ কবি- 
আমি sada | কবি শুধুমাত্র বাউলকে বিশ্বের দরবারে উপস্থিত করে কিংবা নিজেকে বাউলের 
দলভুক্ত বলেই ক্ষান্ত হননি, আপন সৃষ্টির ক্ষেত্রে সারস্বত খণ গ্রহণ করেছেন বাউলের কাছে। 

এই প্রসঙ্গে জীবন্টোপাধ্যায় অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক বাস্তব মন্তব্য করেছেন, Teas আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন বাউলের AACS, যা সুরময় বলেই আকর্ষণের মাত্রার বৃদ্ধি ঘটেছিল। বাউলের সাধন- 
"জগতের আচার-অনুষ্ঠান বা প্রক্রিয়া সম্পর্কে তার কোনও কৌতৃহলের সংবাদ কারও জানা 
নেই। রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র বাউলিয়া বাণীতে আকৃষ্ট, সেইসঙ্গে বাউলিরা সুরেও। 

অরুশকুমার বসুর “রবীন্দ্রনাথ ও বাউল সুর’ প্রবন্ধটি অনেক প্রচলিত aks ধারণার অবসান 
ঘটাবে। তিনি বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, প্রকৃতপক্ষে বাউল সুর বঙ্গে আমাদের দেশে কোনও 
একট সঠিক চেহারার, সঠিক চরিত্রের সুর গড়ে ওঠেনি। বাউল সুর কলে কোনও সুর বোধকরি 
সঠিক কথা:নয়। সেই সুর অঞ্চলভেদে একেক রকম। রবীন্দ্রনাথের “বাউলাঙ্গের গান” বিষয়টি 
শুধুই একটি বিসশ্বাস' | অথচ বাউল সুরের প্রাপ্ডিটা ছাত্র-শিক্ষার্থীদের মধ্যে গেঁথে গিয়েছে। 
, অনেকে বিশ্বাস করে যে, বাউল নামক একটি সম্প্রদায়ের Pere সুরের একটা প্যাটার্ন আছে। 
‘আমার এ 'দেহতরী কি দিয়ে বানালে শুরুধন'__এ গানে তো সুরের দিক থেকে ভাটিয়ালি 
অধোর দেহতত্তের গান বলতে হবে। বাউল সুর নর । প্রাবন্ধিক অত্যস্ত দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছেন, 
কোনও বিশ্লেষণ নয়, কোনও শ্রেক্ষিতের বিচার নয়, কেবল কিছু গানের উপর সংলাপের 
লেবেল এঁটে দেওয়ার বিরুদ্ধে আমি অনেকদিন ধরেই প্রতিবাদ করে আসছি। অত্যন্ত বলিষ্ঠ 
তথ্যনির্ভর প্রবন্ধ! 

রবীন্দ্রনাথ, বাউল, লালন ও গৌপধর্ম বিষয়ে সুধীর চক্রবর্তীর যেকোনও রচনাই পাঠককে 
নতুনভাবে সমৃদ্ধ করে। তিনি এই সংকলনে লিখেছেন “রবীন্দ্রনাথ ও লালন শাহ : সম্পর্কের 
ভগ্নসেতু' প্রবন্ধটি। তার প্রবন্ধে কোনও অনুমান, মিথ, eae প্রভৃতি কল্পিত ধারণা স্থান 
.পায় না। যুক্তিগ্রাহ্য নর এমন কোনও বক্তব্য তার কখনও উচ্চারণ করতে দেখিনি। এই 
প্রবন্ধে সেট পরম্পরা রয়েছে। 

এই আলোচনায় শ্রীচক্রবর্তী অনেক প্রশ্ন তুলেছেন। আর সেইসব প্রশ্নের মধ্যেই পাঠক 
উত্তর পেরে যাবেন। রবীন্দ্রনাথ ও লালনের ভাবগত সম্পর্ক বিষয়ে এমন সব উক্তি রয়েছে 
oft প্রচলিত আরোপিত বিশ্বাসমিথ। সেসবের যে কোনও 'ইতিহাসগত তথ্যভিত্তি নেই, 
তা অতি CHAR বোঝা যায়। এই পদ্ধতিটি আমার কাছে নতুন মনে হয়েছে। লালনের গানের 
খাতা, খাতার হস্তলিপি, লালন, শুধু লালন সম্পর্কে কেবল নয়, বাউল কবিদের সম্পর্কে 
৮ সাধারণভাবে রবীন্দ্রনাথের কি মাঝ বয়সের পরে কোনও বিরাগ বা অস্বস্তি জেগেছিল, লালন 
শিষ্যদের পারস্পরিক ধোঁট দেখে-বুঝে রবীন্দ্রনাথ কি স্বভাবত নিস্পৃহ হরে বান রহীল্রনাথ 
যে লালন সম্পর্কে বেশ কিছু সংবাদ জানতে পেরে তীর ব্যাপারে আগ্রহী হয়ে পড়েছিলেন 


| 
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এবং তার গানের অস্তপর্ত গতীর বাগী তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল তার কারণ তিনি পল্লিবিষরে 
উৎসাহী এবং অনুকম্পারী ছিলেন এবং লালনের সাধনক্ষেত্র ছিল তার জমিদারিভুক্ত, 
ইত্যাদি নানা প্রশ্ন। প্রশ্ন তুলেছেন প্রাবন্ধিক লালনের শিক্ষা বিযয়ে। লালন তার জীবনযাপনে 
যথেষ্ট চাতুর্ব ও আবরণ রক্ষা করতেন, সেইসঙ্গে ছিল তার সমস্বয়কামী উদারতা ও বহুতানের 
সঙ্গে সংবোগ_খর্মনির্লিগ্ত অবস্থান, কিন্তু তিনি যে লেখাপড়া জঁনতেন না কিংবা কোনও 
mat পড়েননি এটা কী করে বোবা গেল? 

প্রাবন্ধিক প্রথর যুক্তি দিয়ে দেখিয়েছেন, লালন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ ক্রমে ক্ষীণ 
হয়ে এসেছিল। তার অন্যতম কারণ, লালনের প্রয়াণের পর শিষ্যাশিষ্যর অবস্থান ক্রমেই 
ছন্দ ও বিরোধে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল। a 

প্রবন্ধের শেষে চক্রবর্তী বাউলের দেহসাধনার বিকৃত রূপের পরিচর দিয়ে স্পষ্টভাবে 
বলেছেন, লালনগীতি কতই রহস্যাচ্ছন্ন ভাবুকতায় রবীন্দ্রনাথকে প্রাথমিকভাবে টানুক তার 
প্রধান ঝৌক তো দেহগত প্রক্রিয়ার শুরু-মুরশিদের তত্বাবধানে কায়াসাধনে লালন যতই বলুন 
‘সত্য কল সুপথে চল’, যতই নিন্দা করুন ইতরপনার, কিন্তু তিনিই তো বোঝাতে চান ACE 
প্রবৃত্তির তত্ব, নীরেন্ীরে' কবোষ্ণ নরনারীর দেহসাধন তো তার অভীষ্ট ছিল, ‘কোটি জন্মের 
যায় পিপাসা বিন্দুমাত্র জল পানে’ অর্থাৎ আকাঙ্ক্ষা কুমারীকন্যার দেহনির্গত প্রথম রজবিদ্দু। 
এসব কথা রবীন্দ্রনাথের অজানা ছিল না। কারণ তিনি খুঁটিয়ে লালনের গানের খাতা পড়েছিলেন। 
বাউলের সুর তিনি আানতই গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু বাউলের সাধনা তীর মনোমতো হরনি।77 
রবীন্দ্রনাথ ও লালনের সম্পর্ক অসেতুসস্ভব। 

প্রীচক্রবর্তীর এই করেক পৃষ্ঠার প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ ও লালন বিষয়ে এক তথ্যনির্ভর স্পর্ষিত 
ব্যতিক্রমী সাহসিক গবেবণা। 

বরুণকুমার চক্রবর্তীর ‘রবীন্দ্রনাথের লালনধর্ম ও বাউলের মানবভাবনা' প্রবন্ধটির মধ্যে 
রধীন্দ্রনাথ ও বাউলের মানবিক ধর্মীয় চিন্তা প্রকাশিত হয়েছে। রহীন্দ্র-অনুভবে মানব্ধর্ম, 
বাউল-ভাবনায় মানবধর্ম এবং একই সঙ্গে রবীন্্রভাবনা ও বাউলভাবনার তুলনামূলক aT 
রয়েছে। বাউলদের মতোই রহীশ্রনাথও শ্রেয়র সন্ধান করেননি মন্দিরে কিংবা কোনও 
দেবালরে। বাউলদের মতোই তার সন্ধান জাগ্রত ছিল মানুষের মধ্যে, জগতের আনন্দবছের | 

'রবীল্রসংগ্লীতে লোকায়ত সুর’ বিবরে লিখেছেন শংকর চট্টোপাধ্যার। প্রবন্ধে সুষুভাবে- 
বিবৃত রয়েছে রবীন্দ্রনাথের পঁরবটি বছরে দীর্ঘ সংগীতজজীবনে লোকারত সুর Rots করে কীর্তন 
ও বাউল কী অসাধারণ ভূমিকা পালন করেছে। অনেক বাংলা লোকারত সুর ও প্রসঙক্রমে 
রবীষ্গসংগীতের দৃষ্টান্ত তুলে ধরে প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথের গানে লোকায়ত সুর আর রাগরার্সিলী 
নিয়ে সাংগীতিক বিচার-বিশ্লেবশ করেছেন। 

দীপক মজুমদার এক ভিন্মাত্রার প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রথাসিদ্ধ ঘরানার বাইরের কথা। 
প্রবন্ধের বিষয় “বাউল এবং রবীন্দ্রনাথকে এক করে ফেলি।' প্রায় চব্বিশ বনহুর আগে 
আলোচ্য গ্রন্থের সম্পাদকের বাড়ি রবীন্্র-জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 'রবীল্রনাথ ও “বাউল বিষয়ে" 
বে আলোচনার আসর বসে, সেখানে দীপক মজুমদার মৌখিকভাবে আলোচনা করেন। তারই 
ক্যাসেটবন্দি এই ভাষণ আজও সমান প্রাসঙ্গিক ও ব্যতিক্রমী ভাবনা! 


১ মে-ছুলাই”১১ RO বাউল-ভাবনার অনুপুত্খ অন্বেষণ ১৫৭ 


প্রবন্ধের আরস্তের মধ্যে চমক আছে, একইসঙ্গে বাস্তব সত্য আছে। রবীন্দ্রনাথের অশগতে 
যে বাউলের উপস্থিতি আমরা পাই সে বাউলকে আমরাও হারিয়েছি, বাউলরাও হারিয়েছে। 
সাম্প্রতিক অবস্থান বিকৃত করে প্রার্কস্কক বলেছেন, এখন বাউলদের নানাভাবে সংকটের মুখোমুখি 
হতে হচ্ছে, তাদের গুরুরা মারা যাচ্ছেন, আখড়া ভেঙে পড়ছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিজের 
কাজের মধ্যে একটা বাউল তৈরি হয়েছে। সেটা রবীন্দ্রনাথের বাউল। ররীন্রনাথের উপনিষদ 
রবীন্দ্রনাথেরই উপনিষদ, রধীন্্রনাথের বাউল রবীন্দ্রনাথেরই বাউল। যেমন আমরা অনেকসমর 
উপনিবদ ও রবীন্দ্রনাথের ভাবনাকে এক করে ফেলি, সেইরকম আমরা রবীন্দ্রনাথ ও বাউলকে 
এক করে ফেলি। এসব আমাদের ইচ্ছাপূরণের প্রাপ্তি। 

হিরণ মিত্র লিখেছেন ‘উড়ে পড়া হলদেটে পাতা" | অন্য স্বাদের মরমি উপলব্ধির অভিব্যক্তি 
এ প্রবন্ধের কাব্যময় প্রকাশ। Teche, রবীন্দ্ুকবিতা, রবীন্দ্রনাটক থেকে প্রাসঙ্গিক প্রাণময় 
উদ্ধৃতি চয়ন করে বাউলভাবনার মিশিয়ে দিয়েছেন। বাউলের আখড়ার, অচিন পাখির খাঁচার 
গল্প, গানে গানে শুনতে শুনতে যেসব অভিজ্ঞতা হয়েছে কবি প্রাবন্ধিকের, তারই রেশ ছড়িয়ে 
দিয়েছেন শাস্তিনিকেতনের পরিবেশে । _খোয়াইএর ক্ষয়ে যাওয়া লালমাটি, আদিম রহস্যের 
মতো বিচিত্র মূর্তির চেহারা নিরে। প্রকৃত শিল্প যেমন চলে পেল, তেমনি রবীশ্রনাথের ছবি, 
রেখায় রঙে, খোদাই করে তোলা, বিচিত্রতার আভাস। আসলে এই প্রবন্ধটি পাঠ না করলে 
এর কর্মমআবেদন লিখে প্রকাশ করা অসস্তব। এ অন্য স্বাদের ও অনুভবের রচনা। 

দেবাশিস মজুমদার লিখেছেন ‘অরূপ মূর্তি রূপের আড়ালে । তিনি দেখিয়েছেন, লালন 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ জানতেন, রবীন্দ্মানসে এঁদের যাওয়া-আসা ছিল পরিচিত পথে, তাই 
বাউলের দলের’ আগে যাঁদের পাই, বৈরাগীকে তার মধ্যে, কিংবা দাদাঠাকুরের উদাস অথচ 
গভীর মননের চরিত্র চিত্ররাপে ফিরে ফিরে আসে নাটকের নানান মুহূর্তে। রবীন্দ্রনাটকে এই 
বাউলের সন্ধান দিয়েছেন ভ্রীমজুমদার, বিশেষ করে VA নাটিকে। হাদয়গ্রাহী প্রবন্ধ! 

আবুল আহসান চৌধুরী প্রখ্যাত বাউল পবেষক। তিনি লিখেছেন ‘রবীন্দ্রবাউলের উৎস 
সন্ধানে : পটভূমি শিলাইদহ'। এই প্রবন্ধে খুব স্পষ্টভাবে শ্রীটোধুরী বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ শাজীয় 
অনুশাসন নয়, হাদয়ধর্মের প্রেরপাতেই পরিচালিত হয়েই “মনের মানুষ’ অদ্বেবপের যে বাউল- 
বাণী তাকেই ধারণ করেছিলেন কবির ধর্মচিস্তার। আর তাই শিলাইদহের বাউল-সম্প্রদার়ের 
- যে স্মৃতি ‘তরুণ যৌবনের বাউলের মনে Yaw হয়েছিল, কবির জীবনাসায়াছেও তার 
উজ্জ্বলতা ফিকে হরে আসেনি | অনেক তথ্যকে দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ করে প্রাবন্ধিক উচ্চমানের 
নিবন্ধ লিখেছেন। 

অতীক মজুমদারের “তৃতীয় নেত্র?” একটি প্রাসঙ্গিক উচ্চমানের রচনা। প্রথমেই এমন 
একটি প্রশ্ন তিনি উত্থাপন করেছেন যা পাঠককে ভাবিয়ে তুলবে। শুরু সম্প্রদারের কাছে 
সমাঙ্র-সংসার সব মিছে, তাই শুরুরা কোনওকালে কোনও অত্যাচারের বিরুদ্ধেই মুখ খোলেন 
না। দেহতৃত্নির্ভর বাংলার লোকধর্মগুলির ক্ষেত্রে গুরুর ভূমিকা সর্বোচ্চি। সেক্ষেত্রে বডিল- 
-. বৈরাশীর প্রতিবাদী হয়ে ওঠা কিসম্ভব? লোকায়ত ধর্মগুরু ও উচ্চবীয় ধর্মশুরুর অবস্থান নির্ঘর 
করে রবীন্দ্রনাথকে কীভাবে দুই দলের প্রতিনিধির কথা রব্লেছে তা সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন 
প্রাবন্ধিক। মুক্তধারা, প্রায়শ্চিত্ত, অচলারতন প্রভৃতি নাটকে এই অবস্থানের বিশ্লেষণ রয়েছে। 


১৫৮ পরিচয় CTA ১৪১৮ = 


জয়দীপ ঘোব লিখেছেন 'দুঃখরতের সাধক : রবীন্দ্রনাটকে বাউল-বৈরাশী-দাদাঠাকুর r 
তথ্যসমৃদ্ধ রচনা। বৈরাগ্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথ বারবার তার বিরাপতার কথা লিখেছেন। অথচ 
রবীন্দ্রনাথের নাটকে বৈরাগী সম্্যাসীরা পেয়ে যান নায়কের মর্যাদা। এই প্রশ্নের অনন্য বিশ্লেষণ 
করেছেন প্রাবন্ধিক। 

স্বপন সোম সংগীতজ্ঞ ও সংগীতবোদ্ধা। তিনি লিখেছেন “রেকর্ডে ও চলচ্চিত্রে 
রবীন্দ্রনাথের বাউলাঙ্গের গান।' অত্যস্ত পরিশ্রমী তথ্যনির্ভর সংকলন। ১৯০৬ খ্রিস্টাব্দে ‘এইচ 
বোশেস রেকর্ড-এর ক্যাটালগে রবীন্দ্রনাথের গাওয়া চোদ্দটি বাউলাঙ্গের গান থেকে ১৯৮৫ 
সালে “ঘরে বাইরে’ চলচ্চিত্রে বিধির বাঁধন বইবে তুমি’ পর্যন্ত বিস্তৃত তালিকা রয়েছে। পাঠক ... 
এসব তথ্যে সমৃদ্ধ হবেন। 

সমীর সেনগুপ্ত লিখেছেন ‘রবীন্দ্রনাথের গীতিসমুদ্রে বাউলগান। এটিও তথ্যনিষ্ঠ প্রবন্ধ । 
তিনি খুব প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন করেছেন, রবীন্্রনাথের গান কীভাবে শিক্ষিত শ্রোতার সামনে উপস্থিত 
করা যায় তা নিয়ে ভাবনাচিস্তার কোনও আদর্শ তখনও আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠেনি। গান 
পরিবেশন করা হয়, কিন্তু মূল গানের পেছনে যে ভাবনা কাজ করেছে তার কাছাকাছি পৌছচ্ছে 
কিনা তা স্থির করবার কোনও পদ্ধতি আমাদের দানা নেই। ‘ 

সঞ্তবমিত্রা ঘোষ লিখেছেন ‘সকল সীমানা পেরিয়ে রবীশ্্নাথের বাউল'। শ্রীমতী ঘোষ 
নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে রবীন্দ্র-অনুভবে বাউলের উপস্থিতি বর্ণনা করেছেন। শিশুর শিক্ষা, - 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষাপন্ধতি, বাংলা ভাবা শিক্ষার ও প্রয়োগের বিদ্যালয়তাস্ত্রিক ওপনিবেশিক 
পরিসর এসব ইতিহাসগত প্রেক্ষিত সুন্দরভাবে উপস্থাপনা করেছেন। অর্থবহ কথাও 
বলেছেন, __বাউলের ধর্মকে জাতীয়তাবাদের পরিসর থেকে বের করে এনে আস্তর্জাতিকতার 
আদর্শবাহী মানবধর্মের অনুবঙ্গী করে তুলতে চাইলেন রবীশ্রনাথ। 

ভব রার সন্ধান করেছেন রবীশ্রনাথের গদ্যসাহিত্যে বাউল, উত্তর বিশ্বাস শান্তিনিকেতনের 
পৌবমেলার বাউল সমাবেশ, দেবজ্দ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রকবিতার বাউলের রৌন্র-ছায়া, 
চৈতালী চট্রোপাধ্যার শান্তিনিকেতন জুড়ে বাউলের মাধুকরী, প্রবালবাস্তি হাজরা বাউলকে 
সম্মানিত করেছেন Tests বিবরে মনোপ্রাহী তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা করে। 

শ্রীমতী চাবী বিশেষ পরিকল্পনা করে প্রবন্ধগুলি শংগ্রহ করেছেন, বরং বলা ভালো + 
সম্পাদকীয় নির্দেশে অনুরোধে লিখিয়ে নিয়েছেন। এটা শুধু সম্পাদনার রীতি! তিনি স্পষ্টভাবে; 
বলেছেন, এই সংকলনের উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের বাউলভাবনার প্রতিফলন যেসব সৃষ্টিকর্মের 
মধ্যে দেখা যায় সেসব বিবরেই আলোচনা করা। যে বাউলকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন, সেই, 
বাউলকে আমরা পাইনি। যে গান তিনি পেয়েছিলেন, লালন-পরবর্ভীকালে সেসব দার্শনিক গানও - 
কেউ রচনা করেননি। করলেও তা শুধু অনুকরণ সর্বস্ব। 

সম্পাদকের বলিষ্ঠ মানসিকতার মুগ্ধ হতে হয়। বাউল নিয়ে কোনও ভাবালুতা নয়, 
বা বাস্তব ও তপ্যনির্ভর তারই প্রকাশ ঘটেছে তার লেখা ও সংকলনের প্রবন্ধে। শ্রীমতী oT 
চাকী বলেছেন, বাউলের সাধনা যেহেতু দেহনির্ভর ও কঠিন বন্তবাদের শিক্ষায় বাঁধা, তাই 
মনে হয় অধ্যাস্মচেতনায় সমৃদ্ধ হওয়া তাদের জন্য জরুরি নয়। তাদের দর্শন দেহকে নিয়েই। 
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শরীরী দর্শন, নারীদেহকে বথেচ্ছ ব্যবহার, নারীর খতুচক্র শেষ হয়ে গেলেই তাকে পরিত্যাগ, 
দেহনির্গত প্রথম রজবকিন্দু পান, _এসব যেমন অবৈজ্ঞানিক তেমনি রুচিহীন, 
এ কোনও উচ্চমানের ধর্মসাধনা হতে পারে না। দেহকে অতিক্রম করে যে দর্শনকে লালন 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন, তা পরে ধুয়ে মুছে দিয়েছে। তাই রবীন্দ্রনাথ ও বাউল বিবয়ক 
ভাবনায় OY স্থান পেতে পারে লালন ও গগনের গান। এই ERAT গানই রবীন্দ্রনাথের 
বাউলকে ও বাউলের দর্শনকে জানার একমাত্র সম্বল। রবীন্দ্রনাথ যে বাউলকে আমাদের 
সামনে নিয়ে এনে দাঁড় করিয়েছিলেন, সেই বাউলকে আমাদেরও দরকার! 
সেই প্রয়োজন মিটিরেছে এই অনন্য সংকলন গ্রন্থটি। আজকের পাঠক এই সংকলনের 
প্রবন্ধগুলি পড়ে উপলব্ধি করতে পারবেন, বাউল মানেই শুধু রস-রতির সাধনা নয়, বাউলদেরও 
একসময় একটি উচ্চমানের মানবিক দর্শন ছিল। যে দর্শন রবীন্দ্রনাথের মতো মহান খবিকেও 
প্রাণিত করেছিল। আজকের বাউন্সস্বধর্মচ্যুত। ভড়ং ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট নেই। যৌবনবতী 
নারীদেহ নিয়ে কুৎসিত সাধনার এই পরিণতি হয়। পৃথিবীজোড়া তার দৃষ্টান্ত রয়েছে। সাম্প্রতিক 
কালের বাউলরা রহীন্দ্রনাথের দেখা চেনা-ড না বাউল নন। এই বাস্তব তথ্যকে প্রতিষ্ঠিত করেছে 
এই সকেলন। অভিনন্দন সাহসী যুক্তিবাদী সম্পাদককে। 


পিতার The Red and the Black, Stendhal, Oxford University Press, 1991. 2. Notes from 


in August, William Faulkner, Pioador, 1991. 
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বিশ্বসাহিত্যের কয়েকটি মহৎ উপন্যাস 


Hoo 


উনিশ শতকে যে তিন মহান ফরাসি গুপন্যাসিকের হাতে ইউরোপীয় উপন্যাসে বাস্তববাদী 
ধারার সূচনা হয়, সেই তিনজন অর্থাৎ, weer, বালজাক এবং ক্রুবেয়রের মধ্যে WR হলেন 
বয়োজ্যেষ্ঠ ও পথিকৃৎ (১৭৮৩-১৮৪২)। সারাজীবনে মাত্র দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখেছেন ' 
da “দি রেড ত্যান্ডদ্য De এবং “দি চার্টারহাউস অব পার্মা।' তৃতীর উপন্যাস 'লিউসা 
লিউরেন' তিনি আর শেব করতে পারেননি। মাত্র ওই দুটি উপন্যাস লিখেই ইউরোপীয় 
উপন্যাসের বাস্তববাদী ধারায় তিনি ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করে যান। স্বধলকে শিরোধার্য করেই 
পরবর্তীকালে লিখতে আসেন দত্তরেভক্ষি ্লুবেয়র, Ow, জিদ প্রমুখ মহান উত্তরসূরিরা। নিৎসে 
যে দু'জন ওুপন্যাসিকের কাছে তার সারাজীবনের et Bea করেছেন, তারা হলেন Seay 
এবং WSS | একদিকে সেরভাস্তিস ও র্যাবলের উত্তরাধিকার, অন্যদিকে দস্তর়েতস্কি ও 
নর ডি নারদ ভারা দুটি Sees ইনার তির ডলে 
কেন সেতুবন্ধনের তৃমিকা নিয়েছে। 

ft রেড ere দি mie প্রকাশিত হয় ১৮৩১ সালে। ইতিমধ্যে ফরাসি বিপ্লব wd 
গেছে ১৭৮৯ সালে। নেপোলিরর পতন ঘটেছে ১৮১৩ সালে। ১৮১৫-৩০, টানা পনেরো 
বছর ফরাসি দেশে পুনরায় ফিরে আসে বুরবৌ রাজতন্ত্র। কিন্তু এই প্রত্যাবর্তনেও রাজতন্ত্র 
অভিজাতদের অনিশ্চর়তা কাটেনি। তাদের বারবার গ্রাস করেছে আক্রান্ত হওয়ার ভয়। 
অভিজাত সমাজ মেকি আভিজাত্যের সৌধ গড়ে তুলে ঠেকাতে চেয়েছে সম্ভাব্য যাবতীয় 
আগ্লাসনকে। নিজেদের ভণ্ডামি, Sees, দুর্নীতি, কপটতা, উন্নাসিকতা দিয়ে তৈরি করতে 
চেয়েছে নিরাপত্তার দেওয়াল । Wer সেই নিরাপত্তার দেওয়ালটিকেই ফুটো করে দিতে 


চের্রেছেন। ফরাসি বিপ্লবের এবং নেপোলিরর পরে ফরাসি দেশে রাজতন্ত্রী ও অভিজাতরা তু 


তৃতীয় যে সবচেয়ে গুরুতর আক্রমণের সামনে পড়ে, তা হলো ‘দি রেড ত্যান্ড দ্য ব্র্যাকের 
প্রবাশ। শুধু ফরাসি সাহিত্যে নয়, গোটা বিশ্বসাহিত্যে এই বইরের প্রকাশ এক বুঙগান্তকারী 
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ঘটনা। “দন কিহোতে'র পর ইউরোপীয় উপন্যাস আবার এক মহানায়ককে পেলো, যে তার 
ক্ষমতার ware তীব্র প্রতি-আক্রমণে চুরমার করে দিতে চাইলো। 

সামাজিকভাবে জুলিয় সোরেলের অবস্থান প্রান্তিকে। সে একজন চাষির ছেলে। কিন্তু 
তার চোদ্দ পুরুষ বা ভাবতেও পারেনি, সে তাই করেছে। এক মুর্তিমান ব্যতিক্রম হয়ে উঠেছে 
সে Rows পরিবারে, শ্রেণীতে, সমা্গে। তার প্রিয় অভ্যাস গ্রন্থ পাঠ। দন কিহোতের মতো 
বই পড়েই সে নিজের বাস্তবতাকে অতিক্রম করতে চেয়েছে। দন কিহোতেকে যেমন মধ্যযুগীয় 
নাইটদের অলীক বীরত্বপূর্ণ কাহিনিগুলি উত্তেজিত ও অনুপ্রাণিত করেছে, ঠিক সেরকমই জুলিয় 
সোরেলকেও উত্তেজিত ও অনুপ্রাণিত করেছে নেপোলির়র নানা বীরত্বপূর্ণ কাহিনি। বিপ্লবের 
অবসানে গোটা রাষ্ট্রে ও সমাছ্ধে যখন এক বিবর্ণ, একঘেয়ে, নিষ্প্রাণ, নৈরাশ্যজনক স্থিতাবস্থা 
কায়েম হয়েছে, সেই সময় জুলিয় সোরেল চেয়েছে নেপোলিরনর মতোই অতিনায়কোচিত 
বীরত্ব দেখাতে। এ ব্যাপারে তাকে দস্তরেভস্কির মহানায়ক রোদিয়ন রাসকোলনিকভের পূর্বসূরি 
বলা যায়। গ্রস্থপাঠ এবং নেপোলিয় ছুলিয়কে Borne করে তোলে। সমাজের প্রান্তিক 
মানুষ হয়েও সে মুল ধারার অংশ হয়ে উঠতে চায় এবং নিজের অত্যাশ্চর্ প্রতিভা ও প্রাণশক্তি 
দিয়ে সেখানে বিশিষ্টতা অর্জন করতে চায়। এক নিষ্প্রাণ সময়ে ভুলিরর এই দানবীয় প্রাণশক্তি 
তাকে বারবার নানা উদ্ভট ও অসঙ্গত পরিস্থিতিতে ঠেলে দের। আর সে তার প্রতিটি প্রয়াসের 
মধ্য দিয়েই আরও বেশি করে বেমানান হয়ে উঠতে থাকে। ক্ষমতার বয়ানকে প্রতিস্পর্ধা 
জানানোর অপরাধে ক্ষমতা শেবপর্যস্ত তাকে প্রান্তিক অবস্থানেই ঠেলে দের! তাকে সম্পূর্ণ 
অপ্রাসঙ্গিক করে তোলে। 

ছুলির ক্ষমতার যে দুটি কেন্দ্রকে মুলত আক্রমণ করে, সে দুটি হলো ধর্ম ও AE! 
ধর্মের প্রচারকরা কালো পোশাক পরে। রাজতন্ত্রীরা লাল ইউনিফর্ম ব্যবহার করে। ফলে লাল 
এবং কালো, এই দুটি রং হয়ে ওঠে ক্ষমতার দুটি মূল চিহ্নক। ক্ষমতা বে দুটি প্রতিষ্ঠানের 
মধ্য দিয়ে নিজের প্রতাপ দেখায়, জুলির সেই দু'টি প্রতিষ্ঠানেই নিজেকে মানানসই করে 
তুলতে চায়। কিন্তু বারবার ব্যর্থ হতে হয় তাকে। প্রকৃতপক্ষে যে কোনও প্রতিষ্ঠানই চায় 
নিঃশর্ত আনুগত্য | ফলে জুলিরর মতো ব্যক্তির ক্ষেত্রে ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের সংঘর্ষ অনিবার্য 
হয়ে ওঠে! ব্যক্তি হিসাবে afd চায় মানবতার শর্তগুলোকে পূরণ করতে। অন্যদিকে ধর্ম 
ও রাষ্ট্রের মতো প্রতিষ্ঠানগুলো চার, শুধুমাত্র ক্ষমতার শর্তকেই পূরণ করতে। আর ক্ষমতার 
শর্ত পূরণ করার অর্থ হলো, ব্যক্তির স্বাধীনতা, চিন্তাশক্তি ও সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতাকে 
বিসর্জন far প্রতিষ্ঠানের কাছে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করা। 

জুলিয় ঠিক এই আত্মসমর্পণটি করতেই রাজি an) উপন্যাসের পোড়া থেকেই বোঝা 
যায়, সে খুব উচ্চাকান্তক্মী। আর এই উচ্চাকাঙক্ষা চরিতার্থ করার জন্যই সে ভশ্ডামিকে নিজের 
- মুখোশ হিসাবে ব্যবহার করতে চায়। ফাদার শেলার তত্বাবধানে সে বে ধর্মচর্চা শুরু করে, 
প্রকৃতপক্ষে সেই চর্চার মধ্য দিয়েই তার ভণ্ডামির সুররপাত হয়। প্রকৃতপক্ষে ধর্মকে সে ওপরে 
ওঠার সিঁড়ি হিসাবেই ব্যবহার করতে চায়! কিন্তু অচিরেই তার ব্যর্থতা প্রকট হয়ে ওঠে। 
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ফাদার শেলার চোখে সে ধরা পড়ে যায়। ফাদার শেঁলা বুঝতে পারেন, জুলিয়র মতো একজন 
জীবনাসক্ত মানুষের পক্ষে ধর্মের নির্মোহ, নিরাসক্ত পথ কখনোই উপযুক্ত হতে পারে না! 
ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ued যে কতখানি অনুপযুক্ত তা আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে সে 
সেমিনারিতে যাওয়ার পর। ধর্ম সেখানে সর্বাথেই প্রাতিষ্ঠানিক চেহারা নিয়ে আত্মপ্রকাশ. করে 
এবং নিদের ক্ষমতার ব্যবহার দেখাতে চায়। সেই ক্ষমতা বা প্রতাপের কাছে জুলিয় 
নিঃশর্তভাবে অনুগতও থাকতে পারে না, আবার অপরাপর গড়পড়তা সহপাঠীদের মতো 
নিজেকে নিরাসক্তও রাখতে পারে না। তার স্বাধীন চিন্তাশক্তি, অফুরস্ত প্রাণশক্তি, মৌলিক 
ও স্বতন্ত্য ব্যক্তিত্বের জন্য সে চিহিন্ত হয় “মার্টিন লুথার’ নামে। ভূঁধল প্রকৃতপক্ষে যা দেখাতে 
চেয়েছেন তা হলো, ধর্ম প্রতিষ্ঠানের নিষ্ট্রিয় স্থিতাবস্থায় কিভাবে একজন মানুষের প্রতিভা, 
পাণ্ডিত্য, মৌলিকতা ও সক্রিয়তা বিপজ্জনক ও ঝুঁকিপূর্ণ হয়ে উঠতে পারে। ধর্ম যে আসলে 
একটা ব্যবসা, আশীর্বাদ দেওয়াও যে চর্চা করে রপ্ত করতে হয়, তারও শ্লেযাস্মক বর্ণনা 
পাওয়া বার এই আখ্যানে। 

এই প্রতিভা, মৌলিকতা ও প্রাণশক্তির জন্যই দেশের শাসক-শোবক শ্রেণীর চোখেও 
ছুলিয় বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। মঁসিয় রেনাল বা মঁসির দে লা মোলের মতো ক্ষমতাবান 
ব্যক্তিদের কাছে কখনোই সে পুরোপুরি বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠতে পারে না। তারা তার মধ্যে 
নানা সন্দেহজনক প্রবপতার সন্ধান পাঁন। জুলিয়র সমসাময়িকদেরে চোখে তার বর্ণময়তা 
ও আকন্পিকতা তাদের নিজেদের বর্ণহীন, বিবর্ণ, fem উপস্থিতির পাশে স্বার্থেই ব্যতিক্রম 
হয়ে ওঠে। নিজেদের প্রতিপত্তি ও ক্ষমতার সাহায্যে এই ব্যতিক্রমকে প্রথমে তারা পুরোপুরি 
অগ্রাহ্য করতে চার, তারপর প্রান্তিক ও বাতিল করে দিতে চার। কিন্তু এই প্রাস্তিকতার পরেও 
ছুলিয়র জন্য একটি চূড়ান্ত শাস্তি নির্দিষ্ট হয়ে থাকে। হত্যা করা. বা হত্যা করুতে চাওয়ার 
অপরাধে ছুলিরর প্রাপদণ্ড হয় না। এটাকেই কারণ হিসাবে দেখানো হয়। প্রকৃতপক্ষে ছুলিয়র 
প্রাপদণ্ড হয় শাসক শোবক শ্রেণীর স্থিতাবস্থাকে প্রশ্ন করার অপরাধে জুলিয়র এমন একটা 
ব্যবস্থাকে প্রশ্ন করতে চায়, যা কখনোই একজন প্রান্তিক মানুষকে কেন্দ্রে আসার অনুমোদন 
দের না। ক্ষমতার এই কেন্দ্রটিকে বংশ বা অর্থের জোরে যারা কুক্ষিগত করে রাখতে চার, 
তাদের চেরে সে অনেক বেশি যোগ্যতর হওয়া Hoge | প্রকৃতপক্ষে জুলির চার, ক্ষমতা- 
ব্যবস্থার কাছ থেকে নিচের যোগ্যতার এই অনুমোদন আদায় করে নিতে। Tete তাই 
চান। অভিজাত যুবক তার ঘোড়া নিয়ে যখন গোবরের YOK পড়ে বার, ছুলিয়র দক্ষতার 
পাশে তার অক্ষমতার বৈপরীত্য দেখাতেই এই ara বর্ণনাটি দেওয়া হয়। 

জুলির জীবনে পরপর দু'টি নারী আসে। বিবাহিত মাদাম রেনাল এবং অবিবাহিত 
মাতিলদা। ভেরিয়ার নামক শহরে, যেখানে সবেমাত্র এক নতুন শিল্পাঞ্চল পড়ে উঠছে, ব্যান্ডের 
ছাতার মতো গজিয়ে উঠছে কলকারখানা, এমন এক যুগসন্ধিক্ষণে সেখানকার মেয়রের স্ত্রী 
মাদাম রেনাল অভ্যস্ত হয়ে ওঠে গড়পড়তা একঘেয়ে জীবনে প্রায় দশ বরের ছোট জুলিয়র 
সঙ্গে প্রেম ও যৌনতার সম্পর্কের মধ্য দিয়েই সে এই একঘেয়ে জীবনের সীমাবন্ধতাকে 
অতিক্রম করে জীবনের ব্যাপকতা ও কার্মিয়তাকে প্রথম অনুভব করে। মাদাম রেনালের 
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প্রতি জুলির প্রেম সমাদ্দের চোখে অবৈধ হলেও তার বিশুদ্ধতা, সারল্য, নিম্পাপতা ও 
সতেঞ্জতা তাকে এক ভিন্ন মাত্রা দেয়। মাতিলদা ছুলিয়র স্ত্রী হলেও প্রথম থেকেই তাদের 
সম্পর্কে এই নিম্পাপতা ও সারল্যেরই অভাব লক্ষ্য করা যায়। মাতিলদাকে বলা যায় মাদাম 
বোভারির পূর্বসূরি। এম্মা বোভারির মতোই বই পড়তে সে খুব ভালোবাসে। আর দন 
কিহোতে ও এম্মার মতোই বইয়ের জগত থেকে উপাদান সংগ্রহ করে সে তাদের বাস্তবের 
সঙ্গে মানানসই করে তুলতে চায়। একজন অভিজাত নারী হয়েও সে যে একজন প্রান্তিক 
ও Brey পুরুষকে নিজের জীবনসঙ্গী হিসেবে বেছে নেয়, এই সিদ্ধান্তের মধ্যেই তার 
মৌলিকতা ধরা পড়ে। জুলিয় ক্রমে বুঝতে পারে, মাতিলদা তাকে মোটেই ভালোবাসে না, 
আসলে সে ভালোবাসে মধ্যযুগীয় এক বীর নায়ককে, গ্রন্থ পাঠ করে যার অস্পষ্ট ধারণা 
তার মনে বন্ধমূল হয়ে আছে। জুলিরর বর্ণময়তা ও ব্যক্তিস্বাতস্ত্যের জন্যই অসংখ্য নিষ্প্রাণ, 
একঘেয়ে অভিজাত পুরুষকে বাদ দিয়ে সে তার কল্পনায় নায়ককে আবিষ্কার করতে চায় 
এবং এই আবিষ্কারের সূত্রেই জুলিয়কে বেছে নেয়। get আবও বুঝতে পারে, সেই বীর 
নায়কের ভূর্িকায় যতক্ষণ সে মানানসই ততক্ষণই সে ম্যতিলদার কাছে গ্রহণযোগ্য কিন্ত 
যখনই সে সেই খাঁচার বাইরে বেরিয়ে নিজের মতো হয়ে উঠতে চায়, তখনই মাতিলদা 
তাকে চিনতে পারে না, অস্বীকার করতে চায়। 

জুলিয় সোরেলের জীবনের সবচেয়ে বড় ট্র্যাজেডি হলো, সে এমন প্রতিভা, মৌলিকতা 
ও প্রাণশক্তি নিয়ে জন্মেছে, বা তার অধঃপতিত সমসমক্লের সঙ্গে মোটেই খাপ খায় না। 
সে যদি মধ্যযুগে জন্মাতো, এমনকি নেপোলিরর সময়েও, তাহলেও হয়তো সে একজন বীর 
নারক হিসেবে স্বীকৃতি পেতে পারতো। কিন্তু তার এই বীরত্ব, সাহস, নায়কোচিত ক্রিয়াকর্মই 
সম্পূর্ণ অচল, বাতিল, অসঙ্গত বলে প্রতিপন্ন হয় তার সমসময়ে। এই সময়ের সঙ্গে মানানসই 
হয়ে ওঠার জন্যই জুলিয় বারবার Cola মুখোঁশকে ব্যবহার করতে চায়। দুর্ভাগ্যবশত 
এই ব্যবহার সঠিকভাবে না জ্বানার জন্যই সে বারবার ধরা পড়ে যায়। জেলার ভেলানোর 
আমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিরে কয়েছীদের দুর্দশা দেখে তার চোখ ছলে ভরে আসে। তার ধর্মীয় 
পোশাকের আড়াল থেকে উকি মারে সামরিক চিহ্ন। তার করুণা ও সমবেদনা কখনই 
সময়োচিত হয় না। সে যেভাবে নেপোলিরর ছবি লুকোতে চায় এবং তা নিয়ে মাদাম রেনালের 
সঙ্গে তার ভুল বোঝাবুঝি হয়, সতুধল তার কৌতুকপূর্ণ ছবি এঁকেছেন। 

মাদাম রেনালকে সে যে হত্যা করতে চায়, তাও আসলে এক জটিল মনত্তত্রের ফসল। 
মাদাম রেনালের প্রেম ও অনিশ্চন্নতাকে বুঝতে না পেরেই সে প্রত্যাঘাত করতে উদ্যত হয়ে 
ওঠে। মাদাম রেনাল আসলে এমন এক নারী, যে জুলির কাছে এলে ভাকে দুরে সরিয়ে 
দের আর দুরে চলে গেলে তাকে কাছে পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে। জুলিয়র দীর্ঘ 
অনুপস্থিতি তাকে মনে মনে এমন ব্যাকুল করে তোলে যে এক ANA কথায় তার মলে 
অনিশ্চরতায় ভরে যায় এবং সে-তার স্বভাবের বশেই ধর্মের ফাদে পা দেয়। ছুলিয় এই 


"_ জটিলতাকে বুঝতে পারে না, শুধু ক্ষতিটাই দেখতে পায়। আসলে বে প্রেম, করুণা ও 


সমবেদনা, জুলির চূড়ান্ত মানবিক আশ্রয়, তার ব্যতিক্রম সে সহ্য করতে পারে না। মাদাম 


রা 
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রেনাল আর তাকে ভালোবাসে না, এই সন্দেহই ছুলিয়র ভিতকে টলিয়ে দেয়, যদিও এই 
ভালোবাসার জন্যই সে was হয়। এই ঘটনাই চূড়ান্তভাবে জুলিয়ঁর মুখোশ খুলে দের। 
ভশ্তামির মুখোশের আড়ালে থাকা এক ক্ুশবিদ্ধ সন্তের রক্তাক্ত মুখ আমরা দেখতে পাই। 


|| ২।। 
হানস পিটার চ্যাকোবসেনের (১৮৪৭-৮৫) নিরেলস লিন’ (১৮৮০) সেই মহৎ উপন্যাস, 
যা বিশ শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ ইউরোপীয় কবি রাইনের মারিয়া রিলকের জীবনে এক স্থায়ী ছাপ 
রেখে গিয়েছিল। “তরুণ কবির প্রতি’ গ্রন্থের একটি চিঠিতে রিলকে লিখেছেন, ‘এখন নিয়েলস 
লিহন ধীরে আপনার সামনে খুলে যাবে, এ এমন এক গ্রন্থ, যা মহিমা ও গভীরতার কথা 
বলে। কতবার এ বই কেউ পড়বে, মনে হবে জীবনের সবথেকে লঘু সুগন্ধের থেকে শুরু 
করে তার সবচেরে প্রগাঢ় ফলটির পূর্ণ স্বাদ, সবই যেন ছড়িরে আছে এ গ্রন্থের ভেতর ।_আমি 
আপনাকে বলতে পারি বে পরেও আপনি বারবার এই বইটি পড়বেন একই বিস্ময় নিয়ে 
এবং তখনও সে তার সেই আশ্চর্য ক্ষমতা হারিয়ে ফেলবে না বা তার অসাধারপত্ব নষ্ট 
করবে না, যা দিযে সে সেই প্রথম পাঠের সময় আপনাকে গ্রস্ত করেছি ।_আমাকে যদি 
বলতেই হয়.বে সৃষ্টির প্রকৃতি সম্পর্কে, সে কাছের গতীরতা ও অস্তহীনতা বিয়ে, কাদের 
কাছ থেকে কিছু শিখেছি, তাহলে অন্তত দুটো নাম আমাকে বলতেই হবে। এক চ্যাকোবসেন, 
সেই মহান লেখক, অন্যজন Sree রৌদ্যা, বার সমকক্ষ শিল্পী অন্তত এ মুহূর্তে কেউ নেই? 
অবশ্য শুধু রিলকে নন, ইবসেন, মান ও হেসেরও একইরকম মুগ্ধতা ছিল জ্যাকোবসেনের 
এই উপন্যাসটি নিয়ে। জ্যাক্পেবসেনের জন্ম ডেনমার্কের পশ্চিম উপকূলে ঘিসটেড নামক 
ক্দর-শহরে। ডেনমার্কের সেইসময় সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সাহিত্য-ব্যক্তিত্বের নাম সোরেন 
কিরের্কেগার্দ (১৮১৩-১৮৫৫)। রিলকে জ্যাকোবসেনকে কিরের্কেগার্দ ও ইবসেনের পাশে স্থান 
দিযেছেন। জীবনে মাত্র তিনটি গ্রন্থ লিখেছিলেন জ্যাকোবসেন। প্রথম ও দ্বিতীয় বইটি ছিল 
যথাক্রমে UT গঞ্সের একটি সংগ্রহ (১৮৭২), যার প্রথমেই ছিল “মোগেনস' নামের এই 
স্মরপীর নভেলা, দ্বিতীয়টি সতেরো শতক নিয়ে লেখা একটি অসামান্য এঁতিহাসিক উপন্যাস, 
যার নাম, “মেরি প্রুব (১৮৭৬), এই বইটির কথাও রিলকে উল্লেখ করেছেন। তার সমসাময়িক 
উল্লেখযোগ্য সাহিত্যব্যক্তিত্বদের মধ্যে ছিলেন ফ্রলের এমিল দোলা (১৮৪০-১৯০২), 
পর্তুগালের ইকো দ্য কুইরোজ (১৮৪৫-১৯০০), স্পেনের বেনিতো পেরেজ গালদোস 
(১৮৪৩-১৯২০), সুইডেনের আগস্ট স্বিশুবার্গ (১৮৪৯-১৯১২) প্রমুখ দিকপালেরা। 
জ্যাকোবসেনের ছিলো এক অতুলনীয় গদ্যশৈলী, বা একইসঙ্গে কাব্যিক ও চিত্রকল্পমর়। 
এই কারপেই ফ্লবেয়র ও মানের সঙ্গে বিশেষভাবে তার তুলনা করা হয়। তার কাহিনির 
নায়ক নিয্লেলস লিন ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না, কিন্ত মানুষের জীবনে যা কিছু মহৎ, সুন্দর 
ও উৎকৃষ্ট, তার প্রতিই সে অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ বোধ করে। নিয়েলসের মা নিতেও ছিলেন 
কবি ও সংবেদনশীল মানুষ। জীবন যেভাবে আসে, সেভাবে তাকে গ্রহণ করতে তিনি প্রস্তুত 
ছিলেন না। তার পরিবারের লোকেরা ছিলো প্রথর বাস্তববাদী এবং তাদের ছিল চিস্তাশক্তির 


Gage '১১ বিশ্বসাহিত্যের করেকটি মহৎ উপন্যাস ১৬৫ 


_ অভাব, ফলে তার মেধাকে সঠিক দিশা দেখানোর কেউ ছিলো না তাদের পরিবারে | নিয়েলসের 
মা বার্থোলিন কবিতার মধ্য দিয়ে আত্মানুসন্জান করতেন, কারণ তিনি মনে করতেন, জীবন 
মালে শ্রেফ মামুলি দৈনন্দিনতা নয়, তা ররেছে কবিতার ভেতর লুকিয়ে থাকা জীবন ও 
জগৎ সম্পর্কিত নানা প্রগাঢ় ভাবনা, চিন্তা ও eter) যুবক লিনের সঙ্গে পরিচয়ের পর 
তার জীবন হরে ওঠে কাব্যিক ও Chere কিন্তু বিয়ের পরই বার্থোলিন উপলব্ধি করেন 
যে, তার স্বামীর মেজাজটি ঠিক কাব্যিক প্রকৃতির নয়, যে আধ্যাত্মিক উচ্চতা তিনি আশা 
করেছিলেন, তা তাঁর নেই। ফলে ক্রমেই তিনি নিজের মধ্যে গুটিয়ে যেতে থাকেন এবং 
তার জীবনের শ্‌মাত্র ভরসা ও স্বপ্ন হয়ে ওঠে তাদের একমাত্র পুত্র, নিরেলস লিন, কারণ 
‘life, after all, had only the value that dreams gave to it!’ 

শৈশব থেকেই নিব্লেলস ছিল অতিমাত্রায় সংবেদনশীল। সে সাধারণ মানুষ হতে চাইতো 
at! বীর ও যোদ্ধারা যতোই দ্যুখভোগ করুক, সে তাদের মতোই 'লার্জার দ্যান লাইফ' 
হতে চাইতো। সে চাইতো জীবন তার পরিপূর্ণ হবে থাক, তাই কোনকিস্ুর অভাব হলেই, 
তা সে বন্ধু সততা ও উষ্ণতা, বাই হোক না কেন, সে হতাশায় ভেঙে পড়তো। যা কিছু 
মহৎ ও সুন্দর, তাদের প্রতিই তার ছিল তীব্র আকাঙক্ষা। তার আত্মা ক্রমেই সমৃদ্ধ আর 
স্বর্গীয় অনুভূতিতে পরিপূর্ণ হয়ে চলছিল। কখনও বা সর্বদা এই মহৎ ভাবে পরিপূর্ণ হযে 
থাকার ব্যাপারটা তার মনের ওপর চাপ সৃষ্টি করতো। বিশেষ করে এটা তাকে আরও বেশি 

_ করে একাকীত্বের দিকে ঠেলে দিচ্ছিলো, যা তার মনের ওপর চেপে বসতো, তখন স্থূল 
সুখের জন্য তার মন উন্মুখ হয়ে উঠতো। গোটা শৈশবই যেন ছিল নিয়েলসের কাছে এক 
আত্ম-আবিষ্কারের ও আত্ম-নির্মাপের পর্ব। একটু একটু করে সে বুঝতে পারছিলো, সে অন্যদের 
মতো নয়, তার মধ্যে যে আধ্যাত্মিক সম্পদ রয়েছে, তা সচরাচর দেখা বার না। পরীক্ষকের 
দৃষ্টি দিয়ে সে শুরু করেছিল অন্য পরিচিত মানুষদের বিচার করতে। নিক্পেলস যা কিছু জানে 
ও অনুভব করে, যা কিনু বাস্তব ও স্বপ্ন, যা কিছুর গুরুত্ব ও তাৎপর্য তার রয়েছে, সব 
কিন্তু মিলেমিশে তার শৈশবকে আকার দিতে থাকে। 

নিয়েলসের জীবনে প্রমথ যে নারী আসে, তার নাম এদেলে লিন। সম্পর্কে সে তার 
আত্মীয়া। এদেলেকে দেখলে তার মনে এক অপার্থিব আনন্দের সঞ্চার হতো। সত্য, দুরদৃষ্টি 

- বা চিন্তার প্রসার নিযে এদেলের কোনও মাথাব্যথা ছিল না। তার সৌন্দর্যই নিয়েলসকে মুগ্ধ 
করতো। এদেলের প্রতি তার গৃহশিক্ষক বিগামের ব্যর্থ প্রেম নিয্লেলসের অস্তরে প্রথম এক 
QP সঞ্চার করে। সে বুঝতে পারে, জীবন যদি তোমাকে দুঃখ ও যন্ত্রপা দিতে চার, কোনও 
স্বপ্নই তোমাকে মুক্তি দিতে পারবে না। তার সো্াসাপটা রাঁপকথার জগতে সেই প্রথম আলোড়ন 
ওঠে। এদেলের মৃত্যুর সময় নিয়েলস শেষবার ঈশ্বরের কাছে সাহাব্য চেরে প্রার্থনা চেয়েছিল। 
এরপর থেকেই ঈশ্বরের প্রতি তার সমস্ত আস্থা চলে যায়। এদেলের জায়গা নের তার নতুন 
বন্ধু ও আত্মীর, এরিক। দুই কিশোরের মধ্যে প্রেমের মতোই এক গভীর অস্তরঙ্গতা গড়ে 

© ওঠে। এরিকই প্রথম নিক্লেলসকে এক মহান কবির ছবি দেখায়, যিনি দেখতে অতি কুৎসিত। 
নিয়েলস বুঝাতে পারে, বা কিছ্কু মহান, তা সবসময় সৌন্দর্যের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে না। 


১৬৬ পরিচষ বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


এরপর নিয়েলসের জীবনে যে দ্বিতীয় নারী আসে, তার নাম বোয়ে। এই বয়স্কা মহিলার 
বাড়িতেই নিয়েলসের সঙ্গে বছ উঠতি শিল্পীর, যাদের মধ্যে কবি, চিত্রকর, ভাস্কর, অভিনেতা 
সহ অনেকেই আছেন, তাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হয়। এরা সবাই আশা ও সাহসে ভরপুর, 
লড়তে পিছপা নয়, উৎসাহ উদ্দীপনায় এবং নতুন নতুন চিস্তাভাবনায় পরিপূর্ণ। সেটা ছিল 
নিয়েলসের জীবনে এক সম্ভাবনাময় ও প্রতিশ্রুতিপূর্ণ সময়, বাস্তবের রূঢ় আঘাতে খন 
তাদের স্বপ্নের ছোট ছোট ডানাগুলো আহত হয়নি। সমাজের নিগ্রহের বিরুদ্ধে নিয়েলস তখন 
সরব, ব্যক্তির স্বাধীনতা ও আবেগের ARES তখন তার কাছে একমাত্র কাম্য। নিয়েলসের 
ভৈতর থেকে যেন একটা প্রকাণ্ড চিৎকার ফেটে পড়তে চায়। অথচ আরও ভেতরে সে 
অনুভব করে এক প্রগাঢ় নৈঃশব্যকে, কোনও শব্দই যেখানে কখনও পৌঁছয় না। বোরের 
প্রেমে পড়ে নিয়েলস। তেইশ বছর বয়েসে নিয়েলস কবি হওয়ার জন্য তৃষ্ণার্ত হয়ে ওঠে। 
সেই শৈশব থেকে নিজের হারিয়ে যাওয়া টুকরোগুলোকে একটু একটু করে সে জড়ো করতে 
থাকে। এতদিন সে কবিতা লিখে এসেছে, সেই কবিতায় নিজে কোথাও ছিল না। পরিস্থিতি 
পাল্টাতে থাকে, কবিতার মধ্যে সে নিজের উপস্থিতি টের পেতে থাকে। 

ইতিমধ্যে নিয়েলসের বাবা মারা যান। ক্লান্ত মা তাকে জানান, মৃত্যুর আগে একবার 
অন্তত TRS তিনি স্পর্শ করতে চান, মুক্তি চান জীবনের ক্রিশে গতানুগতিকতা থেকে। 
কারণ, ‘I was so tired of ordinary happiness and ordinary goals’ যে সব মানুষ 


+ 


জীবনের জোরাল কাধে নিয়ে চলতে ভালোবাসেন না, বরং নিজের জন্য একটা পৃথক স্বর্গ 'শ 


রচনা করতে চায় এবং সেই স্বর্গের জন্য কোনও ক্ষতিকেই গ্রাহ্য করে না, তার মা যে 
সেরকমই এক মানুষ, নিয়েলস তা বুঝতে পারে। মা'কে সে প্রতিশ্রুতি দের, মহত্রের জন্য 
সে সারা জীবন লড়াই করে যাবে। কোনও আপস করবে না। নিঞ্জের আত্মার উচ্চতা এবং 
সৌন্দর্যের খোঁজে অবিরাম যাত্রা, এই হবে তার নিয়তি। মা'কে নিয়ে নিয়েলস বেরিয়ে পড়ে, 
কিন্তু তাকে বাঁচাতে পারে atl ফিরে এসে দেখে, বোর বিয়ে আসম, জীবনে সে অন্য 
এক পুরুষকে বেছে নিয়েছে। বোরে তাকে স্পষ্ট জানায়, প্রকৃত ভালোবাসা তার কাছে নিছক 
এক আধ্যাস্দিক কবিতার মতোই মনে হয়। একে সে কোনওদিনই মনে মনে বিশ্বাস করে 
নি। সমাজের যাবতীয় নির্বুদ্ধিতা ও নৈতিকতার বাড়াবাড়ি নিয়ে বে বোরে সবসময় কৌতুক এ 
করতো, সমাজের চাপের কাছে সে হঠাৎ আত্মসমর্পণ করে। নিয়েলসের চুম্বন পর্যন্ত সে ৯ 
সহ্য করতে পারে না এবং তাকে বাড়ি থেকে বের করে দেওয়ার আগে, তাকে ত্যাগ করার 
মতো করুণা দেখাতে বলে। 

নিয়েলস আবার জীবনে সম্পূর্ণ একা হয়ে যায়! নতুন করে নিজের soe ঝাপিয়ে 
stop | কিন্তু বুঝতে পারে, জীবনের যে কিদু থেকেই লড়াই শুরু করুক না কেন, তার জন্য 
একটাই পরিপাম অপেক্ষা করে আছে। সবচেয়ে দুঃখের হলো, fee বিশ্বাস সত্তেও ফেসব 


প্রতিষ্ঠিত লোকজনকে সে সম্মান দিয়ে এসেছে, তারা শুধুই তাকে ভুল বুঝছে এবং আক্রমণ 


করছে। সে বোঝে, তুমি একা এবং তোমার হৃদয়ের নিভৃত tain যাকে বিশ্বাস করো, 


মে-জ্লাই ২১১ বিশ্বসাহিত্যের করেকটি মহৎ উপন্যাস. ১৬৭ 


সেই সত্যকে নিয়ে যখন হাটেবাজারের সবচেয়ে নিকৃষ্ট লোকটিও কৌতুক করে যায়, তখনই 
তা হয় সবচেয়ে দুঃখের, নিজের চারদিকে খৃণার সেইসব শীতল ছায়াকে ঘুরতে দেখা হয় 
নৈরাশ্যের ব্যাপার। তোমার প্রতিভা যদি সতর্ক থাকে এবং সমবেদনা জাগ্রত, কাটার চাবুক 
তোমাকে রক্তাক্ত করে দিতে থাকবে৷ একজন মৌলিক atin জীবন ঠিক এরকমই হতে 
পারে। ঈশ্বরবিহীন যে মানবতায় তার গণীর আস্থা, তার প্রতিষ্ঠার জন্য দরকার বলিষ্ঠ 
ব্যক্তিদের স্বপ্ন তার আত্মার গতীরে শাস্তি ও পকিত্রতা হুড়িয়ে দিতে থাকে। 

এরপর নিয়েলসের জীবনে যে. নারী আসে, তার নাম ফেনিমোর। তার চোখে যা কিছু 
পবিত্র, সবকিছু যেন মূর্ত হয়ে ওঠে এই নারীর মধ্যে। ফেনিমোরের জীবনের বা কিছু অতীত, 
তার শৈশব ও কৈশোরকে জানার জন্য মনে মনে সে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। এক মধুর আত্মমর্যাদার 
সঙ্গে ভালোবাসতে চায় ফেনিমোর। সে আর এরিক, পরস্পরের প্রেমে পড়ে। তারা বিয়ে 
করে, কিন্তু এই বিয়ের ফল হয় ভয়াবহ। নিজের শিল্পীপ্রতিভার সঙ্গে সুবিচার করতে না 
পারার এরিক ভেতরে ভেতরে প্রচণ্ড ক্লান্ত হয়ে ওঠে। এক ধ্বংসাত্মক জীবনে সে গা ভাসিয়ে 
দের। ফেনিমোর শিল্পীর এই সংকট, যা কিছু সূক্ষ্ম, উচু ও সুন্দর, তার প্রতি ভেতরের এই 
আর্তিকে বুঝতে পারে না। এরিক যতো দূরে সরে যেতে থাকে, ফেনিমোর ও নিয়েলস 
ততো পরস্পরের ঘনিষ্ঠ হতে থাকে। নিয়েলস তার ভেতরের PH প্রেমকে আবার অনুভব 
করে। বন্ধুকে আঘাত দেওয়ার চেয়েও তার কাছে বেশি শুকুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে নিষ্পাপ 
CHA AAC ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচানো, জীবনের প্রতি তার বিশ্বাস ফিরিয়ে দেওয়া, তাকে 
সুখ ও মহত্বের সন্ধান দেওয়া 
'_ ফেনিমোরও এক নতুন জীবনের সম্ভাবনায় উদ্দীপিত হয়। নিজেকে সে বোঝায়, যদি 
সে আধাতও পার, তবে CHS হবে এক নতুন ধরনের আঘাত। এই প্রেম নিয়েলসকে বদলে 
দের! নিজের ভেতরে সে প্রচণ্ড শক্তি, মৌলিকতা, বিস্তৃতি, মহত্ব ও প্রগাঢ়তা টের পেতে 
থাকে। নিজেকে তার আর মানুষ বলেই মনে হয় না, এমন দানবীয় আবেগ নিজের ভেতরে 
সে অনুভব করে। এইভাবে স্ত্রী ও ঘনিষ্ঠতম বন্ধু যে তাকে প্রতারণার বাধ্যতার জড়িয়ে 
গেছে, এরিক তা টেরও পার না। একদিন হঠাৎ এরিকের মৃত্যু হয়। আর একমাত্র তখনই 
* ফেদিমোর নিজের পাপের প্রকাণ্ডতা বুঝতে পারে নিয়েলসের সমস্ত বুক্তিকেই সে উড়িয়ে 
দেয়, কারণ তথ্খন সে বুঝে গেছে, এরিক ছাড়া আর কাউকেই জীবনে সে ভালোবাসে নি! 
জীবনের সবকিছুকেই উঁচু করে দেখা নিরেলসের স্বভাব, এটা তার রক্তেই আছে। ফেনিমোর 
কিন্ত সব ভুলে গিরে; তাকে ey আক্রমণ করে। নিয়েলস বুঝতে পারে, এটাই তার নিয়তি, 
. তার উদ্যোগ যতো মহংই হোক, শেষ পর্যন্ত নর্দমায় মুখ থুবড়ে পড়া ছাড়া আর কোনও 
গতি নেই। 
GPT বুঝতে পারে, নিজের প্রতিভাকে সে ব্যবহার করতে পারে নি। নিজেকে তার 
সেই চ্বিকরের মতো মনে হয়, যার কোনও হাত নেই। জীবনে কোথাও একটা পৌছনো হলো 
না, এই বোধ তাকে পীড়িত করতে থাকে। তার প্রতিভার শেকড় লুকিয়ে রয়েছে তার অতীতে, 


১৬৮ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


FARE অতীত খুঁড়েই সে জীবনকে খুঁজে পায়। ভেনিসে গিয়ে অপেরা গায়ক মাদাম ওদেরোর 
সঙ্গে সে সংক্ষিপ্ত সময়ের জন্য অন্তরঙ্গ সম্পর্কে জড়িয়ে পড়ে। কিন্ত একসময় নিয়েলসকে 
ফেলে রেখে ওদেরো চলে যায়, রেখে যার শুধু একটা ছোট্ট নোটবুক, যাতে নিয়েলসের 
গতি তার অনুভূতির কথা রয়েছে। ভাগ্যের ওঁদাসীন্য নিরেলস আর সহ্য করতে পারে না। 
ডেনমার্কে ফিরে কবিতা লেখার চেয়ে চাষবাসেই সে বেশি মন দেয়। সে বুঝতে পারে, 
তাকে ছাড়াই মানবতার বেশ চলে যাবে। 

সবশেষে নিয়েলসের জীবনে আসে. সতেরো বছরের গেরদা, যার রয়েছে এমন এক 
মর্মস্পর্শী সৌন্দর্য, যা দেখলে চোখে জল এসে বায়। নির়েলসের সঙ্গে তার বিরলে হয়ে যার। 
তাদের একটি সন্তানও হয়। নিয়েলস সবসময় এই সতেঙ্গ আত্মাটিকে আগলে আগলে রাখে। 


গেরদাও জীবনের সবকিছ্ুরই অংশীদার করে তার স্বামীকে । গেরদা ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, ' 


নিয়েলসের কথাবার্তা তার অন্তরাম্মাকে কাপিরে দেয়। ঈশ্বরবিহীন মানবতা মানুষকে কী শক্তি 
ও স্বাধীনতা দিতে পারে, নিয়েলস তাকে বোঝাতে চায়। সে আবার কবিতা লিখতে শুরু 
করে, আর সেই কবিতা পড়ে তার নিজেরই কামনা পায়। সুখ তাদের আরও বেশি করে 
ভালোমানুষ রুরে তোলে, জীবনকে তারা সৌন্দর্যে ভরিয়ে তুলতে চায় যাতে তাঁদের আত্মা 
আরও বেশি বেশি করে সমৃদ্ধ হয়। কিন্তু এই সুখ বেশিদিন টেকে না। প্রথমে গেরদা, পরে 
তাদের একমাত্র সন্তানের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর আগে গেরদা কিন্ত নিয়েলসের কাছে নয়, ঈশ্বরের 
কাছেই অন্তিম সান্তনা প্রার্থনা করে। 

WORF পাওয়ার লড়াইয়ে এভাবে নিক্লেলস বারবার নিয়তির কাছে পর্যুদস্ত হতে থাকে। 
গভীর দুঃখের সঙ্গে সে অনুভব করে, আত্মা সর্বদাই একা। দুটি আত্মী কখনই পরস্পরের 
সঙ্গে মিলেমিশে বার at! মা, বন্ধু, স্্রী_কারও আত্মা নয়। জীবনের শেবে নিয়েলস যুদ্ধে যায় 
এবং বুকে গুলির আঘাত নিয়ে ফিরে আনে। ডাক্তারের সনির্বন্ধ অনুরোধেও কোনও বাকের 
কাছে স্বীকারোক্তি করতে সে রাজি হয় না। মৃত্যুর আগে সে বলে বার, সে চায় নিজের পায়ের 
“ওপর খাড়া হরে মরতে। ডাক্তার অনুভব করেন, এ সেই বিরল মানুষ, জীবনের অস্তিম 
মুহূর্তেও যে নিজের মনোভাব বদলার না, নিজের কিছ্বাস থেকে সরে আসে না। নিয়েলসের 
মৃত্যুকে জ্যাকোবসেন ‘কঠিন মৃত্যু বলে বর্ণনা করেছেন। 

নিয়েলস লিন এক শিল্পীর জীবন কাটিয়ে গেছে। নিয়তির সহত্র আঘাতেও মানবতার 
প্রতি বিশ্বাস হারায় নি। কোনও ঈশ্বরের সাহায্য প্রার্থনা করে নি। মানবতার প্রতিষ্ঠায় আজীবন 
সে ছিল এক অক্লান্ত যোদ্ধা! ARG মহত্ব ও সুন্দরকে, বিস্তার ও সত্যকে খুঁজে গেছে। 
অপরাপর মানুষকে সেই মহত্বের সন্ধান দিতে চেয়েছে। তাদের জীবনকে সুন্দর করে তুলতে 
চেয়েছে। মানুষের প্রতি এক অনিঃশেষ সমবোনাকে লালন করে গেছে সে! তাদের ও নিজের 
আত্মার উচ্চতা আর ব্যাপ্তি ছাড়া আর কিন্তু নিয়েই সে ভাবে নি। নিজের ভেতরের নৈঃশব্যকে 
কখনও হারাতে চায় নি। একের পর এক সম্পর্কে সে জড়িয়ে পড়েছে। সম্পর্কে বা একাকীত্বে, 
কখনই সে জীবন থেকে সরে আসতে চায় নি। আর এই অংশগ্রহণের মধ্য দিয়েই চলেছে 
তার অবিরাম আত্মাবিষ্কার ও আত্তনির্মাপের প্রক্রিয়া। 


Pa 


মে-জুলাই "> বিশ্বসাহিত্যের কয়েকটি মহৎ উপন্যাস ১৬৯ 


11 ৩ || 


ফিওদর দত্তরেভক্ষির “নোটস ফ্রম দি আশার গ্রাউন্ড উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৮৬৪ সালে। 
এই উপন্যাসটিকে অস্তিত্ববাী দর্শনচিত্তার একটি সূচনাবিন্দু হিসাবে ধরা হয়। এই বই প্রকাশিত 
হওয়ার ন'ব্ছর আগে সোরেন কিয়ের্কেশার্দের মৃত্যু হয়। আর এই উপন্যাসটি নিৎসের হাতে 
আসে ১৮৮৭ সালে। উনিশ শতকের এই তিন যুগান্তকারী চিস্তানায়ক তাদের বিভিন্ন রচনায় 
এক দার্শনিক জীবনবোধের সূচনা করে যান। দস্তয়েভক্ষির উপন্যাসটি প্রকাশিত হওয়ার 
ঠিক একবছর আগে প্রকাশিত হয়েছিল নিকোলাই চের্নিশেভস্কির (১৮২৩-১৮৮৯) উপন্যাস 
র্‌ ‘হোয়াট ইজ টু বি ডান?” দত্বয়েভস্কি এই বইটির প্রতিক্রিয়া হিসাবেই তার উপন্যাসটি রচনা 
করেন। 
এই উপন্যাসের নারক একজন সরকারি কেরানি। গোগোলের ‘ওভারকোট’ থেকে শুরু 
করে চেকভের “কেরানির মৃত্যু পর্যন্ত মধ্যশ্রেণীর মানুবেরাই মুলত রুশ উপন্যাসে প্রাধান্য 
বিস্তার করেছে। রুশ জনজীবনের এক সঙ্কটকালে এই চরিত্রগুলিকে অর্থনৈতিকভাবে বিপর্যস্ত 
অবস্থার দেখা যায়। অর্থনীতি দস্তয়েভস্কির উপন্যাসে খুব গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ। বালজাক ও 
ডিকেন্সের মতোই সামস্ততাস্ত্িক ব্যবস্থার অবসানে ও এক নতুন পুঁজিবাদী ব্যবস্থার সূচনায় 
অর্থাৎ এক যুগ সন্ধিক্ষণে সমাজে, রাষ্ট্রে ও জনজীবনে অর্থ ও পুঁজির নিয়ন্ত্রণকারী ভূমিকাকে 
+ বারবার তিনি তুলে ধরতে চেয়েছেন। কিন্তু অর্থনীতির চেয়েও আরও শুরুতর বিষয় নিয়ে 
দত্তয়েতক্ষি ভাবতে চেয়েছেন এই রচনার। সেই পুশকিন থেকে গোগোল হয়ে ধারাবাহিকভাবে 
রুশ আধ্যানকাররা বারবার অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক চাপে বিপর্যস্ত মানুষের নৈতিক ও 
আর্থিক সঙ্কটের বিষয়টি বুঝতে চেয়েছেন। মানুষের নৈতিক ক্ষয় ও উত্তরণ তাই ঘুরেফিরে 
এসেছে দত্তরেভক্ষির বিভিন্ন রচনার। 
আলোচ্য উপন্যাসের শেবে কেন্দ্রীয় চরিত্রটি নিজেকে একজন en হিরো হিসাবে 
দাবি করে। এর কারণ হিসাবে বলা যায় যে, লোকটির মধ্যে নার়কোচিত বা বীরোচিত বৈশিষ্ট্য 
প্রায় কিছুই নেই। এমনকি রচনার শুরুতেও সে জানিয়ে দের যে, সে একজন দুর্বল, ঘৃণ্য ও 
অনাকর্ষণীর ব্যক্তিত্বের অধিকারী | প্রথম লাইনটি থেকে লোকটি অনায়কোচিত হিসাবে পাঠকের 
* চোখে ধরা পড়তে শুরু করে। নিজের বর্মজীবনেও লোকটি মানুষের চোখে ঘৃণ্য হবেই থেকে 
যায়। এমনকি সে এই দাবিও করে যে, সারাজীবন ধরেই সে কিছু একটা হয়ে উঠতে চেয়েছে 
অথচ একটা পতঙ্গ পর্যন্ত হয়ে ওঠা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। 
অন্তত এই লোকটির কিন্তু কিছু একটা হয়ে ওঠারই কথা ছিল। কিন্তু সে যে কিছু হয়ে 
উঠতে পারলো না, তার জন্য মূল দায়ী হচ্ছে সময়। লোকটি তার সমসময়কে নেতিবাচক যুগ 
বা নেগেটিভ এজ বলে ঝর্না করেছেন। এ এমন একটা সময় যেখানে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা- 
৯ শক্তিকে সর্বপ্রকারে দমন করা হচ্ছে। মানুষের গতিবিধিকে অঙ্কের হিসাবে বেঁধে ফেলা হচ্ছে। 
এক দমন-পীড়ন-স্বৈরাচারে পরিপূর্ণ পরিবেশে সাধারণ মানুষ বিপন্ন ও প্রান্তিক জীবনযাপন 
করতে বাধ্য হচ্ছে। তাদের জীবনে নৈতিক ক্ষয় হয়ে উঠছে সর্বশ্রাসী। 


১৭০ পরিচয় বৈশাখস্সাবাড় ১৪১৮ 


এয়কম এক সময়ে এই লোকটি স্বার্থেই ব্যতিকমী। অস্তিত্থবাদীরা ঈশ্বরকে প্রতিস্থাপিত 
করতে চায় স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি দিরে। এই লোকটিও কোনও আগ্রাসনের কাছেই নতির্বীকার 
করে নিজের স্বাধীন 'ইচ্ছাশক্তিকে বিসর্জন দিতে রাজি নয়। এই স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির সাহায্যেই 
সেঁ নিজের ব্যক্তিত্ব ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্যকে রক্ষা করতে চায়। আর এই রক্ষা করার প্রক্রিয়ায় 
প্ররোজনে কোনও বিশৃঙ্খলা, ধ্বংসাত্মক ক্রিয়া, Gree, বুক্তিহীনতাকেও অনুসরণ করতে 
তার বিবেক দংশন হয় না। কারণ একমাত্র এভাবেই তার স্বাধীন 'ইচ্ছাশক্তির প্রকাশ ঘটে 
nay ইচ্ছাশক্তির শুধুমাত্র স্বাধীনই নয়, সচেতনও বটে। যুক্তি ও প্রকৃতির নিয়মকে সে 
. অস্বীকার করতে চার সচেতনতাবেই। তার এই সচেতনতার উৎসে রয়েছে গভীর পাণ্ডিত্য। 
সে প্রচুর বই পড়েছে। একটি পিয়ানোর চাবির মতো জীবন যেভাবে লোকটির কাছে আসে, - 
সেভাবেই তাকে গ্রহপ করতে সে রাজি নয়। বরং জীবনের মধ্যে যেখানে যতটুকু সুন্দর 
ও মহৎ উপাদান সঙ্গোপনে ছড়িয়ে রয়েছে, তাকেই সে খুঁজে পেতে চার। এই সচেতনতা 
যুগপৎ তার ইচ্ছাশক্তিকে স্বাধীনতা দেয় এবং হয়ে ওঠে তার যাবতীয় দুর্ভোগের উৎস। 

উপন্যাসের শুরু থেকেই দেখা যায় এই স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি ও ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের জন্য লোকটি 
সবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করে। এই নিঃসঙ্গ জীবনে সে তার আত্মার 
গতীরে একটি নিরাপদ-কক্ষ তৈরি করে নেয়, একসাত্র যে কক্ষে আশ্রয় নিলে সে স্বস্তি বোধ 
করে। আত্মার গভীরে লুকনো ভিতরের এই কক্টকেই বারবার সে আভ্ডারগ্রাউন্ড বা 
ভূতলবাস বলে উল্লেখ করেছে। নিজের wi, etn, ব্যক্তিস্বাতস্তু, সচেতনতা, এইসব নিয়ে এই ' 
গোপন কক্ষেই সে একমাত্র নিরাপদ ও স্বস্তি বোধ করে। কিন্তু সংঘাত বাধে তখনই, যখন 
সে এই গোপন কক্ষটি থেকে Hare হয়ে বাইরের জগতে যায়। সেই অগতে সে সম্পূর্ণ 
একা, বিচ্ছিন্ন, মৌলিক এবং অপরের সঙ্গে যোগাযোগে অক্ষম। সে এতটাই স্বতন্ত্র যে কারও 
মতোই নর এবং কেউ তার মতো AA! এই মৌলিকতা ও স্বাতস্ত্যের জন্যই সমাজের সঙ্গে 
এই ব্যক্তির দূরত্ব বাড়তে থাকে। তাদের মধ্যে কোনও বোঝাপড়া হর না, কেউ কারও সঙ্গে 
সমঝোতা করতে চায় না। সমাজ তার নিজস্ব নিয়মে চলে। ব্যক্তি তার স্বাধীন ইচ্ছাশক্তিকে . 
অনুসরণ করতে চার। যেহেতু এই দুইয়ের মধ্যে কোনও যোগাযোগ গড়ে না, ফলে বারবার 
বিভিন্ন অসঙ্গত, উদ্ভট পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। লোকটি আশা করে বে, সে সামাজিক স্বীকৃতি 
পাবে। কিন্তু বীকৃতির বদলে তার ভাগ্যে জুটিতে থাকে তাচ্ছিল্য, ঘা, উপেক্ষা, অবহেলা, * 
বঞ্চনা, অপমান, অসম্মান, লাঞ্ছনা। সমাজের কাছে যতই সে নিদ্ধেকে দৃশ্যমান করে তুলতে 
চায়, সমাজ্দ যেন ততোই তাকে অদৃশ্য করে রাখতে চায়। 
॥ অই রচনার লোকটির জীবনে প্রথম সংকট তৈরি হয় যখন এক উচ্চপদস্থ অফিসার 
" নিঃশব্দে তাকে তাচ্ছিল্য করে যায়। লোকটি এই অফিসারের চোখে সম্মানছ্নকভাবে দৃশ্যমান 
হরে উঠতে চার। তার চোখে সামাজিকভাবে স্বীকৃত হতে চায়। এই স্বীকৃত হওয়ার প্রয়াসে 
লোকটি বারবার তার স্বাধীন 'ইচ্ছাশ্‌ক্তিকে প্রয়োগ করে। দস্বয়েভস্কি প্রকৃতপক্ষে লোকটির 
এই বিভির প্রয়াসের মধ্য দিয়ে তার ব্যক্তিত্বের wey ও মৌলিকতাকেই তুলে ধরতে * 
চেয়েছেন! বলা AT, এই স্বাতঙ্্য ও- মৌলিকতা শেষপর্যন্ত কোনও কাছেই আসে না। 


i 
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চিনি রর রান ESE ST 
কাহ থেকে কোনও স্বীকৃতিও সে আদায় করতে পারে না। লোকটির একমাত্র 
সান্তনা হয়ে থাকে তার দীর্ঘদিনের বিচিত্র ও ব্যয়বছল প্রয়াস, আর এই প্রয়াসের মধ্য দিয়েই 
নিশ্চিতভাবেই উপলব্ধি করে, সে তার ব্যক্তিস্বাতস্ত্যের স্বাক্ষর রাখতে পেরেছে। 
সামাজিক স্বীকৃতি ও সম্মানের প্রত্যাশী লোকটি এরপরও কিন্ত হাল ছাড়ে না। মানুষের 
বিবর্ণ, একবেয়ে জীবন ও মামুলি, গতানুগতিক কথাবার্তা তার কাছে পীড়াদারক হয়ে ওঠে। 
কিন্তু সেই মানুষের চোখেই সে আবার নিচের ব্যকতিসবাতস্্কে প্রতিষ্ঠা করে যেতে চায়। 
আমন্ত্রিত না হয়েও সে তাই অযাচিতভাবে একটি আমন্ত্রণ গ্রহণ করে। অপছন্দের লোকটিকে 
বিদায় অভ্যর্থনা জানাতে পূর্বনির্ধারিত সমর অনুযায়ী যথাস্থানে গিয়ে হাজিরও হয়। সেখানে 
iv ব্যক্তিদের মামুলি লঘু চতুর কথাবার্তায় সে পীড়িত হয়, অন্যদিকে তাদের 
শৌলিকতা ও উৎকর্ষ প্রমাণ করার জন্য উদ্যোগী হয়ে ওঠে। তার এই উদ্যোগে 
নান জি ee Hn 
পরিসর তৈরি করে নেয়। সেই পরিসরে নিজেদের পক্ষে সুবিযেজনক কথাবার্তা ও কর্মকাণ্ডে 
ডুবে যার! স্বীকৃতির পরিবর্তে লোকটির ভাগ্যে আবারও -জোটে অবহেলা, তাচ্ছিল্য ও 
উপেক্ষা। চূড়ান্ত অপমানিত হয়েও শুধুমাত্র নিজের ব্যক্তিস্বাতস্ত্য দেখাবে বলেই লোকটি ভিক্ষে 
চাইতেও পর্যন্ত পিছপা হয় না। এইভাবে লাঞ্ছনার মধ্যে দিয়েও. সে নিজের ব্যক্তিত্বকে প্রতিষ্ঠা 
করে চার। 
এই কাহিনির মধ্যভাগে লোকটি অবশেষে এমন একটি মানুষকে খুঁজে পায় যে তার 
One বেশি অসম্মানিত, লাঞ্ছিত ও নিপীড়িত জীবনযাপন করতে বাধ্য হয়। যৌনকর্মী লিজা 
নেহাতই এক বালিকা। এক ভয়াবহ সামাজিক পরিস্থিতির শিকার সে। অর্থের জন্য তার 
বাবা তাকে|বিক্রি করে দের এবং অর্থের জন্যই সে এক কলক্কিত জীবনযাপন.করতে বাধ্য 
Gl কোনও সামাজিক স্বীকৃতি না পেয়ে লোকটি এই বালিকাটির কাছ থেকেই 
স্বীকৃতি পাওয়ার জন্য মরীরা হয়ে ওঠে। লিজাকে ভোগ করার পর তাকেই সে এক দীর্ঘ 
উপদেশ দের । নিকৃষ্ট, অসামাজিক জীবনযাপনে লিপ্ত লিজার কাছে সে এক আদর্শ. সামাজিক 
জীবনযাপনের ছবি তুলে ধরতে চায়। লিজার চোখে পরিবাতা হিসাবে স্বীকৃতি পেতে চার। 
লোকটির এই প্রয়াসও শেষপর্যন্ত ব্যর্থ হয়। এই শ্লেযাক্সক সাক্ষাৎপর্বের শেষে লোকটি জানতে 
পারে, লিজাকে সে যতটা বিপন্ন ভেবেছিল, সে আদপেই তা নর। লিজাকেও ভালোবাসার 
একজন আছে। লোকটি বুঝতে পারে, যাকে সে দয়া করতে চেয়েছিল, তারও জীবনে একটি 
শরম ও একদল পার্থ আছে। অথচ সে নিজেই শ্রেমহীন, ভয়াবহ এক নিঃসঙ্গ জীবনযাপন 


করতে বাধ্য হচ্ছে 

free তার টিনা দেওয়ার জন্য লোকটি গভীরভাবে অনুতপ্ত হয়। সে অনুভব 
করে, একমাত্র লিজার চোখেই সে নায়কেটিত কিছু কাজ করে দেখিয়েছে এবং তার দারিন্য 
ও নিঃসঙ্গতা দেখলে লিজার মন থেকে সেই নারকের ছবিটি মুছে যেতে রাধ্য। কিন্ত শুধুমাত্র 


দহিয়া SORA, পারিবারিক জীবনেও লোকটির নিত্যসঙ্গী উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্য। 


| 
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আরও কৌতুকের বিষয় হলো, এই উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্য ভোটে কোনও উচ্চপদস্থ ব্যক্তির 
কাছ থেকে নয়, বরং বাড়ির পরিচারক আপোল্লোর কাছ থেকে৷ এই আপোল্লো লোকটির 
সঙ্গে কোনওভাবে সামাজিক সম্পর্ক তৈরি করতে আগ্রহী নয় । লোকটির সঙ্গে সে ভালোভাবে 
বাক্যালাপ পর্যন্ত করে না। দেস্তয়েতক্ষির দি ডাবল’ উপন্যাসে এরকমই এক পরিচারককে 
দেখা বায়, যার নাম ছিল পেক্রসকা |) নীরবে হুকুম তামিল করে কিন্তু লোকটির উপস্থিতিকে 
বেন গ্রাহাই করে না। লোকটি এই আপোল্লোর কাছ থেকেও সামাঙ্জিক স্বীকৃতি পাওয়ার 
জন্য মরীয়া হয়ে ওঠে। সে অনুভব করে, আপোল্লোর সঙ্গে কোনও সুসম্পর্ক তৈরি করা . 
তার পক্ষে সম্ভব নয়। সে বরং আপোল্লোর সঙ্গে বপড়া করে, তার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করে, 
তাকে তার প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করতে চার। কিন্তু তার এত উদ্যোঙগগকেও আপোল্লো যেন -. 
গ্রাহাই করে না। oer লাঞ্ছিত হয়ে যেমন, অপরকে লাঞ্ছনা করেও তেমন লোকটির ভাগ্যে 
স্বীকৃতি জোটে না। 

এরকম এক পরিস্থিতিতেই fret তার সঙ্গে দেখা করতে আসে। লিজা আসে BAA 
পরিপূর্ণ করে লোকটিকে প্রেম দিতে, সম্মান ও স্বীকৃতি দিতে। কিন্তু অপমানিত হতে হতে 
সম্মান ও স্বীকৃতির পাওয়ার ন্যুনতম সম্ভাবনাও লোকটির কাছে, সুদূর-পরাহত বলে মনে 
হয়। লিদাকে সে বুঝতে পারে না। জীবনে প্রেম, সম্মান ও স্বীকৃতি পাওয়ার একমাত্র সুযোগ 
সে Watt লিজার সঙ্গে সে উর্ধতন কর্তৃপক্ষের মতোই ব্যবহার করতে চায়। সে অনুভব 
করে, এই একটি মানুব বে তার চেয়েও নিকৃষ্ট জীবনবাপন করে। ফলে তার ওপর সবরকম + 
আধিপত্য চালানোর অধিকার তার আছে। কিন্তু এবার তার ভূমিকাঁটা মোটেই নারকোচিত 
হর না, বরং বর্বরোচিত হরে ওঠে। fron সঙ্গে সে যৌনকর্মীর মতোই আচরণ করে। 
তাকে বারবণিতা হিসাবেই যেন প্রতিপন্ন করতে চার। শেষপর্যন্ত যখন সে বুঝতে পারে, 
শুধুমাত্র ভালোবাসার দাবিতেই লিজা তার কাছে এসেছিল, ততোক্ষণে প্রেম, সম্মান স্বীকৃতি 
পাওয়ার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সুযোগটি তার হাতছাড়া হয়ে গেছে। 

উপন্যাসের শেষে লোকটি অনুভব করে যে, অপমান ও লাঞ্ছনার মধ্যে দিয়েই মানুষ 
সচেতন ও পরিশুদ্ধ হয়ে ওঠে। সে বুঝাতে পারে, লিজার জীবনে পরবর্তীকালে যতো দুঃখ- 
বস্ত্রণাই আসুক না কেন, তারা সহনীর হয়ে উঠবে তার কাছে। কারণ সেই আঘাতগুলো 
আসবে প্রেমহীনতা থেকে, যা এসে থাকে একজন যৌনকর্মীর জীবনে | কলে সেই আখাতপ্ডলো * 
এই চূড়ান্ত আঘাতের তুলনায়, চূড়ান্ত কারপ এই আঘাত এসেছে প্রেমের অভিজ্ঞতা থেকে, 
তুচ্ছ হয়ে বাবে। আর লোকটির জীবনকেও পরিশুদ্ধ করে তুলবে এই প্রেম, কারণ এই 
অভিজ্ঞতার আগে পর্যন্ত সে প্রেমহীন জীবন কাটিরেছে আর এই অভিয্রতার পরে নিঃসঙ্গ 
জীবনেও সে জেনে গেছে প্রেমের তাৎপর্য। আখ্যানের শেষে লোকটি এটাই বলতে চায় 
বে, মানুষ জীবনযাপন করতে ভুলে গেছে। সে ভুলে গেছে কাকে শ্রদ্ধা করবে, কাকে 
ভালোবাসবে, কাকে ঘৃণা করবে, কাকে অপছন্দ করবে। লাঞ্ছনা, যন্ত্রণা, বিশৃঙ্খলা, উল্মন্ততা- 
ESTE মেনে নিরেও মানুষের জীবনযাপন করা উচিত। জীবনযাপন থেকে পালিয়ে যাওয়া ₹ 
উচিত নর। এরপরও লোকটি থামে না। ফলে পাঠকেরাই তার কথা শুনতে অস্বীকার করে। 


মে-ছ্ুলাই”১১ বিশ্বসাহিত্যের কল্পেকটি মহৎ উপন্যাস ১৭৩ 


_ হয়তো লোকটির শ্বগতোক্তি এরপর প্রলাপে পর্তবসিত হয়। এমনকি কাহিনির বর্ণনার সময়ও 
লোকটি স্ববিরোধিতা করে। যুক্তিশ্ব্খলা মানতে অস্বীকার করে। কিন্তু পাঠকেরা আর তার 
অনিঃশেষ প্রলাপের অংশীদার হতে রাজি হয় না। 
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টমাস মানের ‘ডেথ ইন ভেনিস’ প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১২ সালে। এক পোলিশ কিশোরের 
প্রতি এই কাহিনির নায়ক প্রসিদ্ধ লেখক আশেনবাখের তীব্র আসক্তিই হলো গোটা আখ্যানের . 
কেন্দ্রবিন্দু! আশেনবাখ একজন শিল্পী! পৃথিবীতে যা কিছু সুন্দর, তার প্রতিই তার অপ্রতিরোধ্য 
আকর্ষণ। কিন্তু তার সমকালীন পৃথিবীতে সেই সুন্দরেরই ছিল একাস্ত অভাব। ইউরোপে 
তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আসন্নপ্রায়। এরকম এক প্রেক্ষাপটে আশেনবাখের অসুস্থতা যুগপৎ 
শারীরিক ও আত্মিক। মান এই অসুস্থতাকে সমসময়ের রাপক হিসাবেই ব্যবহার করতে 
চেয়েছেন। তিনি দেখাতে চেয়েছেন, সময়টাই অসুস্থ হয়ে গেছে নিঙ্জের শরীরে, আত্মার, 
সমতলে, পারিপার্ষিকতায় কোথাও তিনি সুন্দরকে খুঁজে পাচ্ছেন না। আশেনবাখ জানেন, 
একমাত্র সৌন্দর্যই পারে তার ARS, জড়তা ও অসুস্থতাকে নির্মূল করে তাকে পুনর্জন্ম দিতে, 
তাকে সুস্থ জীবনে ফিরিরে দিতে। এক অসুস্থ পৃথিবীতে সুস্থ হয়ে ওঠার লোভে ও আকাহক্কায় 
আশেনবাখ বেন একটি রূপক যাত্রা করেন সুন্দরের খৌজে। আর সেই বিমূর্ত সুন্দর যেন 
মূর্ত হয়ে ওঠে সেই পোলিশ কিশোর তাদৎসিও,র মধ্য দিরে। 
গোড়া থেকেই কাহিনিটি অর্থাৎ ভেনিসের উদ্দেশ্যে আশেনবাখের যাত্রার গোটা করাটাই 
হয়ে উঠেছে প্রতীকী। আশেনবাখের মনের ধোঁয়াশা যেন বাস্তবের কুয়াশার মধ্যে দিয়ে 
প্রতিফলিত হরেছে। ঘোলাটে জল হয়ে উঠেছে এক অসুস্থ সময়ের প্রতীক। পার্শ্ববর্তী 
মানুষজনের কদর্যতা, জঘন্য খাদ্য, Hosa ভারে বারবার নানা fay ঘটা, যাত্রার গতি ব্যাহত 
হওয়া, এসব কিছুর মধ্য দিয়েই এক অসুস্থ সমর ও সেই সময়ে সঠিক পথ খুঁজে না পাওয়া 
এক শিল্পীর মনের অসুস্থতা, ধৌয়াশা ও বিকৃতির প্রতিফলন ঘটেছে। আশেনবাখ বে জলপথে 
ভেনিসে শৌছন, তার মধ্যে দিয়েও মান আসলে দেখাতে চাইছেন এক অস্থির মানুষ গার 
তীব্র অস্থিরতা পেরিয়ে স্থল বা স্থিতির কাছে পৌছতে চাইহে। 
FR যে হোটেলে পৌছন সেই হোটেলটিকে বাস্তবতা থেকে বিচ্যুত এক 
ইউটোপিয়ার জশাৎ বলেই মনে হয়। ইউরোপে যখন বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন, গোটা-ভেনিস তখন 
মহামারীর আশঙ্কায় কাপছে। এই মহামারী বিশ্বযুদ্ধের মতোই 'ইউরোপীর সত্যতার অসুস্থতার 
রাপক হয়ে উঠেছে। হোটেলটিকে এই অসুস্থতা স্পর্শ করতে পারে না। হোটেলটি যেরকম 
গোপন রাখতে চার BPE মহামারীর সংবাদ, আশেনবাখও তেমনই গোপন করতে চান 
তাদৎসিও'র প্রতি তার wes প্রেম। হোটেল ও আশেনবাখ যেন সমার্থক হয়ে ওঠে। 
একজনের মধ্য দিয়ে আরেকজনকে চেনা যায়। হোটেলটির মতো আশেনবাখও চায় প্রসাধন 
দিবে নিঙ্গের ভেতরের অসুস্কতাকে ঢেকে রাখতে কিন্তু হোটেলটিও শেষপর্যন্ত আক্রান্ত হয়। 
মহামারী যেমন হোটেলটিকে আক্রমণ করে, সেভাবেই ভেতরের অসুস্থতা কমে বাইরে প্রকট 
হয়ে উঠে আশেনবাখকে গ্রাস করতে চার। 


১৭৪ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


তাদৎসিও*র মধ্য দিয়েই আশেনবাধের ভেতরে লুকিয়ে থাকা সৌন্দর্যের বিমূর্ত ধারণা 
মূর্ত হয়ে ওঠে। আশেনবাখ আয়নার সামনে দীড়ালে নিচের বাইরের সজ্জকে দেখতে পান, 
যে সম্ভা অসুস্থ ও বার্ধক্য আক্ষাস্ত। আর তাদৎসিওস্র মধ্যে তিনি দেখেন নিজেরে ভেতরের 
FOS, যে সন্তা সুম্দর। তিনি তাদৎসিও'কে অনুসরণ করে আসলে এই বিমূর্ত সৌন্দর্যকেই 
আয়ন্তের মধ্যে পেতে চান, সেই ভেতরের স্তর কাছে পৌছতে চান। তিনি চান যাবতীয় 
কদর্ধতা ও অসুস্থতা থেকে পালাতে আর সৌন্দর্যের আশ্রয়ে পরিত্রাণ পেতে। সক্রেতিস 
ও ফেইদুসের সংলাপে. ফেন এই দুই সজ্পর মধ্যেই কথোপকথন চলে। এই অনুসরণের একটি 
তীব্র, আকর্ষক ছবি আকা হয়, আশেনবাখ যখন কফিনের মতো কালো গন্ডোলায় চেপে 
তাদতসিওকে অনুসরণ করেন। ভেনিসেই আশেনবাখ আসেন কফিনের মতো আকৃতির একটি -. 
কালো গল্দোলায় চেপে। তখনও মাঝিটি তাকে স্থলে নিয়ে যাওয়ার পরিবন্ত্ঠ আরও wiz : 
জলের দিকে নিয়ে যেতে চার। এভাবেই সুদ্দরকে অনুসরণ করতে গিরে আশেনবাখ আসলে 
বারবার মৃত্যুকেই অনুসরণ করতে থাকেন। সুন্দরের হল্রবেশে বারবার তার কাছে আসে 
মৃত্যু। তাদখসিও ও মৃত্যু যেন সমার্থক হয়ে যার। 
কাছে অধরাই থেকে যার। আশেনবাখের মৃত্যু হয় ঠিকই, কিন্ত সেই শেষ মুহূর্তেও তাদতসিও”র 
থেকে চোখ ফেরাতে পারেন না আশেনবাখ। তিনি চেরেছিলেন, সুন্দরের অমরত্ব । নিজদের 
ক্ষয় ও মৃত্যু দিয়েও সেই অমরত্বকে প্রত্যক্ষ করে যেতে চেয়েছিলেন তিনি। তাদৎসিও মধ্যে 
সৌন্দর্যের অভাব তাই তাকে ব্যথিত করে। 'তাদৎসিও হিংসার শিকার হলে সেই দৃশ্য তিনি 
সহ, করতে পারেন না। তাদতসিও”র মধ্য দিয়ে তিনি বিমূর্ত সৌন্দর্য ও সেই সৌন্দর্যের 
অমর়ত্বকে প্রতিষ্ঠা দিয়ে যেতে চান। নিজের মৃত্যু দিয়ে তাই শেবপর্যন্তও তাদতসিওকে অক্ষয় 
ও অমর দেখে যেতে চান আশেনবাখ। আর এই দেখার মূল্য দিতে গিয়ে, সেই অমরত্বের 
জন্য নিজের জীবনকে ক্ষয় করতে করতে, মৃত্যুকে অনুসরণ করতে করতে শেষপর্যন্ত মৃত্যুর 
কাছেই চূড়ান্ত আত্মসমর্পণ করতে হয় তাকে। 

‘ভেনিসে মৃত্যু’, এই শিরোনামের আড়ালে আসলে আশেনবাখের সঙ্গে তাদৎসিও'র 
সম্পর্ক বা শিল্পের সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্ককেই বোঝাতে চেয়েছেন মান। ভেনিস ও আশেনবাখ 
একাকার হয়ে গেছে, মৃত্যু ও তাদৎসিও একাকার হয়ে গেছে। ভেনিস ও তার হোটেলের 
ছত্রবেশ একবারই উন্মোচিত হয় তাড়েদের উপস্থিতিতে । এই ভাড়গ্ুলি ও তাদের পোশাকের 
কার্বলিক আযসিডের গন্ধ যেন ONT করে যার সেই ছল্পকেশকে। আশেনবাখ যতো মৃত্যুর 
হাত থেকে পালাতে চান, ততো বেশি করে তিনি যেন মৃত্যুর দ্বারা আক্রান্ত হন। আরনার 
সামনে দাঁড়িয়ে যতোই তিনি ছদ্মবেশ নিতে চান, ততোই যেন নিজের কাছেই ধরা পড়ে 
যান। মৃত্যু যেমন একটু একটু করে আত্মপ্রকাশ করে ভেনিস ও তার হোটেলের ছল্পবেশকে 
অনাবৃত করে, আশেনবাখও তেমনই মৃত্যুকে এড়াতে, ক্ষরকে অবীকার করতে করতে এবং 
সুন্দরকে অনুসরণ করতে করতে হঠাৎ আবিষ্কার করেন, তার সামনে মৃত্যু ছাড়া আর কেউ- 
' ই নেই। শেষপৰ্যন্ত ভেনিসের মতো আশেনবাথকেও গ্রাস করে মৃত্যু কিন্তু তাদতসিও মৃত্যুকে, £ 
অতিক্রম করে অক্ষর থেকে যায়। শিল্পীর মৃত্যু হলেও শিল্প থেকে যার অবিসম্বর। 
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উইলিয়াম ফকনারের ‘লাইট ইন আগস্ট’ উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৯৩২ সালে। আমেরিকার 
দক্ষিণাঞ্চলের অমানবিক জাতিবিদ্বেষ ও বর্ণবৈষম্য এই উপন্যাসের বিবয়। কেন্দ্রীয় চরিত্র 
জো ক্রিসমাসের আস্মপরিচয়ের সংকটই মুখ্য হয়ে উঠেছে এখানে ক্রিসমাসের মধ্যে বর্ণসংকর 
ঘটেছে! তার মধ্যে যেমন শ্বেতাঙ্গ রক্ত আছে, তেমনই কৃষ্থাঙ্গ TSS আছে। ফলে সে 
কোনটাই পুরোপুরি নয়। CHOOT কাছে সে যেমন বহিরাগত, কৃষ্ণাঙ্গদের কাছেও তাই। 
তার শাদা শার্ট ও কালো ট্রাউজার অর্থাৎ সাদা-কালোয় মেশানো পোশাকও প্রতীকী হয়ে 
ওঠে। ক্রিসমাস কিন্তু বহিরাগত হয়ে থাকতে চার না। কৃষ্ণাঙ্গদের মতো শোবিত, প্রান্তিক 
- সে হতে চায় না। সে চায় শ্বেতাঙ্গদের মতো সুবিধাজনক অবস্থান অর্জন করে নিতে। ফলে 
নিধ্দের আত্মপরিচয়ের বিরুদ্ধেই সে বিদ্রোহ ধোবণা করে। আত্মপরিচয়েযর এই স্ববিরোধিতা, 
তা থেকে উত্তরণের প্ররাস এবং শেষপর্যন্ত এই সংকটকে অতিক্রম করতে না পারার ব্যর্ঘতাই 
এই উপন্যাসের মূল বিষয় হয়ে উঠেছে 

জো ক্রিসমাস নামটি প্রতীকী । ক্রিসমাসের দিনে একটি অনাথ আশ্রমে তাকে পড়ে থাকতে 
দেখা যার। ক্রিসমাসের প্রকৃত জন্ম যেন হয় খ্রিস্টের জন্মদিনে | খ্রিস্টের মতোই তারও মৃত্যু 
হর তেত্রিশ বছর বয়েসে! খ্রিস্ট বেরকম ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন, ক্রিসমাসকেও তেমনই 
নৃশংসভাবে কুপিয়ে ও গুলি করে হত্যা করা Ua | কিন্তু তফাৎ হলো, খ্রিস্টের চেত্লে ক্রিসমাসের 
সঙ্গে শয়তানেরই বেশি মিল পাওয়া যায়। সে যেন সমস্ত উপন্যাসে অশুভ শক্তির প্রতিনিধিত্ব 
করে। অন্ধবগরেই সে স্বচ্ছন্দ বোধ করে। সে ফেন অন্ধকারের মানুষ, নিষ্ঠুরতা ও প্রেমহীনতায় 
পরিপূর্ণ তার জীবন। ফকনার পুষ্ধানুপৃদ্ধভাবে ক্রিসমাসের জীবনকে বিশ্সেবপ করে দেখিয়েছেন, 
কীভাবে একটি নিষ্পাপ শিশু ক্ষমতা-ব্যবস্থার নিষ্পেবপে অপরাধী বলে যায়। এবং নিজের 
পরিত্রাণের জন্য হ্রিস্টের মতোই ক্ষমতাকে প্রতিস্পর্ধা জানাতে বাধ্য হয়। এখানেই খ্রিস্ট ও 
ক্রিসমাসের সাদৃশ্য। দু'জনেই আসলে স্থিতাবস্থাকে প্রশ্ন করেছে, তাদের অস্বস্তিকর উপস্থিতি 
দিয়ে ক্ষমতার প্রতিষ্পর্ধী ও বিকল্প বয়ান হবে উঠতে cael বর্ণবৈবম্য কীভাবে একটি 
অশুভ শক্তির জন্ম দেয়, ফকনার যেন তাইই দেখাতে চেয়েছেন। 

ক্রিসমাস তার বিদ্রোহ শুরু করে বাধ্য হরে। শরীরে কৃষ্ণাঙ্গ রক্ত থাকায় তার জীবনে 
" নেমে আসে মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি। তার শ্বেতাঙ্গ দাদু হত্যা করে তার কৃষ্ণাঙ্গ বাবাকে! শ্বেতাঙ্গ 
মাকে জোর করে গর্ভপাত করাতে না পেরে প্রকারান্তরে তাকেও হত্যা করে। এরপর শিশুটিকে 
সে ত্যাগ করে এবং দিদিমার স্নেহ থেকে বঞ্চিত করে একটি অনাথ আশ্রমে ফেলে আসে। 
সেখানে গিয়েও ক্রিসমাস অন্যান্য শিশুদের হাতে জাতিবিদ্েষের শিকার হয়। ক্রিসমাসের 
দায়িত্ব শেষপর্যন্ত নের এক শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি। এই লোকটি মনে করতো, একজন শ্ৰেতালর পবিত্র 
ain কর্তব্য হলো একটি কৃষ্ণা শিশুর অন্ধকারাচ্ছন্ন আত্মাকে আলোকিত করা। যাজক 
হাইটাওয়ারের মতোই এই মানুষটিও নিজের ace খাঁচায় বন্দি। গৃহযুদ্ধের প্রেক্ষাপটে লেখা 
এই উপন্যাসে হাইটাওয়ার foe একজন যাজক না যোদ্ধা, আগাগোড়া এই দ্বৈত সত্তর 
COTM | বাজকের আসনে বসেও সে তাই অনেকসময় যোদ্ধার মতোই আচরণ করে। লক্ষণীয়, 
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এই হাইটাওয়ার বা মিস বার্ডেনের মতো শ্বেতাঙ্গ চরিত্রও মূল ate থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যায়, শুধুমাত্র কৃষ্দঙ্গদের প্রতি তাদের সমবেদনার কারণে। ক্রিসমাসের শ্বেতাঙ্গ অভিভাবকের 
মমতাময়ী শ্রী মমতা, স্নেহ, প্রশ্ররকে ক্রিসমাস সন্দেহ ও ঘৃণ্য করে, কারণ তার মানবিকতাও 
যেন বন্ধন হয়ে ওঠে তার কাছে। অথচ ক্রিসমাস তো আজীবন শুধু সবরকস বন্ধনকেই অস্বীকার 
করতে চেয়েছে। কৈশোরে ক্রিসমাস একটি কৃষ্ণাঙ্গ মেয়েকে ধর্ষণ করতে উদ্যত হয় যেন 
নিঙ্গের কৃষ্ঙ্গ আত্মপরিচয়কে শাস্তি দেওয়ার উদ্দেশ্যেই। এরপর সে এক যৌনকর্মীর প্রেমে 
পড়ে ও তাকে নিয়ে গৃহ জীবনের ছা দেখতে থাকে। ফি ER বুলে দেই শ্বেতা | 
GAS তাকে চূড়ান্ত অসম্মান ও লাঞ্ছনা করে চলে যায়। 
দিতীরবার ক্রিসমাসের সঙ্গে যৌন সম্পর্ক গড়ে ওঠে এক শ্বেতাঙ্গ অভিজাত মহিলার। . 
এই মহিলা তার জন্য সর্বস্ব দিয়ে আত্মত্যাগ করলেও একটা জিনিস মানতে পারে না। 
সে চায় ক্রিসমাসের Beer পরিচয়টিহ মুখ্য হয়ে উঠুক। মহিলার কৃষ্ণাগ্রীতি ক্রিসমাসের 
সারা Chey ধরে কৃষ্ণাঙ্গ পরিচরকে অ্বীকার করার যে লড়াই, তার পক্ষে বিপজ্জনক হরে 
ওঠে! মহিলা ক্রিসমাসকে তার কৃষ্ণাঙ্গ আত্মপরিচয় ফিরিয়ে দিতে চাইলে ক্রিসমাস তাকে 
হত্যা করতে বাধ্য হয়। ধর্মীয় প্রার্থনার সমর sero গির্জায় ঢুকে তাদের আক্রমণ করে 
আসলে সে নিদের কৃষ্ণঙ্গ আত্মপরিচয়কেই আক্রমণ করে। এরপর সেই গির্জার বাতিশগুলো 
ভেঙে দিয়ে সে যেন রূপাকার্থেই অন্ধকারে মিশে যায়। নিজের প্রান্তিকতাকে বহন করতে 
করতে ক্রিসমাস শেষপর্যন্ত একজন পরিপূর্ণ অপরাধী হয়ে ওঠে। শ্বেতাঙ্গদের তাড়া খেরে 
সে বাধ্য হয় একজন Bay জুতো পায়ে গলাতে, বেন এভাবেই কৃষ্ণাঙ্গ আত্মপরিচয় 
বারবার তাকে গ্রাস করতে চায়। 
. ক্রিসমাসের জীবনটাই হয়ে ওঠে যেন এক অনস্ত দৌড়, এমনকি ঘুমের মধ্যেও সে দৌড়ে 
যায়, ক্ষুধা আর পলায়ন ছাড়া অন্য সব বোধ তার কাছে লুপ্ত হয়ে যায়, কেন, কী কারণে সে 
পালাতে শুরু করেছিল, তাও যেন মনে থাকে না। রাস্তা ছেড়ে বারবার সে জঙ্গলে পালিয়ে 
যার, কিন্তু আবারও বাধ্য হয় জঙ্গল ছেড়ে রাস্তায় কিরে আসতে। এইতাবে বারবার যেন 
সে একই বৃত্তে পাক খেতে থাকে। শেষপর্যন্ত যখন সে ধরাও দিতে চার, কেউ যেন তাকে 
চিনতে পারে না। সে নিরপরাধের মতো প্রকাশ্যে সবার চোখের সামনে ঘুরে বেড়াতে থাকে। 


আমাদের ফেন বারবার দত্তয়েভক্কির ‘অপরাধ ও শাস্তি” উপন্যাসটির কথা মনে পড়ে বায়। + 


রাসবোলনিকভের মতোই শেষপর্যন্ত সে আত্মসমর্পণ করে, যদিও রাসকোলনিকভের সামনে 
অনুশোচনার মাধ্যমে প্যারাদিসোর পথ খোলা ছিল, যা ক্রিসমাসের সামনে ছিল না। উপন্যাসের 
শেষে এক শ্বেতাঙ্গ যাজকের VR চেয়েও পার না সে। এক শ্বেতাঙ্গ সৈন্যের গুলিতেই তার 
মৃত্যু হয়। এইভাবে শ্বেতাগদের হাতে সে সম্পূর্ণভাবে পরিত্যক্ত হয়, যদিও তার মিশ্র আত্মা 
শরীরের খাঁচা থেকে মুক্তি পেতে শেষপর্যন্ত সমর্থ হয়। 

সমস্ত উপন্যাসে দেখা বার ক্রিসমাস যতো নিজের কৃষ্ণাঙ্গ পরিচর থেকে পালাতে চায়, 
ক্ষমতা ততো তাকে সেই পরিচয় দিয়েই চিহ্নিত করার চেষ্টা করে। এই কৃষ্ঙ্গ বিদ্বেষ সে + 
পার উত্তরাধিকার সূত্রে, কারণ তার দাদুর রক্তে এই বিদ্বেষ ছিল! ক্রিসমাস শেষপর্যন্ত উপলব্ধি 
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করে, এমনকি তার শরীরও ক্ষমতা ব্যবস্থার তৈরি খাঁচায় বন্দি। তার শৈশব, তার বেড়ে 
ওঠা, তার শরীর, শহর, মানুষজন, বাস্তবতা, সমস্ত মিলেমিশে একটা মস্ত খাঁচায় সে আটকে 
পড়েছে। CR আত্মাকে সে সেই শরীরের খাঁচা থেকে মুক্ত করতে চায়। মুক্তির WT সে 
খাঁচার এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে ছুটে বেরিয়েছে। পনেরো বছর ধরে একটানা ছুটেছে, 
খ্রিস্টের মতোই তার জীবনের এই মধ্যপর্বও অন্ধকারাচ্ছন্ন থেকে যার। কিন্তু পালাতে পারেনি। 
বারবার তাকে ফিরে আসতে হয়েছে, আত্মসমর্পণ করতে হয়েছে। চূড়ান্ত আত্মসমর্পণের মুহূর্তে 
ক্রিসমাস এমনকি নৃশংসতাকেও প্রশান্ত চিত্তেই গ্রহণ করে। একজন কৃষ্চঙ্গের মতোই কোনও 
বাধা দেওয়ার চেষ্টাই করে না। আসলে সে বুঝতে পারে, নিজের রক্তকে অস্বীকার করতে 
গিয়ে সে উভর তরফেই অন্তর্ভূক্ত হতে পারেনি। উভয় পক্ষই তাকে বাতিল করে দিয়েছে। 
সে কৃষ্ণাঙ্গদের কেউ হতে চায় নি, তাই তারাও তাকে বর্জন করেছে। সে শ্বেতাঙ্গদের 
একজন হতে চেয়েছে, অথচ তারাও তাকে গ্রহণ করে নি। শোবিতদের সে নিজেই বাতিল 
করেছে, আর শোবকরা তাকে গ্রহণ করেনি। শোষক ও শোধিতদের মধ্যবর্তী শূন্যস্থান সে 
নিজেকে আবিষ্কার করেছে, যেখানে শোষিত বা ক্ষমতাহীনের জীবনের প্রান্তিকতা ও অসম্মান 
আছে, কিন্তু শোবক বা ক্ষমতাবানের স্বীকৃতি নেই। স্বরে জন্মের আগে থেকেই মৃত, কারণ 
বে ঈশ্বরের পৃথিবীতে সে জন্মেছে, তা আসলে শ্বেতাঙ্গদের ঈশ্বর । আমরা শেষপর্যস্তও বুঝতে 
পারি না, ক্রিসমাসের মৃত্যু আসলে হত্যা না আত্মহত্যা? কারণ তার শরীরের দু'রকম রক্তই 
- তাকে শেবপর্যস্ত আসলে একই গন্তব্যের দিকে ঠেলে দিয়েছে, আর তা হলো মৃত্যু মৃত্যুর 
পরও তার শরীর থেকে তাই পুষঞ্জিভূত বিদ্রোহের মতো বেরিয়ে আসে কালো AS | এভাবেই 
আগাগোড়া ফকনার তার উপন্যাসে এমনভাবে যুগপৎ রহস্যময়তা ও উত্তটস্ব TaN রেখেছেন, 
যা পরবর্তীকালে জাদু-বাস্তববাদী লাতিন আমেরিকার গুপন্যাসিকদের প্রেরণা জুগিয়েছে। 
, ফকনারের এই উপন্যাস পড়তে পড়তে আগাগোড়া WETTER প্রভাব লক্ষ করতে 
পারেন কেউ। ক্রিসমাসের অশুভ উপস্থিতির পাশে লক্ষ্যলীরভাবে উজ্জল হয়ে ওঠে কিছু 
নির্ভেজাল ভালোমানুষ শুভ উপস্থিতি। লিনা, হাইটাওয়ার, বায়রন Ae, এরা এরকমই সব 
শুভ আত্মা। দত্বয়েভস্কির 'ইডিরট' উপন্যাসে মিশকিন ও রোগেজিনের মধ্য দিয়ে যেমন শুভ- 
অশুভের সহাবস্থান লক্ষ করা যার, তেমনই এখানে রয়েছে লিনা ও ক্রিলমাসের সহাবস্থান | 
রোগেজিনের মতোই ক্রিসমাস আগাগোড়া অশুভ শক্তির প্রতীক, দু'জনকেই পুনরাবৃক্তভাবে 
দেখা বায় অন্ধকার ও কালোর অনুবঙ্গে। উপন্যাসের গোড়ার লিনার আবির্ভাবের সঙ্গে 
সাদৃশ্য পাওয়া যায় মিশকিনের প্রথম আবির্ভাবের । উভরেই আসে কারও খোঁজে এবং 
উপন্যাসের গোড়াতেই তাদের দেখা যায় পথের মাঝে। আবার Seat 'দি রেড wre দি 
ব্র্যাকের জুলিয় সোরেলের সঙ্গেও ক্রিসমাসের মিল খুঁজে পাওয়া যায়! কারণ তারা দু'জনেই 
নিজেদের আত্মপরিচয় far সন্ধষ্ট ছিল না! ক্রিসমাসের জম্ম-বিত্রাট ও আত্মপরিচয়ের 
সংকটের সঙ্গে তুলনা করা যায় 'গোরা'কেও। যদিও ফকনার সময়ের সরলরৈধিকতাকে বজায় 
রাখেননি, তার ত্রিস্তরকে এলোমেলো করে দিয়েছেন আর অবাধে ব্যবহার করেছেন চৈতন্যে- 
প্রবাহের রীতিকে, বদলে দিয়েছেন কথক ও শ্রোতাকে, কে কখন কথা বলছে এবং কাকে 
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উদ্দেশ্য করে, লে বিযয়টিকেও জটিল করে তুলেছেন। দত্তরেভঞ্চি, চৈতন্যপ্রবাহ রীতি এবং | 
আমেরিকীর দক্ষিপাঞ্চলের নিদস্ব সংকট মিলেমিশে গড়ে তুলেছে তার প্রতিশ্রহণের প্রক্রিয়া। 


‘|e! 


- ১৯২২ সালে প্রকাশিত হেরমান হেসের সিদ্ধার্থ ইউরোপে “ধরাচ্যবাদী নবজাগরণের” ফসল, 
যে আন্দোলনের সূচনা উনিশ শতকের প্রথমার্ধে স্লেগেল এবং শোপেনহাওয়ারের হাতে, বিকাশ 
গ্যয়তের হাতে। জার্মান বুদ্ধিজীবীরা তখন ধনতন্ত্র ও শিল্পোগ্য়নের প্রসারের ফলে সামাঞ্জিক 
অস্থিরতা ও নান্দনিক বোধের অভাব লক্ষ করে Site) হের্ডার ইউরোপীর সভ্যতাকে 
কোমলতাবিহীন অশুদ্ধ সংস্কৃতির সঙ্গে এবং প্রাচ্য সভ্যতাকে সুন্দর, শাশ্বত, শুদ্ধ, শিশুসুলভ. - > 
সংস্কৃতির সঙ্গে তুলনা করেছিলেন। হেসের ‘রোসহ্যালডে’ (১৯১৪) উপন্যাসে ভেরাগুথ 
এমন এক প্রাচ্যের স্বপ্ন দেখে, যেখানে ‘নতুন, বিশুদ্ধ ও নিষ্প্রাণ, ব্যথাবন্্রণাসুক্ত এক পরিবেশ 
রয়েছে।' প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসযজ্ঞের (১৯১৪-১৮) পর ইউরোপের মূল্যবোধ ও সাংস্কৃতিক 
কাঠামো ভেঙ্ছে পড়ে। তুলনায় পূর্বকে মনে হয় অনেক স্থিতিশীল ও শৃঙ্খলাপরারপণ। বলা 
ANG, প্রাচ্য সম্পর্কে একপেশে ও মনগড়া ধারণা থেকেই -এরকম একটা আন্দোলন গড়ে 
ওঠে। এক দমচাপা পরিস্থিতি থেকে মুক্তি পেতেই ইউরোপীয় বুদ্ধিজীবীরা তাদের মনের ' 
মতো শ্রাচ্যকে বানিয়ে নেয়। 

‘মাই ফেইথ’ (১৯৩১) প্ৰস্থে হেসে লিখেছেন, “শৈশব থেকেই যতখানি Rome, "< 
ততোটাই ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার পরিবেশে, আমি বড় হয়েছি।' হেসের পিতামহ হেরমান 
গুনভার্ট, মা মারিয়া গুনভার্ট এবং বাবা খ্রিষ্টান মিশনারি হিসাবে দীর্ঘদিন ভারতে ছিলেন। 
অনুবাদে হেসে পাঠ করেছিলেন হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শনের বছ AE এর মধ্যে রয়েছে, বেদাস্ত- 
সূত্র, উপনিষদ, বেদ, ধন্মপদ, মহাপরিনির্কবাপসত্ব, গৌতম বুদ্ধের জীবনী। রিচার্ড উইলহেলমের 
অনুবাদে পাঠ করেছেন লাওৎ-সে রচিত ‘তাও তে চিং’ এবং চিনা দর্শন ‘আই চিং “রবার্ট 
. আগহিয়ন' (১৯১৩) গল্পে হেসে প্রথম ভারতকে পটভূমি হিসাবে ব্যবহার BT! এ ছাড়া 
জন্মসূত্রে হেসের ওপর ছিল প্রোটেস্ট্যান্ট পাইটিজমের প্রভাব। জার্মান পাইটিস্টরা চাইতেন, 
সধ্যযুগের রহস্যময় তীর প্রবশতাশুলি ফিরিয়ে আনতে। ফলে এই পাইটিস্ট ধর্মতত্বেরও 
প্রভাব পড়েছিল তার ওপর। Bi 

arses সিদ্ধার্থ নিজের সমগ্র জীবনে ব্রদ্দের তথা আত্মার প্রকৃত স্বরাপ জানতে 
আগ্রহী হয়। এর উত্তর খুঁজতে সিদ্ধার্থ জীবনের প্রথম কুড়ি বছর কাঁটার মন ও আত্মার জগতে । 
এইসমর সে একে একে সংস্পর্শে আসে সনাতন ব্রাহমপ্যবাদ, শমন ও গৌতম বুদ্ধের | কিন্ত 
সনাতন ব্রাহ্দপ্যবাদের বলিদান, মস্ত্রোচ্চারপ, আচার-অনুষ্ঠান বা শমনদের কঠোর তপক্চর্যা, 
বোগাভ্যাস বা এলুজালিক ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যে সিদ্ধার্থ ব্রন্মোর স্বরাপকে খুঁজে পায় না। বুদ্ধের - 
নির্বাপ ও অষ্টাঙ্গিক মার্গের ধারণাকে সে অব্বীকার করে, কিন্তু বুদ্ধের জীবনই তাকে মোক্ষ- 
লাভের পথ বলে দেয়। সে বুঝতে পারে, বুদ্ধ কখনও কারও উপদেশ গ্রহণ করেননি, তাই রি 
একমাত্র তিনিই মোক্ষলাভ করেছেন! সিদ্ধার্থকেও নিজেকেই নিজের পথ খুঁজে নিতে হবে| . 


বিশ্বসাহিত্যের করেকটি মহৎ উপন্যাস ১ ১৭৯ 


শির রানুর বার নি 
অনুভূতি ও ইন্দিয়লবণ মানুষদের মধ্যে বারাঙ্গনা কমলা তাকে দেয় যৌনতার স্বাদ, সন্তানের 
পিতা হয়; সে, অন্যদিকে শ্রেষ্ঠী কামস্বামীর সাহচর্বে সিদ্ধার্থ.এক ধনী ব্যবসায়ী, জুয়ারি ও 
মদ্যপ হয়ে ওঠে। কিন্তু শীঘ্রই এই তীবনের-অস্তসারশূন্যতা বুঝতে পেরে সিদ্ধার্থ আত্মহত্যা 
করতে চার। তাকে বাঁচিয়ে দের "ওম" ধ্বনি, বা পুরি বা পূর্ণতার প্রতীক ও মাঝি বাসুদেব 
প্রসঙ্গত, কমলা অর্থে যে কাম বা প্রেমের প্রতীক, কামস্বামী অর্থাৎ যে জগতের সকল বস্তুর 
ee, বস্তুবাদের প্রতীক এবং বাসুদেব অর্থাৎ সন্ত, নির্যাস বা এসেল। 
শেষ কুড়ি বহর সিদ্ধার্থ একটি নদীর পাড়ে কাটার। এখানেই সে এঁক্যের 
উপলব্ধি অর্জন করে। নদীই আম্মা ও দেহের সেই সীমান্তে অবস্থিত, যেখানে ওই দুই বিপরীত 
ধারা মিলিত হয়ে পরিপূর্ণতা পায়। দুঃখ, ভর, পাপ, এসবই সমরের ফসল। নদীর মধ্যেই 
সিদ্ধার্থ প্রত্যক্ষ করে সেই সময়হীন চিরবর্তমানকে। নদী যেমন একই সময়ে উৎসে ও মোহনায় 
থাকে, চির্তমানেও একইসঙ্গে মিশে থাকে অতীত ও ভবিব্যৎ। নদীর দিকে তাকালে সিদ্ধার্থ 
তার বালক্‌, পরিণত ও বৃদ্ধ বয়সের পুরো জীবনকে একইসঙ্গে দেখতে পায়, দেখতে পায় 
কমলা, গোকিদ সহ তার দেখা সফল মানুষকে। সে দেখে, পরস্পরের সঙ্গে সহ্র-বন্ধনে 
আবদ্ধ, অসংখ্য মুখ, যাদের মৃত্যু নেই, শুধু রাপান্তর ঘটে, প্রত্যেক মুহূর্তে নবজীবন লাভ 
করছে নতুন্‌ নতুন মুখ নিল্লে। সিদ্ধার্থ বুঝতে পারে, নদীই দিতে পারে সকল জীবনের মধ্যে 
সেই জ্ঞান। তারও ব্যক্তিসত্তা সেই অখণ্ড একতানে একাত্ম হয়ে যায়, সে শুনতে 
পার সকল জীবন্ত কষ্ঠ নদীর কলকঠে মিলিত হয়ে একটিমাত্র শব্দ ধ্বনিত হচ্ছে, ‘ওম’ অর্থাৎ 
পূর্ণতা, যা তার এতোদিনের অঙ্ধেবণের লক্ষ্য। 
উপন্যাসের শেষে সিদ্ধার্থ উপলব্ধি করে, পৃথিবীতে সবচেরে গুরুত্বপূর্ণ হলো, সংসারকে 
পারা, তার একজন হতে পারা। নৌকোর দেখাশুনো, ধানখেতের কাজ, মাঠ ও 
কলার কাঁদি কটা, নৌকোর দীড় ও মুড়ি তৈরি, নৌকোর নদী পারাপার করা, এসবই সে 
শিখে ফেলে এভাবে জীবনের সরল, নির্ভার যাপনেই সে খুঁজে পায় ঈশ্বর বা পরম ব্রদ্দাকে। 
এই উপন্যাসে হেসের স্ববিরোধিতা ও Rate স্পষ্ট। একদিকে পুঁজিবাদ ও পণ্যসত্যতার 
Ct তাকে ক্লান্ত করে, যার বর্ণনা রয়েছে উপন্যাসের দ্বিতীর পর্যায়ে, অন্যদিকে 
হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের সংসার-বিমুখতা ও নিক্রিয্তাকেও তিনি বর্জন করতে চান, উপন্যাসের 
থম পর্যায়ে যার বর্শনা রয়েছে। সনাতন হিনু ্রা্প্যবাদ তার কাছে শুধুই বাগবজ, মহ 
ও দৈহিক নিগ্রহের সমষ্টি। অন্যদিকে বৌদ্ধ দর্শনও জীবন-বিমুখ, নেতিবাচক, প্রেমের পরিবর্তে 
তা শুধুই ধৈর্য ও সংবমের শিক্ষা দেয়। অথচ বুদ্ধের জীবন তাকে আকৃষ্ট করে। ব্রান্দাপ্যবাদকে 
' ছাড়লেও প্ীতা'কে তিনি আঁকড়ে ধরেন। “বার্নট নর্টনে'র এলিয়টের মতোই নদীর 
মধ্যে সদাগতিমান সদাবর্তমানকে প্রত্যক্ষ করেন, যার মধ্যে অতীত ও ভবিব্যৎ আত্মস্থ হরে 
. আছে। কিন্তু এই ge তার কাছে গৌঁড়া ও পাণ্ডিত্যের বোঝার আক্রান্ত মনে হর। হেসে 
তাই নিয়ে এসেছেন প্রোটেস্ট্যাপ্ট পাইটিস্টদের সহজ, সরল CATER আর এসবের ATER 
তিনি তৈরি করতে চান সিদ্ধার্থের নিজস্ব দর্শন। 


| 


| 


১৮০ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


সিদ্ধার্থ ও গোবিন্দ, দুটি চরিব্রচিঅণেই হেসে দু'ভাবে ব্যর্থ বলা যায়। সিদ্ধার্থ যখন 
বলে, ‘আমি সর্বদাই জ্ঞানের পিছনে তৃষ্খার্তের মতো ছুটে চলেছি”, তখন তার এই অস্থির, 
নিরস্তর সন্ধান আমাদের ফাউস্টের কথা মনে করিয়ে দেয়। ফাউস্টের মতোই জ্ঞানের লক্ষ্যে 
পৌছনোর জন্য পাপ করতে, জুয়ারি বা মদ্যপ হতেও আপত্তি নেই তার। বুদ্ধের মতোই সে 


নিজেই নিজ্রের পথ সদ্ধান করে, Bar মতো নিজের মুখ হী করে গোকিন্দকে দেখায়' 


বিশ্বচরাচরের চিরবর্তমান সত্যকে কিন্তু শেব বিচারে তার উপলব্ধি হয় ভ্লত্যেরের 'কাদিদে'র 
মতো। ‘নিঙ্দের বাগান নিজে চাব করার” লক্ষ্যে সে জাগতিক জীবনের খুঁটিনাটি রপ্ত করে এবং 


এর প্রেরণা হিসাবে পাইটিস্টদের প্রেমতত্ব আওড়ায়, বার কথা, সিদ্ধার্থের বক্তব্য অনুযায়ী, 


কৃষ্ণ বা বুদ্ধ আদপেই বলেননি। 

সিদ্ধার্থ বদি হয় পাশ্চাত্যের অস্থিরতা ও সক্রিতার প্রতীক, গোবিন্দ তবে প্রাচ্যের PH 
গ্রহপ-সর্বস্ব মানসিকতার মূর্ত রাপ। সিদ্ধার্থ আদপেই ভারতীয় নন, আর গোবিন্দ ভারতীয় 
হয়েও ভারতবর্ষকে বোঝে না। তাই কখনও ব্রান্গণ্যবাদ, কখনও শমনদের যাগ-যজ্ঞ, কখনও 
বৌদ্ধধর্ম, কখনও বা সিদ্ধার্থের নিজস্ব ভরীবন-দর্শন তাকে সম্মোহিত করে। কোনও কিছুই 
তলিয়ে দেখার সামর্থ তার নেই। সে কেবল ক্ষমতার দ্বারা সম্মোহিত নিঞ্জির এক পুতুলমাত্র। 
তাই সিদ্ধার্থকে ছেড়ে বুদ্ধের আশ্রয় নিলেও, বুদ্ধের মৃত্যুর পর সে আবার সিদ্ধার্থের কাছে 
ফিরে আসে ও নির্ধিধায় তার শ্রেষ্ঠত্ব মেনে নের। এভাবেই গোবিন্দ হয়ে ওঠে এক নিযস্বর, 
Ha, লঘু চরিত্র। 

্রাহ্মল্যবাদ, বৌদ্ধ দর্শন, পুঁজিবাদ, সব সমস্যার সমাধান হিসাবে হেসে নদীকে যেভাবে 
দেখিয়েছেন, তা সিদ্ধার্থের মূল সংকটকে লঘু ও সরলীকৃত করে তুলেছে । ক্লেষের বিষয় আরও 
হলো, যে সিদ্ধার্থ শুরুবাদের চরম বিরোধী, বাসুদেবের মধ্যে সে শেষ পর্যন্ত খুঁজে পায় 
তার আদর্শ পথ প্রদর্শককে। বাসুদেব বুদ্ধের মতো সংসার ত্যাগ করেননি, বরং “ভঙগবতসীতা'র 
কৃষ্ণের বাণীর মতো সংসারে থেকেই সে মোক্ষলাভ করেছে। 

হেসের যাবতীয় ব্যর্থতা ও Rata মূলে কতগুলি কারণ ররেছে। প্রাচ্য দর্শন ও ধর্মের 
সহায়তা নিলেও পাশ্চাত্যের এক বিশেষ সংকটের মুহূর্তে হেসে তার উপন্যাসটি লিখেছেন 
পাশ্চাত্যের পাঠকদের জন্য । ফলে প্রাচ্য দর্শন ও ধর্মকে সঠিক ও অবিকৃ্তভাবে উপস্থাপিত 
করার চেরেও তার কাছে গুরুত্ব পেরেছে প্রথম বিশ্ববুদ্ধোততর ইউরোপের মানুষের সামনে 
কোনও একটি সমাধানের উপায় উপস্থিত করা। আর এই সমাধান খুঁজতে গিয়েই কতগুলি 
সমস্যা হয়েছে। 

উপন্যাসে ভারতবর্ষকে পটভূমি হিসাবে ব্যবহার করলেও, হেসে কোনও নির্দিষ্ট ভৌগোলিক 
স্থানের উল্লেখ করেননি, অর্থাৎ ভারতবর্ষের ঝাঠামোকে ব্যবহার করলেও তাতে কোনও 
ভারতীয় পরিচয় প্রদান করেননি। ভারতবর্ধকে এক সর্বজনীন পটভূমির বিকল্প হিসাবে ব্যবহার 


করতে চেয়েছেন। আবার সমর হিসাবে বুদ্ধের সমকালকে নির্বাচন করলেও, সেই কালের - 


বিশেষ চিহ্ন রাখতে চাননি এই উপন্যাসে | তিনি শ্রেক মুসলিম ও ব্রিটিশ-শাসিত গুপনিবেশিক 
সমকালের ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ এড়িয়ে এমন এক ভারতবর্ষে নিজের কাহিনীকে প্রোথিত 


“tt 


| 
| 
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করতে চেয়েছেন, যা হবে সমকালীন যুদ্ধবিবস্ত ইউরোপের কাছে দূরবর্তী, অবিতর্কিত, 
অজ্ঞাত ও রহস্যময় । ফলে ভারতীয় ভূগোল ও ইতিহাসের কোনও প্রাসঙ্গিকতা বঙ্জায় রাখার 
প্রয়োজনবোধ তিনি করেননি। 
যে সমকাল তার দেশ ও জীবনের ওপর হুমকি হয়ে দীরড়িয়েছিল, তা থেকে সরে গিয়ে 
তিনি এমন এক দূরবর্তী, রহস্যময় ভূখণ্ডে মানসিক আশ্রয় নিতে চাইলেন, যে ভূখণ্ড সম্পর্কে 
তার নিজেরই স্পষ্ট কোনও ধারণা ছিল না। ইউরোপীয় সমাজে যে অস্থিরতা ও শূন্যতার 
সৃষ্টি হয়েছিল, তাকে স্থিরতা ও ক্ষতিপূরণ দিতেই নিঙ্জের কাছেই অস্পষ্ট, এরকম প্রাচ্য দর্শন 
ও ধর্মের সাহায্য নিলেন তিনি। কিন্তু সেই দর্শন ও ধর্মের গভীরে প্রবেশ করতে না পারার 
7 ও সঠিক তাৎপর্য না বোঝার, তারও যেমন বিকৃতি ঘটলো, তেমনই সমাধান সুত্রটিও সীমিত 
রয়ে গেলো স্ববিরোধী অতিসরলীকরণের মধ্যে। 
| 
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আলোচক : অমিতাভ চক্রবর্তী 


একুশের উত্তরাধিকার 


বাংলাভাষা ও বাঙালি সন্ত যে এক বৃহৎ জনগোষ্ঠীর চালিকাশক্তি ও তাদের আশা-আকাগক্ষার 
প্রতীক তা ক্রমে ক্রমে প্রতিভাত হয়ে উঠলো ১৯৪৭ সালে অখণ্ড ভারত ভাগের ধরায় পরে 
পরেই। নতুন রাষ্ট্র পাকিস্তান তার জাতীয় ভাষা উর্দু ঘোবপার অব্যবহিত পরই বাংলাভাবা 
এবং বাঙালি আত্মপরিচরের অধিকার সেদেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষকে ক্রমে ক্রমে এক দৃপ্ত 
ভাবাবেগে উদ্বেলিত করে তুলল। ভাষার ব্যাপারে রাষ্ট্র ফতোয়া নীরবে মানা বাঙালির আত্ম- "ত 
সম্মানবোধকে জোর ধাক্কা দিল। ফলে ১৯৪৮ এবং ১৯৫২-র ভাষা আন্দোলন নবগঠিত 
পাকিস্তান রাষ্ট্রের. ভিজিকে অনেকটা নাড়িরে দিল। 

১৯৫২ সালের ২১ ফেব্রুয়ারি পূর্ব পাকিস্তানের রাজধানী উত্তাল ঢাকা শহরকে দাবানোর 
জন্য সেদিন নিরস্ত্র ছাত্র জনতার ওপর নির্মম গুলিবর্ষপ করেছিল সরকারের নির্দেশে পুলিশ 
বাহিনী। এর ফলাফল বেশ কিছু প্রতিবাদী হৃতাহত। যা ভাবা প্রতিষ্ঠার দাবিতে ঘৃতাহুতি 
দিয়ে এক দীর্ঘ মেয়াদি আন্দোলনের দিকে বাঙালি জাতিকে ঠেলে দিল। বিশ্বের বুকে ভাবা 
প্রতিষ্ঠার আন্দোলনের ইতিহাসে হ্বর্পাক্ষরে লেখা হয়ে অমলিন হয়ে উঠল ১৯৫২ সালের 
২১ ফেব্রুয়ারি। 

হিন্দু মুসলমানের মিলিত এই আন্দোলন হলেও- দেখা গেল প্রধান সারিতে নতুন * 
রাষ্ট্রের নবজাগ্রত শিক্ষিত মুসলমানদের বুদ্ধিজীবীরা ও ছাত্রসমাজ। যে ভূমিকা আগে চোখে 
পড়েনি, বরঞ্চ স্বাধীনতা আন্দোলনের শেষের কয়েক দশকে যেখানে চোখে পড়ে ধর্মীয় 
ভিত্তিতে নতুন রাষ্ট্রগঠনের এক বাড়তি উন্মাদনা এবং উর্দুর প্রতি এক অকারণ দুর্বলতা 
সেই উৰ্দু চাপানোর বিরুদ্ধেই ফুঁসে উঠল পূর্ব পাকিস্তানের আপামর বান্তালি সম্প্রদার। বাঙালি 
পরিচয়কে যেন নতুন করে চিনিয়ে দিয়েছে ভাবা আন্দোলন ও তার প্রতীক ২১ ফেব্রুয়ারি। 

একুশ তাই শুধুমাত্র একটি প্রতিবাদী দিন হিসেবেই আটকে থাকেনি। ভাবা প্রতিষ্ঠার, 
নিরস্তর সংগ্রামে তুবের আগুনের মত ধিকিধিকি জ্বলে সমগ্র বাট জুড়ে এবং-সমগ্র_সম্তরের 7 
বাঙালি সত্তার সার্বিক স্ফুরণও তারই কীর্তি। ১৯৬৯-৭১ অবধি বাংলাদেশ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার 


| 
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মুক্তিযুদ্ধে একুশ তাই দুর্ঘমনীয় প্রেরণার ভিত্তি। বাঙালির সাহিত্য-সংস্কৃতি ও মননে একুশ 
বরে পড়েছে সহস্র ধারায়। | 
পৃথিবীর ভাষার মোট সংখ্যা ২৫০০ থেকে ৫০০০। ফরাসি ও মার্কিন ভাষাবিদদের 
হিসেবে তালিকাভুক্ত ভাষার সংখ্যা ২৭ ৯৬টি | তবে প্রথম ভাষাগুলির ইতিহাস জানা দুঃসাধ্য 
ব্যাপার। সত্যতা ও সংস্কৃতি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভাষারও রূপান্তর ঘটেছে। ভাবাই হল 
প্রথম সাংস্কৃতিক আবিষ্ার। সৃষ্টিলগ্নে মানুষের ভাব আদানপ্রদানের মাধ্যম হিল শারীরিক 
অভিব্যক্তি।)উ্নতমাত্রায় আমরা একে মুকাভিনয়ও বলতে পারি। সেদিক থেকে দেখলে 
সৃষ্টিলগ্ন থেকেই মানুষ অভিনয়ে পটু। এপর্ব কাটিয়ে মস্তিষ্ক খাটিয়ে মানুষ খুঁজে পেল 
-মুখের ভাযা|যা হল সবচেয়ে জটিল ও মৌলিক সংযোগ ব্যবস্থা। বিশ্বের ভাষাগুলি মোট 
দশটি বিভক্ত। তার মধ্যে একটি ইদ্দো ইউরোপীর পরিবারের ভাবাগুলি আবার 
চারটি ভাগে! বিভক্ত। এর মধ্যে সংস্কৃত বা ইণ্ডিক শাখাটিই মূল ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা। 
এর শাখাপশাখা হিসেবেই বাংলা ভাবার ছন্ম। সেদিক থেকে বাংলা ভাষা খুব প্রাচীন নয়। 
আবায় সুদীৰ্ঘকাল ইংরেজ উপনিবেশ হওয়ার ফলে এবং দেশবিদেশে ব্যবসা-বাণিজ্যের 
সংযোগে নানা সংমিশ্রণে যে আধুনিক প্রচলিত বাংলা তা অনেকটা হালের। বন্ছভাবার WAT 
তিনটি গুরুত্বপূর্ণ আদিভাবা ল্যাটিন, সংস্কৃত ও হিক্র আর প্রচলিত ভাবা নর অন্যকে 
অনেকটা পরে ডঃ জামেনহাফ আবিষ্কৃত কৃত্রিম আন্তর্জাতিক ভাবা এসপ্যারানটো দাঁড়ানোর 
-জারগা পেল! কোথায়? 
মাইকেলের ‘হে বঙ্গ ভাণ্ডারে তব বিবিধল রতন’ বিশ্বকবির ‘আমার সোনার বাংলা 
82482877747 
(এই বাংলার মুখ আমি দেখিয়াছি’ অতুলপ্রসাদের “মোদের গরব মোদের 
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হিসেবে বারেবাঁরে কার্যকরী হয়েছে। দূর্টা কৰি সুকান্তর “বাংলার মাটি দুর্জয় খীটি বুঝে 
নিক ese’ যে পাকিস্তানের সংখ্যালঘু দুর্বন্ধ শাসকদের এমন মোক্ষম শিক্ষা দেবে তা 
বোধ করি অনুমানের বাইরে ছিল। পাকিস্তান সৃষ্টির পর সেদেশের পূর্বভারচে;র 
, সংখ্যাগুরু মুসলমানদের দ্বারা নির্মমভাবে নিম্পেশিত হয়েও পশ্চিমবঙ্গে চলে আসা কোটি 
' কোটি সংখ্যালঘু ছিন্দুরাও বাংলাভাবার স্বাধিকার ও বাঙালি জাতিসত্তার স্বীকৃতির দাবিতে 
যেভাবে ভাবাবেগ তাড়িত হয়েছে তা কি সহঙ্জে ভোলা যায়। সেদিক থেকেও ২১ 
ফেব্রুয়ারি ধর্মীয় ভেদাভেদের উর্ধে উঠে আপামর বাঙালির তেজ ও মানবিকতাবোধের 
মূর্ত প্রতীক। একটি স্বাধীন রাষ্ট্রের মধ্যে সমধর্মী সংখ্যাগুরু বাঙালিদের ভাবাবেগ ধর্মকে 
মিরমান করে জাত্যাভিমানকেই মূল হাতিরার করে তুলল যাতে একই শ্রোতে সামিল 
হয়ে গেল এপার ওপার বাংলা তথা ভারতবর্ষের ধর্ম ও দলমত নির্বিশেষে সমস্ত মানুষ৷ 
*চীনা, ইংরেজী, হিন্দি, স্প্যানিশ, রাশিয়ান, আরবির পর বিশ্বের সপ্তম ভাবাভাষীদের 
তালিকার থাকা রাংলো ভাষীরা শুধু ভাবাকে ভিত্তি করেই গড়ে তুলল স্বাধীন বাংলাদেশ। 


oe ears 


১৮৪ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


১৯৫২ সালের ভাবা আন্দোলনের শহীদদের উদ্দেশ্যে নিবেদিত বাংলাদেশের প্রথিতযশা - 
লেখক আবুল হাসানতের সম্পাদনায় প্রকাশিত “একুশে ফেব্রুয়ারি” কলকাতার নয়া উদ্যোগ 
দ্বারা এবছরই প্রকাশিত হয়েছে। ঢাকার শহীদ মিনার-কে মাঝে রেখে শিল্পী কাইয়ুম চৌধুরীর 
আঁকা প্রচ্ছদটি এই সংকলনে অবশ্যই এক নতুন মাত্রা সংযোজন করেছে। এই সংকলনটির 
জন্য অবশ্যই “নয়া উদ্যোগ’ ধন্যবাদার্হ। 

একুশ বাংলা সাহিত্যে অজস্র মুক্তা প্রসব করেছে। একে নিয়ে অজস্র প্রবন্ধ, গল্প, উপন্যাস, 
কবিতা, গান, চিত্ৰশিল্প এবং নানা সংকলনে বাংলার সাহিত্য সত্যিকারের ধ্ধ। সবকিছুকে 
ছাপিয়ে যাওয়া আবদুল গাফ্ফার চৌধুরী রচিত “আমার ভাইরের aCe রাঙানো একুশে 
ফেব্রুয়ারি” গানটি কালজয়ী হরে যুগে যুগে মানুষকে উদ্দীপ্ত করবে। ১৭৮ পাতার বর্তমান 
আলোচ্য সংকলনে সাতটি প্রবন্ধ, দুটি স্মৃতিচারণ, এগারটি কবিতা, পাঁচটি গল্প, একটি গান. 
(আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি), ১২ পাতার একুশের ইতিহাস এবং 
সাতটি পেইনটিং স্থান পেরেছে। 

১৯০৫-র FRONT আদ্দোলনে বাঙালি মুসলমানদের নিস্পৃহতাকে মুছে দিল 
১৯৪৮-র পরবর্তী বাঙালি সম্তরর আন্দোলন। এই নবজাগরপে ধর্ম পিছনে পড়ে রইল। 
সংখ্যালঘু হিন্দু এবং পাকিস্তানের সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানরা Marae হয়ে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিল 
সংখ্যালঘু মুসলমান সম্প্রদার ও সেদেশের শাসককে। ১৯০৫-এ বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনে " 
বাঙালি মুসলমানদের দূরত্ব ছিল শ্রেণি ও সম্প্রদারের দিক থেকে, কিন্তু বাহায়র বান্ভালি 
জাতীয়তার আন্দোলনে ধর্ম উল্লেখযোগ্য ভাবে অনুপস্থিত। তৎকালীন শাসকের তালিবানী 
ফতোয়ার বিরুদ্ধে এটা নিশ্চিতভাবেই এক উদাহরশযোগ্য দিক নির্দেশিকা । মুক্তিযুদ্ধ প্রমাণ * 
করল শেষ পর্যন্ত শিহরণ সৃষ্টিকারী সেই করুণ পরিস্থিতি। প্রথমদিকের যে অসম যুদ্ধে 
মুসলমান শাসকের উন্মাদনার নিহত হল প্রায় ৩০ লক্ষ মানুষ যাদের ৯০ শতাংশের অধিক 
মুসলমান। ধর্ষিতা হলেন অগুপতি মহিলারা (যাদের অধিকাংশই মুসলমান)। আমাদের স্মৃতিতে 
এখনও উজ্জল যে গ্রেপ্তারের আগে আন্দোলনের অবিসংবাদী নেতা দেশবন্ধু শেখ মুজিবর 
রহমান রমনার সুবিশাল শেষ জমায়েতে উদাত্ত আহান জানিয়েছিলেন অপ্রস্তুত বাঙালি 
জাতিকে “অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে যার যা কিনু আছে তা নিয়ে ঝাঁপারে পড়_এবারের সংগ্লাম 
মুক্তির সংগ্রাম এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্লাম”। সুতরাং ১৯৬৯-৭১ পর্যন্ত tines 
সার্বিক মুক্তিযুদ্ধের পর্যায় হিসেবেই foes করা যায়। 

ভূমিকার উপসংহারে আবুল হাসানত লিখছেন “একুশে ফেব্রুরারি__এই সংকলনে এই ” 
চেতনাকেই ধরে রাখা হয়েছে। বায়াম সালে রচিত গল্প ও কবিতা যেমন স্থান পেয়েছে, তেমনি 
আছে নানা সময়ে রচিত বাঙালির সংগ্রাম ও অর্জন ধিরে কিছু বিশ্লেবল। নয়া উদ্যোগের 
স্বতাধিকারী পার্থশঙ্কর বসুর উপর্যুপরি তাগিদে এই সংকলন গ্রন্থটির কাজ করতে গিরে মনে 
হলো একুশে নিযে একটি প্রতিনিধিত্বমূলক বা বিক্লেষণমূলক কাঁজ করা খুবই দুরূহ) একুশে 
নিয়ে যে সৃজন তা খুবই বিশাল। তবু আগ্রহী পাঠক বাংলাদেশের বাষ্ভালির এতিহাসিক 
AE I RE: OO CT CATE HE 
দৃঢ় ধারণা বর্তমান "সংকলনটি সেই উদ্দেশ্যসাধনে পারজম হবে। 
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দে-জুলাই ’১১ একুশের উত্তরাধিকার ১৮৫ 


জিন্ুর রহমান PAR প্রবন্ধ “একুশের চেতনা, একটি বিবর্তনের কথা”-র সূচনাতে 

“তিন একটি ছোট্ট কবিতা লিখেছিলাম অনেক দিন আগে, একুশের স্মৃতি যখন 
আবছা হয়ে যায় নি। তার শেষ wa ছিল নিম্নরূপ : 

এসো বাংলার মাটির ভাবার ছেলেরা, আজকে 

J হাটের মাঠের ঘাটের লোকের মিতালী পাতাই, 

| তোমার রক্ত কিনেছে তাদের প্রাণের পণ্য 

তাই অরপ্যে আমাদের মনে কোনো খেদ নাই; . 

রক্তস্ৃতি ও উৎসব তাই তোমার জন্য। 

- সব শেষের পংক্তিটাই বার বার ঘুরে এসেছে_আমার মনে, একটা প্রশ্ন হয়। একুশে 


রি বেদনা কীভাবে, প্রায় আমাদের চেতনাকে ফাকি দিয়ে, এক সময় উৎসবের রাপ নিল। একবার 


ভেবে দেখা যাক, কীভাবে আমরা একুশ উদ্যাপন করে থাকি : নগ্নপদে শহীদ মিনারে যাত্রা, 
বেদীতে পুষ্পমাল্য, পুষ্পস্তবক অর্পণ, সেই গানের কলিটি, আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো 
বা এখনো শিহরণ তোলে আমাদের মনে। এসবই একুশে উদ্যাপনের একটা দিক, Vet 
বেদনায় মেলা। কিন্তু আরও একটি দিক আছে, একুশের মেলায় বার প্রকাশ ঘটে থাকে। 
মেলার তপ্ত হাওয়ার সকল জমাট বেদনা গলে যায়, বাষ্পীভূত হরে যায়। বিকেলের মেলা 
সকালের পদ্যাত্রাকে মুছে দেয়।” কথাগুলি ঈঙ্গিতবাহী হয়ে আমাদের সতর্ক করে দেয়। 
তিনি লিখছেন “শ্বৈরাচারবিরোধী সংগ্রামে যে চেতনায় উজ্জীবিত হরে see আন্দোলন 
করেছে, আমি তাকে একুশের চেতনাই বলব। আজ সাম্প্রদায়িকতা ও মৌলবাদ জাতির সামনে 
সবচেরে মারাস্মক সমস্যা হয়ে দেখা দিয়েছে। একুশের চেতনা দিয়েই বাঙালি এই বিপদের 
মোকাবিলা করবো” নিঃসন্দেহে এটা আমাদের ভরসার দিক। তিনি বাঞ্তালি জাতিসত্রর উর্ধে 
উঠে বিশ্বমানবতার অঙ্গীকারের আহান জানিয়েছেন “একুশের চেতনা যদি সংকীর্ণ বাঙলিরানায় 
আবন্ধ থাকে, এর প্রাপধর্মকেই অস্বীকার করা হবে। এই চেতনা মূলত মানবতাবাদী 
এবং এর আত্মরক্ষামূলক নয় বরং আত্মবিকাঁশমূলক। বিশ্ব থেকে নিজেকে গুটিয়ে 
নয়, বিশ্বের দিকে নিজেকে উন্মুক্ত করেই এর সার্থকতা?” 

সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর প্রবন্ধ “একুশের রাজনীতি”-তে আত্মদর্শনের দিকটি স্পষ্ট। 


+তিনি লিখছেন। “বাঙালির নববর্ষের দিনটি থেকেও স্বতন্ত্র কেন একুশে ফেব্রুয়ারি? কারণ 


ওই বিদ্বোহ। পহেলা বৈশাখে বিদ্রোহ নেই। একুশে ফেব্রুয়ারি থেকে বিদ্রোহ বাদ দিলে অন্য 
কিছু নেই! আনুষ্ঠানিকতার কথা বলা হয়, অভিযোগ ওঠে একুশের উদ্যাপন অনুষ্ঠানসর্ব্ 
হয়ে পড়েছে। তা হয় বটে, তখনই হর যখন ওই প্রাণ্টা থাকেনা। সেটি না থাকলে প্রাণবন্ত 
করবেন তাকে কি দিয়ে, কোন্‌ সাজে কোন সজ্জা? ১৯৪৮ ও ১৯৫২-র ঠিক প্রাক মুহূর্তের 
অবস্থা তিনি স্বরণ করিয়েছেন তীক্ষুতায় “পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার বাংলার মানুষের ভূমিকা ছিল 
মুখ্য, পাকিস্তানের পক্ষে অত ভোট ভারতবর্ষের অন্য কোনো প্রদেশে পড়েনি। প্রতিষ্ঠার 


* চার বছর পার না হতেই বাঞ্ধালির চেতনা ভিন্র পথ ধরলো।” এখানে বাংলার মানুষ বলতে 


অবিভক্ত বাংলার সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানদের কথাই বলা হয়েছে 


১৮৬ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


প্রাক স্বাধীনতা পর্বে তেভাগার উত্তাল আন্দোলনে বাংলার কৃষক সমাজের বিদ্রোহ বিশেষ 
প্রিধানবোগ্য। কারণ কৃষক বিদ্রোহে আলোড়িত হওয়া বিপুল বাঙ্গালী সমাজ্র তখনও 
মানসিকভাবে চনমনে। তাই তাঁর ঘোষণা “একুশ কৃষক বিদ্বোহ নয়। কিন্তু কৃষক বিদ্রোহের 
চালিকাশক্তি যে গপতাস্ত্রিক আকাঙ্ক্ষা একুশের আকাগক্ষাটাও তাই। কৃষক বিপ্বোহগুলি ছিল 
সামস্তবাদ বিরোধী, ছিল প্রকৃত অর্থেই সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী। একুশও অবশ্যই গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন, তার ছিল না সামস্তবাদী পিছুটান, ছিল না ধর্মীয় কুসংস্কার সে একেবারেই 
অসাম্প্রদায়িক। ভাষার সঙ্গে জড়িত আছে অনুভূতি, আবেগকে বহন করেই গৌরব বাড়ে 
ভাষার, তবুও ভাষার ব্যাপার 'ইহদ্রাগতিক, অনিবার্ধভাবে বস্ততান্ত্রিক। কৃষকদের মধ্যে যে 
আন্তরিকতা ও সরলতা আছে, এই আন্দোলনে সেই গুণের উপস্থিতি দেখি, কিন্তু দেখি.না -* 
আঞ্চলিকতা ও বিচ্ছিন্নতা, যা ছিল কৃষক বিদ্রোহের দুর্বলতা ।” তিনি অকপটে বলেছেন 
“পূর্ববঙ্গ প্রায়-উপনিবেশ ছিল পশ্চিম পাকিস্তানের । এই উপনিবেশ থেকে সাম্রাজ্যবাদ বিদার 
নিয়েছিল সামনের দরজা দিয়ে। যাতে সে ফিরে আসতে পারে পিছনের দরজাপথে, এসেছিল 
বটে, ফিরে এসেছিল নব্য-উপনিবেশবাদের রাপ নিয়ে।” 

একুশের তাৎপর্যকে তিনি এঁকেছেন “বাংলাভাষী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে শেষ পর্যন্ত, কিন্ত 
একুশের তাৎপর্য কি নিঃশেব হরেছে।' কেউ কেউ মনে করেছিলেন যে, স্বাধীন বাংলাদেশে 
একুশে ফেব্রুয়ারি তার অর্থ হারিয়ে ফেলবে। অংশ হরে বাবে অতীতের, কিন্ত তা তো 
হয়নি, উল্টো বরং একুশে ফেব্রুয়ারি আঙ্গ আরো বেশি জীবন্ত” উপসংহারে তার জোরালো -* 
খোঁচা “একুশের আন্দোলন সেদিন যাদের বিরুদ্ধে ছিল আছো তাদের বিরুদ্ধে ই। ধনীর বিরুদ্ধে 
গরীবের লড়াই। সেদিনের ধনীরা ছিল অবাঙালি, আজকের ধনীরা বাঙালি বটে_তবে সে 
অর্থে বাষ্ধালি নর যে অর্থে জনসাধারণ বাজ্জালি।” 

প্রখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী সন্তীদা খাতুনের “একুশ আমাকে ভাবা দিেছে”-তে ১৯৪৮-র 
নবরাষ্ট্র পাকিস্তানের অনুভূতি ব্যক্ত করেছেন “ব্রিটানিয়া টকির কাছ বরাবর পৌছে ফুক্রে 
উঠলাম 'পাকিস্তান'। সবাই বললো _জিন্দাবাদ'। এর আগে কারা যেন গ্লোগান দেবার চেষ্টা 
করছিল মিনমিন করে। দাপটে হাঁক পেড়ে বেশ নেহী নেব্ী ভাব দীড়ালো আমার। আক্তার 
ইমাম আপাকে তখন আমরা 'আক্তারদি' বলি। নজরে পড়ে গেলাম তার 'কারেদে আযম 
জিন্দাবাদ’, “পাকিস্তান জিন্দাবাদ' করতে করতে গলা ভেঙ্গে গেছিল সেদিন।” আবার সেই * 
অনুরণন “পাকিস্তান হরে যাবার দরুণ বন্ধু বান্ধবদের চলে যাওয়া কিংবা যাবার প্রস্ততি 
মুখ কালো করে থাকা আর নিছ্ধেদের মধ্যে গুজপুজ করতে করতে আমাদের দেখে থেমে 
যাওয়া দেখে কষ্ট হয়েছে খুব। উভয়পক্ষে জেগে-ওঠা বিষাক্ত মনোভাবের পরিচয় পেরে 
কপাটের আড়ালে লুকিরে কেঁদেছি_ এসবই সত্যি! তবু স্বাধীনতা আর নতুন রাষ্ট্র নিরে 
উৎসাহ জন্মেছে সহজেই। “পাকিস্তানের গুলিস্তান আমরা বুলবুলি/ মোরা সালওয়ার পরি মোরা 
ওড়না ওড়াই/ফুলপরীদের সাথে নেচে বেড়াই/নীল আকাশে সীতার দিরে তারার ফুল তুলি’ 
গাইতে শুরু করেছি” | “দৈনিক আ্ঞাদ কাগজের নাম আগে বলতাম “190 এখন ৮ 
সচেতন হয়ে ‘Azad’ বলতে শুরু করলাম। উৎসাহের মারে একজ্জন তো বাবত্তীর ৭" কে 


| 
| 


মে-ভূলাই 1১১ একুশের উত্তরাধিকার ১৮৭ 


a । আরস্ত করলো-_কলাতেও চেষ্টা করতে লাগলো অন্যদের। যেমন ‘কলিজার’ 
খুনে ওয়াতৃনের ধূলি করিয়া লাল/আবাদীর তরে শহীদ হলে যে বীরদুলাল। তাহারা মোদের 
সালাম নাও, তাহারা মোদের আশিস Whe | কলিজা শব্দে ‘জ' যে হ' নয়, বোঝানো অসম্ভব 
হল প্রায়” [তার নিতীক ঘোষণা “নুরল আমীনের গুলিবর্ষপই ভাবা আন্দোলনকে জোরদার 
করে সেদিন। পুরোনো ঢাকার বাসিন্দারা নিজেরা এক রকমের উর্দু বললেও 
ক রাষ্ট্রভাষা করবার আন্দোলনের সঙ্গে সংহতি জানিয়ে এগিয়ে এসেছিল মুষ্টিবন্ধ 
হাত তুলে? 
প্রমুখ কৃথাসাহিত্যিক হাসান আজিজুল হকের “বাহান্র একুশ : ঢাকার বাইরে” চোখ খুলে 
দেয় মূল শহর ছাড়িয়ে বিস্তৃত বাংলায় একুশের প্রতিক্রিয়া। যেমন “যাই হোক, একুশে ফেব্রুয়ারির 
আগে ও পরে যেসব ঘটনা ঢাকার বাইরে ঘটেছিল আজ তার অনেকটাই সময়ের ধুলোয় 
চাপা পড়তে বসেছে। এসব তথ্যের প্রধান উৎস হতে পারত সংবাদপত্র। কিন্তু “পাকিস্তান 
অবজার্ভার” তখন সরকারি নির্দেশে বন্ধ, ‘ইত্তেফাক’ পত্রিকার জন্ম হয়নি আর “মর্নিং নিউজ" 
পত্রিকা ছিল MT সরকারের জয়ঢাক। যেসব জঘন্য অপ্রচার খোলাখুলি চালাতে সরকারের 
একটু দ্বিধা হত “মর্নিং নিউজ’ সেই অপপ্রচারগুলি সীমাহীন নিরলজ্জতার সঙ্গেই চালিয়ে যেত। 
তবুও আমারা ধারণা, আজ যারাই ভাবা আন্দোলন সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করতে চাইবেন, 
তাদেরই “মর্নিং নিউজ" পত্রিকা দেখতে হবে। কারণ শাসকগণ কী ভাবছিলেন, তারা কাদের 
প্রতিনিধি ছিলেন, বাংলাদেশের জনসাধারণের বিরুদ্ধে তাদের যড়যস্ত্র কোথায় গিয়ে পৌহেছিল 
এসব জানার BY মর্নিং নিউজ" ছাড়া আমাদের উপায় নেই। অন্যদিকে ভাবা আন্দোলনের 
মোটামুটি একটা স্পষ্ট চিত্র পাওয়া যায় দৈনিক 'আঙাদ' পত্রিকা থেকে। আবুল হাশিম তার 
বিবৃতিতে 'আড্বাদ'-এর সঙ্গে 'মিল্লাত' ও 'ইনসাফ' পত্রিকার বিশেষ প্রশংসা করেছেন। কিন্ত 
পত্রিকাগুলি সবৃই এখন দুক্াপ্য শুনেছি, খোদ আমাদ অফিসেই নাকি বাহা সালের ভাষা. 
আন্দোলন সমরকালের 'আজাদ' ফাইল নেই” 
বাইরের ঘটনার প্রতিলিপি তিনি বিবৃত করেছেন “২১ ফেব্রুয়ারি শুলিবরষণের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে খবরটা গোটা দেশে প্রায় দাবানলের মতো ছড়িয়ে পড়ে। যে অসস্তব কুততার সঙ্গে 


২১ ফেব্রুয়ারি ঢাকার সংবাদ বাংলাদেশের গ্রাম গ্রামাস্তরে ছড়িয়ে পড়ে এবং প্রতিবাদ বিক্ষোভ 


ও আক্কোশের আগুন সৃষ্টি করে গোটা দেশকে তাতিয়ে তোলে তা অকল্পনীর। সম দেশ 


যখন মুহূর্তেই ভুলস্ত বারুদের কারখানার রাপাস্তরিত হয়ে যায়৷” এরপর ধারাবাহিক বিভিন্ন 
অঞ্চলের প্রতিক্রিয়া চিত্র আকা হয়েছে। 

আন্দোলনের ব্যাপকতা ফুটে ওঠে এভাবে “২১ ফেব্রুয়ারি তারিখে বাংলাভাষার দাবিতে 
দেশের বহু দায়গায় জনসভা অনুষ্ঠিত হয়, ধর্মঘট পালিত হর একথা আগেই বলা হয়েছে। 
খবর পাওয়া যাচ্ছে যে ২১ তারিখে সভা হয়েছে বা হরতাল পালিত হয়েছে রাজসাহী, জামালপুর, 


. বগুড়া, দাউদকার্শি, মুলসিগ্জ, নাজিরহাট, করটিরা, দরিরামপুর, বপাইল, গাজিপুর পার্বতীপুর, 


ঝিনাইদহ, আলফাডাঙ্গা, বাজিতপুর, 'ইদিলপুর ইত্যাদি বছ জায়গায়”। এরপর ২১ পরবর্তী 


বিভিন্ন জায়গায় প্রতিবাদ কর্মসূচীর ধারাবাহিক বিবরণ। এবং তার স্পষ্ট ঈঙ্গিত “এটুকু বোঝাই 


১৮৮ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ - 


যথেষ্ট যে ভাবা আন্দোলনের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম প্রক্রিয়ার মধ্যে বাংলাদেশের সর্বস্তরের জনসাধারণ 
এসে উপস্থিত হচ্ছিলেন।” কিন্ত নুরুল আমীন সরকারের অনমনীয় মনোভাব আরো স্পষ্ট 
হয়ে উঠল | নারায়ণগঞ্জে “জরহিন্দ' ও যুক্তবাংলা চাই বলে ধ্বনি দেওয়া হয়েছে এই অভিযোগ 
করে তিনি খুব চেনা ভাষার বললেন: “রাষ্ট্রকে ধ্বংস করিবার জন্য কতিপয় YD ও 
অন্যান্য বিদেশী দালাল এবং SSS রাজনৈতিক দলের মধ্যে যে গতীর যড়যন্ত্র চলিতেছিল, 
সরকারি ব্যবস্থার ফলে তাহা অন্ধুরেই বিনষ্ট হইয়াছে।” 

এরপর আনিসুজ্জাসানের প্রবন্ধ “ভাবা আন্দোলন: কিছু কথা প্রাক্‌ স্বাধীনতা পর্বে বাঙালি 
মুসলমানের বাংলাভাবার প্রতি আবেগের বিষয়ে উল্লেখ করেছেন “অন্যান্য প্রদেশের ভাষা 
সম্পর্কে সেসব ভাষার আবেগ কেমন ছিল, তা জানা নেই। কিন্তু বহু পূর্বেই বাংলাভাষা সম্পর্কে 
বাঙালি মুসলমানের প্রবল আবেগের সৃষ্টি হয়েছিল। সে সম্পর্কে লীগ নেতৃত্বের সম্পূর্ণ 
অনবহিত থাকার কথা ছিল না। 

অনবহিত থাকার কথা নয় এক্জন্য যে, তাদের চারপাশে ভাষা সংক্রাস্ত এই আবেগের 
পরিচয় দেখা যাচ্ছিল। একটা উদাহরণ দিই, লাহোর প্রস্তাব পাশ হওয়ার করেকদিনের মধ্যেই 
কলকাতায় বঙ্গীয় মুসলমান-সাহিত্য-সমিতির উদ্যোগে ইকবালের কবিতা সম্পর্কে একটি 
' আলোচনা অনুষ্ঠান হয়। এই সভার সভাপতি ছিলেন কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র আবদুর 
রহমান সিদ্দিকি (পরে কিছ্ুকালের জন্য পূর্ব পাকিস্তানের গভর্নর হয়েছিলেন) এবং আলোচক . 
ছিলেন কবি অমিয় চক্রবর্তী। সভায় ইংরাজী ও Bice আলোচনা হলেও বাংলায় আলোচনা 
অনুমতি দেন নি! এতে সভার আয়োজক ও শ্রোতাদের কেউ কেউ-_ যেমন মুহম্মদ হবীবুল্লাহ 
বাহার ও শওকত ওসমান এমন প্রকল আপত্তি জানান বে, সভীপতিকেই সভাকক্ষ ত্যাগ 
করতে হয়। পরদিন অমিয় চক্রবর্তী যে-চিঠি লেখেন রবীল্রনাথকে, তাতে এই ঘটনার উল্লেখ 
করে মাতৃভাবার প্রতি বাঙালি মুসলমান তরুণদের এই অসাধারণ ভালোবাসার পরিচয়ে একই 
সঙ্গে বিশ্বর ও মুগ্ধতা প্রকাশ করেছিলেন” | 

কিন্ত মুসলীম লীগ কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের পক্ষে চৌধুরী খালিকুজ্জামান উপেক্ষার মনোভাব 
নিয়েই ঘোষণা করলেন যে “পাকিস্তানের আতীয় ভাবা হবে উর্দু তার এ ঘোবণা কলকাতার 
মুসলিম সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে বেশ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে”। এর পাণ্ট জবাবে -+ 
“আবদুল হক বাংলাকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাবা করার পক্ষে যুক্তি দেখান। একই মতপ্রকাশ 
করেন আবদুল মতিন, সাজেদুল করিম ও এ কে নুরুল হক।” “মিল্লাত ও Brea পত্রিকা 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে বাংলার দাবি সমর্থন করেন।" পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পূর্বেই ভাষা সম্পর্কে 
এই বিতর্ক শুরু হয়ে তা চলতে থাকে নতুন রাষ্ট্র স্থাপনের পরও | “১৯৪৭-এর ১৭ নভেম্বরে 
“বাংলা ভাষাকে পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাবা” ঘোষণার দাবিতে প্রাদেশিক প্রধানমন্ত্রীর কাছে 
যে স্মারকপত্র দেওয়া হয় তাতে মোহাম্মদ আকরম খাঁ, আবদুল্লাহেল বাকী, আবুল কালাম 
শামসুদ্দীন ও শামসুন্নাহার মাহমুদের মতো গপপরিষদ বা প্রাদেশিক সদস্য, পুলিশের ভাই -৯- 
জি জাকির হোসেন ও অন্যান্য সরকারি কর্সকর্তা, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক, লেখক সাংবাদিক 
ও আইনজীবী স্বাক্ষর দান করেন।” 


| 


| 
"Ege '১১ একুশের উত্তরাধিকার ১৮৯ 


| 
কিন্তু প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলী অনড় হয়ে ঘোষণা করলেন “দশ কোটি মুসলমানের ভাষা 
কেবল উই হতে পারে, সে-কথা তারা অনুভব করে”। এরপর ১৯৫২-র ২১ ফেব্রুয়ারি, 
SPOR আন্দোলন, নানা বিতর্ক এবং শেষমেশ “গণপরিবদে বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করার পক্ষে 
প্রস্তাব পাস [হয় ১৯৫৪ সালের ৮ মে_ পূর্ব বাংলায় মুসলীম লীগের শোচনীয় পরাজয়ের 
পরে। তারপূরেও তর্ক থেমে থাকেনি, কিন্তু বাংলাভাষার পক্ষে প্রবল জনমত আর রোধ 
করে রাখা যায় নি” সব বিতর্কের অবসান ঘটিয়ে “শেষ পর্যন্ত স্বাধীনতা লাভের পরে, 
১৯৯২ সালে গৃহীত বাংলাদেশের সংবিধানে সহজ, সরল, স্পষ্ট উক্তি করা হয়: প্রজ্জাতস্ত্রে 
7 ১ 
সনৎকুমার রাহা-র “একুশে ফেব্রুয়ারি ও আজকের বাস্তকতা” প্রবন্ধে শহীদদের আত্মদান 
ও তাকে কেন্দ্র করে শহীদ মিনার নির্মাণ নিয়ে বিশ্লেষণ “অনেকটা জনগণের স্বতর 
প্রেরণাতেই শহীদ মিনার তাদের শোক সুখ প্রতিবাদের প্রতীক হয়ে গড়ে ওঠে।” তিনি শেষ 
করেছেন নির্থিধায় এক সরল অকপট সন্তাবণে “সত্যকথা, কোনও জাতি এক জায়গায় স্থির 
থাকে না, থাকা উচিতও নয়। কিন্তু তার সমগ্রতাকে যদি অস্বীকার করি, তবে আত্মপরিচয়ের 
সংকট আমাদের কমবে না, বরং তা বেড়েই চলবে। এক অনিশ্চিত অস্তিত্বে অব্যাহত কসবাস 
আমাদের নিয়তি হয়ে দীড়াবে। উত্তর-আধুনিক চিন্তায় তা যতই een পাক, পরিণতিতে 
১ তা গোটা ওপরই বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে, এবং তাতে ব্যক্তির অকল্যাণও 
বাদ যাবে না। 
সমাজ ও রাষ্ট্রের নির্মাণ কলা এই সমস্তটা মনে রেখেই। একুশে ফেব্রুয়ারি আজ আর 
ঘটবে না। বহমান বাস্তবতায় সমগ্রতার অদ্বেষণ CT ব্যাহত না হয়। কারণ তার 
বিপরীতে খণ্ডিত, সংকীর্ণ বা একক ব্যক্তিসত্তার স্বাধিকার প্রমক্ততা জীবনকে সমৃদ্ধ করে না, 
বরং পরিণামে তাকে রিক্তই করে। একাঝ্সতার সাধনার মূল্য আছে। তবে তা একাত্মতাকে 
মেনে নির়েই্‌।” 
হায়াৎ মামুদের “একুশে উদ্যাঁপনের ইতিহাস” প্রবন্ধে ১৯৫২ থেকে ১৯৮৪ সুদীর্ঘ বত্রিশ 
বরের একুশে ফেব্রুয়ারির ইতিহাস থেকে ধারণা হয় সকেক্সটির সময়কালের বিস্তার। তার 
উপলব্ধি “বাহা্নর ঘটনা বাহান্নতে শেবও হর না, থেমেও থাকে AT | আমরা ভাষা আন্দোলনের 
প্রেক্ষাপট ভেঁনেছি, ১৯৫২ সালের ঘটনাবলিও গবেবক ও প্রত্যক্ষদর্শীর রচনাদিতে লিপিবন্ধ। 
এই বিস্মৃতিপ্রবপ জাতির স্থৃতি থেকে লুপ্ত হওয়ার পূর্বেই যীরা বিভিন্ন গ্রন্থে বা প্রবন্ধে, 
স্ৃতিকথায় বা গবেষণাসন্দর্ভে সে-কাহিনি লিপিবদ্ধ করে রাখছেন তারা বাঙালি জাতির 
নমস্য।” | 
“forme থেকে তিরাশি: তিন দশকের একুশে ফেব্রুয়ারি আমাদের আলোচ্য বিবয়। 
এর দুই সীমানা ১৯৫২ ও ১৯৮৪; এদের প্রথমটি মোটামুটি পরিতৃপ্তিকররূপে 
ও অন্যটি অর্থাৎ এই বছর (১৯৮৪) যেহেতু এখনও ঘটমান তাই সবটুকু আমরা 
atl 
আলোচ্য ভিরিশ বছরে একুশে উদ্যাপন আমাদের রাজনৈতিক, সামাজিক ও নৈতিক 
৮5888 
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সতর্ক করে দেন “২১শে ও ২২ ফেব্রুয়ারি। উভয় দিনই পুলিশের গুলিতে নিহত হয়েছিলেন 
ন্যুনপক্ষে চার ব্যক্তি করে অস্ততপক্ষে আটজন, আর আহতের সংখ্যা তো ছিল শতাধিক।” 
এরপর স্মৃতিরক্ষার ব্যাকুল প্রচেষ্টা “২৩ ফেব্রুয়ারি বিকেলে স্ৃতিত্তস্ত নির্মাশ শুরু করে রাত্রির 
মধ্যে তা সমাপ্ত করা হয়। পরদিন সকালে, অর্থাৎ ২৪ ফেব্রুয়ারি, বাইশ তারিখের শহীদ 
শফিউর রহমানের পিতাকে এনে মিনার উদ্বোধন করানো হয় সদ্য-পদত্যাঙগকারী এসেম্বলি 
সদস্য ও “আজ্মাদ' সম্পাদক আবুল কালাম শামসুদ্দীনকে দিয়ে। মিনার উদ্বোধনের প্রথম 
ঘটনাটি ছিল আনুষ্ঠানিক, স্বতোৎসারিত সহজ আবেগে অনুপ্রাণিত; আর অন্যটি নিঃসন্দেহে 
তুলনামূলকভাবে হিসেবী, আনুষ্ঠানিক ও রাজনৈতিক Brodie পরিচয়বহ। যাই হোক, এ 
দিনই পুলিশ ও সেনাবাহিনী দুপুর ও বিকেলের মাঝামাঝি এক সময়ে এসে মিনারটি নিশ্চিহ্ন " 
করে দেয়।” 

বিস্তৃত বাংলাদেশে ২১শে-র প্রেক্ষাপটে ঘটমান প্রতিক্রিয়ার একটা খণ্ডচিত্র ফুটে উঠেছে 
বামপন্থী প্রগতিশীল রাজনৈতিক কর্মী ও তৎকালীন বরিশালে রাষ্ট্রভাবা উদ্যাপন কমিটির 
সদস্য শ্রী নিখিল সেনের প্রতিবেদনে । চট্টগ্রামে তুলকালাম কাণ্ড নিয়ে Fhe’ পত্রিকার 
সম্পাদক মাহবুব উল আলম চৌধুরী এক মর্মস্পর্শী স্থৃত্চিরণা করেছেন। তাঁর ১৭ পৃষ্ঠার 
এক সুদীর্ঘ কবিতার অংশ ঃ “এখানে যারা প্রাণ দিয়েছে/রমনার SST কৃষ্চুড়ার নিচে/ 
যেখানে আগুনের ফুলকির মতো/এখানে ওখানে রক্তের আঙ্মনা,/ সেখানে আমি কাদতে 
আসিনি। আজ আমি শোকে বিহুল নই,/আজ আমি ক্রোধে উন্মত্ত নই/আমি আজ রক্তের 
, গৌরবে অভিষিক্ত।”/কবিতা শেষ হয় £ “ফাসীর দাবী নিয়ে এসেছি/যারা আমার অসংখ্য 
ভাইবোনকে হত্যা করেছে,/যারা আমার হারার বছরের এঁতিহাময় ভাষায়/অভ্যত্ত মাতৃ 
সম্বোধনকে/ কেড়ে নিতে গিয়ে/আমার এইসব ভাইবোনদের হত্যা করেছে,/আমি তাদের 
ফাসীর দাবী নিয়ে এসেছি।”/ ‘কাদতে আসিনি ফাঁসীর দাবী নিয়ে এসেছি’ এই শিরোনামে 
কবিতাটি ২২শে ফেব্রুয়ারি লালদিঘির ময়দানে আয়োজিত বিশাল প্রতিবাদ সভায় আবৃত্তি 
করে শোনান কবি স্বরং। অতীব দুখের যে ৫৪ সালে ৯২ক ধারা জারি করে পুলিশ কবির 
বাড়ি থেকে কবিতাটির সমস্ত কপি বাজেয়াপ্ত করে। পুলিশের কীর্তিতে এটি ইতিহাস থেকে 
হারিয়ে বার । ‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি” ছাড়াও রমনার এঁতিহাসিক . 
প্রতিবাদসভার সভাপতি প্রধ্যাত আইনজীবী ভাষাসৈনিক গার্জীউল হক রচিত আর একটি 
গান এসময়ে সাড়া জাঙগায়। তা হল ‘আমরা ভুলব না, ভুলব না একুশে ফেব্রুয়ারি'/তুলব 
না, ভুলব না এ একুশে ফেব্রুয়ারি, ভুলব না,/লাঠি, গুলি, আর টিয়ার গ্যাস, মিলিটারী 
আর মিলিটারী ভুলব না/রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই দাবী ধর্মঘট,/বরকত সালামের খুনে লাল 
ঢাকার/রাজপথ- _/ভুলব না 1/স্থৃতি-সৌধ ভাঙ্গিরাছে জেগেছে/পাষাণে প্রাণ,/ মোরা কি ভুলিতে 
পারি খুনে রাঙ্গা/জয় নিশান ?/ভুলব না/ | 


ঢাকা মেডিক্যাল কলেজ প্রাঙ্গণে নির্মিত প্রথম শ্হীদ মিনারটি লোপাট করে পুলিশ। -* 


পাশাপাশি অন্যত্র শহীদ মিনার তৈরীর চেষ্টাও ব্যর্থ করা হয়। এভাবে নানা ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
আধার ১৯৫৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারি পায় '৫২-র পুনরাবৃত্তি ঘটে। সেদিন কেউ গুলিবিদ্ধ 


মে-ছুলাই।”১১ একুশের উত্তরাধিকার ১৯১ 


না পুলিশের বেপরোয়া লাঠিচার্জ, কাদুনে গ্যাস ও গ্রেপ্তার ভয়াবহ আকার নেয়। 
হাজার হাজার ছাত্র ছাত্রীকে গ্রেপ্তার করা হয়। এরপর স্থায়ী শহীদ মিনার নিমাণের পুস্থান্পুত্খ 
বিবরণ। ‘ew সালে শহীদ মিনারের Bea আনুষ্ঠানিকভাবে স্থাপন করেন তনদানীস্তন 
মুখ্যমন্ত্রী আবু হোসেন সরকার, আওয়ামী লীগের তৎকালীন সভাপতি মওলানা আবদুল হামিদ 
খান ভাসানী এবং ’৫৬ পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদের সালারের সন্তান আকুল বরকতের মা 
হাসিনা ব্গেম। ৫৬ থেকে ’৬২ এই সাতবছর ধরে নির্মিত হয়েছে শহীদ মিনারটি স্বাধীন, 
সার্বভৌম বাংলাদেশ রাষ স্থাপনে এক জোরালো প্রতীক হয়ে দাড়িয়ে আছে এই শহীদ মিনারটি। 
আমার মলে এখন HHT করছে ১৯৯০ সালের ২১শে মে। এপার বাংলা থেকে ৫০জনের 
এক সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদল বাংলাদেশ উদীচী শিল্পী গোষ্ঠীর আমন্ত্রণে ২০ মে থেকে ৩০ 
মে পর্যন্ত যুশোর, খুলনা, ঢাকায় নানা অনুষ্ঠানে অংশ নেয়। বে দলের সদস্যদের মধ্যে ছিলেন 
সপরিবারে সলিল চৌধুরী, ‘পরিচয়’ পত্রিকার তৎকালীন সম্পাদক অমিতাভ দাশগুপ্ত, বর্তমান 
সহ-সম্পাদক পার্ঘপ্রতিম কুণ্ডু, সম্পাদক: গুলীর অন্যতম সদস্য আফসার আমেদ-ও। ২১ 
মে ভোর আমাদের টানে এ শহীদ মিনা: প্রাঙ্গপে। আমাদের সঙ্গীতের কেন্দ্রীয স্কোয়াডের 
সঙ্গে গলা মিলিয়ে ‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি আবেগের সঙ্গে গাইতে 
গাইতে অশ্রুসিক্ত নয়নে আমরা সেদিন শহীদ মিনারে ফুলমালা চড়িয়ে দিয়েছিলাম। 

আসে Dawe | আবার রচিত হয় ইতিহাঁস। “১৯৬৩-র ২১শে ফেব্রুয়ারির আগে দেশে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সংঘটিত হয়। ১৯৬২ সালের ১৮ই ছুন সামরিক শাসন প্রত্যাহার 
করে নেওয়া হয় এবং নতুন সংবিধান প্রণয়ন করা হয়। স্বভাবতই ১৯৬৩ সালের একুশে 
ফেব্রুয়ারি উদ্বাপনে উত্তেদ্রনা ও হট্টগোলের উপাদান হিল। ছাত্ররাজত্রীতি ক্রমশ উ্কেজনাপূর্ণ 
ও ঘোরালো হয়ে উঠেছিল। প্রাদেশিক গভর্নর মোলায়েম খানের দুঃশাসন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
ওপর করাল ছায়া ফেলেছিল। ড: মাহমুদ হোসেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইস্তফা দিয়ে 
চলে গেলেন! এবং ১৯শে ফেব্রুয়ারি ড: ওসমান গণি ময়মনসিংহ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
এসে ঢাকার উপাচার্ষের আসনে বসলেন। এর মধ্যে শহীদ মিনার নির্মাণের কাজ সম্পন্ন 
হয়েছিল। সম্ভবত কিছু একটা গোলমালের আশংকা ছিল, কেনা ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন 
ছাত্রাবাসে ও ঢাকার বিভিন্ন কলেজের সংসদ থেকে ২৯ জন ছাত্র প্রতিনিধি ১৯ ফেব্রুয়ারি 
এক বিবৃতিতে যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গে শহীদ দিবসের পালনের আহান জানান। 

দীর্ঘ প্রতিক্ষার পর নবনির্মিত শহীদ মিনার উদ্বোধন করা হয়, শহীদ বরকতের মা ৭০ 
বৎসরের বৃদ্ধা কম্পিত হস্তে ফিতে কেটে বিপুল জনতার সামনে শহীদ মিনার উদ্বোধন 
করলেন। Oe দেশত্যাগ করেন নি; ছ্বিজাতি তত্র ভিত্তিতে তৈরী মুসলমানদের আবাসভূমি 
পাকিস্তানে ছেলেকে পড়তে পাঠিয়েছিলেন কত স্বপ্ন বুকে নিয়ে। তার সেই ছেলেকে ছিনিয়ে 
নিয়েছিল একুশ। সুদূর মুর্শিদাবাদ থেকে তিনি এসেছেন! আনুষ্ঠানিক উদ্বোধনের পর মিনারের 
পাদদেশে জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতির ভাষণে জননেতা আতাউর রহমান খান বলেন, 
যে সরকার কর্তৃক শহীদ মিনার নির্মাপে জনগণের গণতান্ত্রিক সংগ্রামের বিল্রর ঘোবিত হয়েছে 
এবং কোনো সরকারের সাধ্য নেই শুধু নিপীড়ন দ্বারা জনগণের আশা-আকাঙক্ষাকে পদানত 


১৯২ পরিচয় বৈশাখ-আধযাঢ় ১৪১৮ - 


করে রাখা। তিনি আরও বলেন শহীদদের আত্মদান শহীদ মিনারকে আছর প্রতিটি বাংলা 
ভাবাভাহীর জন্য তীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত করেছে” 

আসে ১৯৬৪। “এ বহুরই প্রথম ঢাকায় উর্দুভাবী জনসাধারণ শহীদ দিবসের অনুষ্ঠানে 
অংশগ্রহণ করেন। বিভিন্ন আলোচনা সভায় উর্দু লেখকগণ অংশগ্রহণ করেছিলেন। ‘আঞ্ছুমান- 
এ-তারিকী By প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে শহীদ মিনারে পুষ্পস্তবক অর্পণ করা হয়। এই 
ঘটনাসমূহ খুবই উল্লেখযোগ্য, কেননা রাজনৈতিক আন্দোলনে কীভাবে ভিড়ের হৃদয় পরিবর্তন 
করেছে একুশে তার পরিমাপক যন্ত্র হিসেবে কাজ্দ করছে” 

ক্রমে ক্রমে এগিয়ে আসে ১৯৬৯। “১৯৬৯ বাঙ্গালি জাতির দুয়ারে কড়ানাড়া বাজিয়েছিল। _ 
যেউপলব্ির শুরু ১৯৫২ সালে এবং যার অভিষেক ছিল রক্তন্নাত, CHA ২১শে 
ফেব্রুয়ারির দিনে তা-ই শতগুণ বলিষ্ঠ হয়ে দেখা দিরেছিল ১৯৬৯-এ। রাজনৈতিক বিক্ষোভ 
ও আন্দোলনে সমগ্র দেশ ও দেশবাসী তখন স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখছে। আগরতলা 
ষড়যন্ত্র মামলা ব্যর্থ, সরকারি দ্ননীতি, শুলি-মৃত্যু প্রায় দৈনন্দিন ঘটনায় পর্যবসিত। ছাত্র 
শিক্ষক নির্বিশেষে মানুষ নিহত হচ্ছে। ১৯৬৯-এর একুশে তাই কোনো বিশেষ SE 
আন্দোলনের শহীদ দিবস ছিল না। এই দিনটি হয়ে উঠেছিল দেশের সার্বিক রাজনৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক গপ-আন্দোলনের Bee শহীদদের অমর স্মৃতির উদ্দেশ্যে নিবেদিত অনন্য 
এক শহীদ দিবস ১৯৬৯-এর একুশে ফেব্রুয়ারিতে যে জনম্রোতের ঢল নেমেছিল ঢাকা শহরে .- 
তা পূর্বে কখনও দেখা যায় নি_ এর পূর্বসূরী ছিল একমাত্র বাহান্নর একুশে। বাহান্নর একুশেই 
ফিরে এসেছিল শতগুণ বর্ধিত আকারে সংবাদপত্রের প্রতিবেদনে লেখা হয়েছে ‘A Day 
of Ma55€5’'---জনগণের দিন।” আর এর পরের ইতিহাস তো সবারই জানা। ইয়াহিয়া 
শাহীর সেদিনের উল্মত্ততাকে একমাত্র দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের নরদানব হিটলারের নেতৃত্বে 
নাৎসীবাহিনীর ইহুদীদের বিরুদ্ধে জার্মান উগ্র জাত্যাভিমানের হুল্যাক্যস্টেরই তুলনা করা যায়। 
পশ্চিমা তথাকথিত শ্রেষ্ঠ মুসলমানদের হাতে নিকৃষ্ট মুসলমানদের বিনাশ। 

এরপর অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে আঁকা হয়েছে এক TPA প্রতিবেদন “একুশের স্মৃতিচারণ" | 
লেখক আহমদ রফিক। তিনি বথার্থই বলেছেন এক ছড়ানো পর্বের স্থৃতিচারণ একা কারও 
কর্ম নয়। নানান অভিজ্ঞতায় তা সমৃদ্ধ হরে ওঠে, হয়ে ওঠে তথ্যনিষ্ঠ ও নির্ভরযোগ্য। এই 
প্রতিবেদনে সামনের সারিতে উঠে আসেন *৫২-র আন্দোলনের অন্যতম নারক শহীদুল্লাহ 
কায়সার বামপন্থী ছাত্রমহলে ছন্রনামে যাঁর পরিচিতি ‘তালেব ভাই’ রূপে। বাংলাদেশ বুদ্ধিজীবী 
আন্দোলনের অন্যতম স্থপতি কায়সার স্বাধীনতার আগেই ঢাকার মীরপুর-সহম্মদপুরে 
রাজাকারদের হাতে গুমখুন হন। আর তার ভাই আরেক অগ্রণী নেতা বিশিষ্ট চলচ্চিত্র পরিচালক 
জহীর রারহানকেও কায়সারকে ফিরিরে দেবার ধোঁকা দিয়ে নিয়ে গিয়ে অনুরূপভাবে গুমখুন 
করা হয়। ঢাকা কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র ইউনিয়ন (ডোকসু) যা ছিল দীর্ঘদিন বামপন্থীদের 
নেতৃত্বে তাদের ভূমিকা ছিল ১৯৫২-র আন্দোলনে প্রপিধানযোগ্য। এই আন্দোলনই হয়ে 
উঠেছিল আগামী দিনের শক্তিশালী বামপন্থী বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের গর্ভগৃহ। ১৯৭২ সালে 
বাংলাদেশ স্বাধীন হবার প্রাক্সুহূর্তে স্বৈরাচারী শাসকদের নির্মমতায় নতুন রাষ্ট্রের ভিত্তি এই 


- মে-জুলাই ১১ একুশের উত্তরাধিকার ১৯৩ 


বুদ্ধিজীবীদের নৃশংসভাবে খুন করা হর ঢাকার উপান্তে জাহাঙ্গীরনগরে। তাদের উদ্দেশ্যে 
নিৰ্মিত স্থৃত্ি্মারকটিও স্বাধীন বাংলাদেশের আরেকটি পরস্তীক। যেখানে ২২ শে মে বিশ্বকবির 
‘আমার সোনার বাংলা” এবং হেমাঙ্গ বিশ্বাসের ‘আমরা তো ভুলি নাই শহীদ' গাইতে গাইতে 
অশ্রসগল নয়নে আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলাম 
বেশ সতর্কতার সঙ্গে এই প্রতিবেদনটি নির্মিত। সাবলীল ঢঙে লেখক ফেব্রুয়ারির ঘটমান 
পৰ্যায়গুলিকে সাজিয়েছেন আকর্ষণীয় ভাবে। ছাত্রদের নির্মোহ কীর্তি পাশাপাশি রাজনৈতিক 
মহলের কর্মব্যস্তার ছবি পরতে পরতে সাজানো হয়েছে। গুলিবর্ষপের নির্মমতার অসাধারণ 
বুৎপন্তিতে বিধৃত। ১৮৮৬ সালের শিকাগোর হে মার্কেটে শ্রমিকদের ৮ ঘণ্টা কাজের দাবীতে 
লড়াইয়ের চিত্রটি যেন আবার খুঁজে পাওয়া গেল এই বর্ণনায় : “মিছিলের মুখে লাঠির 
মাথায় রক্তমাখা জামাকাপড় । যে এক অদ্ভুত দৃশ্য।” 
এতবড়) আন্দোলন ধারণ করার জন্য কী জাতি মানসিকভাবে প্রস্তুত? এখানে অকপট 
স্বীকারোক্তি (সত্যি বলতে কী আমাদের নেতৃত্ব এতবড় আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত ছিল না৷ 
আজকের পরিবেশে সেদিনের অসুবিষেগুলো বোঝা ক্টকর। তখন কোনো সুসংহত প্রদেশব্যাসী 
পণতাঞ্জিক ছাত্র সংগঠন গড়ে ওঠে নি। সংগঠন যা ছিল তা প্রধানত ঢাকা কেন্দ্রিক, তাও 
খুব সুসংহত ছিল না। ফ্যাসবদী আক্রমণে বামপন্থী সংগঠন বিনষ্ট, নতুন চেতনা, নতুন 
সংগঠন গড়ে ওঠার পথে। ঠিক এমনি সময়ে উক্কার মতো জ্বলে উঠল একুশের আদ্দোলন-_ 
তাই ব্যর্থতা সংঘবদ্ধ নেতৃত্বের ব্যর্থতা সাংগঠনিক কাঠামোর। ব্যর্থতা আন্দোলনের নয়। 
উপসংহারে আবার নির্মম ইতিহাসের উন্মোচন, “শেষ করার আগে ছোট একটি ঘটনা 
প্রকাশ করার! প্রয়োজন বোধ করছি। কারণ এই আন্দোলনের তৎকালীন Spo পার্টির 
ভূমিকা সম্পর্কে এ যাবৎ অনেকেই অনেক অভিযোগ করেছেন; বদি তারা সবাই জানেন, 
তখনকার পার্টি ছিল অসংগঠিত, দুর্বল, ফ্যাসীবাদী লীগশাহীর অত্যাচারে দীর্ণ। সঠিক তারিখ 
মনে নেই, সম্ভবত ফেব্রুয়ারির ২৩ কি ২৪ তারিখ হবে। বেলা দুপুর। হস্টেলে তখনো 
ছাত্রজনতা থইথই করছে। ঘরে ঢুকে দেখি শহীদুল্লাহ্‌ কায়সার ও অলী আহাদ মুখোমুখী 
নিন রতন 


“ বাঁধা সুপার ইস্তাহার; নিষিদ্ধ পূর্ব পাকিস্তান কম্মুনিস্ট পার্টির স্বারুরিত এবং ভাবা 


আন্দোলন সম্পর্কে তত্ত্বগত বক্তব্য ও জনতার প্রতি সহযোগিতার আহান সংবলিত ইস্তাহার। 
ইত্তাহারগুলো |সম্পর্কে অলী আহাদের বক্তব্যের স্ি্সার : Rares বিলি বন্ধ করা, 
সরকারকে জনতা-বিল্রাস্ত করার সুযোগ না দেওয়া, অর্থাৎ পার্টিকে প্রকাশ্যে আন্দোলনের সাথে 
যুক্ত না হয়ে পেছনে থাকা, এবং সেটা জনচেতনার মান বিবেচনার পরিপ্রেক্ষিতে ইত্যাদি। 
এটাই যুক্তিসংগত এবং এতেই আন্দোলন উপকৃত হবে, প্রকাশ্য সহযোগিতায় নর। 
এরপরও! SESE] শেষ পর্যন্ত শহীদুল্লাহ্‌ কায়সার হার মানলেন। ধীর পায়ে 


- বেরিয়ে গেলেন ১৪ নম্বর ব্যারাকের দিকে। ঘটনাটির তাৎপর্য বিভিন্নমুখী, কিন্তু তাই বলে 


সরকার তার প্রচার ও জনমনকে বিল্রাস্ত করার কাজে কমুনিস্ট পার্টির নাম ব্যবহার 
করতে ভুল করেন নি; ইতস্তত করেন নি; তা পার্টি সামনে আসুক, আর নাই আসুক।” 
| 
| 


১৯৪ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


এবার মুর্তজা বশীর-এর আরেকটি স্মৃতিচারণ “একটি বেওয়ারিশ ডায়েরির কয়েকটি 
পাতা’। এক কথাশিল্পীর ray চিত্রণ। যেন পাই এক কাহিনীচিত্রের স্ক্রিপ্ট | পুষ্ধানুপুষ্ধ ন্যারেশন 
ও কুশীলবদের ডায়ালগ । ক্ল্যাশব্যাকের মতো উন্মোচিত হয়, “চলতি পথে গাছতলায় কুড়িয়ে 
পেয়েছিলাম একটা নীল মলাটের খাঁতা। তারি ভেতর লেখা ছিল অনেক কিন্ু। জীবনের 
দৈনন্দিন পথের টুকরো টুকরো কথা। আর ছিল- ২০ ফেব্রুয়ারি, ৫২1” 

২১ ফেব্রুয়ারি Doses পারদ চড়ছে কীভাবে, “জটলার ভেতর থেকে এক্সন লাফিয়ে 
অক্টৌপাসের মতো জড়িয়ে ধরেছে। আমরা, বন্ধুগণ একশো চুয়াল্লিশ ভাঙ্গবোই। তাই বলে 
মিছিল করবো না। দশজ্জন করে যাবো এসেম্বলি হলের দিকে। জানাবো আমাদের দাবি : সাড়ে 
চার কোটি জনতার দাবি_.। মাতৃভাবার দাবি, উত্তেজনায়, রোদের তাপে রক্ত ফেটে পড়তে 
চায় সারা চোখে মুখে ।” বেওয়ারিস ডায়েরির কলমদার যেখানে থেমেছেন, “জ্রনতার আদ্দোলন 
আম এগিয়ে চলেছে। মিছিল থেকে এসে”_“এরপর আর দেখা নেই। 

হয়তো ইনি ২২ তারিখের নিখোঁজদের মধ্যে কেউ হবেনা” | 

এবার ২১ স্মরণে কবিতার বিন্যাস! প্রথমেই জনপ্রিয়তম কবি শামসুর রাহমানের। 
কবিতাগুলির সবটাই একুশে স্মরণে ৷ তাই বোধ করি শিরোনামহীন। ছত্রে woe কবির 
আত্মবিলাপ afte হৃদয় বিদীর্ণ করে। মানবিকতার ছোঁয়ায় কবিতাগুলি সমৃদ্ধ। একে একে 
রোরহানউদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, আবুল গণি হাজারী, ফজলে লোহানী, আলাউদ্দিন আল আজাদ, € 
আনিস চৌধুরী, আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ, জামালুদ্দিন, আতাউর রহমান, সৈয়দ শামসুল হক, 
হাসান হাফিন্ুর রহমান প্রমুখ। 

এরপর গল্পের সমাহার । প্রথমেই শওকত ওসমানের ‘মৌন নয়”। এটি হাসান হাফিজুর 
রহমান সম্পাদিত একুশের প্রথম সংকলন “একুশে ফেব্রুয়ারি’ (১৯৫৩) থেকে গৃহীত। এবার 
একে একে মির্জা আবদুল হাই-র ‘আমরা ফুল দিতে বাবে', সাইদ আতীবুল্লাহ-র ‘হাসি’, 
সাহমুদুল হক-র ‘ছেঁড়া তার’, সেলিনা হোসেন-র “ফিরে দেখা" এবং এরপরই সেই কালজয়ী 
গান আবদুল গাফফার চৌধুরীর ‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো? | 
Wea সবশেষে স্থান পেরেছে কবিরউদ্দিন আহমদ-র এক সুনিপুণ স্মৃতিচারণা 

‘একুশের ইতিহাস'। একুশের আগে ও পরের করেকটি ঘটনাবলীর ইতিবৃত্ত। ১৯৪৮ সনের 
ঢাকার অগ্রণী ছাত্রসমাজ ও সংস্কৃতিবান বুদ্ধিজীবীদের প্রথম হুংকার থেকে ভাষা আদ্দোলনের 
আবর্তে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য দিনের চিত্রণ। ১৯৫২-র ২৬ ফেব্রুয়ারি, ৩০ জানুয়ারি, ৪ 
ফেব্রুয়ারি, অবশ্যই ২১ ফেব্রুয়ারি, ২২ ফেব্রুয়ারি, ২৩ ফেব্রুয়ারি, ২৪ ও ২৫ ফেব্রুয়ারি। 
উত্তেদ্রনাময় মুহূর্তশুলি মোটের ওপর সুবিন্যস্ত। 

সংকলনটিতে প্রবন্ধ, স্মৃতিচারপা, কবিতা ও গল্পের মধ্যে সংযোজন করেছে প্রখ্যাত 
চিত্রশিক্পীদের কয়েকটি পেইনটিং। এতে স্থান পেয়েছেন এপার বাংলার বিজ্জন চৌধুরী (জন্মসূত্রে _ 
বাংলাদেশী), heat বশীর, কামরুল হাসান, মোহাম্মদ কিবরিয়া, আমিনুল ইসলাম, কাইয়ুম 
চৌধুরী প্রমুখ! 


NE 


certs একুশের উত্তরাধিকার ১৯৫ 


অনেক মুল্য দিয়ে বাংলাদেশ আজ একটি স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র। ২১ ফেব্রুয়ারি দিবসটি 
প্রায় তিন দশক পরে রাষ্ট্রসংঘের দ্বারা আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবসের স্বীকৃতি 
পেরেছে। |এ গৌরবগাথা ইতিহাসে স্বাক্ষরে লিখিত থাকবে। কে না জানে ৬৯ থেকে 45 
পর্বে এই রাষ্ট্রসঙ্ঘেরহ নির্লজ্জ ভূমিকার কথা। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পদলেহী হয়ে রাষ্্রসঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠার সব নীতি ও আদর্শকে জলাঞ্জলি দিয়ে সেদিন তারা আশ্চর্য নীরব ছিল। সেদিন 
উন্মত্ত মার্কিশীদের রণতরী পাঠিয়ে বাংলাদেশকে অবরুদ্ধ করার চোখরাঙানীর জবরদস্ত 
মোকাবিলা করেছিল ভারত ও অধুনালুপ্ত সোভিয়েত ইউনিয়ন যৌথভাবে। ভারতের তৎকালীন 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর সাহসী ভূমিকা আজ Reece পর্যবসিত। স্বাধীন বাংলাদেশকে 
সর্বপ্রথম স্বীকৃতি দিয়েছিল প্রথমে ভারত পরে সোভিয়েত ইউনিয়ন। কে ভুলতে পারে স্বাধীন 
বাংলাদেশের বুকে সেদিন Pah ভারতীয় সৈন্যদের পরম উষ্ণতায় আলিঙ্গনাবন্ধ করেছিল 
বাংলার নিষ্পেষিত আপামর মানুবেরা। এবং এসমস্ত ইতিহাসেরই ভিত্তি ১৯৫২-র একুশে 
ফেব্রুয়ারি। - 
আদ এপারে যেই বাংলা ওপারেও সেই বাংলা এক বাস্তবনিষ্ঠ ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে 
পাশাপাশি অবস্থান করছে। বাংলাদেশের চরম সংকটের দিনে এপার বাংলার আবেগমধিত 
মানুষেরা দলমত নির্বিশেষে সারা ভারতের মানুষের সাথে কাধে কীধ মিলিয়ে একাস্মতার 
হাত বাড়িরেছিলেন। এবং তা ভিজ রাষ্ট্রের ভারতীয় সত্তার গৌরবজনক অংশীদাররাপেই। 
‘আমরা বাষ্কালি' মার্কা তাতানো গোষ্ঠীরা এপার বাংলার এই ভারতীয় ছ্যাত্যাভিমানের কাছে 
সম্পূর্ণ অবলুপ্ত হয়ে গেছে। এতিহাসিক “বার্লিন ওয়াল" গুড়িয়ে হয়তো বিভক্ত জার্মান জাতি 
THT হয়েছে কিন্তু অনাগত ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে স্বাধীন বাংলাদেশ এবং ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়েই পশ্চিমবঙ্গ পাঁশাপাশিই অবস্থান করবে। দুঃখের বিবয় এই 
বাস্তবতার নিরিখেই দুই বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতি পরিমণ্ডলে আজ বেন এক বিভাঙ্গনরেখা 
malt | রবীজ্লাথ, নজরুল, জীবনানন্দ, বুদ্ধদেব বসু বিষ্ণু দে, সুভাষ মুখোপায্যার শুমুখেরা 
ছাড়া বর্তমান [প্রজন্মের বাঙালি যেন নিজেদের TSAR আবন্ধ। এক নির্লিপ্ত উদাসীনতা 
আমাদের ভাবাকে কী নিদারুণ দীন ও হীন করছে না? রক্তঝরা ২১ ফেব্রুয়ারি 
কী আজও তাৎপর্যময় ! 
সাম্প্রতিক অবস্থার নিরীখে একুশে চেতনার তাৎপর্বকে অনুধাবন করতে হবে। 
আন্দোলনের সূচনাপর্বে একুশে ছিল বাংলাভাষার আত্মরক্ষাধর্মী ও মোটাদাগে উর্দুঝিরোধী। 
সাতচল্লিশ থেকে একাত্তরপর্বে প্রথমে উর্দু ও পরে ইংরেজী হয়েছে সন্দেহের ও বিরোধীতার 
হীকার। একাত্তরের পরবর্তীতে পরিস্থিতির আমূল পরিবর্তন হয়েছে। তাই জিয়ুর রহমান 
সিদ্দিকীর প্রথম! প্রবন্ধ ‘একুশের চেতনা, একটি বিবর্তনের কথায় যথার্থই বলা হয়েছে যে. 
“এখন উর্দু বা পৃথিবীর কোনো ভাষার সঙ্গেই, আমাদের কোনো বিরোধী নেই। বস্তুত একটি “ 
প্রধান ভারতীয় 'ভাবা হিসেবে উর্দু ও সেই সঙ্গে হিন্দি, গুজরাটি, তামিল প্রতিবেশী অসমিরা 
ও ওড়িয়া-_এস্কল ভাষা ও সাহিত্যের চর্চার দিকে মন দেওয়ার সমর এসেছে। এতদিন 
রি ছি ডন এরি 


| 
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দৃষ্টিপাত করতে হবে।” বন্তুতপক্ষে সবভাষার মর্যাদা সমভাবে রক্ষার দিকে লক্ষ্য রেখেই 
২১ফ্রেক্রয়ারি রাষ্ট্রসংঘ আন্তর্জাতিক মাতৃভাবা দিবস পালনের আহান জানিয়েছে। আমরা 
জানি যে স্কটল্যাণ্ড ও আয়ারল্যান্ডে BST ও আইরিশ ভাবা অবলুণ্ত। আজ অথচ উনবিংশ 
ও বিংশ শতাব্দীর মাঝমাঝি পর্যন্ত তাদের নিজস্ব ভাষা গ্যালিক (9০11০) স্কচ ও গ্যালিক 
আইরিশ প্রবলভাবে বিরাজমান ছিল। ক্রমে ক্রমে ইংরেজী এ ভাবাণুলিকে গিলে ধেয়েছে। 
afte সবারই জানা যে আরারল্যাণ্ডে ডি ভ্যালেরার নেতৃত্বে প্রবল জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের 
দাপট সারা বিশ্বে সুবিদিত। কিন্তু ভাবা তার মর্যাদা রক্ষা করতে পারেনি। এ অবস্থা আরও 
ভাষার ক্ষেত্রেও ঘটেছে। শুধু ভাবামর্যাদার প্রশ্নে ৩০ লক্ষ বাঙালির আত্মদান তাই বিশ্বের 
সমস্ত ভাষাকে সমমর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করুক ও তার রক্ষক হয়ে উঠুক এটাই আজকের সময়ের 
সবচেয়ে বড় দাবি। বিশ্বকবির ভাষাকে হীন করতে গিয়ে স্বৈরাচারী শাসকেরা যে ধাকা খেয়েছে 
তা থেকে শিক্ষা নিয়েই আমাদের আগামীকে বরণ করতে হবে। আর এর WB তো 
কবিগুরু স্বরং। “আমার সোনার বাংলা আমি তোমার ভালবাসি’ ও “বাংলার মাটি বাংলার 
জল" সৃষ্টির মধ্য দিয়ে যিনি প্রথমে খাঁটি বাঙালি, “হে মোর চিত্ত পুশ্য তীর্ঘে জাগোরে হীরে/এই 
ভারতের মহামানবের সাগরতীরে" সৃষ্টির মধ্য দিয়ে তিনিই খাঁটি ভারতীয় এবং বিশ্বভারতী’ 
প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে তিনিই তো খাঁটি বিশ্বনাগরিক। একুশের রক্তক্ষয়ী আন্দোলন তো বিশ্বকবির 
মর্যাদা রক্ষার প্রশ্নে বাঙালি সত্তার পরমতম প্রাপ্তি। 

গভীর পরিতাপের বিষয় এই বে বর্বর ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যবাদের কুখ্যাত Tete ore 
রুল’ নীতি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়ে এই উপমহাদেশে মানুষদের যে বিপুল ক্ষতি করেছে তা 
চলতেই থাকবে? প্রাক স্বাধীনতা ও স্বাধীনোত্তর পর্ব তো আমাদের সবারই জানা। কিন্ত ফের 
১৯৬৯-র পর থেকেই আরেক পূর্ব পাকিস্তান এবং অধুনা বাংলাদেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
জীবনের নিরাপত্জর অভাবে আতংকে ভারতের পশ্চিমবঙ্গ ও অন্যান্য ALT স্থায়ীভাবে চলে 
আসছেন তাদের স্থাবর-অস্থাবর সবকিছু GACH | তবে কি ২১ মানসিক ও মানবিক চৈতন্যোদয় 
ঘটাতে ব্যর্থ? যে আন্দোলন ধর্মকে পাশ কাটিয়ে আতিসত্সকেই রাষ্ট্রের প্রধান ভিত্তি করেছিল 
তা উবে গিয়ে আবার ধর্মীয় মোড়কই কী মানুষের নিয়ন্তা হরে দাঁড়ালো? মান আর হুঁশ হারানো 
মানুষের জন্ম দিল? এই কঠিন বাস্তবমুখী প্রশ্নের সামানে ২১ কী তবে নিরুত্তর থাকবে? 


sprite গ্রহ SIREN সেন : জনজাগরণে নারজাগরণে। জন্মশতবাবিকী রচনাসংগ্রহ 0 মণিকুন্তলা সেন 
0 Bat) ২০১০, কলকাতা। [] ৩৫০ টাকা 
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এক অসামান্য যোদ্ধা ও তাঁর অসমাপ্ত যুদ্ধ 


বিগত দুই শতাব্দী ধরে নারীদের বিভিন্ন দাবি-দাওয়ার আইনি রূপাস্তরকে কেন্দ্র করে রাষ্ট্রের 
সক্রিয়তা আমাদের নজরে পড়ে, কিন্তু যেটা উহ্য থেকে যায় তা হল এ আইনি রাপাস্তরের 
পেছনে ক্রিয়াশীল সংগঠিত আন্দোলনের দীর্ঘ ইতিহাস। আজকে নারী হিসেবে আমরা যে 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অধিকার ভোগ করি তা অর্জিত হরেছে দীর্ঘ লড়াইয়ের মধ্যে দিয়ে, 


_ আর এ ক্ষেত্রে তার কৃতিত্ব অনেকটাই প্রাপ্য আমাদের পূর্বসূরিদের। অথচ দুঃখজনক হলেও 


এ কথা সত্য যে, আধুনিক নারী হিসেবে আমরা অধিকার ভোগ করতে যতটা তৎপর, ঠিক 
ততটাই নিরুৎসাহী আমাদের পূর্বসূরি সেই সমস্ত নারীদের জীবনকাঁহিনি ও অবদান আলোচনা 
করতে। সেই কারণে আমাদের গণ পরিসরে কিছুদিন আগেও যে সমস্ত নারীদের উজ্জ্বল 
উপস্থিতি পরিলক্ষিত হত, মাত্র করেক দশকের ব্যবধানেই সেই মুখণুলো ক্রমশ ধূসর হতে 
হতে আজ অনেকটাই হারিয়ে গেছে বিস্বৃতির অতল গহ্রে। ফলস্বরূপ, অজানা থেকে গেছে 
এমন বেশকিস্কু তথ্য যা হয়তো সেই সময়কার নারীদের সামগ্রিক জীবনচিত্র নির্ধারণে আমাদের 
অনেকটাই সাহায্য করতে AAS | এই অসম্পূর্ণতা কেবলমাত্র আমাদের সামাজিক ইতিহাসকেই 
ক্ষতিগ্রস্ত করেনি, তা একই সঙ্গে বর্তমান নারী আন্দোলনের বিবর্তনকে বোঝবার ক্ষেত্রেও 
প্রচুর অসুবিধার সৃষ্টি করেছে। এই অসম্পূর্ণতার দুটি স্তর রয়েছে। প্রথমত, নারী আন্দোলনের 
বা গপআদ্দোলনের মহিলা কর্মীদের নিজস্ব লেখাপত্র, আত্মকথা, চিঠিপত্র, সাক্ষাৎকার 
নিতান্তই অল্প। দ্বিতীয়ত, এ সংক্ৰান্ত সামান্য কিছু লেখাপত্র প্রকাশিত হলেও আজ তার 
অধিকাংশই নিঃশেধিত বা ছাপার হরফে দুষ্প্াপ্য। পাঠকের অভাবেই হোক বা অন্য কোনও 
কারণেই হোক, নতুন করে এইসব পুরোনো রচনা ast করবার উদ্যোগ আজকাল খুব 
একটা বেশি দেখা যার না। এই ক্ষেত্রে মানহীবিদ্যা কেন্দ্রণুলির কিছুটা আস্তরিক প্রচেষ্টা 
থাকলেও তা প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্তই কম। এমতাবস্থায় ‘Bh থেকে সদ্য প্রকাশিত 
TPE সেন : জনজাগরণে নারীজাগরণে” নামক সংকলনটি কিছুটা হলেও নিঃসন্দেহে 
Beh | 


১৯৮ পরিচয় বৈশাখ-্আবাঢ় ১৪১৮ 


মণিকুন্তলা সেন (১১ ডিসেম্বর ১৯১০--১১ সেপ্টেম্বর ১৯৮৭) ছিলেন স্বাধীনোত্তর 
বাংলার এক অতি পরিচিত রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব। পুরোনো প্রজ্জম্মের মানুষ এক ডাকে তার 
নাম চিনল্লেও পশ্চিমবাংলার নতুন প্রজন্মের মানুষের কাছে তিনি কতটা পরিচিত- সেই 
নিয়ে কিন্ত সংশয় রয়েই যায়। আজকের প্রজন্মের কাছে সেই প্রার-বিস্থৃত চরিক্রটিকে নতুন 
করে তুলে ধরবার ক্ষেত্রে গ্রহথটির নিঃসন্দেহে এক অনবদ্য ভূমিকা রয়েছে। বামপন্থী রাজনীতিতে 
বিশ্বাসী, কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে যুক্ত এই নারীর দীর্ঘ পঁচিশ বছরের 
রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড বাংলাতে একইসঙ্গে পুষ্ট করেছে কমিউনিস্ট আদ্দোলনকে ও নারী 
আন্দোলনকে | এ হেন মানুষের উপর সংকলিত বর্তমান গ্রন্থটিতে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে মণিকুন্তলা 
সেনের আত্মজীবনী “সেদিনের কথা”, তাঁর কয়েকটি অপ্রস্থিত রচনা ও ates বিধানসভার 
সদস্যা থাকাকালীন (১৯৫২-৪২) তার দেওয়া wash ভাবশ। এ ছাড়াও গ্রস্থটিতে রয়েছে 
তার কিছু সহকর্মী-সহবোদ্ধার স্মৃতিচারণা এবং তার সম্পর্কে প্রাসঙ্গিক তথ্য সংগ্রহ করে 
কিছু ‘গবেযণা-সূলক’ মূল্যারনও | বদিও এই সংকলনের বেশ কিছু রচনা পূর্ব প্রকাশিত, কিন্তু 
এতসব রচনাকে একসঙ্গে দুই মলাটের মধ্যে পাওয়ার জন্যে এবং তার জীবনের নানা দিকের 
উপর আলো ফেলবার ফলে__সংকলনটি নিঃসন্দেহে হয়ে উঠেছে একটি গুরুত্বপূর্ণ আকরপ্রস্থ। 

পূর্ববাংলার বরিশাল জেলায় মণিকুস্তলা সেনের বাসস্থান থাকার দরুন নদী, নারকোল 
বন আর সবুজ খেতের ভিতর শৈশব কেটেছে তার অত্যন্ত আনন্দের মধ্যে। লাল সুরকির 


রাস্তা, চারপাশের সবুজ বনানী আর জালে ঘেরা দ্বীপের সৌন্দর্যে কোথাও একটা স্বাতস্্য .." 


লুকিয়ে ছিল যার প্রভাব তার চরিব্রে ছিল আজীবন অটুট। এই জেলার সঙ্গে তার একাত্মতা 
মাঝে মাঝেই প্রকাশ পায় তার আত্মকখায়। হারানো দিন ফিরে পাবার আকাঙ্ক্ষা তার কতখানি 
ছিল কলা মুশকিল, কিন্তু দুই বাংলার বিভাঙ্গন যে তার মনকে সর্বদাই পীড়িত করত তা 
বলার অপেক্ষা রাখে না। তাই ওপার বাংলা থেকে Gare পরিবার বখন কলকাতার রাস্তার 
বাসা বীধে তখন নিরলস পরিশ্রম তাকে কখনও ক্লান্ত করেনি। পূর্ববাংলার অভিজ্ঞতা তাকে 
আরেক দিক থেকেও সমৃদ্ধ করে। হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক খুব কাছ থেকে দেখার জন্য তার 
মন কখনোই সাম্প্রদারিক সংকীর্পতার কলুষিত হয়নি। গরিব মুসলমানদের ওপর হিন্দুদের 
অজ্তাচারকে কোনওদিনই তিনি মন থেকে মেনে নিতে পারেননি। সংস্কারমুক্ত পরিবারে মানুষ 


হওয়ার দরুন ধর্মীর গৌড়ামি তার মননকে কখনোই স্পর্শ করতে পারেনি বরং এ পরিবেশ : 


তার মনকে যুক্তিসম্মত করে গঠন করতে সাহাব্য করেছে। পরবর্তীকালে হিন্দু মুসলমান 
দাঙ্গার সময়েই হোক কি শ্রমিকদের সাথে আন্দোলনের ক্ষেত্রেই হোক-_-এই বুক্তিমনন্কতাই 
তাকে নানান সমস্যার হাত থেকে রক্ষা করেছে। 

মপিবুস্তলা সেনকে রাজনীতিতে আসার পেছনে অনেকাংশেই উৎসাহ জুগিয়েছিলেন তার 
মা। তার মায়ের তীব্র দেশপ্রেম ও প্রথর সমাক্দমনস্কতা Stes রাঙ্জনীতির প্রতি আগ্রহী করে 
তুলেছিল। কিন্তু সেই সময়ে কংগ্রেসের কর্মকাণ্ড তাকে বিশেষ আকৃষ্ট করেনি। পরবর্তীকালে 


শাস্তিসুধা ঘোষের Tes এসে মণিকুন্তলা মাক্সীয় বইপত্র পড়তে থাকেন। ধীরে ধীরে কার্ল :4 


মার্কস, লেনিন, কমিউনিজম_্ঠার সামনে এক নতুন দুনিয়ার দুয়ার খুলে দেয়। শাস্তিসুধার 


মে-জুলাই "> এক অসামান্য যোদ্ধা ও তার অসমাপ্ত যুদ্ধ ১৯৯ 


সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার সুবাদে পুলিশ একদিন তাকে সন্ত্রাসবাদী বলে ধরে নিয়ে যায়। এই ঘটনা 
মণিকুস্তলাকে ভার আত্মীরদের কাছে নিদ্দশীয় করে তুললেও সেই সময় তীর মায়ের সন্নেহ 
প্রশ্রয় ও নৈতিক সহায়তা তাকে ভবিষ্যৎ বামপন্থী রাজনৈতিক বৃত্তে থাকতে সাহায্য করে। 
এই প্রসঙ্গে বলে রাখা প্রয়োজন যে বরিশালের বিপ্লবী রাজনীতির ধারক ছিল স্বামী প্রস্ঞানানন্দ 
সরস্বতী প্রতিষ্ঠিত ওখানকার শঙ্কর মঠ। এ মঠ একসময় যুগান্তর পার্টির কেন্দ্র ছিল। মঠের 
প্রভাব এ অঞ্চলের যুবমানসে নীরবে বিপ্লবের অন্কুর রোপণ করেছিল | সেই বিপ্লবী আবহাওয়া 
স্পর্শ করেছিল মণিকুস্তলাকেও। এইসব বহুমাত্রিক প্রভাব তাকে অনিবার্ধভাবে নিয়ে এসেছিল 
কমিউনিস্ট রাজনীতির Gey ঘূর্ণিশ্নোতে। 
বরিশালের অপরূপ সৌন্দর্যের পাশাপাশি এ অঞ্চলের তিন ব্যক্তিত্ব মণিকুস্তলাকে প্রভাবিত 
করেছিল গতীরভাবে। অক্থিনীকুমার দত্ত, জগদীশ আচার্য ও কালীশচন্র পণ্ডিত__ মগিকুস্তলার 
মানবিক চেতনার বিকাশে এই alia কারোর অবদানই কম নয়। অষ্বিনীকুমার ছিলেন 
তৎকালীন বরিশালের অদ্বিতীয় রাজনৈতিক নেতা । সমস্ত জেলা জুড়ে ছিল তার নীরব কিন্ত 
wea রাজনৈতিক প্রভাব। মণিকুত্তলার মতে অশ্বিনীকুমার ছিলেন বরিশালের গান্ধী। জাত- 
ধর্ম নির্বিশেষে মানুষের প্রতি তার অকৃত্রিম ভালোবাসা বিরোধী মতাবলম্বীকেও তার গুণমুদ্ধ 
করে তুলত। এ হেন অ্থিনীকুমার যে মপিকুস্তলার কিশোর মননে গতীর রেখাপাত করবেন 
তা বলার অপেক্ষা রাখে না। ভ্রমীর দ্বিতীয় পুরুষ ছিলেন জগদীশচন্দ্র । তিনি ছিলেন অশ্দিনী- 
কুমার প্রতিষ্ঠিত ব্রজমোহন স্কুলের প্রধান শিক্ষক। তার চিরবরন্দাচারী জীবন ও ধর্মপ্রাতার 
জন্য তিনি মানুষের কাছে পরিচিত ছিলেন আচার্য জগদীশচন্দ্র হিসেবে। তার প্রতি মানুষের 
স্বতঃস্কুর্ড শ্রদ্ধার প্রকাশ ছিল তার এই ‘আচার্য পদবীটি। তার আশ্রমটি ছিল তার ছাত্রাবাস। 
শান্ত, নিস্তব্ধ পরিবেশে অবস্থিত তার এই ছাত্রাবাসটি প্রাচীন ভারতীর খবিদের আশ্রমন্ত্রীবনকে 
স্মরণ করিয়ে দিত। মন্দিরের পাঠঘরে গান ও পাঠের আসর্‌কে কেন্দ্র করে আশ্রমে সর্বদাই 
লোকজনের আনাগোনা লেগে থাকত। মণিকুন্তলা তার মা ও দিদির সঙ্গে প্রায়শই এ আশ্রমে 
যেতেন। আশ্রমে স্বয়ং আচার্যমশাই গীতা, ভাগবত বা উপনিষদের অংশবিশেষ ব্যাখ্যা করে 
শোনাতেন। এই সমস্ত ধর্মালোচনা মণিকুস্তলার নবীন মনকে এতদূর অবধি প্রভাবিত করেছিল 
< যে একটা সময়ে তিনি সল্নযাসিনী হওয়ার সংকল্পও গ্রহণ করেছিলেন। পরবর্তীকালে তার 
জীবন অন্য খাতে প্রবাহিত হলেও তাঁর নিজস্ব মূল্যবোধ ও নৈতিকতা নির্মাণের ক্ষেত্রে এ 
প্রচ্ছন্ন আধ্যাত্মিকতা যে যথেষ্ট প্রভাব ফেলেছিল-_তা অস্বীকার করবার কোনও উপার নেই। 
ann তৃতীয় পুরুষ ছিলেন কালীশচন্দ্র। লোকে তাকে কালীশ পণ্ডিতমশাই নামেই চিনত। 
ইনি ছিলেন ব্র্মমোহন স্কুলের সংস্কৃতের পণ্ডিত। ইনি প্রসিদ্ধ ছিলেন জনসেবার। কালীশচন্্র 
একটি আতুরাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। তিনি পথ থেকে রুশি কুড়িয়ে নিয়ে এসে ওখানে 
তুলতেন। অশ্ষিশীবুমার তার নিজের ছাত্রদের সেবামন্ত্রে দীক্ষিত করে বরিশালে যে ‘লিটল 
“ব্রাদার্স অফ্‌ দি পুয়োর’ নামক সংগঠন গড়ে তুলেছিলেন, পরবর্তীকালে সেই সংগঠনের ভার 
নিয়েছিলেন অশ্বিনীকুমারের যোগ্য ভাবশিব্য এই পণ্ডিত মশাই। বরিশালের এ তিন মহাপুরুষই 
মপিকুস্তলার মানসিক গঠনে প্রভুত ছাপ ফেলেছিল! 


vy 
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খোলামেলা গ্রাম্য পরিবেশে বড় হওয়া সত্ত্বেও মণিকুস্তলা যে আর পীচটা সাধারণ মেয়ের 
মতো সহজ-সরল গতানুগতিক জীবন অতিবাহিত করতে চাইলেন না--তার কারণ বোধহয় 
Q তিনজনের অনুপ্রেরণা। সুনির্দিষ্টভাবে কলতে গেলে বলতে হয়, অশ্থিনীঝুমারের রাজনৈতিক 
দীক্ষা তাকে মানুষের মধ্যে মিশে যাওয়ার শিক্ষা দিয়েছিল। তাই জাত-ধর্ম সহ সব ধরনের 
গৌঁড়ামিকে বর্জন করে রাজনীতিকে এক মানবিক আঙিনায় প্রতিষ্ঠা করবার মহৎ শিক্ষা 
মপিকুস্তলা আজীবন বহন করেছিলেন। অশ্দিনীকুমারের প্রভাবেই মপিকুস্তলা বুঝেছিলেন যে 
দলমত নির্বিশেষে মানুষের জন্য কাঁজ করাটাই আসল লক্ষ্য। তাই রাজনীতির জগতে মহিলা 
সমিতির কাদের ক্ষেত্রে তিনি কখনোই, কে কপ্রেসী বা কে বামপন্থী_সেই ভেদাভেদ করেননি। _. 
তিনি বুঝেছিলেন ভারতের মাটিতে মহিলাদের জন্য কিছু করাটাই আসল সাধনা; তাই নারীদের ' 
বৃহত্তর স্বার্থে কংগ্রেসী মহিলাদের সঙ্গে যৌথ কর্মসূচি গ্রহণ করতেও তিনি কুষ্ঠাবোধ করেননি। 
fetta হননি কোনো কহগ্রেসী নেত্রীকে মহিলা সমিতির সভানেত্রী হিসেবে গ্রহণ করতে। 
এর থেকেই প্রমাণিত, বে-কোনও রাজনৈতিক পরিস্থিতিতেই তার মন ছিল অত্যন্ত উদার, 
দলীয় রাজনীতির সংবীর্দতা কোনওদিনই তার উদার ও সহিফ্ণু চেতনাকে আচ্ছন্ন করতে 
পারেনি। অশ্বিনীকুমারের এইসব প্রভাবের পাশাপাশি আচার্য মশারের ধর্মালোচনা তাকে 
নৈতিক দিক থেকে দৃঢ়তা জুগিয়েছিল| তার চরিত্রে নৈতিকতার এই দৃঢ় কিন্তু fw বিচ্ষুরণ 
তাকে তাঁর সহকর্মীদের sone করে তুলেছিল প্রিয়জন প্রচারবিমুখ আচার্য মহাশয়ের নীরব « 
সাধনা ও স্নেহাসিক্ত আচরণ মণিকুস্তলার মনকে করে তুলেছিল স্থির ও শাস্ত। পার্টির প্রতি তার 
অখণ্ড আনুগত্য, মহান কর্তব্যের প্রতি তার নিদারুণ নিষ্ঠা, বাকি কমরেডদের প্রতি তার 
তুলনাতীত শ্নেহস্ডালোবাসা_ তার চরিত্রের এইসব দিক বোধ হয় আচার্য মশায়েরই অবদান। 
তেমনি আবার মণিকুস্তলাকে সেবাব্রতী করে তোলবার পেছনে কালীশচন্দের অবদানও 
অনস্বীকার্য তার সেবাধর্মের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে মণিকুন্তলা রাজনীতির মধ্যে থেকেও 
নানা আপাত-অরাজনৈতিক সেবামূলক sow নিজেকে যুক্ত রেখেছিলেন। 

মণিকুন্তলা তার জীবন দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন যে রাজনীতি কেবলমাত্র ক্ষমতা দখলের 
সংগ্রাম না, তার পরতে পরতে নিহিত আছে সামাজিক ক্রিরাকলাপের নানা wa! তাই 
বিয়াল্লিশের দুর্ভিক্ষের সময় গ্রাম থেকে কলকাতায় আসা লক্ষ লক্ষ মানুষ যখন ফ্যান চেয়ে ৯ 
খিদে মেটাতে চাইছে, মপিকুস্তলা তখন তার পার্টির বাকি সহকর্মীদের সাহায্যে গড়ে তুলছেন 
লঙ্গরখানা, খোলাচ্ছেন সস্তা চালের দৌকান। যদিও এই কর্মসুচিশুলি ধ্রুপদী কমিউনিস্ট মতাদর্শ। 
অনুসারে হয়তো বৈপ্লবিক কর্মসূচি ছিল না, তবুও এই কাজগুলো ছিল তৎকালীন যুগের 
প্রেক্ষাপটে আশু কর্তব্য! তদানীন্তন কমিউনিস্ট নারী আন্দোলনের মতাদর্শগত দায়বদ্ধতা ছিল, 
কিন্তু সেই দায়বন্ধতা কখনোই সংকীর্ণ গৌড়ামিতে পরিণত হয়নি__তারই প্রমাণ আমরা পাই 
এই বাস্তবোচিত কর্মসূচিগুলো গ্রহণের মধ্যে দিয়ে। মণিকুস্তলার ভাষায় বলা যায়, “রাত 
তিনটের গাড়িতে শত শত গ্রামের মেয়ে পুরুষ বালিগঞ্জ স্টেশনে হুড়মুড় করে এসে যেত চাল 
নেবার জন্য। বাড়ি থেকে শব্দ শুনে আমরাও ওই সময়ে উঠে এসে তাদের লাইনে দাড় 
করাতাম এবং সকালে দোকান খুললে এক এক করে চাল পাইয়ে দিতাম_ভিউটি ভাগ করে 
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লাইনের পাশে আমরা কেউ না কেট থাকি। অল্প বয়সি মেয়েদের আশেপাশে দালাল ঘোরে। 
সেই মেয়েদের পাহারা দিতে হয় রান্ত্রিকেলা। কেউ বা লাইলেই সন্তান প্রসব করেছে_ তার 
ব্যবস্থা করা, কেউ বা মরা শিশু কোলে নিয়ে বসে আছে, লাইন ছাড়ছে না_তারও ব্যবস্থা 
করা, এইরকম হাজারো se! দিনে রাতে আমাদের কর্মীদের সময় ছিল না!” [ পৃ. ৬৯- 
৭০] তার নিজের কথায় আরো বলা বায়__“পার্টি জীবনে অনেক আন্দোলন, অনেক 
সংগ্রামে আমরা থেকেছি। কিন্ত এই সময়ের জনসেবায় কাজের মধ্যে না খেয়ে যেমন আনন্দ 
পেয়েছিলাম, তেমন বোধহয় কোনদিন পাইনি।” [ পৃ. ৭০] তাঁর এই অকপট স্বীকারোক্তিই 
বোধহয় তার চরিত্রের এক মানবিক দিককে আমাদের সামনে তুলে ধরে। কমিউনিস্ট 
নৈতিকতায় এ উক্তি ‘Politically correct’ কি নাঁ সে বিতর্কের সীমা ছাড়িয়ে তার এই 
উক্তি বোধহয় স্পর্শ করে আমাদের BRC কোন এক গভীর গোপন তলকে। 
এই সময়ে আরও একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা মণিকুস্কলার “সেদিনের কথায়” আমরা পাই। 
একটা সময় কমিউনিস্ট মহিলারা উপলব্ধি করেন যে ভিক্ষার চাল আর ক্যান্টিনের খিচুড়ি 
খাইয়ে লোক বাঁচানো বাবে না। ফলে আন্দোলন অবশ্যন্তাবী। স্থির হয় আ্যাসেম্বলি চলাকালীন 
একদিন মেয়েদের মিছিল নিয়ে আইনসভাবে ঘেরাও করে চালের দাবি জানানো হবে। সেই 
উদ্দেশ্যে টাউন হলে একটা বিরাট মহিলা জমায়েত করা হয়। পার্টির নেতৃস্থানীয় মহিলারা 
অনেকেই তাদের ব্যক্তিগত সম্পর্কের জোরে আ্যাসেম্বলিতে ঢোকার কার্ড সংগ্রহ করেন। 
_ কার্ডপ্রাপ্ত মহিলারা আইনসভায় ঢুকতে চাইলে রক্ষীরা গেট খুলে দেয়। এদের পেছনে পেছনে 
প্রায় পাঁচ হাজারের নারী মিছিল আইনসভা প্রাঙ্গণে ঢুকে পড়ে । তখন বাংলাতে ছিল কজলুল 
হকের নেতৃত্বাধীন মন্ত্রিসভা। সে অবস্থায় হক সাহেবকে বাইরে মেয়েদের জন্য কিন্তু কলতে 
অনুরোধ করা হয়। উনি খানিক হতবাক হয়ে যখন মহিলা দমায়েতের দিকে তাকান তখন 
মেয়েরা নিজেদের আচলের পয়সা দেখিয়ে বলতে থাকেন তারা ভিক্ষা চাইতে আসেননি, 
বরং তারা কেনা দামেই চাল ক্রয় করতে চান। হক সাহেব প্রথমে অক্ষমতার কথা জানালেও 
পরে বাধ্য হয়ে মেয়েদের দাবি মানতে রাজি হন। ফলে আধঘণ্টার মধ্যেই কয়েক লরি চাল 
এসে যায় এবং প্রত্যেককে দু-সের করে চাল দেওয়া হয়। সেদিনের পর সরকারি প্রতিশ্রুতি- 
॥ মতো কলকাতায় বোলোটা ন্যায্য দামের চালের দোকান খোলা হয়। এর সঙ্গে সরকার থেকেও 
করেকটা বড় ক্যান্টিন চালু করা হয়, যে ক্যান্টিন থেকে পাড়ার ক্যান্টিনগুলোতে খিচুড়ি 
পাঠানো হতে থাকে। মন্দার ব্যাপার হল, এই ঘটনার অনেক ছবি ও তথ্য সাংবাদিকরা সংগ্রহ 
করেছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে পরেরদিন সকালের কোনও স্থানীয় সংবাদপরেই এই 
সংক্রান্ত কোনও ছবি বা প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়নি, তবে বিদেশের কোনও কোনও নামী 
সংবাদপত্রে এ সংক্রান্ত খবর প্রকাশিত হয়েছিল যথোচিত গুরুত্ব সহকারে । [পৃ. ৭০-৭১] 
এই বিষয়টি কিন্ত আমাদের দুটি দিক থেকে ভাবিয়ে তোলে। প্রথমত, এই ঘটনা 
* সুনিশ্চিতভাবে ইঙ্গিত দেয় যে নারী আন্দোলনের হোটো ছোটো তরঙ্গগুলো ফেমনভাবে 
মূলস্নোত ইতিহাসের বাইরে থেকে যায়। এই ঘটনাটি ঘটেছিল ইতিহাসের এমন এক কালপর্বে 
যখন শুধু কলকাতায় কেন, হয়তো সারা ভারতবর্ষেই সংগঠিত নারী আন্দোলনের সূত্রপাত 


২০২ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


হয়নি। সেই পরিস্থিতিতে এ মিছিলটি ছিল আসলে গ্রামের কৃষক রমঙ্গীদের এক স্বতঃস্ফুর্ত 
অভিযান। অশিক্ষিত, অসহায় প্রামীণ রমগীর পারিবারিক অস্তিত্বই যখন সংকটাপন্ন হয়ে ওঠে, 
স্বামী-সম্তান সহ নিকটজনদের বেঁচে থাকা নিয়েই যখন সংশয় দেখা দেয়_তখন সেই বিপন্ন 
নারী তার সমস্ত দ্বিধা-সংকোচকে fin করে প্রবেশ করে গণপরিসরের (Public Domain) 
মুক্ত প্রাঙ্গণে, ইতিহাসের সেই বিশেষ সঙ্গিক্ষপে আর কোনও সামাজিক নিয়ন্ত্রপই তার 
রাজনৈতিক ARASH ক্ষেত্রে অস্তরায় হয়ে দাড়াতে পারে না। প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে নারীর 
সেই সক্রিয় অংশগ্রহণ তখন বাস্তব সত্য হয়ে ওঠে বটে, তবে তা WANS ইতিহাসের 
থেকে পায় কেবল উপেক্ষা, অবজ্ঞা আর উদাসীনতা। সমাজের বুকে ঘটে চলা সংগঠিত 
নারীশক্তির সেই হস্তক্ষেপকে ইতিহাস যেন দেখে খানিকটা নীরব সাক্ষী হিসেবে। দ্বিতীয়ত, * 
এই ঘটনা উন্মোচিত করে গণমাধ্যমের পক্ষপাতদুষ্ট চরিব্রটিকেও। মানুষের কাছে সত্য খবর 
পৌছে দিতে যারা অঙ্গীকারবন্ধ, তাদের এহেন আচরণ আমাদের ভাবার তার শ্রেণীচরিত্র 
নিয়ে, তার লিঙ্গ পক্ষপাত নিরে। তাত্তিকভাবে বলা হয় যে গণমাধ্যম হল গগতম্ত্রের এক 
স্তম্ভ, এর নিরপেক্ষতা ও কার্যবলরিতার উপর অনেকাংশে নির্ভর করে গপতন্ত্রের অস্তিত্ব। 
কিন্তু তত্কালীন কলকাতার এত বড় একটি মিছিলের বিবয়ে সম্পূর্ণ নীরব থেকে গণমাধ্যম 
গ্রামশির 'হেজিমনি'র (Hegemony) ধারণাটিকেই আমাদের কাছে আরও প্রাসঙ্গিক করে 
তোলে। মপিকুস্তলার গ্রন্থের সূত্রে আমরা এতদিন পরেও বোধহয় “ইতিহাস, আর 
‘গণমাধ্যমের’ সেই পূর্বতন চরিত্রটি পরিবর্তিত হয়েছে কি না তা আজকের দিনে দাঁড়িয়ে ™ 
নতুন করে বিচার করতে পারি। 

উচ্চশিক্ষার জন্য কলকাতায় আসার পর থেকেই মলিকুন্তলার জীবনে এক নতুন অধ্যায় 
শুরু হয়। পড়াশোনার সঙ্গে সঙ্গেই চলে বামপন্থী রাজনীতিতে সক্রিয় অংশগ্রহল। তারই সঙ্গে 
চলতে থাকে কলকাতা শহরকে চেনা। পার্টির নেতৃত্বে মহিলাদের গণসংগঠন গড়ে ওঠার 
অনেক আগেই মপিকুস্তলার রাজনীতিতে হাতেখড়ি হয়েছিল APTS সভানেত্রী হবার মধ্যে 
দিবে | পরবর্তীকালে ছাত্র সম্মেলনের বক্তৃতার পাশাপাশি চলতে থাকে মহিলাদের সভা। এই 
- মহিলা সভার মণিকুস্তলা দৃপ্ত বক্তব্য রাখতেন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে মেয়েদের ভূমিকা, 
মেয়েদের শিক্ষার জন্য সরকারি ব্যবস্থার RATS এবং অসম্মানজনক পর্দাপ্রথার বিরুদ্ধে। 
এই সভাগুলোর উদ্দেশ্য ছিল মেয়েদের সামাজিক ও রাজনৈতিক দিক থেকে সচেতন করা। * 
এই সচেতনতাই পরবর্তীকালে নারীকে কেন্দ্র করে নানাবিধ আন্দোলন গড়ে তুলতে সাহায্য 
করে। এই প্রসঙ্গে হিন্দু কোড বিলটিকে' নিয়ে যে সামাজিক বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছিল তার 
বোধহয় উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে। ‘হিন্দু কোড বিল'-খ্যর আগে ‘রাও কিল" নামে একটা 
বিল পাস হয়েছিল পার্লামেন্টে। নারীর ব্যাপারে সেই আইন ছিল অসম্পূর্ণ। তাই পার্লামেন্টে 
নতুন করে এল হিন্দু কোড বিল'। এই বিলে মেয়েদের বিবাহের বয়স-সীমা বাড়িয়ে দেওয়া 
হর, বাল্য বিবাহ ও বহুবিবাহ বন্ধ করা হয়, অসবর্শ বিবাহকে হিন্ুবিষাহবিধিতে পূর্ণ মর্যাদা-এ: 
দেওয়া হয় এবং কতকগুলো নির্দিষ্ট কারণ থাকলে মেরেদের বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকারও . 
Sey করা হয়। এ ছাড়া এই বিলে ছেলেদের সঙ্গে মেয়েদের সমানাধিকারের ভিত্তিতে 


মে-জুলাই”১১ এক অসামান্য যোদ্ধা ও তার অসমাপ্ত যুদ্ধ ২০৩ 


পৈতৃক সম্পত্তিতে সমান অংশীদারিত্বও স্বীকৃত হয়! অর্থাৎ নারী সমাজকে পূর্ণ মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা হয় এই আইনে। কিন্তু এই আইন পাস করাতে সরকারকে কম কাঠখড় 
পোড়াতে হয়নি। কমিউনিস্ট পার্টি থেকে রেণু চক্রবর্তীই ছিলেন তখন পার্লামেন্টের একমাত্র 
সদস্যা। তার নেতৃত্বে স্থির হয় যে বিভিন্ন ঘরোয়া আলোচনার মধ্যে দিয়ে, ছোটো বড় সভা 
করে এবং এই বিলের সমর্থনে হাজ্জার হাজার নারী পুরুষের স্বাক্ষর তুলে আইনসভা মারফত 
তা কেন্দ্রের কাছে পাঠানো হবে। এই কর্মসূচি বাস্তবায়িত করতে গিয়ে পার্টির মহিলারা 
দেখলেন যে কলকাতা শহরের অনেক 'রধী-মহরব্বীরাই” এই বিলের বিরোধিতা করতে নেমে 
গেছেন। ফলে এমতাবস্থায় আলোচনা সভা করাও অনেক সময় তাদের পক্ষে দুক্কর হয়ে 
৮ ওঠে। এত কিছু সত্ত্বেও পশ্চিমবাংলার় তো বটেই, তার সঙ্গে অন্য রাজ্যগুলো থেকেও মহিলারা 
অনেক স্বাক্ষর সংগ্রহ করেন। শোনা যায় এই বিল পাসের ক্ষেত্রে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 
নেহেরুকেও পার্টির মধ্যে হুইপ প্রয়োগ করতে হয়। ফলে আমাদের মনে রাখতে হবে যে ওই 
প্রজন্মের নারীদের অনেক দিনের সংগ্রামের ফলশ্রুতিতেই এই বিষয়ে আইনগত স্বীকৃতি পাওয়া 
গিয়েছিল যা পরবর্তী প্রজন্মের নারীদের উপকৃত করে চলেছে সমানভাবে। 
সেবামূলক কাছে যখন কমিউনিস্ট নারীদের কাঙ্জের পরিধি ও পরিচিতি দুই-ই বেড়েছে 
তখন প্রয়োজন অনুভূত হুল মহিলাদের নিয়ে সারা বাংলাব্যাপী সংগঠন গড়বার। ফলে 
চল্লিশের দশকের গোড়ায় জন্ম হল মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির । মিসেস এলা রীডের বাড়িতেই 
“প্রথম এই সমিতি প্রতিষ্ঠিত হর। তৈরি হয় এই সমিতির একটি ছোট পরিচালিকা কমিটি যার 
সম্পাদক ও সহ সম্পাদক হন যথাক্রমে এলা রীড ও মণিকুন্তলা সেন। শুধুমাত্র কলকাতাতেই 
নয়, ক্রমে করনে জেলায় এবং পরবর্তী সময়ে সর্বত্রই আল্মরক্ষা সমিতির শাখা গড়ে উঠতে 
থাকে। সভ্য সংখ্যা আস্তে আস্তে বাড়তে থাকে। চল্লিশের দশকে এই সমিতিশুলোর মূল 
কাজ ছিল ক্ষুষার্তদের জন্য ক্যান্টিন খোলানো, নারী ও শিশুদের জন্য TET ও স্কুল 
চালানো। এই সময়েই চলতে থাকে ফ্যাসি বিরোধী আন্দোলনের সঙ্গে বন্দিমুক্তি আন্দোলন | 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসান তখনও ঘটেনি। কংগ্রেস নেতারা জেলে রয়েছেন। তাদের মুক্তির 
দাবিতে জনসমাবেশ ঘটাতে মপিকুস্তলা তার পার্টি কমরেডদের সঙ্গে মিটিং মিছিলে নামতে 
লাগলেন কারণ ততদিনে কমিউনিস্ট পার্টি অনুধাবন করতে পেরেছে যে কংগ্রেস নেতারা 
< জেলের বাইরে না এলে স্বাধীনতা আন্দোলনকে জোরদার করা যাবে না। এই ধরনের 
রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে চলতে থাকে জেলাগুলোতে ঘুরে ঘুরে সমিতি গঠনের কাজ। 
জেলাশুলোতে মূলত ছাত্রী নেত্রীরাই ছিলেন মহিলা নেত্রী। এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে 
নারী সমাজের প্রতি সাম্যবাদী দৃষ্টিভঙ্গির জন্যই হোক কি অন্য কৌনও কারণেই হোক, অনেক 
ছাত্রী কিন্তু এই সময়ে বামপন্থী রাজনীতির প্রতি প্রবলভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। অনেক সময়ই 
এই নিয়ে পরিবারের মধ্যে সংঘাত বাধলে তারা দৃঢ়তার সঙ্গে ঘর হেড়ে পার্টির সহায়তায় 
*নিজের পারে দাঁড়ানোর জন্য চেষ্টা করতেন এবং পার্টির কাজকেই জীবনের ব্রত হিসেবে গ্রহণ 
করতেন। এঁদের অনেককেই বছ কষ্ট স্বীকার করে নিজেদের রাজনৈতিক অস্তিত্ব বঙ্গায় রাখতে 
হরেছিল। পার্টির পক্ষে এত মেয়ের খরচ দেওয়া সম্ভব ছিল না। তাই এই মেয়েরা টিউশনি 


২০৪ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


ও ছোটোখাটো কাজ করে জীবিকা নির্বাহ করত। বেশ কিছুকাল পরে পার্টির সারাক্ষণের 


কর্মীদের থাকার জন্য কয়েকটি কমিউন তৈরি হয়। মেয়েরা সেখানে কেউ কেউ হোলটাইমার 
হরে থাকত। এরকম অনেক মহিলারই নাম উল্লেখ করা যায়, এদের মধ্যে বেলা চ্যাটার্জী 
(লাহিড়ী) কনক দাশগুপ্ত (মুখার্জী), পঙ্চজ লাহিড়ী (আচার্য), শচী লাহিড়ী (বিশ্বাস), মুক্তি 
ঘোষ মির), বাণী দাশগুপ্ত প্রমুখের নাম মপিকুস্তলার আত্মজীবলীতে পাওয়া বায়। এ 
ছাড়াও তাঁর আত্মজীবনীতে উঠে আসে মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির কার্যকলাপের টুকরো 
_ টুকরো ছবি। মহিলা সমিতির প্রতিষ্ঠা থেকে মপিকুম্তলা এর সঙ্গে জড়িত থাকায় সমিতির 
কর্মকাণ্ডের সঙ্গে সমিতির সাংগঠনিক দিকটিও তার এই আজ্মকথায় সংরক্ষিত আছে। অমানুবিক 
পরিশ্রম ও একান্ত চেষ্টার ফলে তৃণমূলস্তর থেকে সমিতির ধীরে ধীরে বিস্তার ও পূর্ণাঙ্গ 
আকার ধারণের পুষ্থানুপুঙ্থ বর্ণনা সেই সময়কার নারী আন্দোলন ও কমিউনিস্ট আন্দোলন 
সম্পর্কে উৎসাহী পাঠক পাঠিকাকে সমৃদ্ধ করবে। 

বাংলার নারী আন্দোলনের ইতিহাস রচনা করতে হলে মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির অবদানের 
কথা অবধারিতভাবেই চলে আসে। মণিকুস্তলার বইতেও এই সমিতির বিশদ বর্ণনা আমরা 
পাই। ১৯৪২ সালে সমিতি গঠিত হওয়ার পর থেকেই এই সংগঠনের মধ্যে কাজ করবার 
আহান জানানো হয় দলমত নির্বিশেষে সারা বাংলার মেরেদের_ শ্রমজীবী ও কৃষিজীবী, 
নিঙ্গমধ্যবিত্ব, মধ্যবিত্ত এমনকি উচ্চবিত্ত মহিলাদেরও। ১৯৪৩ সালের প্রথম প্রাদেশিক 


সম্মেলনের পর থেকে সমিতির প্রায় প্রত্যেকটি প্রাদেশিক সম্মেলনে নারীদের বিভিন্ন বিবরের . 


ওপর HET আলোকপাত করা হতে থাকে। যেমন ১৯৪৫ সালে কলকাতার আত্মরক্ষা সমিতির 
তৃতীয় সম্মেলনে আলোচিত হয় চা-বাগানের মেয়েদের সমস্যা, মাতৃত্বের ছুটি, মধ্যকিন্ত মেয়েদের 
বেকার সমস্যা ইত্যাদি বিষয়। ১৯৪৮ সালে মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির চতুর্থ সম্মেলনে 
আলোচিত হয় বাস্তহারাদের সমস্যা, মেয়েদের শিক্ষা ও শিশু কল্যাপ ব্যবস্থার প্রসারের 
প্রয়োজনীরতা। এই সম্মেলনে কালোবাজারির বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়েছিল সমিতি। এর পরে 
আসে দেশভাগ | ১৯৪৭-এ মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির অন্তর্গত পূর্ববঙ্গের সমিতিগুলো পূর্ব 
পাকিস্তানে রয়ে যাবার ফলে সমিতির নতুন নাম হয় “পশ্চিমবঙ্গ মহিলা আত্মরক্ষা সমিতি? 
এই সংগ্রামী প্রেক্ষপটেই সমিতির মাসিক মুখপত্র “ঘরে বাইরে' প্রকাশিত মঞ্জুরী দেবীর 
সম্পাদনায়। ‘ঘরে-বাইরে’ নামটি দিয়েছিলেন কমিউনিস্ট সাংস্কৃতিক আন্দোলনের কর্মী উমা 
সেহানবীশ। প্রথম সংখ্যার সম্পাদকীর বক্তব্যেই ধরা পড়ে ঘরে বাইরের শ্রেণীচেতনা। গোড়া 
থেকেই স্পষ্ট যে এই মাসিক পত্রিকা যাত্রা শুরু করেছিল তাদের কথা মাথার রেখে যারা 
সমাজে, সংসারে, অর্থনীতি আর রাজনীতির ক্ষেত্রে আস্মপ্রতিষ্ঠা পার না কোনওদিন, বঞ্চিত 
হয় সব রকম অধিকার থেকেই। এর থেকেই বোঝা যায় “ঘরে বাইরে” পত্রিকা শুধুমাত্র 
কমিউনিস্ট ভাবাদর্শকে মাথার রেখে প্রকাশিত হয়নি। এককথায় “বরে-বাইরের' উদ্দেশ্য ছিল 


T 


সাধারণ মেয়েদের ‘সামাজিক প্রগতির পথে সংগঠিত করে এগিয়ে দেওয়া। এই লক্ষ্যে . 
পত্রিকাটির গারে ‘কমিউনিস্ট’ তকমা যাতে না লাগে তার জন্য সকসময় চলত একটা সটৈতন ৭ 


প্রচেষ্টা। অন্তত গোড়ার দিকে বেশকিচ্ছু বছর অবধি সমিতি এমন অনেক বিষয় নিয়ে আলাপ- 


মে-জুলাই ”১১ এক অসামান্য যোদ্ধা ও তার অসমাপ্ত যুদ্ধ ২০৫ 


- আলোচনা করেছে যে বিযয়গুলো সচরাচর গৌঁড়া কমিউনিস্ট মতাদর্শে বিশেষ গুরুত্ব পায় 
না। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় যে “ঘরে বাইরে'-তে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ নিয়ে দুটি রচনা প্রকাশিত 
হয়। এ দুটি হল বাদী দাশগুপ্তের “পরিবার পরিকল্পনা" এবং কমলা মুখোপাধ্যায়ের ‘পরিবার 
নিয়ন্ত্রণ বা জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ | বলা নিষ্পয়োদন যে, দুটি রচনাই লেখা হয়েছিল “পার্টি লাইন' 
অনুসরণ করে। কমিউনিস্ট মতাদর্শে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের বিষয়টিকে মোটেই প্রয়োজনীয় 
বলে মনে করা হত না। মপিকুস্তলার ভাষায়, জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের বিষয়টিকে “মার্কসীয় মতে 
গ্রহণের অযোগ “ম্যালথাস থিওরি’ বলা হত। অর্থনৈতিক দিক দিরে পার্টির মত হল-_ জনবল 
হচ্ছে দেশের সম্পদ, সঠিক পথে এই জনকলকে কাজে লাগালে দেশের উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে 
এবং অর্থনীতিতে সবল হবে। আমি নিজেই এ নিয়ে কত বক্তৃতা করেছি।” [পৃ. ২৩০] কিন্তু 
তাৎপর্যপূর্ণ বিষয় হল এই যে, “ঘরে-বাইরে'র 'পাঠিকাদের আসর’ বিভাগে বেশ কিছু চিঠি 
প্রকাশিত হয় এ লেখা দুটির বিষয় আপত্তি দানিয়ে। মণিকুন্তলা নিজেও বাস্তব অবস্থা বিবেচনা 
করে প্রাদেশিক মাতৃ সম্মেলনে এ প্রসঙ্গে অনেক নমনীয় অবস্থান নিলেন। এ ক্ষেত্রে পার্টি 
নেতৃত্বর প্রতিক্রিয়া কী হয়েছিল, তা জানা যার মণিকুত্তলার প্র্থেই। “আমাদের সম্মেলনের প্রস্তাব 
ও বক্তৃতা শুনে পার্টির একজন নেতা মন্তব্য করলেন, “এটাকে মাতৃ সম্মেলন না বলে GY 
নিয়ন্ত্রণ সম্মেলন বললেও চলো পার্টি আমাদের আচরণে খুশি হয়নি, কিন্তু আমরা নাচাব। 
বাস্তরতার চাপে পড়ে আমাদের এভাবেই ভাবতে হয়েছিল।” [ পৃ. ২৩১] 

আসলে কমিউনিস্ট মতাদর্শে দীক্ষিত হলেও মতাদর্শগত গৌঁড়ামি মণিকুক্তলার Fae 
দৃষ্টি ও বাস্তববোধকে আচ্ছন্ন করতে পারেনি কখনো। সিদ্ধান্ত গ্রহণের ক্ষেত্রে এক ধরনের 
বাস্তববোধ এবং নমনীয়তা তাকে নারী আন্দোলনে করে তুলেছিল গ্রহশযোগ্য। এ কথা নতুন 
নয় যে কমিউনিস্ট পার্টির সদস্যদের উপর পার্টির কিনু নিজস্ব নিরন্ত্রণ থাকেই। একদিকে 
পার্টির প্রতি আনুগত্য ও অন্যদিকে মহিলাদের নিজস্ব দাবি দাওয়ার প্রতি দায়বন্ধতা-_ কোনও 
কোনও সন্ধিক্ষণে এই দুইরের HM যখন অনেক মহিলা IR বন্ত্রশাবিদ্ধ হয়েছেন, তখন 
মণিকুত্তলা থেকে গেছেন তার ব্যতিক্রম। নারী আন্দোলনের নিজস্ব স্বাতস্ত্- এই দুইয়ে 
মধ্যে মণিকুন্তলা সামঞ্জস্য সাধন করেছেন আজীবন আর এখানেই সূচিত হয়েছে তার কৃতি | 

তার আত্মজীবনী পড়ে আমাদের মনে হয় মণিকুন্তলা সেন ছিলেন বড় বেশি আবেগপ্রবণ 
মানুষ৷ গপসংগঠনের কাছেই হোক বা পার্টির কাজ__অনেক সময়েই তার সহজ্গাত যুক্তিবাদিতা 
হার মেনেছে তার চরিশ্রের আবেগধর্মিতার কাছে। ফলে যে তীব্র আবেগ-অনুভূতি তাকে 
সব বাধা অতিক্রম করে পার্টির জনসেবামূলক কাছে করে তুলেছিল অক্লান্ত, সেই আবেগই 
আবার পাটি-ইতিহাসের কোনও এক যুগসন্ধিক্ষপে তাকে করে তুলেছিল পার্টির প্রতি অভিমানী, 
রাজনীতির প্রতি উদাসীন এবং পার্টি কমরেডদের থেকে বিচ্ছিন্ন! দেশভাগ কিংবা পার্টির ভাঙন 
_ সামুহিক ইতিহাসের এইসব ঘটনা তার আত্মজীবলীতে ব্যক্ত হয়েছে ব্যক্তিগত যন্ত্রণার তীব্র 
অনুরণন নিয়ে। দেশভাগ নিয়ে তিনি লিখেহন_-“গান্ধীজি রাজি হচ্ছেন না। তিনি বলে 


” ছিলেন, দেশভাগ হলে আমার মৃতদেহের উপর দিয়ে হবে। আমার মনে শান্তি ছিল না একটুও | 


-আমার বুকের উপর দিয়ে আমার জন্মস্থানটি অন্য দেশ হয়ে যাবে ।_কাজেই এই দ্বিজাতিতত্তে 


২০৬ পরিচয় বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


-কশ্খনও আমার সার ছিল না। সব চেরে দুঃখ পেলাম যখন জানলাম আমার পার্টিও এই 
woes ভিত্তিতে দেশভাগে সায় দিয়েছে।” [ পৃ. ১৫৬ ] একইভাবে কমিউনিস্ট পার্টির ভাঙন 
তাকে মানসিকভাবে করে তুলেছিল বিপর্যস্ত তার নিজের ভাষার “এবার আমাকে যেতে 
হবে। এ পার্টির কোন অংশের সঙ্গেই আমি আর আমার স্থান করে নিতে পারব না। আমি কোন 
অংশকেই প্রতিপক্ষ ভাবতে পারি না বাড়ির আত্মীয়-স্বজন আমার আর ক-জনই বা ছিল? 
AP Rar হাজার হাঙ্দার পরমান্ধীয়ের সঙ্গেই তো এতকাল একসূরে বাঁধা ছিলাম [এই 
পার্টিতে এসে আমার জীবনে যে জনসংযোগ ঘটেছে, তারই রদ্ধে রক্ধে আমার মনের শিকড় 
প্রবিষ্ট হরে গেছে। সেই বন্ধন ছিন্ন করা কি সম্ভব?” [পৃ. ২৭০] পার্টির কমরেডদের মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি ACHE ও অবিশ্বাস তাকে শুধু ব্যঘিতই করেনি, পার্টির সক্রিয় কাজকর্ম থেকে 
তাঁর স্বেচ্ছানির্বাসনের পথও সুগম করেছিল। তার সেই ব্যক্তিগত কিন্তু চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
রাজনৈতিক সচেতনতার পরিচারক ছিল কি নাঁ__সে বিতর্কে প্রবেশ না করেও আমরা বলতে 
পারি যে রাজনীতি থেকে তার এই স্বেচ্ছানির্বাসন নিঃসন্দেহে ক্ষতিগ্রস্ত করেছিল বাংলার 
নারী আদ্দোলনকে। 

মণিকুন্তলার সুখপাঠ্য আত্মজীবনীর পাশাপাশি তার তিনটি অগ্রস্থিত রচনাও বর্তমান 
সংকলনে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। প্রথম রচনাটি মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির প্রথম সম্পাদিকা এলা 
রীডকে নিয়ে। দ্বিতীরটি বেলা লাহিড়ীর মৃত্যুর পর তার প্রতি ম্ৃতিচারণমূলক, আর তৃতীয়টা 
পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতির মুখপত্র বর্গপরিচয়ের সম্পাদককে লেখা একটা 
চিঠি। তিনটি রচনা আপাতদৃষ্টিতে খুব সাদামাটা মনে হলেও, মনোযোগ সহকারে পড়লে 
কিন্তু এগুলোর মধ্যে মণিকুন্ধলার দরদী মন ও চারিত্রিক দৃঢ়তার একটা পরিচর পাওয়া যার। 
এলাদির প্রতি তার নিদারুণ শ্রদ্ধা, বেলার প্রতি তার অকৃত্রিম cre কিংবা গ্রামের অসংখ্য 
মহিলা কর্মীদের শিক্ষিত করবার ক্ষেত্রে বর্ণপরিচর়ের প্রচেষ্টার তার গভীর আস্থাঁ প্রতিটি 
ক্ষেত্রেই কিন্তু তার স্বর অত্যন্ত মানবিক ও আস্তরিক। সেই কারণেই এই গ্রন্থে সংকলিত 
কনক মুখোপাধ্যারের কলমে তিনি হয়ে ওঠেন এক কিংবদস্তী চরিত্র, বাণী দাশপপ্তের স্ৃতি- 
চারশার উঠে আসেন ছোটো-বড় নানা অন্তরঙ্গ মুহূর্তের এক অসামান্য নারী আর বেলা 
দত্তগুপ্তের রচনার আমরা পাই তার অসাধারণ বাক্মীতার এক সংক্ষিপ্ত পরিচয়। নিবেদিতা 
নাগের লেখা থেকে জানা বায় যে মপিকুত্তলা তার জীবনে শুধুমাত্র একজন উঁচু স্তরের 
Grate ছিলেন না, একই সঙ্গে ছিলেন ওনার ‘are (বন্ধু), ফিলসফার দৌর্শনিক) এবং 
গাইড (পঘপ্রদর্শক)” [ পৃ. ৩১২ ]। শোভা সেন তার রচনায় মপিকুত্তলাকে তুলে ধরেন এক 
অন্য পরিচয়ে। গণনাট্য সংঘের পরিষেশনার বিজন ভট্টাচার্যের নবান্ন নাটকে মণিকুন্তলা 
অভিনর করেন মাতঙ্গিনী হাজারর চরিত্রে। শোভা সেনের লেখায় ফুটে ওঠে মণিকুস্তলার 
এই শিল্পিসত্তা। রাজনৈতিক ও শিল্লিসক্্র বাইরে তার আটপৌরে জীবনের ব্যক্তিগত ঘটনাবলী 
উঠে আসে মণিকুস্তলার ভাইপোর স্দৃতিচারণায়। এইসব রচনার পাশাপাশি পুলিশের দলিলে 
মণিকুন্তলা সংক্রান্ত বেসকল তথ্য রয়েছে তার একটি সুসম্পাদিত প্রতিবেদনও আমরা আলোচ্য 
গ্রন্থে পাই। শিখা সেনপ্রপ্তের গবেষণায় আলোকে রচিত এই অধ্যায়টি অবশ্যই আলাদা 


মেজুলাই?১১ এক অসামান্য যোদ্ধা ও তার অসমাপ্ত যুদ্ধ ২০৭ 


মনোযোগ দাবি করে। ১৯৫২ সালের প্রথম বিধানসভা নির্বাচনের পর মপিকুস্তলার জীবনে 
শুরু হয় এক নতুন অধ্যায়। এ নির্বাচনে তিনি কমিউনিস্ট পার্টির প্রার্থী হিসেবে কালীঘাট 
কেন্দ্র থেকে বিধানসভায় নির্বাচিত হন। বিধানসভার অধিবেশনে আমরা যেন পাই অন্য 
এক মণিকুস্তলাকে। অসাধারণ AN এই মানুষটি বিধানসভাতে বারবার সরব হয়েছেন দরিদ্র 
অবহেলিত মানুষদের জন্য। মঞ্জু চট্টোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে মপিকুস্তলার বিধানসভার কিছু 
নির্বাচিত বক্তৃতা নিয়ে প্রস্থটির যে অংশটি নির্মিত হয়েছে__তা নিঃসন্দেহে গ্রন্থটির সামগ্রিক 
গুরুত্ব ও তাৎপর্য বৃদ্ধির পক্ষে সহায়ক হরেছে। 
সবশেষে বলা বায় যে, আপাতদৃষ্টিতে বইটি একজন অসামান্য নারীর নানাবিধ কর্মকাণ্ডকে 
_ তুলে ধরলেও, প্রকৃত পক্ষে বইটি হয়ে উঠেছে বাংলার একটি বিশেষ কাঁলপর্বের সামাজিক 
ইতিহাসের দলিল। কিন্তু এর পাশাপাশি বইটির পাঠক হিসেবে আরো দু-একটা দিক কিন্ত 
আমাদের ভাবিত করে। প্রথমত, গ্রন্থটিতে মণিকুস্তলার নিজের আত্মজীবনী, তার তিনটি লেখা 
এবং ছটি স্মৃতিচারণামূলক রচনার পাশাপাশি দুটি “গবেবলা' মূলক রচনাও স্থান পেয়েছে। 
তার একটিতে বিধানসভায় এবং অন্যটিতে পুলিশের দ্িলে_তার যে অবয়বটি ফুটে 
উঠেছিল তা তুলে ধরা হরেছে। এগুলো পড়তে পড়তে পাঠক হিসেবে আমাদের প্রত্যাশা একটু 
বেড়ে ওঠে। মণিকুস্ভলার যেমন পুলিশের চোখে একটা ছবি ছিল, বিধানসভাতে তার যেমন 
একটা উজ্জল উপস্থিতি ছিল, তেমন ভাবেই তো পার্টির মধ্যেও তার একটা নিজস্ব অবস্থান 
ছিল। পার্টির মধ্যেকার নানা বিতর্কে, নানা ঘটনায় তার কি কোনও আলাদা স্বর ছিল, না কি 
সেখানে তিনি ছিলেন একেবারেই নীরব এবং বাস্ত্রিক একজন কর্ী__ এই প্রশ্ন কিন্তু আমাদের: 
রয়েই যার। এ কথা ঠিক যে কমিউনিস্ট পার্টি তার অভ্যন্তরীণ বিরোধ-বিতর্ক, অস্তপার্টি 
সংগ্লামকে পার্টির বাইরের জনগণের থেকে আড়াল করে রাখে। কিন্তু আজ তো PATS 
কমিউনিস্ট পার্টিশুলোর সেই লৌহ যবনিকা অনেকটাই শিথিল করে এসেছে। প্রকাশিত হচ্ছে 
পার্টির বিভিন্ন দলিল -দস্তাবেজ-নধিপত্র। সেই সঙ্গে তৎকালীন পার্টির বিভিন্ন নেতা-কর্মীর 
রচনার মধ্যে দিয়েও উঠে এসেছে সেই সময়কার পার্টির মধ্যেকার কিছু টুকরো টুকরো হুবি। 
এমতাবস্থায় আমাদের মনে প্রশ্ন জাগছে, যে দক্ষতার সঙ্গে গবেষণা করে প্রস্থটিতে উপরোক্ত 
দুটি রচনা (পুলিশের নথিতে মণিকুন্তলা এবং বিধানসভাতে মণিকুস্তলা) সন্নিবেশিত করা গেল, 
। সেই দক্ষতা প্রয়োগ করে কি তুলে আনা যেত না পার্টির মধ্যেকার মণিকুস্তলাকে? এই অতৃপ্তি 
কিন্তু পাঠক হিসেবে আমাদের পরবর্তী সংস্করণ অবধি রয়েই বাবে! দ্বিতীয়ত, স্থৃতিকথামূলক 
লেখাশুলোর একটা বাদে (যেটি তার ভাইপো লিখেছেন) বাকি পাঁচটাই লিখেছেন কোনও 
নারী। এটা কি নিছক আকস্মিক একটা ঘটনা নাকি এর পেছনে অসচেতনভাবে কাজ করছে 
আমাদের সামাজিক মূল্যবোধের কোন গতর চেতনা? তার নানা সক্রিল্নতা, নানা পরিচিতি, 
নানা অবদান সত্বেও শেষ বিচারে কি মণিকুন্তলা একদ্রন নিছক “মহিলা” নেত্রীই রয়ে যান 
যীর স্মৃতিচারণ কেবল মহিলারাই করবেন, কোনও পুরুষ পার্টি নেতা প্রয়োজন বোধ করবেন 
” না এ মহিলা নেত্রী সম্পর্কে কোন স্থৃতিচারণ করতে? পুরুষ কমরেডদের স্বৃতিচারণা বদি এই 
সংকলনে নেহাতই অসাবধানতার কারণে এবং অনিচ্ছাকৃভভাবে বাদ পড়ে থাকে, তবে তা 
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একরকম! কিন্তু তা বদি না হয়_-্তবে তা নির্দেশ করে আমাদের সামাজিক মূল্যবোধের - 
এক বিশেষ দিকের প্রতি যেখানে নারীকে দেখা হয় দ্বিতীয় সারির মানুষ হিসেবে। পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের মূলস্নোত কমিউনিস্ট পার্টিগুলোর মধ্যে নারীদের ঠিক কী অবস্থান ছিল_ 
সে নিয়ে আজ যখন বিশ্বর্জোড়া তর্ক-বিতর্ক চলছে তখন আমরা ইচ্ছে সত্বেও এ দেশের 
কমিউনিস্ট পার্টির সম্পর্কে ভিন্ন কোনও উপলব্ধিতে পৌছতে পারছি atl বারে বারেই যেন 
আমাদের মনে হচ্ছে মহিলারা থেকে যাচ্ছেন পার্টির নীরব, যাস্ত্রিক কর্মী হিসেবে, তারা থেকে 
যাচ্ছেন পার্টির রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত গ্রহণের যে বৃত্ত তার বাইরের কোনও সামাজিক ক্রিয়াকলাপের 
বৃত্তে, তাঁরা থেকে যাচ্ছেন রণাঙ্গনের সক্রিয় পুরুষ 'বিপ্রহী'র পেছনে দীড়ির়ে থাকা তার 
আশ্রয়দাতা, তার শুশ্রবাকারী কমরেড হিসেবে। এই পরিপ্রেক্ষিতে আলোচ্য গ্রন্থটি পাঠ করে 
মণিকুক্তলার বিষয়ে আমাদের যেমন একটা পর্ববোধ তৈরি হয় তেমনি এই দিকটা বিচার +” 
করলে আবার গ্রন্থটি আমাদের করে তোলে ভারাক্রান্ত, বাড়িয়ে তোলে আমাদের অস্বস্তি । 
কিন্ত উপরোক্ত দুই অপ্রাপ্তি এবং অস্বস্তি সত্তেও শেষ বিচারে গ্রন্থটি অনবদ্য। আমাদের মতো 
এক আত্মবিস্থৃত জাতির সামনে গ্রন্থটি হারিয়ে যাওয়া এক কিংবদত্তীয় নারীকে তুলে ধরে 
কেবল সামাজিক দায়ব্রদ্ধতারই পরিচয় দেয়নি, তা আমাদের নতুন করে উজ্জীবিত. করে 
তুলেছে এ অসামান্য মানুষকে নিয়ে আরো নানা দিক দিয়ে গবেষণা করার কাজে। এখানেই 
বইটির তাৎপর্য এবং এই জন্যই এই প্রয়াসটি সাধুবাদযোগ্য। 


| 
| 
| 


সপ মহাককিতা সংগ্রহ 0 পৰিব মুখোপাধ্যায় 0 প্যাপিরাস obo টাকা 
লশস্যের গন্ধ 2 দীপেল রায় 2 কফিতা সীমান্তে 2৫০ টাকা 
i ভাঙ্কা বইঠার গান 0 গণেশ বসু অলপ প্রকাশনী 0৮০ টাকা 


বাংলা কবিতা সময়ের সাহচর্ষে বদলেছে বারবার, তার আঙ্গিক থেকে প্রকরণ, বিষয় 

5 বৰ্পনা সবেতেই. এসেছে পরিবর্তনের প্রবহমানতা। আর যখনই কোন স্রোতের, মুখে 
এসে দীড়িয়েহে কবিতা তার অঙ্গসজ্জায় এসেছে আমূল পরিবর্তন, তর প্রচলিত রূপটানে লেগেছে 
নতুনের ছোঁওরা। “স্বাধীনতা ভারতবর্ষের আর্থ সামাজ্জিক রাজনৈতিক জীবনের এমনই এক 
বড় খেয়া। কিন্তু যদি আমরা খণ্ডিত বাংলার দিকে তাকাই তখনই দেখতে পাব তার শিরায় 
অন্য উত্তেদ্না ও উত্তরণের ছবি। একদিকে স্বাধীনতা প্রাপ্তির প্রাতিষ্ঠানিক আনন্দ, 
চিরবিচ্ছেদের ও উদ্ধাস্তদের মর্মন্তদ হাহাকার। এই দুইয়ে মিলে বাংলার সমাজ- 
জেলপাড়ের ও ছন্দপতনের শব্দ বড় দীর্ঘ দীর্ণ। এরই পাশাপাশি সমাজের 

রক্ষা সংবেদনস্ল মাধাম হিসেবে তার অভিযাত কবিতার উপর এসে পড়েছিল। এতদিনের 
লালিত কবিতা ধারার যে যৌথমুখ, যে সমষ্টির ব্যঞ্জনা তা ঘুচে গেল, দেখা দিল একক 
আধুনিক মনন। THE সমাজব্যক্তিত্বের স্বতন্ত্র সত্তার ক্রম উন্মোচন ঘটল কবিতার 

RS কাব্যব্যঞ্জনার। সকলের গান এককের রুদ্ধসংগীতে পর্যবসিত হল। এই কবিতা 
প্রেক্ষিত পঞ্চাশ-যাট ও সত্তরের কবিতার আমরা আস্তরিকভাবেই লক্ষ্য করতে পারবো। সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের একথাও মনে রাখতে হবে যে পঞ্চাশ-বাট বা সত্তরের দিনগুলি নিস্তরঙ্ 
বা শোতহীন ছিল না, বরং এতদিন পরে বাইরের ক্ষোভ বিক্ষোভ সামলে নিয়ে এবার শুরু 
হয়েছিল নিঙ্গের সঙ্গে নিজের লড়াই। আর এই লড়াইতে সামিল ছিলেন পঞ্ঝাশ-বাটের তরুণ 
কবিরাও। স্বাভাবিকভাবেই সময়ের অক্পবিস্তর অভিঘাত তাঁদের কবিতা ভাবনার স্তরে স্তরে 
প্রভাব বিস্তার করেছে আর এই সময়ের চলন স্পষ্টভাবে ধরা বায় যদি আমরা বাটের বিশিষ্ট 
কবি পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের 'মহাকবিতা সংগ্রহটির দিকে দৃষ্টিপাত করি। এটি এমন একটি 
সংগ্রহ যেখানে কবির সময়ের এই মারের সাগর পাড়ি দেবার প্রতিটি পদক্ষেপ 
লালন করা আছে, প্রতিটি ভাঙাগড়ার এক অপূর্ব চিত্র সমন্বর এই গ্রন্থ। বদি যাটসহ 


২১০ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


পরবর্তী সময্ের পুগ্ধানুপুষ্ধ কাব্যচিত্র দেখতে হয় তবে অবশ্যই কবি asa মুখোপাধ্যায়ের 
এই প্রস্থ দিশ্দর্শন যন্ত্রের কাজ করবে। 

বর্তমান আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথমেই এই সমস্যার নিষ্পত্তি করে নেওয়া ভাল সে 'মহাকবিতা' 
বলতে কবি ঠিক কি বোঝাতে চেযেছেন। এতদিন আমরা মহাকাব্য কথাটির সঙ্গে পরিচিত 
ছিলাম এবং তার সঙ্গে অবধারিত ভাবে তার আখ্যান, বিরাটতব, গাস্তীর্য, বিস্তৃতি, পৌরাদিকতা 
বা এতিহাসিকতা আবশ্যিকভাবেই সংযুক্ত হিল কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গেমহাকাব্যের ধারা 
বাংলা কাব্যে অন্তত হল এবং খশ্তকাব্যের এক সুদীর্ঘ ইতিহাস রচিত হল। একই সঙ্গে 
অজস্র দীর্ঘ কবিতাও বাংলায় লেখা হল। কিন্তু এই বিশেষ কবিতা আঙ্গিকশুলির বাইরে বাংলার 
দিক্নির্দেশিকরী কবি জীবনানন্দ দাশ “মহাকবিতা” শব্দটি উল্লেখ করে গেলেন কিন্তু পাশাপাশি 
একথাও ঠিক যে তিনি এর বিস্তারিত ব্যাখ্যা করেননি । কবি পবিত্র যে বিশেষ প্রবণতায়, 
প্রকরণে ও প্রত্যাশার সঙ্গে একটির পর একটি সর্গ বিভক্ত কাব্যপরিক্রমা করে চলেছেন তাতে 
সাধারপভাবেই ‘মহাকবিতা'র় তকমাটি তার সামঞ্জস্য অনুযায়ী ব্যবহৃত হয়ে যায়। জীবনানন্দ 
দাশের বক্তব্যটি আমরা দেখলে কবির ঝাব্য বিষয়টি বোবা যায়-_“আসছে দশ পনেরো 
বছরে আমাদের দেশে আধুনিক কবিতা এসব পরিণতির দিকে কোথাও কোথাও মোড় ঘোরাবে 
কিনা ভাবছি !-.একালের কবিতার কোনো-কোনো অভাবও অস্পষ্টতার দিক এভাবে টিকে 
থাকবে না; বাংলা কবিতার আধুনিক সময় বদি তা দান করতে না পারে ভবিষ্যৎকালে 
দীর্ঘ কবিতা ও শ্লেষে লিখিত মহাক্বিতা আসতে পারে এবং কবিতার প্রবন্ধ সংগ্রহ।” 

১৯৬১ থেকে ২০০৯ পর্যন্ত প্রকাশিত ৮টি মহাকবিতার বিন্যাসের মধ্য দিয়ে এই কাব্য- 
সংগ্রহটি একটি ভিন্ন চরিত্রের ও ব্যতিক্রমী উদাহরণ হয়ে উঠেছে। এই বাক্গুলি সর্গবিভক্ত 
হরে মহাকাব্যিক বিশালতাকে অর্জন করেও ব্যক্তি অভিমুখী। চরিত্রের ব্যক্তিগত ক্ষোভ দুঃখ 
হতাশা সামাজিক নিপীড়ন ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে এর সার্বিক আন্দোলন পরিচালিত হয়েছে। 
প্রতিটি কবিতাই আকারে, প্রকারে, প্রকাশে ও বিন্যাসে মহাকবিতা হয়ে উঠেছে। যেন প্রতিটি ' 
কাব্যগ্ৰন্থ এক একটি বিশেষ মানসিকতার, মনন যদ্ধতার, অনুভূতি, অনুভব ও আকর্ষণের 
কেন্দ্র হয়ে উঠেছে। বিবক্সের বিবিধ ভিন্নতা, আকার প্রকার, বক্তব্যের একমুখী গড়ন, চরিত্রের 
ead আয়োজন, বিষক্লের গতীরতর প্রা অথচ সরল সুন্দর প্রকাশ একে বিশেষ চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য ও বিভিন্নতায় মহাকবিতা করে তুলেছে, বদিও এই বিশেষ বিশেষণ ছাড়াও কাব্যগুলি 
প্রতিটি নিজস্ব আবেদনে মহৎ সৃষ্টির সাক্ষী হয়ে রয়েছে। 

aa প্রকাশের মধ্য দিয়ে কবি পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের এই মহাকিবিতা ধারার কবিতা 
ANIA সুচনা এবং এরপর একে একে ‘ভাসান’, ইবলিসের আত্মদর্শন', বিষুক্তির corre’, 
'অলর্কের উপাখ্যান”, ভারবাহীদের গান’, ‘পরশুরাম পর্ব ও ‘জতুশৃহে আছি’ প্রকাশিত হয়। 
যদিও এই প্রতিটি কাব্যগ্রন্থ care ভাবে ও বিষয় বিন্যাসে এতটাই আলাদা যে পৃথক 
আলোচনার দাবী রাখে। 

শ্বযাত্রার পটভূমি রাপে কবি এক বিশেষ মানসিক অবস্থার বর্ণনা করেন যেখানে 
" তার চেতনার আচ্ছন্ন অবস্থা তাকে দিয়ে ফেন এই চমকপ্রদ কবিতাধারাটি লিখিয়ে নেয়। 


! 
! 
+ 
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আর কাব্যের শুরুতেই যে ঝৌক বা চলনের তিনি সাক্ষী রাখেন তা কেবলমাত্র তার কাব্যধারায় 
নয় রয়ং তৎকালীন সময়ছেক্ষিতেও নতুনত্বের ছাপ রাখে_ 
‘আমি স্বর্গ হতে ভ্রষ্ট কিন ব্যথিত গোলাপ” 
এই আর্লাদ, বিক্ষোভ, হতাশা, দুঃখ, যন্ত্রণা, কাতরতা সমসময়ের মর্মান্তিক বিবরণ হয়ে ধরা 
দেয়। কবির চোখে দেখা মৃত্যু কিভাবে একটা সময়ের শব্যাত্রা'র পর্যবসিত হয় এ কবিতা 
‘তারই উপাখ্যান। সেখানে শব্দের ঘনঘটা, বর্ণনার উল্লাস, প্রচন্ড দৃঢ়তার সঙ্গে কবি সেই 
সময় ও সম্ভাবনাকে তুলে আনেন; বলেন_ 
‘কোথায় গোপন করি ভীত আর্ত কোমল হাদয়?” 
এইডাবে কাব্যদেহ জুড়ে ক্লাসিক মঙগতা এই কবির কাব্যভাবনার বিশালতা ও বিভিতাকে 
এক ভিন্নমাত্ায় ও স্বাতস্ত্যে উজ্জ্বল করে তোলে, আর “শবযাত্রার পূর্ণাঙ্গ পরিণতি সম্পূর্ণ হয় 
ভাসানের মধ্য দিয়ে। সেখানেও Cen লখিন্দরের চারিত্রিক দৃঢ়তাকে আদর্শ করে কবি জীবন- 
তরীকে ভাসিয়ে দিয়েছেন জীবন পারাপারের আদর্শে যেখানে কবি শেষ করেন এই বলে_ 
| “গলিত কংকাল নিয়ে একাকী কলার মান্দাস 
; ভেসে যায় কালো জলে চরিতার্থ অমল উদাস; 
| সমস্ত পৃথিবী we, অন্ধকার টেনে নিলো তারে 
{ AN জলোচ্ছাস গ্রামে সেই ক্লান্ত বেদনারে।” 
বাত যাপনে বিদাত সালা কবি যতে হরে নিত জি রা কে 
ছিল কবির নিজস্ব জীবন দৃষ্টি, জীবনভাবনার সহচর। কারণ ভার জীবনের সমস্ত ঘনঘটা 
মূল হওয়ার ব্রা; আশ্রয়হীনতা, বিযুক্তি, অপমান, উদাসীনতা ও সময়ের চাহিদা একসঙ্গে 
এনে কবিতার এই বিশেষ কর্মশালায় মিলিত হয়েছিল নচেৎ এই মহৎসৃষ্টি প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ 
হবার AT | তীর জীবনে মাতৃ সেহ বঞ্চিত হওয়া, বারংবার আশ্রয় HS আর সমাজের উপেক্ষা, 
বঞ্চনা ও অকারণ লাঞ্ছনার ছবি “ইবলিসের আত্মদর্শন'-এর এক ভিতর দিয়ে ফুটে উঠেছে। 
এ যেন এক স্বতন্ত্র অভিজ্ঞান। যেখানে কবি জিনদের মধ্যে জ্ঞানী ইবলিস যিনি আগুন থেকে 
জন্মেছিলেন এবং ঈশ্বর বিদ্বোহী হয়ে উঠেছিলেন সেই পর্বে নিজেকে রেখে এই কাব্যগ্রন্থের 
রাগিদান করেন। কবি নিজেই তার প্রতীকী সম্মর কথা স্বীকার করে মুখবন্ধে লিখেহেন_ 
আর ইবলিস কবি নিজেই তার নিজের সঙ্গে নিজের লড়াই, সমাজের সঙ্গে টিকে থাকবার 
লড়াই তাকে এ ধরনের বিল্লোহাত্মক কবিতা লিখতে উৎসাহিত করেছে। পাশাপাশি আমাদের 
একথাও ভুললে চলবে না যে এই কবিতা ছ'য়ের দশকের জাতক। সেই সময়ে যে নিজস্ব 
চাহিদা ও চর্চা, সম্ভাবনা ও বিড়ম্বনার ইতিবৃত্ত, সাধারণ মানুষের প্রতিদিনের লড়াই সংগ্রামের 
, খাদ্য আন্দোলনের চূড়াস্ত দীপ্তি এই কবিতার অক্ষরকে উত্তপ্ত করেছিল সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই, আর তাই এই কবিতার সূচনা কথাও সেই একই রকম দীপ্তিমান_ 
“Sees মাথা পেতে খচ্চরের বাচ্ছা শুয়ে আছি” 


২১২ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


প্রথমেই আমাদের ধাকা খেতে হর এ কৌন শব্দবৃহ্যে প্রবেশ করছি আমরা! ধীরে ধীরে এই 
কাব্যের দীপ্তি ও দহন আমাদের হাদয়ের কাছাকাছি হয়ে আসে, আমাদের বেঁচে থাকবার 
যন্ত্রপাকাতর হাহাকারের অংশ হয়ে ওঠে বলে_“হদুরের গর্তে ঢুকে মরণ অবধি দীতে খুঁটে 
খাই প্রাপ' কিংবা “হাতের চেটোয় মৃত্যু এবং জীবন ফেলছে বুজ্রুকের মতো” আবার নিজের 
সম্পর্কে এই স্বীকারোক্তি আমরা বাংলা কবিতায় এভাবে প্রথম পাই_“আমি তো দেবদুত 
নই জোচ্চোর লম্পট বিষ্ঠা চেটে দিন কাটে/_.টোদ্দ পুরুষের পাপে বেঁচে আছি”-_এরকম 
রায় প্রতিটি লাইনই এই কাব্যের উদ্ধারযোগ্য, প্রতিটি শব্দ বুক ফুঁড়ে মগদ্ধে গিয়ে ঘা দেয়। 
আমাদের wR মেধা ও মননকে ছাড়িরে একাব্য as Vey আভিজ্জাত্য রচনা করে। 
এ আভিজাত্য সাধারণের, লড়াকু মানুষের, জীবন সংগ্রামের, অমঙ্গলের আবার সাফল্যেরও। 
জীবনের প্রতি এক অপরিসীম লঙ্গতা, চূড়ান্ত ভালবাসার এক নগ্ন রূপ একবিতা। মুঠো 
ভর্তি পৃথিবী নিয়ে চষে ফেলতে চান কবি আনাচে কানাচে আর চোখে রাখতে চান মায়াবী 
স্বপ্ন তাই বিদ্রোহী ey ভালোবাসার কাছাকাছি পৌছাবার এই দুর্মর আকাঙক্ষা কবিসত্বায় 
ক্রিরাশীল। 
পরবর্তী মহাঁকবিতা বিষুক্তির CAS’ প্রকৃতপক্ষে মানুষের লড়াইয়ের জয়গান। সেখানে 

কর্মযুক্তি ও শ্রমবিযুক্তির স্বেদ ও রক্ত মানুষের প্রতিদিনের লড়াইয়ের কিভাবে অভিজ্ঞান 
হয়ে ওঠে সেকথাই আলোচিত হয়েছে। ঈশ্বরের বিরুদ্ধে মানুষের অভিমান, উদ্ধাস্ত মানুষের 
ক্ষোভ হতাশা ও নগর নির্মাণের কাহিনী নিয়ে এমন একটি দীর্ঘকবিতা তথা মহাকবিতা 
বাংলা কবিতার ইতিহাসে বিরল। অভিমানী কবির আক্ষেপ ফুটে ওঠে কবিতার অক্ষরে 

“তোমার মহান দানই আমার অভিশাপ 

তাই ফিরিয়ে নাও তোমার করুণা 

পুড়তে দাও আমাকে আর ফিরিরে নাও শুশ্রাধার আরোগ্য” 
এই শব্দপতনের নিঃশব্দ প্রপাত এই কাব্যপ্রস্থের সর্বশরীরে ছড়িয়ে আছে। কবির নির্মাণ 
কৌশলে যে যৌথ উজ্জীবন তাতে কি কেউ বাধা দিচ্ছে অথবা শ্রামণিক জীবনের অন্যপ্রাস্তে 
কি তবে রয়ে গেছে কোন সুতোর টান যাকে কবি উপেক্ষা করতে পারছেন না এ প্রশ্ন রয়েই 
যায়, আর কবিতা এপিয়ে চলে তার নির্ধারিত গস্তব্যের টানে। 

পৌরাণিক উপকাহিনি থেকে মহারাজ অলর্কের উপাধ্যানকে সঞ্জীব করেছেন কবি কবিতার 

আক্ষরিক আয়তনে | সেখানে বর্তমান সময়ের Tes সমাজবীতির যে অবক্ষয় ও অন্যায় 
তাকে রাজা আর্যদের ইন্দ্রিয় উচ্ছেদের মতো করে কবি উচ্ছেদ করতে চান; এই সাম্যসমাজ্জের 
পক্ষেই যে কবির এই ভাবনা তা বলবার অপেক্ষা রাখে না। যুথবন্ধ কাব্য কর্মটি পাঁচটি 
উন্মোচনের ভিতর দিয়ে তার সার্থকতায় সমাহিত হয়েছে। সুখের সংজ্ঞা ও সীমানা নির্ধারণের 
অতীক্কাও এই কাব্যের অভিপ্রায় হয়েছে কিন্ত একথা বলতেই হয় যে জীবনের দীর্ঘশ্বাসকে 
পিছলে ফেলে এক সভ্যতার সুসভ্য সংহতি গড়াই এই কবিতার একমান্রিক অভিপ্রায় । সেখানে 
শব্দের বন্ধমাত্রিক প্রতিভা কাব্যকর্মের সুচারু উন্মোচনের ভিতর দিয়ে হাদয়গত তমসা জালকে 
far করে তার অভিষ্টে পৌছে যায়। 


t 


। 


2 না সময়ের মুখোমুখি তিন কবি ২১৩ 


এই গ্রন্থে সংকলিত পরবর্তী তিনটি কাব্য হল 'ভারবাহীদের গান’, 'পরশুরামপর্ক ও 
“তুগৃহে আছি তিনটি তিন শ্রেণীর পরিচায়ক। জীবনকে ভারবহীদের যন্ত্রণা কষ্টের সঙ্গে 
তুলনা। করে দীর্ঘ জীবনযন্ত্রশায় যেমন ভারবাহীদের গান লেখা হয়েছে তেমনি পাশাপাশি 

পরশুরামকে সামনে রেখে নারী স্বাধীনতার কথা সোচ্চারে ঘোষণা করেছেন 
কবি।' সেখানে একদন পুরুষ কবির হাতে মহিলাদের জীবন, যৌনতা ও যৌনতার স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির আওয়াজ তোলাও অভিনব এব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই। কবির সর্বশেষ মহাকবিতা 
'জতুগৃহে আছি” এই সময়ের চলতি হাওয়ার চলভাব। কারণ বর্তমান HE সমক্লের জাতক 
আমরা সবাই, আমাদের জীবনযাপন সহ সর্বস্তরে এই আগুনের নান্দীরোল শোনা যাচ্ছে। কবি 
সময়ের এই মারপকে কবিতার অক্ষরে রাপদান করেছেন। কবিতাকে জীবনের চলমানতার, 
চলিফ্ণু আধর করেছেন তিনি, তার এই কবিতার সংগ্রহ মহাকবিতা বা দীর্ঘকবিতা বা শুধুমাক্স 
কবিতা, যে নামেই অভিহিত করা হোক তা বে সমরের এক শ্রেষ্ঠ দলিল, মনের এক শ্রেষ্ঠ 
মনন; বোধের এক তুঙ্গ অবস্থান সে ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই। অনেক সময় নাম পরিবর্তন 
কবিতার প্রতি পাঠককে অধিক আকর্ষণ wa ঠিকই কিন্তু এই কবিতাগুলি পাঠ করলে তার 
weg চরিত্র নিজস্ব কাব্যভাবার নির্মাপ, বক্তব্যের অভিনব ও বর্ণনার বিশিষ্ট প্রকৌশল 
বেশ।মুগ্ধ করে এবং শুধু এমন একটি সংকলনের জন্যই কবি বাংলা কবিতার সাম্রাজ্যে 
অমর হতে পারেন একথা বলাই যার। 


( 


| 


আমাদের আলোচ্য দ্বিতীয় কবি প্রার সমসাময়িক দীপেন রার এবং আলোচ্য কাব্যগ্রন্থ হল 
নষ্টশস্যের tw যদিও একটিমাত্র খণ্ড কাব্যগ্রস্থের আলোকে একজন কবির দীর্ঘ পদষা্সার 
রচনা সম্ভব নয় এবং তার শ্রেষ্ঠত্বের বিবেচনাও সম্ভব নয় তথাপি এই একটি কাব্য- 
গ্রন্থের আলোকে আমরা সেই দীর্ঘদিনের প্রচারিত কবির নিজন্বভাকে সঙ্জানের চেষ্টা করবো। 
(১৯৭৪ সালে প্রথম কাব্য থেকে যাত্রা শুরু করে কবি দীপেন রায় অজস্র কবিতা 
লিখেছেন বাংলা ভাষার বল প্রচারিত ও প্রচলিত পত্রপত্রিকায়। স্বাভাবিকভাবেই এতদিন 
ধরে যখন একদ্রন কবি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে লিখে চলেন তখন তাকে বুঝতে বা পড়তে গেলে 
Sra কাব্য নির্মাপের গভীরে প্রবেশ করতে হয়। ৫৯টি কবিতা নিয়ে সংকলিত হয়েছে উক্ত 
কাবাপ্রস্থটি। তার কবিতাগুলির সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে সেগুলি নিজের মতো 
করে একা একা কথা বলে। শব্দের উপর শব্দ এসে আছড়ে পড়ে, সেখানে শব্দগুলি মুখোমুখি 
রোদ্দুরের গল্প বলে, জীবনের কথকতা রচিত হয়| কবি বলেন “কোথায় সুন্দর বড় 

ছে আত্মকাঁল, বেতরিতে শালের জঙ্গলে!” (প্রতিবোধিত)। আপাত নিরীহ এই শব্দমালার 
মধ্যদিয়ে জীবনের সেই উত্তেরিত আগুনকে তিনি নির্দেশ করেন, আমাদের আদিমতা অথবা 
একান্ত ভাবে সেইসব মানুষের ইতিকথা যা এখন কেবল প্রতিষবনি হয় দূরে নির্জনে। খন 


ৃ “শীতের বেলার মতো প্রায় অন্ধকারের একদিন আর 
| মাথার ওপর কাসা-পিতলের চকচকে ধারালো রোদ্দুর ।” 
| 


২১৪ পরিচয় বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ . 


আর এরপরেই সেই আদিম বাকল খসিয়ে সমাজ সত্যের মুখোমুখি এক ঝটকায় কবি Hip 
করিয়ে দেন পাঠককে - 
“বর্ণায় পড়ছে খসে গৃহবিবাদের মতো গুঢ় আঁশফল। 
etal চ্যানেল ডিককাসে_সধ্তরী, এম এল এ, এম পি-দের 
মুখোমুখি সারাক্ষণ মেধাহীন প্রসবের গল্প শোনে মানুষ 1” 
এই কবিতার ব্যাখ্যা না করে কেবল বাহবা দিতে হয় কবি দীপেন রায়কে। 
আবার কখনো নিজস্ব জীবনবাঁপনকে কবি নিজস্ব শব্দের ওজনে তুলে আনেন 'রাস্তাঘাট 
পুকুর ও নালা মিলেমিশে ঘরদোর নৈনাকার”, আবার সহজতার সাধনায় কবি বলে ওঠেন__ 
“অন্ধকার লুকোয় যদি গুহায়, কাজ কী তবে মৃত্যুদন্ডে 
বিশৃঙ্খলা থেকে চলে যাচ্ছে মানুষ, নীরবতার খোঁজে” 
কবির একটি নিজন্বতার নিশ্চুপ সাধনা আছে যেখানে কবিতার পরতে পরতে কবির 
ভালোবাসামাধা একটি মন থাকে শব্দগুলি কখনো কখনো একটু চিৎকৃত হতে গিয়েও সয়ে 
বায় মনের গতীর কন্দরে। কবি নিজে নিজেই বুনে চলেন কবিতার কেরামতি। কেউ কখনো 
দেখছে অথবা দেখছে না তাতে কবির বিশেষ একটা কিছু আসে যায় না বলে-মনে হয়। 
নইলে তিনি বলতে পারতেন না 
“জীবন ছাপিরে মাটি কি হয়ে উঠবে শেষে পুরাপপ্রতিমা।” 
কবি দীপেন রায় যে কেবল মনের ভিতর মন সাজিরে গান গেয়েছেন এমন নয় তার 
সঙ্জাগ মন সমাজের দিকে তাকিরে মাঝে মধ্যেই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছে, চাপা ধিক্কার তার 
কবিতার নরম মাটিতে শক্তভাবে গাঁথা হয়ে গেছে_ 
'কীটা পা নিরে খুঁড়িয়ে চলছে যাবতীয় মেধা ও মনন, 
নির্মমতা পাশাপাশি তরমুজের ফালি করে রেখেছে মানুষ 1” 
অথবা cet তুলি বিব চেটে আকাশ ও মাটির দূষণ, 
আমাদের ভালোবাসা রেখে বাই প্রকৃতির হাতে ।” 
আবার শব্দের অসাধারণ অভিজ্ঞান ও উপেক্ষার জোড় মিলে গড়ে ওঠে কবিতা যেখানে 
কবি বল্লেন_ জলের ওপর সীকো/নীচে ছায়া অবিকল মানুষ যেন বা/সে মাটি কোথায়/ মেশাও . 
. তাহাতে/যত খুশি Gx আর খড়/ডাকো হাতছানি দিয়ে বত/একজন ভিখারি বৈকুষ্ঠের 
দিকে/তাকাবে না প্রলুন্ধের মতো!” কবির শক্তিমজ্রর তার স্বাদ ও দখলদাড়ির নির্মাপশিল্প 
এই সমস্ত কবিতার ভিতর অকারণে বড় অবহেলায় ছড়িয়ে আছে। আর তাই “একবার 
আমাদের/উঠে দীড়ানোর পালা/নষ্টশস্যের গন্ধের বাইরে ভোরগুলোকে/সাধ্যমতো নিজের 
হাতে খরচ করবো বলে। 
কবির এমনই কবিতার পর কবিতায় উদ্ধৃতিবোগ্য শব্দময় বা নিশ্মুপ বছ পংক্তি ছড়িয়ে 
রয়েছে, যথার্থভাবে তিনি এক পথভোলা কবি পথিক যিনি পথের বাঁকে শব্দ তুলে লিখে 
রাখেন, মনের রঙে মিশেয়ে তাকে ছড়িয়ে দেন নির্মিতির রাঙা রোদ্দুরে আর কবির সম্পর্কে 
আমরা তাই বলতে পারি__-“ষে শুধু ভিতরে ভিতরে ভাঙে, পড়ে তোলে নিজস্ব নির্মিতি।” 


মেজুলাই”১১ সমরের মুখোমুখি তিন কবি ২১৫ 


এই সময় পর্বের অন্যতম কবি গণেশ বসুর কাব্যগ্রন্থ Viel বইঠার গান’ আলোচনার মধ্য- 
দিয়েই এই পর্বটি সমাপ্ত করবো। আমরা সবাই জানি কবি গপেশ বসু দীর্ঘদিন ধরে বাংলা 
কবিতায় এক নিজস্ব ঘরপা নির্মাপের জন্য সচেষ্ট। তার সাম্প্রতিকতম কব্যপ্রস্থটি পাঠ করলেই 
সার সেই স্বক্ষেত্রটি আমরা অনায়াসে চিহ্নিত করতে পারি এবং দেখতে পাই_তিনি একক, 
পথিকের গানকে বুনতে স্বপ্রময় হয়ে উঠছেন ক্রমে ক্রমে, কখনো ভাঙতে ভাঙতে গড়ছেন: 
আবার কখনো গড়তে গড়তে ভাঙছেন। এক পড়ত্ত জীবনে ভান্তা বইঠার গায়ে লেগে থাকা 
অজস্র স্ৃতিচিহল্ধুলি যখন কবিতা হয়ে ওঠে, তার ভিতর থেকে ছিটকে ওঠে নিঃশব্দে 
তর্জনী তখনই তো প্রকৃত কবিতা হয়ে তা পাঠকের হাদয়স্পর্শ করে যায়। তিনি তার নির্মাণের 
শিল্পকলার, শব্দ সঞ্চালনায় ব্যতিক্রমী শিল্পী। তার কবিতার বারংবার প্রশ্ন ও পরিপ্রশ্ন ঘুরে 
ফিরে এলেছে। তার মনের একরোখা জেদ, চপলতা, Get যেন এক সমস্বরের স্থির প্ররাসে 
তিনি গেঁথেছেন। বলছেন 
“বিক্রি হয়ে গেছি নাকি? See, ধরে 
অলঘ প্রভুর কাছে বন্দি হয়ে আছি।” 
নিজেকে নিয়ে এই আত্মজিজ্ঞাসার সঙ্গে সঙ্গে তার মননের সামাজিকিকরণ হরে যায়, তিনি 
বলে ওঠেন 
“খুনের কি গভীরতা মাপা যার কসাইখানার দেশে নিছক সংখ্যায়?” 
এমন তীব্র ধিক্কার, এমন জিজ্ঞাসার ভিতর দিয়ে কবির সতৃষ্ণ চোখ আমাদের নজর এড়ায় 
না, প্রবল জীবনতৃষ্ণায় এক অচঞ্চল কবি প্রাণপণ তাগিদে জীবনের বাস্ততন্ত্র নির্মাপে ae! 
আর সেই নির্মাপকলা কিছুটা সাঙ্গ হলেই তিনি বিনির্মাপ প্রত্যাশী। তাই তার কবিতাঁর 
ডায়ামিটার কোনো এক জায়পায় স্থির নয় তা সর্বদা ওঠানামা করে জীবনের ছন্দে ছন্দে 
এই কাব্যে Siz সমাজ রাজনৈতিক মতবাদও কবিতার অক্ষরগুলিকে আয়তনে বেঁধেছে, তার 
মায়াবী শব্দের গিনি” চলকে উঠেছে রাজনৈতিক ও সামাজিক সহ্যস্পর্শে_ 
“ক্ষমতা কি ছাড়ে কেউ? কেড়ে নিতে হর, জানি বদল হবেই।” 

এই বদল ও বদলার রাজনৈতিক কাঠামোকে কবি ঠিক বোন চোখে দেখলেন তার CIS 
বেশী গুরুত্বপূর্ণ ক্ষমতাতন্ত্রের প্রতি কবি কি ভাবলেন, কারণ ক্ষমতা তো কেকলমাঁৰ ধরা 
- আর ছাড়ার মধ্যে সীমাবন্ধ নয় বরং ক্ষমতার থেকে চুইয়ে পড়া নিয়ন আলোর রোমনাইকে 
ধিরে বেঁচে থাকা মানুষদের দলে অনেকসারির পরিচিত মুখদের বদলের বিধাহীন কাণ্ডারী 
হবার এই আয়োজনে আমাদের কবিতার মতো এক সত্যের মুখোমুখি দাঁড়াতে কিছুটা হলেও 
আতঙ্কিত হতে হয়; তবে কি কবিও মুখ বদলে মুখোশকেই আশ্রয় করলেন? 

কিন্তু না, কবি এই স্পর্শ ছাড়িয়ে জলের শব্দের চারপাশে একা একা খুঁড়ে, বলে ওঠেন 
“চেনো/নিদেকেই চেলো।' এই পূর্ণাঙ্গ চেনা পরিচয়ের বিপুল আয়োজন, আন্তরিক 
_ শুভকামনার কবি গণেশ বসুর কবিতার প্রাপতা এক অন্যমাত্রার উন্নীত হয়। কবিতাগুলি 
হৃদয়ের একুল ওকুল ছুঁয়ে ভেসে আসে, যেন কেশ VR হানর উত্তাপে তা নিশ্ছ ও সম্পন্ন | 
আর এই সম্পন্নতার ভিতর থেকে অজস্র প্রশ্ন বারংবার কবিতাতে উঠে আসে, কবি সরাসরি 


\ 
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সেই উত্তরহীন প্রশ্নের মুখোমুখি পাঠককে দাঁড় করিয়ে দেন; বলেন 
“এত মৃত্যু জলের ভিতরে বাসা বেঁধে ছিল?” 
আমরা কে না জানি জলের সঙ্গে আমাদের গভীরতর আত্মীয়তা, কিন্ত সেই আবার কখনো 
মৃত্যুদূত। কবি সেই সমস্ত কাব্যের ভিতর থেকেই চলতে চলতে কবিতার একটি বিশেষ 
অংশে পৌছে দার্শনিক প্রত্যয় বদ্ধ হয়ে ওঠেন। শব্দ করে নীরবতা ভেঙে দেন নীরবতা 
নির্মাণের জন্য। 
বখন “কে কার লোক’ কবিতাটি পাঠ করে পির কবি শঙ্খ ঘোষের “তুমি কোন দলে' 

কবিতাটির কথা মনে পড়ে। কিন্তু এই কবিতাতেও কবির বক্তব্য অন্যপন্থী, একটি অংশ উদ্ধার 
করলেই তা স্পষ্ট হবে 

“আমি বে কার লোক অঙ্জানা সেটা 

তুমিও বলো প্রতু তোমার আমি 

কখন আমি কার দুরূহ বলা 

হাদরে উন্মাদ করেছে ভরা” 


“সদরে অন্দরে অমিল এত 

কী করে কী যে হয় বুঝি না তাও 

বন্ধু যারা ছিল তাদেরি চির 

নির্বাসনে কেন পাঠাতে চাও! 
এই তো আমাদের মূল্যবোধের অভিপ্রার কবি স্বচ্ছ শব্দে তার ভিতর প্রবেশ করেছেন, কলতে 
পেরেছেন_-“এদেশে প্রশাসন পাথরকুটি।” কবি ধিক্কার দিতে পেরেছেন অন্যায়কে, তার 
নিজস্ব মতামতের fees) অনেক বিষয় আছে যেগুলি কবি ব্যক্তিগত মতামতের আখরে 
আয়তন দিয়েছেন। তার প্রতি আমাদের সমর্থন থাক আর নাই থাক, তিনি ব্যক্তিত্বে তা 
প্রতিষ্ঠা করেছেন শব্দ সন্ভবে; বলে উঠেছেন যে যার মতন আছি নির্বিকার নিঃশব্দ ঘাতক!’ 
প্রকৃত অর্থে কবি সময় ঘাতক হতে চেয়েছেন, কারণ সমরকে অভিক্রমই কবিতা নির্মাণের 
মহার্ঘ উপার। Sta সমসময্লের উল্লাসে কবি কোন রাখ-ঢাক না রেখে নিন্দা করেছেন তাদের 
যারা সন্ত্রাসের জন্ম দেয়-__“সন্ত্রাসের ধর্ম নেই, জাত নেই, দেশ-ও কি রয়েছে?” কিন্তু কবি - 
তো বলতে চান অনেক কথা, তবে কি সমর এতটাই প্রতিকুল যে কবিকে বলতে হয়_ 
দলদাসেরাই লুঠ করে নের আমার কষ্ঠস্বরও 

কবির কবিতার বারংবার wrest নবজাগরশ হর, তার কবিতার eee লাইন 

উদ্ধারযোগ্য, পড়তে ভালো লাগে, মনে হয পাঠককে জানাই, কারণ কবিতাগুলি কখনো কখনো 
স্ববিব্লোধী-সম্্রর অখণ্ড যাঁপনমালা, এটা হতেই পারে, কারণ মানুষের প্রতিটি দিন তো সমান 
যার না, দিনরাতের যাপন চিন্মের এই CHR তো কবিতা। সেখানে ভাঙা গড়ার ব্যস্ত 
ব্যাকরণ, যাদের ভিতর দিয়ে শব্দহীন হবার আয়োজন, আর গণতস্ত্রের দেশে “আমি তো 
দোমড়ানো টিন, গণতন্ত্র নই।" কিংবা “অবিরাম চিতা ছুলে শ্শানের দেশে এও তো 


] 
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তাই জোরের সঙ্গে বলতে পারেন “এ এক অন্ভুত দেশ লুকিয়েই দেখতে হয় শোকের মিছিল” 

এদেশে শাসকেরা জীবিত না মৃত?/বিদেশে গচ্ছিত” 

| এইভাবে কথার পিঠে কথা সাজিয়ে কবি এই দীর্ঘজীবনের সুদীর্ঘ কবিতামালা নির্মাপ- 
বিনির্মাশ করেছেন, তবু ফিরে ফিরে এসেছেন নিজের চারপাশে, যন্ত্রণা ক্ষত আর কারা 
গুলোকে নিঃশব্দে বিছিয়ে দিয়েছেন অক্ষরের বুকে__“ছোটো হতে হতে চোরাবালিতেই 
ডুবেছে আত্বীয়তা'_এক গতীরত সংকটের মুখোমুখি এক অনিশ্চিত লড়াইয়ে কবি তাই 
মৃত্যুর গাঢ় সঞ্ধিকেই সেরা শিল্পের তকমা দিয়েছেন যাকে অতিক্রম করবার ক্ষমতা কাব্যের 
CREE সেরা শিল্প জোনাকির/মৃত্যুই সেরাগান/সৃষ্টির তাড়া অরপ্যমর্মরে/অঙ্গারে 
অভিমান!’ এক প্রকৃত কবির অভিমানী কণ্ঠের অজস্র বর্ণাধারাই ছড়িয়ে আছে এই “ভাতা 
বইঠার গানে'-এ। 

| সময়ের মুখোমুখি তিন ভিন্নধর্মী কবির কবিতাষাপনমালার এক টুকরো কথামালা পাঠকের 
চোখে নির্মিত হল। প্রায় কাছাকাছি সময়ের এই তিন কবির স্বতন্ত্র বিন্যাসের কাব্য আখ্যান 
পাঠ করতে পাঠককে সেই সময়ের স্বধর্মে নিমজ্জিত হতে হয়, আর শব্দের লীলায়িত উচ্চারণ 
মনকে করে তোলে মননশীল। 
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আলোচক : তপস্যা ঘোষ 


লোককথার লিখিত পরম্পরা 


|পনয় ঘোষ তার 'লোকসংস্কৃতির বিষরে রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে লিখেছেন, “বন্ত্রযুগের বাইরের 
মসৃষ্তা ও চারুচিক্যের মধ্যে একটা দৃষ্টিকটু বৈকল্য হয তার অস্তরালবতী সামাজিক বৈম্য। 
মানকসমাঙ্জের সর্বনি্গস্তর থেকে সর্বোচ্চস্তর পর্যন্ত উধর্বাঃ কোনো রেখা টানতে পারলে দেখা 
যেত: তার একপ্রান্ত থেকে অন্যপাস্ত পর্যন্ত নানা স্তরের সমাজ ও সংস্কৃতি পাশাপাশি বিরাজ 
ক্বহে।’ এবং এই উচ্চাবচতার মধ্যে নানাবিধ অসমতা নিয়ে “অকৃত্রিম জনসমাজ' এবং “কৃত্রিম 
যন্মসমাজ’ একইসঙ্গে বিরাজমান। তার ভাষার, ‘লোকসংস্কৃতি হল জৈবিক জনগোষ্ঠীর সংস্কৃতি 
CES সকলের প্রত্যক্ষ মানবিক সম্পর্ক, আস্তিক সংযোগ ও গতীর আস্তরিকতা থেকে 
ঈপ্সারিত। তাঁর পরিধি সংকীর্ণ, কিন্তু প্রাণশক্তি প্রাকৃতিক প্রশ্ববপের মতো চিরপ্রবহমান। 
লাকসাহিত্যেও ঠিক এমনই প্রবহমান মানবিক ধারার উৎসারণ ঘটে চলেছে নিয়ত। 
AF, জনমননের, জনদর্শনের সহঙ্গ নিরাভরণ অকপট প্রকাশ হয় লোকস্হিত্যে। 
সাহিত্যের 'প্রাকৃতজনরাপই' লোকসাহিত্য। তবে এই অকপট আত্মনির্ভরশীল আত্মকেন্দরিক 
গ্রমণমাজের ঘনবন্ধতা ক্রমশ শিথিল হরে বার ভৌগোলিক সম্প্রসারণের ফলে। ফলত 
নাগরিক ও গ্রামীণ সমাজের মধ্যে যোগাযোগ বাড়ে _শিঞিল হর ব্যবধানশুলি-যোগাযোগের 
দলে লোকসাহিত্য তথা লোকসংস্কৃতির অকৃত্রিমতা আহত হয়। লোকসাহিত্য ও নাগরিক 
TRA মধ্যেও তৈরি হয় ঘনিষ্ঠতা__প্রভাব পড়ে একের পরে অপরের। 
মাটির সঙ্গে জড়িত এবং তাহার অগ্রভাগ আকাশের দিকে ছড়াইরা পড়িয়াহে, তেমনি সর্বত্রই 
সাহিত্যের নিম্ন-অংশে স্বদেশের মাটির মধ্যেই অনেক পরিমাণে জড়িত হইয়া ঢাকা থাকে; 
"চাহা বিশেষরাপে সংবর্ণরাপে দেশীয়, স্থানীয়, তাহা কেবল দেশের জনসাধারপেই উপভোগ্য 
ও আরশুগম্য সেখানে বাহিরের লোক প্রবেশের অধিকার পার না। সাহিত্যের বে অংশ 
সার্বভৌমিক তাহা এই প্রাদেশিক নিমস্তরের থাক্টার ওপর দাঁড়াইয়া আছে। এইরূপ নিঙ্গ- 
সাহিত্যে এবং উচ্চসাহিত্তের মধ্যে বরবর ভিতরকার একটি যোগ আহে” এরপর তিনি 
FTE, ‘অন্নদামঙ্গল ও কুমারসত্তবের আখ্যানে প্রভেদ অল্প, কিন্তু অন্নদামঙ্গল কুমার- 
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সন্তবের ছাঁচে গড়া হয় নাই। তাহার দেবদেহী বাংলাদেশের খরাম্য হস ট্রী ween চন্ডী 
ধর্ম মঙ্গল, মনসার ভাসান, সত্যপীরের কথা, সমস্তই গ্রাম্যকাহিনী অবলম্বনে এচিত। সেই 
গ্রাম্য ছড়াগুলির পরিচয় পাইলে তবেই ভারতচন্ত্র-ুকুন্দরাম রচিত বন্য যথার্থ পবিচর 
পাইবার পথ হয়। রাজসভার কাব্যে ছন্দ মিল ও কাব্যকলা সুসম্পূর্ণ সন্দেহে নই, কিন athe 
ছড়াগুলির সহিত তাহার মর্মগত প্রতেদ ছিল না। L 

| লোকসাহিত্য ও নাগরিক সাহিত্যের মধ্যে অজ্ঞাতসারেই ঘটে WR মেলামেশা! মঙ্গল- 
কাব্য সেই মেলামেশার দা দৃশ্যমান। মঙ্গলকাব্য লোকসাহিতা না হলেও, লোকসাহিত্যের 
অনেক আয়োজনই চোখে পড়ে এখানে। মঙ্গলকাব্যের আখ্যান মুখে মুখে জারিযে গেছে 
সমাজের অভ্যন্তরে, নিরক্ষর জনমনে তা গভীরভাবে বিরাজমান, আশুতোষ ভট্টাচার্য লিখেছেন, 
“মঙ্গলকাব্য “বাংলার পল্লীর জনসভায়. উদ্তব হইলেও শেষ পর্যস্ত রাজসভায়*ৃহা প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল।' awe চণ্ডীমঙ্গলের কালকেতু-কুল্পরা অথবা মনসামঙ্গলের টাদসদাগর- 
সনকা বেলা লহীন্দরের গল্প সমাজের আনাচে কানাচে শোনা যায়। লিখিত সাহিত্য এবং 
লোকসাহিত্ত এভাবেই আর ফেন ভিন্ন সত্ময় প্রকাশমান থাকে না। ACRE সম্পসারণের 
পরিণতিতে যোগাযোগ-ব্যবস্থার সুবন্দোবস্তের ফলে লোকসাহিত্যে হয়ত নাগরিকঠার অনুষ্বেশ 
ঘটছে, তবে তা তো কালের অনিবার্য পরিণতি; এই মেলামেশা হতে হতে” সিত্য তথা 
সংস্কৃতি নতুন চেহারায়, নতুন বেশে রাপাস্তরিত হয়, তার ভালোমন্দ যাচাই করা তাই বৃথা 
: লোকসাহিত্য বিষয়ে এই নানাবিধ চর্চা শুরু হয় উনিশ শতকের শেষের দিকে ফা, 
ইংল্যাণ্ড, ডেনমার্ক, জার্মানী, ফিনল্যাণ্ড ইত্যাদি জায়গা লোকসাহিত্য বিবরক আলোচনা 
সরগরম হয়ে ওঠে। বাদ থাকে না ভারতও | ভারত উপমহাদেশে লোকসাহিত্য তথা সংস্কৃতিত 
উপাদান সংগৃহীত হর ব্রিটিশ রাজকর্মচারী এবং ইউরোপীর মিশনারীদের আগ্রহে। মোটামুটিভাবে 
উনিশ শতকে লোককাহিণীর সংকলন প্রকাশিত হয় প্রথম। ১৮৭৮-১৯২০ খ্রিষ্টাব্দ এই পর্ব 
লোকবগহিলী সংগ্রহের ইতিহাসে খুবই শুরুত্বপূর্ণ। আবদুল হাফিজ তার “লোককাহিনীর দিকৃদিগও' 
বইয়ে জানিয়েছেন, ১৮৭৯ সাল থেকে এই সংগ্রহের দ্বিতীয় পর্যায় শুরু হয়, পরিবর্চিতহ 
দৃষ্টিভঙ্গী। জাতিতান্িক পঠনপাঠনের ক্ষেত্রে লোক-এরতিহযের গুরুত্ব স্বীকৃত Gl. ভাবে 
লোকসাহিত্যচর্চা নতুনতর মাত্রা পায়। 
:  লোককথাচর্চার একটি বিশেষ দিক নিরে দিব্যজ্যোতি wees লিখেছেন, আমার 
আলোচ্য বই, “লোককথার লিখিত এতিহা'। প্রাক্কথায় তিনি জানিয়েছেন, ‘লিখিত আকারে 
পাওয়া এই দুশো আড়াইশো বরের আগের লোককথার নিদর্শন কি কোনভাবেই পাওর। 
সম্ভব নয়? অথচ লোককথা তো সৃষ্টি হয়ে আসছে সভ্যতার সেই আদিম কাল থেকেই। . 
প্রাচীন যুগে বীরা উচ্চতর কাব্য-সাহিত্য-ধর্মগ্রস্থ-ীতিশাত্র প্রপয়ন করেছেন, তাদের সঙ্গে তো 
গ্রামীণ জনজীবনের সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। নিশ্চয়ই তাদের লিখিত গ্রন্থসমূহে লৌকিক 
কাহিনীর অনুপ্রবেশ ঘটেহে__এই তথ্য অনুসন্ধানের ফসলই হল এই ary) প্রাটীনকালের 
লোকসমাজের লোককথার লিখিত এঁতিহোর উৎস-স্ধাই বর্তমান গ্রহটির উদ্দেশ্য 
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এ-পরিকল্পনায় তিনি আলোচনার পরিসরে এনেছেন পাঁচটি মহাকাব্য এবং বিশ্বের 
কয়েকটি প্রাচীন সভ্যতার লিখিত এঁতিহ্যের অন্তর্ভূক্ত লোককথা। লেখক এটাও জানিয়েছেন, 
‘আমি তিনটি বিশ্লেষপ-পদ্ধতি eam করেছি। ক. লিখিত এতিহ্যের কাহিনিতে লোককথার 
সর্বজ্রনমান্য পদ্ধতি টাইপ ও মোটিফ 'ইনডেক্স্‌ প্রযুক্ত হয়েছে কিনা তার অনুসন্ধান। খ. 
সেইসব কাহিনি সমাস্তরা্লভাবে অন্য ay কিংবা গ্রামীণ ছনগোষ্ঠীর মধ্যে থেকে সংগৃহীত 
হয়েছে কিনা। গ. লোককথার অভিপ্রায় ও প্রাণ বিশ্লেষণ করে লৌকিক রূপটির উদ্ঘাটন। সব 
শেবে, সমস্ত খোলস ও বহিরঙ্গ অলঙ্কারের মধ্যে থেকে মূল লোককথাটির সন্ধান!” এ কাজ 
যে খুব সহজ নয়, সেকথা জেনেও লেখক বলেছেন, এ পদ্ধতি বিজ্রানসম্মত এবং সমাদ- 
তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গিসম্্ত বলেই এ-পথে তার পদচারণা। 

কৃষিনির্ভর গ্রামসমাজেই লোককথার সৃত্রপাত। হয়ত তার সবটাই মানুষের জানা হয়ে 
ওঠেনি, কিন্তু নানা তথ্যপ্রমাণ থেকে জানা যায়, লোককখার এঁতিহ্যের ভিত ওই সমাঙ্গেই 
afte | লেখক এ-বিষয়টি বিশ্লেষণ করতে গিয়ে লক্ষ করেন তিনটি পর্ব। প্রথমত কৃষিভিত্তিক 
প্রামসমাজের লোককথাগুলি পরিবার তথা গ্রামের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল | জীবনের সঙ্গে এ- 
আখ্যানগুলি জড়িয়ে ছিল ওতপ্রোজভাবে। কিন্তু ১৮১২ সালে জার্মানিতে একটি লোককথার 
সংকলন প্রকাশিত হওয়ার ফলে নাগরিক মনন এবং লোককাহিনির সম্পর্ক নিকটতর হয়। 
ওই একই বছরে প্রকাশিত হয়েছে *ইতিহাসমালা”, লেখক উইলিয়াম কেরী। এই সংকলনে 
আছে STORY লোককথা। এই চর্চা ক্রমশ জোরালো হতে থাকে। HBS শিশুমনকে উৎসাহিত 
করে তোলার জন্য লোককথা সংকলন তৈরি করেছিলেন বিষ্ণুশর্মা, নারায়ণ, পিলপে, ঈশপ 
প্রমুখ। আর তৃতীয়ত লিখিত এঁতিহ্যে কীভাবে মিলেমিশে আছে লোককথা। রামায়ণ, 
মহাভারত, ইলিয়াড, ওডিসি এবং গিলগামেশ__এই পাঁচটি মহাবঝাব্যের মধ্যে মৌখিক 
সাহিত্যের উপাদান ছড়িরে আছে__তার বিশ্লেষণ করেছেন দিব্যদ্যোতিবাবু। 

এরপর তিনি আলোচনা করেছেন লোককথার শ্রেপিকিভাগ, লোককথার মাইগ্রেশন এবং 
লোককথার লিখিত পরম্পরা | বিভিন্ন মহাকাব্য বা লোককথা সংগ্রহের মধ্যে লোক-আখ্যানের 
কতটা মূল লুকিরে রয়েছে, আর লোককথা সংগ্রহে মৌখিক উপাদানের সঙ্গে কতটা লিখিত 
উপাদান জারিয়ে রয়েছে, সে-বিশ্লোষণ করেছেন লেখক। এই বিঙ্লেবণ প্রসঙ্গে তিনি যেভাবে 
গশ্চাৎপটের সবিস্তার বিবরণ দিয়েছেন, তা খুবই জরুরী। হয়ত কখনও আখ্যান বর্ণনায় 
বা ইতিহাসকথনে একটু একঘেকেমির ছোঁয়া আছে, কিন্তু বিবর বিশ্লেষণের পক্ষে এ-অংশ- 
গুলোকে অগ্রাহ্য করা যায় না। 

লোককথার শ্রেণিবিভাগ অংশটি আলোচনাটিকে সুবিন্যস্ত করেছে। পশুকথা, রূপকথা, 
পরিকথা, কিংবদস্তি, লোকপুরাণ বা মিথকথা, নীতিকথা, গীতিকার অন্তর্ভুক্ত কাহিনি_এভাবে 
সাজানো হয়েছে। এ সাজসজ্জা নতুনত্ব নেই ঠিকই, কিন্তু আলোচনাটির ধারাটিকে অনুভব 
করা বায়। এগুলির মধ্যে প্রাচীন আঙ্গিক পশুকথা। আদিম যুগের পশুর সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্কে যে নিবিড়তা ছিল, তারই প্রতিফলন ঘটেছে পশুকথায়। রূপকথা বিশ্লেষণ করে 
লেখকের প্রশ্ন, Borla অনেক বাধা পেরিয়ে রাজকন্যাকে উদ্ধার করল, তারপরে ar করে 
অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্যা পেল। তাহলে কি মাতৃতান্ত্িক সমাজের চিত্র রয়েছে রাপকথার৮_এর 
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উত্তর আজও মেলেনি। পরিকথায় পরির রূপভেদের উল্লেখ করে জিন জানিয়েছেন “বাংলা 
লোকসাহিত্যে পরির উল্লেখ থাকলেও নির্ভেজাল পরিকথা নেই। কিংবদন্তির মধ্যে একাকার 
হয়ে যায় সত্য এবং কল্পনা। ইতিহাস ছাড়িয়ে সত্য যখন কল্পনার সঙ্গে একীভূত হয়ে যায়, 
তখন সে আখ্যান নতুনতর রূপ পায়। লোকপুরাপ থেকে পাওয়া যায় সামাজিক ইতিহাসের 
উপাদান। নীতিকথার শুরু 'অনেক পরে হলেও সংক্ষিপ্ত আখ্যান এই নীতিকথার আবেদন 
কিন্তু কম নয়। চিস্তাভাবনায় অগ্রসর জনগোষ্ঠী রচনা করেছে গীতিকা | আরেকটি উল্লেখযোগ্য 
কথা বলেছেন লেখক; গীতিকায় সব সময়ই প্রাধান্য নারীচরিত্রের। অথচ “লোকসংস্কৃতিতে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে নারী সংকুচিত। কিন্তু গীতিকার মধ্যে নারীর স্বাধীন প্রেমের বিষয়টিবে 
সামাজিকভাবে স্বীকৃতি জানাতে বাধ্য হয়েছে সামস্তসমাজ। আর ব্রতকণায় প্রকাশ পায় নারীর 
খুব সাধারণ কতগুলো ইচ্ছে। 

লোককথার আরেকটি উল্লেখযোগ্য দিক, বিভিন্ন দেশের লোককথার সাদৃশ্য। অনেক 
গবেষক অনেকভাবে ব্যাখ্যা করেছেন এই সাদৃশ্যকে। প্রসঙ্গত লেখক অনেক লোককথা 
সবিস্তারে উল্লেখ করেছেন, ফে-অংশটিকে তেমন অপরিহার্য বলে মনে হয় না। কিন্তু কীভাবে 
সম্ভব এই সাদৃশ্য? মানুষের স্থানাস্তরই হয়ত এর কারণ ইচ্ছাকৃত অথবা বাধ্যতামূলক যে- 
, কোনরকম দেশত্যাগের ফলেই হয়ত গল্সগুলি ছড়িয়ে পড়েছে এদেশ থেকে ওদেশে। 

এরপর সবিস্তার আলোচনা আছে কীভাবে মহাকাব্যগুলিতে লোককথার উপাদান 
নানাভাবে CASH আছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের লোককথা হত লেখকের চেতনার্জারিত 
হযে পৌছে গেছে মহাকাব্যের অন্দরে | লোক-আখ্যানের মধ্যে যে অলীকতা-সবাস্তবতা বা 
অযৌক্তিকতা থাকে, তার অনেকটাই থাকে মহাকাব্যেও। হয়ত কোথাও থেকে যায় ইচ্ছাপূরণ। 
সে-কারণেই দৈত্য-রাক্ষস-অসুরকে কেন্দ্র করে যে-সব উপকাহিনি আছে রামারণে, তার সঙ্গে 
সাদৃশ্যপূর্ণ লোককথা-মিথকথা। জটিবিন্যস্ত মহাভারতেও রয়েছে রাপকথা-পশুকথা। আর 
আমরা তো জানি, ‘যা নাই ভারতে, তা নাই ভারতে’; অতএব ভারতের লোককথার অস্তর্ভুক্তি 
তো স্বাভাবিকভাবেই অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে। মহাভারতের আকার ক্রমশ যখন বড় হয়েছে, নতুন 
উপাদান অন্তর্ভুক্ত হয়েছে, তখনই অনেক লোককথা অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে মহাকাব্যে। লোককথার 
অনুপ্রবেশ ঘটেছে শিলঙগামেশ, ইলিয়াভ ও ওডিসিতে। পরবর্তী আলোচনা বিভিন্ন লোককথা 
সংগ্রহকে কেন্দ্র করে, যেমন MSR, বৃহত্কথা, কথাসরিৎসাগর এবং আরও বেশ কয়েকটি 
গ্রন্থ | বেশ কয়েকদন লেখকের আলোচনাও আছে, যেমন জী দ্য লা ফতেন, হানস্‌ ক্রিশ্চিয়ান 
আ্যাপ্ডারসেন, GTS তলস্তর। এঁরা লোককথা সংগ্রাহক মৌলিক সাহিত্যসৃষ্টির পর্যায়ে পৌছে 
দিয়েছেন। প্রসঙ্গত আমরা যেমন মনে করতে পারি, উপেন্দ্রকিশোর রায়টৌধুরীর 'টুনটুনির 
বই' অথবা দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের ঠাকুরমার ঝুলি'। 

পরিশিষ্টে সংযুক্ত হয়েছে টাইপ ইনভেক্স্‌, মোটিফ ইনডেক্স এবং প্রাসঙ্গিক গ্রহপঞ্জি। 
এসব ভাবনাই লেখক লিপিবদ্ধ করেছিলেন বাইশ বছর আগে। তবে তার কাজটি তখন 
ছিল ক্ষু্বাকার। এখানে আলোচনাটি করা হয়েছে অনেক বিস্তৃত পরিসরে । এ বিষয়টিকে 
কেন্দ্র করে আরও অনেকে আলোচনা করেছেন, কিন্তু তার মধ্যেও সুশৃঙ্খল এই আলোচনাটি 
বিশেষত্ব দাবি করতে পারে। 


আলোচিত পথ: সুরতীর্ঘ বিষ্ণুপুরের হশ সংগীতগুনী o লীলাময় মুখোপাধ্যায় 0 বাংলার ater বাঁকুড়া 
00a! 0১০০ ট্টাকা 
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সম্প্রীতি সুযোগ হল লীলামর মুখোপাধ্যায়ের লেখা 'সুরতীর্ঘ বিষ্ণুপুরের দশ সংগীতগুশী' 
বইটি পড়বার! বইটি অবশ্য খুব সাম্প্রতিক নয়, প্রকাশিত হয়েছে বছর দেড়েক হয়ে গেল। 
লীলাময় মুখোপাধ্যায়ের জন্ম বাকুড়ায়। পেশার ছিলেন রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক। একটা দীর্ঘ 
সময় অধ্যাপনার সঙ্গে সঙ্গে সমান তালে সামলে এসেছেন “বীকুড়া-হিতৈষী' পত্রিকা সম্পাদনার 
দায়িত্ব। একদা এই পত্রিকার সুবাদেই তার সুযোগ হয়েছিল, সত্যকিক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যার-এর মতো বিষ্ণুপুর ঘরাণার বিশিষ্ট সংগীতজ্ঞদের সামিধ্যে আসবার | 
এই সব তথ্য পাওয়া গেল এই বইটির 'লেখক-পরিচিতি' পড়ে। বোঝা যাচ্ছে, কীভাবে 
লেখকের মনে একটু একটু করে দানা বীধছিল এইরকম একটা বই-এর ভাবনা। এর আগে, 
বিঝ্ণুপুরের রামশঙ্কর ভট্টাচার্য, বদুভট্র, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, জ্ঞানে্সপ্রসাদ গোস্বামী, গোকুল 
নাপ_ এঁদের মতো কিংবদস্তীদের জীবন-সাধনা-সিদ্ধির প্রসঙ্গে অনুরাপ একটি বই লীলাময় 
মুখোপাধ্যায়ের হাত থেকে বেরিয়েছিল । প্রশংসিতও হয়েছিল বেশ, এবারে এই বই, লেখক 
ভূমিকাতে জানাচ্ছেন_ সেইসব অনুপ্রেরণার, বিষয়টিকে আর একটু বড়ো করে ভাববার 
একটা OB এখানে বিঝ্ুপুরের দশজন সংগীতজ্ঞের জীবন ও কাছের প্রসঙ্গ আলোচিত 
হয়েছে৷ কয়েকজনকে বাদ দিলে এই দশজনের মধ্যে অনেকেই বিষ্ণুপুরের প্রতিনিধি-স্থানীয়। 
সব Riera, বিষ্ণুপুর-ধরাপা’ প্রসঙ্গে লেখক যে কোনওরকম বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছেন 
এখানে তা নয়, তবে তার আলোচনায় এই দশজনের প্রসঙ্গকে যেভাবে এঁদের প্রজন্ম অনুযায়ী 
এক পারম্পর্ষে বিন্যস্ত করতে চেয্েছেন তিনি, তাতে পাঠকের ভাবনা-বিস্তার করবার একটা 
স্পেস্‌ তৈরি হওয়ার সুযোগ হয়েছে। অন্তত পাঠক হিসেবে তার এই বিন্যাসের ধরণটাই, 
এই বইয়ের প্রধান আকর্ষণের জায়গা বলে মনে হয়েছে আমার শুধু তাই নর, মনে হয়েছে 
একে আর একটু খুঁটিয়ে পড়লে হয়তো পাওয়া বেতে পারে, বাংলায় এক “রাগসংগীত ঘরাপা’র 
ক্রমশ হয়ে উঠবার বিবরণ। সেই ইঙ্গিত আছে এতে। তবে প্রসঙ্গ এই বইতে এই একটাই 
নয়। কিন্তু আপাতত এই লেখায় আর কোনও প্রসঙ্গে না গিয়ে, কেবল এই পারম্পর্ষের 
পরিচরটুকু তুলে ধরাই আমার একমাত্র লক্ষ্য। 
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সেনী ঘরাণার সঙ্গে তাদেরও যে একটা যোগসূত্র আছে__এ কথা বলতে পারা ভারতীয় 
সংগীতের সব ঘরাপার পক্ষেই রীতিমতো এক স্লাঘার বিবয়। এমন কাণ্ড অনেকবার ঘটেছে। 
বিষ্ণুপুরও একদিন এভাবেই বলতে COTA সেনীর সঙ্গে তার সংযোগের কথা | বিষ্ণুপুরীদের 
বক্তব্য অনুষায়ী, আঠারো শতকে মল্লরাম দ্বিতীয় agate সিংহ তার দরবারে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন। ধ্রুপদীয়া বাহাদুর খী ও মৃদঙ্গ-বিশারদ পীর-বক্সকে। এই বাহাদুর খা ছিলেন 
তানসেনের পুত্রবংশীয়। শোনা যায় রাজ্দা বাহাদুর খীর জন্য মাসিক পাঁচশো টাকা বেতনও 
বরাদ্দ করেন। সে-যুগের পক্ষে নেহাৎ কম নয় টাকার অস্কটা। যাই হোক, বাহাদুর খা বিষ্ণুপুর 
থাকাকালে, গদাধর DET এবং আরও বেশ কয়েকজনকে সংগীত-শিক্ষা দেন, এইভাবে 
বিষ্ণুপুরে ধ্রুপদ চর্চার সূত্রপাত হয়, এবং কালক্রমে বিষ্ণুপুরের গুণীদের পরম্পরায় প্রবাহিত 
হয়ে চলে সেই ধারাই। অর্থাৎ, তানসেনের পুত্রবংশীয় বাহাদুর খাঁর মাধ্যমে সূচনার সুবাদে 
এইভাবে বিক্ণুপুর দাবিদার হরে ওঠে সেনী-ঘরাখার উত্তরসূরি হিসেবে। এই মত erica 
মানুবদের মুখে মুখে গল্পকার আকারে ফিরত একদিন। রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যার তার 
‘সঙ্গীত মঞ্জরী'-তে, প্রথম ছাপার অক্ষরে ঠুলে ধরেন একে। নাড়াজোলের রাজা নরেন্দ্র খাঁর 
আনুকুল্যে 'সঙ্গীতসঞ্জরী'র প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৯৩-এ। ১৯৩৫-এ এই বইয়ের 
দ্বিতীয় সংস্করণে, রামপ্রসন্ন তার এই মতের সমর্থনে উদ্ধৃত করেন বাহাদুর খাঁর লেখা, রাজা 
রঘুনাথ সিংহের প্রশস্তিসূচক এক গান, বে-গান Teh আনান, তিনি পেয়েছেন তার পিতা 
অনস্তলাল বন্দোলাধ্যায়ের স্বহস্তে লেখা কোনও বই থেকে। “বিস্ণুপুর-ঘরাপা'র উদ্ভব সম্পর্কিত 
এই মতকে কেন্দ্র করে, বিশ শতকের অনেকটা সময় জুড়ে যথেষ্ট বিতর্ক হয়েছে। সে-সময় 
সংগীতজ্ঞদের, যীরা, বিষ্ণুপুর ঘরাপা'র এই “সেনী-ঘরাণা'র উত্তরসূরি হিসেবে few হতে 
চাইবার বিষয়টার বিপক্ষে ছিলেন, তাদের যুক্তি ছিল-_ অলংকার, গমক বর্জিত যে ধরণের 
গায়নের কথা ছিল বিষ্ণুপুর ঘরাপা'র বৈশিষ্ট্যে, “সেনী-ঘরাণা'র বৈশিষ্ট্য তো তাতে নয়, 
তাহলে বিষ্ণুপুরের এই দাবির অর্থ কি? তলিয়ে দেখলে আরও সংশয় তৈরি হয়। একরকম 
কাঁলগত অসঙ্গতিও ধরা পড়ে। বাহাদুর খা ছিলেন আঠারো শতকের শেষভাগের মানুষ 
আর রাজা রঘুনাথের মৃত্যু হর ১৭১২-এ। তাহলে কী করে সম্ভব এঁদের দুক্দনের যোগাযোগ? 
যদি ধরে নেওয়া বার যে রঘুনাথ নন, বিষ্ণুপুরের অন্য কোনও মল্লরাজা ছিলেন বাহাদুর 
খাঁর পৃষ্ঠপোবক, তাও দাঁড়ায় না এই মত। কারণ ছিরাতরের মন্বস্তরের ধ্বংসের পর বিষুঃপুরের 
কোবাগারেক্র অবস্থা যেখানে শৌহেছিল, তাতে কোনও গারককে মাসিক পাঁচশো অর্থাৎ, বার্ষিক 
হুহাজ্সার টাকা বেতনে নিয়োগ করবার ব্যাপারটা বেশ অসম্ভব বলেই মনে হয়। আর এক 
দিক থেকে ভাবলে, এঁরা যেভাবে গদাধর চক্রবর্তীর প্রসঙ্গ তুলে ধরেন তাও কিছুটা প্রক্ষিপ্ত 
মনে হয়। তার বা তার শিব্যদের কোনও সাংগীতিক এঁতিহ্যের কথাও তো তেমন করে 
শোনা যায় নি কখনও। সত্যি বলতে, বিষু্পুরে রামশঙ্কর ভট্টাচার্যের আগে আর কোনও 
সংগীতজ্জের কথাই কখনও শোনা যায়নি। অন্তত রাগ-সংগীতের প্রসঙ্গে ভাবলে এরকম মনে 
হয়। খুব স্বাভাবিকভাবেই, রামশঙ্কর বে বাহাদুর খাঁ অথবা গদাধর চক্রবর্তী এমন কারো 
কাছে শিখেছেন তার কোনও প্রমাপ নেই। বরং আগ্রী-মথুরার কোনও হিন্দু সংগীতাচার্ষের 


২২৪ পরিচয় বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১৮ 


কাছে তার শিক্ষার বেশকিছু বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ আছে এবং তাতে এ্রতিহাসিক কোনও বড়ো 
রকমের অসঙ্গতিও নেই বললেই চলে। বিষ্ণুপুরের গানে আগ্রা-সথুরার হাভেলী-সংগ্গীতের 
বেশ ভালোরকম প্রভাব আছে। হাভেলী-সংগীত, প্রকারাস্তরে কীর্তনেরই এক ধরণ। কৃষ্ণের 
বিভিন্ন লীলা, এ গানের বিষয়। rem, আড়া টৌতাল, ধামার, ঝাপতালের মতো ভারী তালে 
বাঁধা হত এই সব গান। এর চল ছিল মূলত মথুরা বৃন্দাবনে। একজনের গাইবার গান নয়, 
প্রধান গায়কের সঙ্গে ধুরো ধরবার জন্য দরকার হত আরও অনেককে। কিন্তু বিষ্ণুপুরে কীভাবে 
এল এই গান? এক্ষেত্রে অবশ্য বিষ্ণুপুরের একটা সুবিধা ছিলই, তা হল এক ক্যারাভান পথের 
ধারে তার অবস্থানের। রেল পথ তৈরি হওয়ার আগে পুরীর তীর্ঘযাত্রীদের যেতে হত এই 
পথ দিয়ে বাঁকুড়া বিষ্ণুপুর হরে। সুতরাং একটা বিষয় যা মূলত ছিল Coed ঘরাণা- 
কেন্দ্রিক তার পক্ষে এভাবে বিষ্ণুপুরে এসে পড়াটা তো আশ্চর্যের নয়। অবশ্য রামশঙ্কর 
বা বিষ্ণুপুরের অন্য কেউও তো একইভাবে গিয়ে থাকতেই পারেন এইরকম কোনও চর্চার 
RE | এইভাবে তর্ক হয়েছে, চেষ্টা হয়েছে নিষ্পত্তির কিন্তু এইসব কথা বে এইখানে বলতে 
চাইছি, তার উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, লীলাময় মুখোপাধ্যার তার বহয়ে যে পারম্পর্ষে সাজিয়েছেন 
তার ভাবনা, তার মূল অংশে পৌছবার আগে, এই তর্কের সূত্রে তার পরিপ্রেক্ষিতটাকে আর 
একবার বুঝে নেওয়া। 

লীলাময়বাবু অবশ্য রামশঙ্কর ভট্টচর্যবেই “বিক্ণুপুর-ঘরাণা'র আদি সংগ্ীতশুরুর মর্যাদা 


দিয়েছেন। আলোচনার সূত্রপাত হয়েছে রামকেশব ভট্াচার্যকে ধরে। ‘সঙ্গীতাচার্য্য রামকেশব - 


ভাচার্ব-_ এই অধ্যায়ে, রামকেশবের জন্ম, পারিবারিক পরিচয়, তার কর্মজীবন, এসবের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ তুলে ধরেছেন লেখক। শুধু রামকেশব নন, আরও যে ন'জনের প্রসঙ্গ আলোচিত 
হয়েছে এখানে, তাঁদের বেলাতেও অনুসৃত হয়েছে আলোচনার এই একই ছক। বে বিষ্ণুপুর- 
ঘরাণা' একদিন আবদ্ধ ছিল কেবল বিষুপুরেই, তাকে বিষ্ণুপুরের বাইরে আরও প্রসারিত 
করবার কথা প্রথম ভেবেছিলেন এই রামকেশব SPE: রামশঙ্কর ভট্টাচার্যের পাঁচ পুত্রের 
মধ্যে রামকেশব ছিলেন তৃতীয়। সংগীতের জগতে তার খ্যাতি ছিল প্রধানত ধ্রুপদে, বার 
প্রায় পুরো তালিমটাই তাঁর পিতার কাছ থেকে। ধ্রুপদ ছাড়াও রামকেশবের অবদান ছিল 
যন্ত্রসংসীতে। বিষ্ণুপুরের প্রথম এশ্রাজ-বাদক তিনি। শিখেছিলেন পশ্চিমে গিয়ে। বিষ্ণুপুরে 
তিনিই নিয়ে এসেছিলেন “তাউস'-এর ধারণা। ‘তাউস', মনুরমুখী এন্াজ_ এত্রাব্ধের এক 
বৃহত্তর ও অলংকৃত সংস্করণ। ১৮৫০-এ রামকেশব প্রয়াত হন কলকাতার | সে-সমর কলকাতার 
বিশিষ্ট ধনী আশুতোষ এবং প্রমথনাথ দেব, বারা বেশি পরিচিত সাতুবাবু এবং লাট্বাবু নামে, 
ছিলেন রামকেশবের শুপপ্রাহী। এঁদের আমন্ত্রিত সভাগায়ক ছিলেন তিনি। আশুতোব এবং 
প্রমথনাথ তাদের শুণগ্রাহিতার স্বীকৃতি-্বরাপ কলকাতায় রামকেশবকে একটি বাড়ি উপহার 
দেন। তার জীবনাবসান হয় এই বাড়িতেই। রামকেশব ভ্টাচার্ষের জীবনের নানা ঘটনার 
মধ্যে, বোধহয় একমাত্র নিশ্চিত করে বলা যায় তার মৃত্যুর সালটাই। এ সমর তার বরস 
হয়েছিল বেয়া্লিশ। লেখক এইসূতরে তার জন্মের সালটা অনুমান করেছেন। কলকাতার আসবার 
আগে রামকেশব ছিলেন কুচবিহার-রাজসভার, কিন্তু তাই বা কবে? রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মে-জুলাই ”১১ ইঙ্গিতবাহী এক পারম্পর্য বিন্যাস ২২৫ 


এপ্রসঙ্গে, তার দ্বিতীয়-দিঙ্লী-বিধুগপুর' বইয়ে লিখেছিলেন রাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের সময়ের 
কথা। রমেশচন্দ্বের লেখায় ছিল, তার গানে মুগ্ধ হয়ে, রাজার, তাকে একটি সুসজ্জিত হাতি 
এবং বেশ কিছু নগদ অর্থ উপহার দেওয়ার এক প্রসঙ্গ । কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব! লীলাময়- 
বাবু খণ্ডন করতে চেয়েছেন এই বক্তব্য, ওঁর যুক্তি রামকেশব আর নৃপেশ্্রনারায়ণ তো 
সমসাময়িক নন। নৃপেন্দ্রনারায়ণের জন্ম হয় ১৮৬২-তে অর্থাৎ, রামকেশবের প্রয়াপের আরও 
বারো বছর পর। তবে গায়ককে উপহার তীর পূর্ববর্তী কোনও রাজা তো দিয়ে থাকতেই 
পারেন_ খুবই স্পষ্ট তার বক্তব্য। বোঝা যাচ্ছে লীলাময়বাবু একটা fe, যা অনেক দিন 
ধরে চলে আসছে তাকে ভাঙতে চাইছেন, বোঝাতে চাইছেন, রামকেশব ভট্টাচার্য ঠিক কোন 
- সময় বা কার রাজত্বের সময় কুচবিহারে ছিলেন না। কিন্ত প্রশ্ন এই বে, ঠিক কোন্‌ সময়ে 
ছিলেন? কবেই বা এলেন কলকাতায়, এবং কলকাতার থাকাকালে আদৌ কি তৈরি হয়েছিল 
তার কোনও শিষ্য-পরম্পরা ? খুব স্পষ্ট হল না তার আলোচনা থেকে এসব প্রসঙ্গ । গবেষণা 
আর একটু এগোলে বোধহয় স্পষ্ট হতে পারত। রামকেশব ভট্টাচার্য প্রসঙ্গে গবেবণায় তথ্যের 
অপ্রতুলতা একটা বড়ো সমস্যা, কিন্তু যদি এটাই কারণ হয়, তবে এর দরুণ ঠিক কোন পয়েন্ট 
এর পর আর এগোতে পারছে না গবেষণা, ফেল করছে মেথড সেই ভাবনাশুলি ধরা পড়লেও 
মন্দ হত না। আসলে ব্যক্তিটি রামকেশব বলেই এত কিছু ভাবা। ভুললে চলবে না, বিষ্ণুপুর- 
এ দীর্ঘদিন আটকে থাকা রামশঙ্করের বিশুদ্ধ বিষ্ণুপুরী চাল, তার হাত ধরেই প্রথম বিধুঃপুরের 
বাইরে এসেছিল। সময়টাকে আরও তলিয়ে না বুঝলে, কি করে বোঝা সম্ভব তার যথার্থ 
ভূমিকা! 

পরবর্তী ‘সঙ্গীত-নারক ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী” শীর্ষক অধ্যায়ে লীলাময়বাবু আলোচনা 
করেছেন ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী প্রসঙ্গে। গীত, বাদ্য ও নৃত্য, এই তিন বিভাগে, তত্ত্ব ও ক্রিয়াংশে 
যিনি, পারদর্শী ভারতীয় সংগীতশান্্রে সংগীত-নায়ক বলবার Genre তাকেই। উপরস্ত, 
‘বেঙ্গল আকাদেমী অফ মিউজিক’ থেকে ক্ষেক্রমোহন এইরকম একটা উপাধিও পেরেছিলেন। 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী-বহুল প্রচারিত এক নাম, শুরুত্বময় এক সংগীত-ব্যক্তিত। লেখক 
জানাচ্ছেন 'গোষামী' এঁদের কৌলিক-পদবী, আদি পদবী বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহনেরও প্রথম 
শিক্ষণ বিষ্ণুপুরে রামশ্হরের কাছে, সুতরাং সেদিক থেকে তিনিও রামকেশবেরই প্র্দন্মের। 
পাথুরিয়াঘাটার রাজা যতীন্দমোহন ঠাকুর তার সভার গায়ক পদে নিযুক্ত করেছিলেন 
ক্ষেত্রমোহনকে, চড়কডাতা_বা আজকের 'টেগোর ক্যাসেল He’ সেখানকার একটি বাড়িতে 
তার থাকার বন্দোকস্ও হয়। areas সভায় থাকাকালে, ক্ষেত্রমোহন তার দ্বিতীয় 
সংগীতশুরু, বারাপসীর বিখ্যাত বীণকার লক্ষ্মীপ্রসাদ মিশ্র সন্ধান পান। অর্থাৎ, এইখানেই 
যোগাযোগ হয়। এঁর কাছে তার eae শেখা। পঁরত্রিশ যখন তাঁর বয়স, তখনই তিনি 
কলকাতার এক রীতিমতো নামকরা সংগীতজ্ঞ। একথা জানাচ্ছেন লীলাময়বাবু। ক্ষেত্রমোহনের 
জম্ম ১৮১৩" অর্থাৎ, তার এই খ্যাতির মধ্যগগনে পৌছবার সময়। ১৮৪৮-এর আশেপাশে | 
তখন রামকেশব জীবিত আছেন, জীবিত আছেন রামশঙ্করও | সাধারণত আর পাঁচটা সংগীত 
বিষয়ক আলোচনায় যেভাবে তুলে ধরা হয় ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীকে, তার অবদান বুঝতে 


২২৬ পরিচয় বৈশাখ আবাঢ় ১৪১৮ 


মুলত বলা হয় তার বে সব কার্দ-এর কথা, তা এখানেও হয়েছে, এবং SEA খুব অন্য কোনও 
দৃষ্টিকোণ থেকে হয়েছে তাও নয়। লেখক আলোচনায় এনেছেন ক্ষেত্রমোহনের সংগীত- 
SRSA, স্বরলিপি-ভাবনা, সংগীত-বিদ্যালয়ে অধ্যাপনার প্রসঙ্গ । এনেছেন, তার তিন কৃতী 
শিব্য শোরীন্্রমোহন ঠাকুর, কালিপ্রসঙ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষঞ্ধন বন্োপাধ্যায়-এর প্রসঙ্গ । 
কিন্তু যা. বলবার তা হল, এরই পাশাপাশি ক্ষেতরমোহন প্রসঙ্গে লীলাময়বাবু এমন এক তথ্য 
তুলে ধরেছেন যা তার অবদান বা ভূমিকা বোঝাতে সচরাচর ব্যবহার হর না, অস্তত খুব 
বেশি হয় না। কিন্তু কি সেই তথ্য? লীলামরবাবু জানাচ্ছেন, ১৮৬৭ সালে ক্ষেত্রমোহন এবং 
তার গুরু লক্ষ্মীপ্রসাদের উদ্যোগে কলকাতায় আয়োজিত এক বড়ো মাপের সংগীত- সম্মেলনের 
প্রসঙ্গ। এর আয়োজনে বিপুল পরিমাপ অর্থ ব্যয় হয় এবং যার পুরোটাই বহন করেন মহারাজা 
যতীন্্মোহন এবং তার অনুজ্জ শৌরীন্দ্রমোহন। এই সম্মেলনে যোগ দিতে ভারতের বিভিন্ন _ 
প্রান্ত থেকে বছ সংগীতগুপী এসেছিলেন, জানিয়েছিলেন সংগ্গীত-বিবয়ে তাদের অভিমত! 
ক্ষেত্রমোহনদের পক্ষ থেকে আগ্রহ ছিল, সংগীত-বিবরক GH HAS রাগরা পের মতো আরও 
কিছু বিবয়ে ভারতবর্ষের সকল সংগীতগুণী-র ভাবনার সমতা-বিধান প্রসঙ্গে। তাই এঁরা 
চাইছিলেন সকলকে সমবেত করতে | এবং এক দীর্ঘ সময় ধরে, ভারতীয় সংগীতকে প্রণালীবন্ধ 
করবার যে ভাবনাকে ক্ষেত্রমোহন অস্তরে লালন করছিলেন, বার প্রকাশ ঘটতে দেখা যার, 
ভার 'সঙ্গীতসার' গ্রস্থের ভাবনায়, তার নেপথ্যে নিশ্চিতভাবেই এক বড়ো ভূমিকা ছিল এই 
আয়োজনের! অনেক HATE, বিষ্ণুনারায়ণ ভাতখণ্ডের অনুরাপ এক চেষ্টার কথা মনে 
করিয়ে দিতে চেয়েছেন লেখক। অত্যন্ত সঙ্গত তীর এই কর্তব্যপালন কিন্তু তার হয়তো ২ 
নজর এড়িয়ে গেছে, ঠিক সে অর্থে দানা না বীধলেও, অনুরূপ এক চেষ্টা এই কলকাতাতেই 
উনিশ এর আট-এর দশকে আর একবার হয়েছিল। জ্যোতিরিজনাথ ঠাকুরও হিন্দুস্তানী সংগীতের 
বিশেবজ্ঞ এবং পাইয়ে বাজিরেদের এক জারগার জড়ো করতে চেয়েছিলেন, তার এই চাইবার 
মূলেও ছিল এক পুনগঠন-এর ভাবনা! এবং এই উদ্দেশ্যে, তার সংকল্প ও প্রস্তাবের ব্যাখ্যা- 
সম্বলিত এক আবেদন বিবৃতি প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ সালের ১৮ সেপ্টেম্বর এর ‘The States- 
man’-| ইতিহাসের ধারাবাহিকতার প্রশ্নে বদি ভাবা বার, তাহলে এই হয়ে উঠতে না পারার 
চেষ্টাটাও একেবারে ফেলে দেবার নয় নিশ্চয়। 

বইয়ের এই দুটো অধ্যায়ে বিন্যাসের একটা বাঁককে বোঝা যায়! আমাদের নিশ্চয় মনে 
গড়বে উনিশ-শতকের এই সময়টা বাংলার সংগীত-বিবয়ক এক নবজিত্আাসার সময়। শোরীন্ত্র- “* 
মোহন, কৃষ্ধন এবং আরো যাঁরা ছিলেন এই নব্য-ভাবনার পুরোভাগে, তাদের অনেকেই 
ছিলেন হয় ক্ষেত্রমোহনের প্রত্যক্ষ শিষ্য, অথবা তার ভাবনায় অনুপ্রাপিত। এঁরা চাইছিলেন 
রাগসংগীতকে পুনর্গঠিত করতে। যার উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, ছিল এক Nees জাতির 
সামনে তার উচ্জ্বল-অতীতকে আর একবার তুলে ধরতে চাইবার চেষ্টা। বা বিশেষ করে 
বলবার তা হল, এর ভরকেন্দ্রে ছিল বিষ্ণুপুর থেকে বেরিরে আসা এবং তখনও পর্যস্ত গায়নে 
বিষ্ণুপুরের স্টাইল বজায় রাখা wea | এই বইয়ের এই দুই অধ্যায়ে রামকেশব আর ক্ষেত্র 
মোহনকে পড়া, আসলে, ওই তখনও পর্যন্ত বিশুদ্ধ থেকে যাওয়া এক সাংগীতিক Fifer * 
পারম্পর্যকে পড়বার মতো। 


মে-জুলাই ">> ইঙ্গিতবাহী এক পারম্পর্য বিন্যাস ২২৭ 


ভেবে দেখলে আর এর দিক থেকে 'বিষ্ণুপুর-ঘরাপা’র বিশুদ্ধতাকে বুঝবার একরকম 
সুযোগ রয়েছে এ বইয়ের পরবর্তী “সঙ্গীতকেশরী অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়’ শীর্ষক অধ্যায়ে । 
এর ভূমিকায়, অনস্তলালের পরিচয় দিতে গিয়ে লেখক জানির়েছেন_যে সকল অসাধারণ 
সঙ্গীতগুপীর জীবনব্যাপী প্রচেষ্টায় একটি বিশিষ্ট ঘরাণার জন্মভূমি হিসাবে বিষ্ণুপুরের খ্যাতির 
fers সারা দেশে প্রসারিত হয়েছে, সঙ্গীতকেশরী অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়-এর স্থান তাঁদের 
সামনের সারিতে!’ 

অনস্তলালেরও তালিম রামশঙ্করের কাছে, সে-দিক দিয়ে তিনি রামকেশব ক্ষেত্রমোহনেরই 
প্রজল্মের। তবে অনস্তলাল এঁদের মতো বিষ্ণুপুর ছেড়ে বেরিয়ে আসেন নি। আমন্ত্রণ ছিল 
তারও, কলকাতা এবং বৃহত-বঙ্গের অনেক রাজা, জমিদারই, তাঁদের রাজসভায় সভাগারক হিসাবে 
চেয়েছিলেন তাকে। তিনি এক্ষেত্রে অনুসরণ করেছিলেন তার গুরুর পদাঙ্ক। রামশক্করের মৃত্যুর 
পর বিষ্ণুপুর-সল্ররাদসভার সঙ্গীতাচার্য হয়েছিলেন তিনি। বিষ্ণুপুরের রাজা তখন গোপাল 
সিংহ। তার রাজসভায় তখন হাতগৌরব, লুপ্তবৈভব এক দশা। ১৮০৬-এ বর্ধমানরাজ, 
বিঝুপুর-পরগণার একটা বড়ো অংশ কিনে নিয়েছিলেন নিলামে । লেখক দ্রানিয়েছেন, অনস্ত- 
লালের সময় বিধুঃপুর রাজবংশের এই আর্থিক দুর্দশা দেখে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি নাকি 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, বিষ্ণুপুরের রাজাকে মাসিক চারশো টাকা পেনশন দেওয়ার। পরে 
গোপাল সিংহের অবর্তমানে যে টাকার অঙ্ক ভাগ হত, তার দুই পুত্র রামকৃষ্ণ ও রামকিশোরের 
মধ্যে। লেখক আরও জানাচ্ছেন, অনস্তলালের মাঝবয়স পর্যন্ত গোপাল সিংহই ছিলেন 
বিষ্ণুপুরের রাজা | একটা কথা এ থেকে বোঝা যায় বে, রাজকীয় কোনও বদান্যতার সুযোগ-_ 
যাতে অন্তত পাওয়া যেতে পারত নিশ্চিন্ত এক স্বচ্ছল জীবনযাপনের আশ্বাস তা অনস্তলাল 
পাননি। পাননি তার শুরু রামশঙ্করও। কেবল দক্ষিশারাপ এক খণ্ড নিদ্ধর জমি এঁরা 
পেয়েছিলেন রাজার কাছ থেকে। তবু যেকোনও প্রলোভনেই এঁদের টন্লানো যায়নি, কখনোই 
বিষ্ণুপুর ছাড়বার কথা ভাবেননি এঁরা, তা থেকেই বোবা যায়, জীবনযাপনের Pres সুখটুকুর 
থেকে, এক মহৎ আদর্শ__যার মূলে ছিল হয়তো ভারতীয় সংগীতের আচার্ষ-পরম্পরাকে 
টিকিয়ে রাখবার একরকম তাগিদ, তা কত গুরুত্ময় ছিল এঁদের কাছে। কোনও শিল্পকে, 
তার শৈলীকে বুঝতে গিয়ে, সেই শিল্প, সেই শৈলীর কেন্গে যে জীবনের অবস্থান, তার যাপনের 
প্রতিজ্ঞাকে বুঝতে হয় সমান শুরুত্ব দিয়ে, না হলে কখনই বোঝা যার না সেই শৈলীর 
MING, ধরা বায় না এর বিশুদ্ধতার তাৎপর্বও। ১৮৫৩-এ, রামশক্কর-এর যখন মৃত্যু হয়, 
তখন অনস্তলাল সবে কুড়ি পেরিয়েছেন। রামশঙ্কর-এর কাছে খুব বেশিদিন শিখবার সুযোগ 
হয় নি অনস্তলালের। কতদিন শিখেছেন, কোনও সুনির্দিষ্ট তথ্য নেই সে বিবয়েও। তবে 
অনুমান করা যায় যে খুব অল্পবরসেও যদি শেখা আরম্ভ করে থাকেন তাও নস্দশ বছরের 
বেশি হবে না তা। বিষ্ণুপুরে কথকতার এঁতিহ্য অনেকদিনের | রামশককর, অনস্তলাল- দুজনের 
পরিবারেই কথকতার ভালোরকম চর্চার পরিবেশ ছিল। দুজনেরই ক্ষেত্রে অভিভাবকরা 
চেয়েছিলেন, এঁরা কথকতা করুন অথচ দুজনেই সংগীতকে, বা আরো নিদিষ্ট করে বললে, 
ধরপদ-গাওয়াকে বেছে নিলেন সবসমন্পের কাজ হিসাবে। এই যে কথকতার পরিবেশ থেকে 


২২৮ পরিচয় বৈশাখ-আবাঢ় ১৪১৮ 


এসে সহজ সরল চালের ধ্রুপদ-এর এক ধরণকে ভালোবেসে ফেলা আর এসব কিছুকে 
RE করে এক আশ্চর্য সরল জীবনযাপনের আদল গড়ে তোলা-_এ সবের এক সুক্ষ 
যোগসূত্ৰ বেন ছিল বিষ্ণুপুরের শৈলীর মূলে অনুভবের এই জায়গাটা অনস্তলালের ভূমিকা 
বুঝতে গিরে সবচেয়ে আগে বোঝা প্রয়োজন। তিনি যে কলকাতায় বা অন্য কোথাও কোনও 
রাজসভার আমন্ত্রণেই গেলেন না, Ager থাকলেন, দারিদ্র বরণ করলেন এবং এক 
বিশুদ্ধতার পাঠ দিয়ে চললেন তার শিষ্যদের, তার সবই সম্ভব হল তার অস্তরে এই অনুভবটুকু 
ঘটে থাকবার দরুণই | রামশক্করের প্রয়াপের পর, অনস্তলাল বিষ্ণুপুরের আচার্য হয়েছিলেন, 
এই যে কথা এখনও ওঠে তার আসল তাৎপর্য এই যে, রামশঙ্করের পর অনস্তলালই ধরতে 
পেরেছিলেন বিষ্ণুপুর-শৈলীর নেপথ্যে স্বপ্ন দিয়ে গড়া এক প্রকল্পের সূক্ষ্ম আদলটুকুকে। 
অনন্তলালের পর থেকে 'বিধ্পুর-ঘরাণা'র পরবর্তী প্রজন্মের সূচনা। রামশঙ্কর থেকে 
ধরলে, এবিষু্পুরের দ্বিতীয় eters) এর পর, লীলাময়বাবু ঠার আলোচনার এনেছেন সেই 
রকম সাতজনের প্রসঙ্গ। বিন্যাসের ছক একই, অর্থাৎ, যে ধরণে বুঝবার চেষ্টা হয়েছিল, 
এর আগে তিনজনের জীবন ও কাজকে, এঁদের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে৷ আলোচনায় এসেছে 
অনস্তলানের তিন পুত্র রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেস্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সুরেম্্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রসঙ্গ। এসেছে বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারের এর পরের RCNA আরও দুই 
কৃতী শিল্পী অনস্তলালের দুই দৌহিত্র সত্ভকিংকর বন্দ্যোপাধ্যার এবং অশেষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রসঙ্গ। বিস্মরকরভাবে এই তালিকায় নেই অনস্তলালের আর এক দৌহিত্র, রমেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম। তবে রমেশচস্ত্র কি প্রতিনিধিস্থানীয় নন? এই পরিবার-বহির্ভূত আরও 
দুজনের কথা এসেছে আলোচনায় | এঁরা রাজেন্দ্নাথ দত্ত ও ওষ্কারনাথ চট্টোপাধ্যার। একটা 
ব্যাপার স্পষ্ট হচ্ছে না বিষ্ণুপুরের সঙ্গে ভৌগোলিক সংযুক্তি নাকি 'বিধুঙ্পুর-ঘরাপা' এর 
মধ্যে ঠিক কোন বিষয়টাকে RA রেখে লেখক বুঝতে চাইছেন এই দশদন সংগীতগুমীকে? 
যদি ধরে নিই বিবুগপুর-ঘরাপা, তবে এই দুজন সেখানে অন্তর্ভুক্ত হন কোন যুক্তিতে? 
প্রশ্নটা dora সাংগীতিক অবদানের নয়, কারণ এঁদের সাংগীতিক-ভূমিকা প্রশ্নাতীত। প্রশ্ন 
হল, এঁদের শিক্ষা-সংস্কার কি 'বিষুপুর-ঘরাশা'র অনুসারী ? ওক্কারনাথের সংগীতগ্তরু রাজেল্সনাথ, 
বিনি আবার শিখেছিলেন রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর কাছে। অর্থাৎ, এই দুজনেই রাধিকাঁপ্রসাদ 
গোস্বামীর ধারার গায়ক। কী সেই ধারা, বিষয়টা বোঝা যাক। রাধিকাপ্রসাদ কিছুদিন তালিম 
নিয়েছিলেন অনস্তলালের কাছে কিন্তু বেশিদিন নয়। যে সময় অনস্তলালের কাছে চলছিল 
ভার শিক্ষা ঠিক সেই সময় অথবা তার কাছাকাছি সময়েই রাধিকাপ্রসাদ শিখছিলেন দীনবন্ধু 
গোস্বামী এবং যদুভট্রের কাছেও | EA কাঁছে তার রীতিমতো গুরুকরণ, অর্থাৎ গান 
বাজনার জগতে যাকে বলা হয় গাণ্ডাবন্ধ হওয়া- তাই হয়েছিল। এসবই ছিল তার সংগীত 
শিক্ষার ভূমিকা পর্বে একরকম “প্রাথমিক উপদেশ'-এর ব্যবস্থা নেওয়ার মতো। এই প্রাথমিক- 
উপদেশ কথাটা রাধিকাপ্রসাদের এক শিষ্য ধ্রুপদীয়া ধীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের। উনিশশ বিশ- 
এর পাঁচএর দশকে, তার একটি সংক্ষিপ্ত লেখায়, বিষ্ণুপুরের তুলনায় কোথায় এবং কেন ' 
স্বতন্ত্র রাধিকাপ্রসাদের গায়ন, সে কথা যুক্তিবিন্যাসে বুঝিয়েছিলেন ধীরেন্দ্রনাথ wey হবে 


মে-জুলাই”১১ ইজিতবাহী এক পারম্পর্য বিন্যাস ২২৯ 


নাই বা কেন? বিষ্ণুপুর থেকে, তীর বরস যখন পনেরো যোলো, তখন রাষিকাপ্রসাদ এসেছিলেন 
কলকাতায়, কিছুদিন স্বরসাধনা করেছিলেন 'নুলো গোপাল’ অর্থাৎ, গোপাল চক্রবর্তী-র কাছে, 
তার'পর, তার আর এক প্রস্থ শিক্ষা, আর তা ‘বেতিয়া ঘরাণা'র শিবনারায়ণ গুরুণ্রসাদ মিশর 
এঁদের কাছে। তবে কেউ চাইলে এই একই অভিযোগ করতে পারেন, এখানে বন্দোপাধ্যায় 
পরিবারের আরও যে পীচজনের কথা বলা হয়েছে, তাদের যে কোনও জন সম্পর্কে। কেন 
এমন মনে হচ্ছে তা বলবা আগে, প্রসঙ্গসুম্মে অন্য এক আলোচনার জের টানা বাক। এখন 
থেকে বছর ছয়েক আগে, উজান’ [ প্রথম সংকলন, UY ১৪১৩ ] পত্রিকায়, সোমেন 
ঘোষ, তার, বিষ্ণুপুর-ধরাপা aos বিস্তার তথা শৈলীর বিপমতা'-শীর্ষযক প্রবন্ধে দীর্ঘ 
আলোচনা করেছিলেন। সোমেনবাবুর বক্তব্য অনুযায়ী, _অনস্তলালের পারিবারিক সাংগীতিক 
শিকড় থেকে, এই শৈলী 'বিষুপুর-ঘরাণা'র আদিতে একদিন প্রবাহিত হয়েছিল তার aa 
রামপ্রসন্ন, তার চার ভাই ও রামণ্রসন্লের পুত্রদের মাধ্যমে। সোমেনবাবুর যুক্তিতে, সেই 
বংশানুক্ৰমিক ধারা আর পারিবারিক সীমার মধ্যে বন্ধ থাকতে পারেনি, কারণ হিসাবে সোমেন- 
বাবু বলছিলেন, এই পরিবারের অনেকেই নিঃসন্তান হওয়ার দরুণ, এবং যাঁরা তা ছিলেন 
না, তাদের সন্তানসস্ততিরাও তেমন করে এই পারিবারিক সংগ্গীতধারায় পারঙ্গম না হওয়ায়, 
এই সংগীতধারা অনেকটাই নির্ভরশীল হয়ে পড়ছিল এঁদের শিষ্যদের উপর- যারা, এর 
মৌলিক -স্বরাপ থেকে সরে যাচ্ছিলেন ক্রমশ! যে কারণে এই প্রসঙ্গের অবতারণা, তা এই 
মৌলিক্বরাপ থেকে সরে যাওয়ার সুত্রেই। প্রশ্ন এটাই, যে, শৈলীর মৌলিক-্বরাপ যদি 
ঘরাপার অন্যতম বিচার্ধ-বিষয় হয়, তাহলে অনস্তলালের পুত্র-পৌত্রদের বংশানুক্রমিক-চর্চার 
আওতার থাকাকালেই কি আরম্ভ হরে যায় নি এর মৌলিক-্বরূপ থেকে ক্রমশ সরে যাবার 
পালা? লীলাময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচনা কিন্তু বলছে, যে তাই ঘটেছে। অনস্তলালের পুত্র 
এবং পৌত্রদের শুরুকরপের বে বিবরণ লীলাময়বাবু দিয়েছেন, তাতে দেখা যাচ্ছে বে 
অনস্তলালের COTS পুত্র রামপ্রসল্ল বদ্দ্যোপাধ্যার থেকেই, শিক্ষা-সংস্কারে বিষ্ণুপুরের শৈলীর 
সঙ্গে অন্য ঘরাপার মিশে যাওয়া আরম্ত হয়েছে। রামপ্রসঙ্গর সংগীত-শিক্ষা আরস্ত হয়েছিল 
তার পিতা অনস্তলান্ের তত্বাবধানে, এরপর ১৮৮৭ সালে, তীর বয়স যখন যোলো, রামপ্রসন্ন 
কলকাতার আসেন। শেখা শুরু করেন নুলো গোপাল অর্থাৎ, গোপালচন্দ্র চক্রবর্তীর কাছে। 
রামপসন্ন তার কাছে কেবল টগ্মহি শিখেহিলেন এইরকম একটি ধারণা সংগীতজ্ঞগতে বেশ 
প্রচলিত। এতে লীলাময়বাবু তার আপত্তি জানিয়েছেন। তার বক্তব্য গোপালচন্দ্রের মূল 
পরিচিতি ছিল ধ্রুপদ-শিক্ষক হিসাবে। তাছাড়া গ্রুপদ-কে সে-যুগে রাগসংঙ্গীত চর্চার অপরিহার্য 
ভিত্তি বলে ভাবা হুত। সুতরাং, তার মতো একজন আদর্শবান, নিষ্ঠাবান শিক্ষক seen বাদ 
দিয়ে কেবল OAT শেখানোর মতো কোনও খণ্ডিত শিক্ষাঙ্গানে রাজি হবেন কেন। লেখক 
জানাচ্ছেন, গোপালচল্লের কাছে শিখলেও রামপ্রসম্ন নাকি বিষ্ণুপুরী-চালের গায়ক হিসাবে 
তখনও খ্যাতিমান, কথাটা বেশ অস্পষ্ট বুঝবার পক্ষে, এই দুই শৈলীর সমন্বয় তবে রামপ্রসঙ্ন 
কী-ভাবে ঘটাতেন তার গানে? রামপ্রসঙ্গর দুই ভাই গোপেশ্বর আর সুরেক্্নাথও ততটা পাননি 
অনস্তলালকে। গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের তবুও শিক্ষা শুরু হয়েছিল অনস্তলালের কাছে। 
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* Fstablished—17th. December 1947 

* R.B.I. Licensed Bank 

* Clearing Participation 
(Sub member of Calcutta 
Clearing House.) 

* Fully Mechanised 

* Instant PB. Updation 

* Cheque facilities with Minimum 
Balance in S/B & C/D A/C. 

* Senior Citizen will be entitled to 
higher interest of 0.50% over the 
normal rate for Term Deposits. 

* Members /Ex-members will get 

1% more above the normal rate 

for term Deposits. 
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অধুনা প্রার্তিবোগা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুল্যবান প্রকাশনা 


* Rasvihary Des Philosophical Essay : ee 

* Economic Theory, Trade and Quantitative Economics 

Ans Banerjee & Biswahit Chatterjee 
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শ্রাবণ-আসখ্থিন ১৪১৮ 
আগস্ট-অক্টোবর ২০১১ 
১-৩ সংখ্যা ৮০ বর্ষ 


প্রবন্ধ ১ 


কেবলই শব্দের জন্ম হয় 2 সৌরীন ভট্টাচার্য ১ 
বাংলাদেশের নাট্যপ্রতিভা সেলিম আল দীন 

ও Six নাটক নিমজ্জন” 2] অরুণ সেন ১৪ 
ভারতীয় কলাশিল্প ও ই.বি. হাভেল 0 অশোক ভট্টাচার্য ২৮ 
একটা সত্য ঘটনা 0 দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৪০ 
aah নগরী লখনউ হয়ে গেলে 0 অমর মিত্র ৪৫ 
আ মরি কাহার ভাষা! 0 তীর্ঘংকর চন্দ ৫৪ 
বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলন : ইতিহাসের উপকরণ 0 গৌতম নিয়োগী ৬৫ 
লাতিন আমেরিকার স্বপ্নভঙ্গের রক্তাক্ত ইতিহাস 0 বিপ্লব মাজী ৭৩ 
ভারতীয় বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা 0 সমর বাগচী ৮২ 
অশ্ুদ্ধপুরের ব্রাত্য একলব্য 0 সৌমিত্রকুমার লাহিড়ী ৯০ 


কবিতাগুজ্ছ > /১০৪-১১২ 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 0 কৃষ্ণ ধর 0 বিতোষ আচার্য 0 তরুণ সান্যাল 0 সত্য গুহ 
0 গণেশ বসু 2 রমেন আচার্য o পকিত্র মুখোপাধ্যায় 0 শিশির সামন্ত 2] গোবিন্দ 
ভট্টাচার্য 2 শুভ বসু 


প্রবন্ধ ২ 


‘যোগাযোগ’ পাঠ 0 অমিয় দেব ১১৩ 

কবিচিত্তের অভিজ্ঞতা 7 শ্যামলেন্দু সেনগুপ্ত ১২১ 

বাংলা প্রেম কবিতা : রবীন্দ্রনাথ থেকে উত্তরকাল 0] অরুণকুমার বসু ১২৯. 
রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বমন (0 উজ্ছলবুমার মজুমদার ১৫১ 

পুরসমাজের খোঁজে রবীন্দ্রনাথ ও কিছু জটিলতা o অমর্ত্য মুখোপাধ্যায় ১৫৪ 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ 0 প্রবীর বসু ১৬৯ js 
ডাকটিকিট ও মুদ্রায় রবীন্দ্রনাথ 0 প্রবীরকুমার লাহা ২২৭ 


কবিতাগুচ্ছ ২ /২৩১-২৪২ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 2 অনস্ত দাশ 0 বাসুদেব দেব 0 রাপা চট্টোপাধ্যায় 0 দ্বীপেন রায় 
0 ছিয়াদ আলী 0 উৎপলকুসার গুপ্ত 0 শ্যামল সেন 0 সুশান্ত বসু 0 নীরদ রায় 


0 অমিতাভ চক্রবর্তী 7 রধীন কর 2 স্বপন সেনগুপ্ত 2 অনির্বাণ দত্ত 0 আবদুস সামাদ 
0 অজিত বসু 


গল্প ১ 
জোড়া বুরুজ্জ 0 কার্তিক লাহিড়ী ২৪৩ 
পোড়াচোখের পৃথিবী [2 সাধন চট্টোপাধ্যায় ২৪৯ 
আবরণের লজ্জা 0 আফসার আমেদ ২৫৫ 
বেলা পড়ে এলে 2 SEH চট্টোপাধ্যায় ২৬০ 
অন্ধকারের অববাহিকা 0 পার্থপ্রতিম কু ২৭৫ 
তিরিশে সেপ্টেম্বর 2] অনিল ঘোষ ২৭৮ টা 


কবিতাণুচ্ছ ৩ /২৮৭-৩০০ 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় o অঞ্জিত বাইরী oO পঞ্চানন মালাকর 0 পিনাকী ঠাকুর 0 পার্থ 
রাহা 0 নাসের হোসেন 0 আরণ্যক বসু 2 সুমন গুল 0 অপূর্ব কর 0] তমোনাশ 
ভট্টাচার্য 0 জয়তী রায় 2] অলোক সেন 2 রুণু সান্যাল 2 পার্থ শর্মা 2 বেটশিক ঘোব 
0 দীপ্তি রারচৌধুরী 0 সুনন্দ অধিকারী 0 দীপঙ্কর পাল [2 রেণুকা পাত্র 2 মুকুল 
চট্টোপাধ্যায় 2 অত্রি ভৌমিক 


গল ২ 
জঙ্গলমহলের ‘হাসি’ 2] নলিনী বেরা ৩০১ 
ঝড় দীপক্কর দাস ৩১৬ 
কুট্টনী 2 শচীন দাশ ৩২৬ 
সেও তার জগৎ 0] মলয় দাশগুপ্ত ৩৩৫ 
আনা মারিয়ার শাড়ি এ সুদর্শন সেনশর্মা ৩৪৫ 
বাবা বদি রামের মতো 0 উৎপলেন্দু মণ্ডল ৩৫১ 
একটি নাটকের মহড়া 0 দেবাশিস চক্রবর্তী ৩৫৬ 
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বথানিয়মে এবং যথাসময়ে পরিচয়-এর শারদ-সংখ্যা প্রকাশিত হল। গ্রাহকেরা এ 
বৎসরে তিন-তিনটি বিশেষ সংখ্যা হাতে পেলেন_ এঁতিহ্যের সন্ধানে, সমালোচনা- 
সংখ্যা এবং বর্তমান শারদ সংখ্যা। এর যে-কোনো একটি সংখ্যার মূল্যই গ্রাহকদের 
বার্ষিক: অনুদানের সমপরিমাণ । আশা করি, এই পরিকল্পনায় সহৃদয় গ্রাহক ও 
পাঠকদের সমর্থন পাওয়া যাবে। তারা যেহেতু পরিচয়-এর কথা ভাবেন ‘পরিচয়'- 
কেও তাই তাদের কথা ভাবতে হয়, তাদের কথা ভেবেই বিভিন্ন সংখ্যার পরিকল্পনা 
করতে হয়। 

এক বৎসরে তিনটি বিশেব-সংখ্যা প্রকাণের জন্য কতটা ব্যাপক পরিকল্পনা, 

ও অর্থসংস্থান করতে হর তা সহজেই অনুমেয়। পরিচয়-এর সীমিত 

সামর্থ, সত্তবও সংশ্লিষ্ট সকলের সহযোগিতায় তা সম্ভব হয়েছে ভবিব্যতেও ‘পরিচয়’ 
এই সমবেত সহযোগিতার প্রত্যাশী। 

লেখক, পাঠক, বিস্রাপনদাতা একং সুহৃদদের প্রতি 'পরিচয়'-এর সম্পাদকমঞ্গা 
শারদ-শুভেচ্ছা ও AS আপন করছে। আগামী বৎসর তাদের সকলের পক্ষে শুভ 
ও মঙ্গলময় হোক। 
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পবন্ধ-১ 
কেবলই শব্দের জন্ম হয় 
সৌরীন ভট্টাচার্য 


সুশোভন সরকার স্মারক বক্তৃতায় আমাকে আমন্ত্রণ জানানোর জন্য আমি সম্মানিত বোধ করছি। 
ইতিহাস সংসদের কর্তৃপক্ষের কাছে আমি এই কারণে Pow | আমাদের ছাত্র বয়সে সুশোভন 
- সরকারকে CHOY দেখতে আমরা অত্যন্ত ছিলাম তাতে তাকে স্মরণ করে আমাকে যে 
₹ কোনোদিন বন্তৃতা করতে হতে পারে এ ছিল কল্পনার অতীত। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের তখন 
সূত্রপাত | আর্টস ফ্যাকাশ্টিতে ভর্তি হওয়া আমরা গুটিকয়েক ছাত্রছাত্রী । আমি ইতিহাস বিভাগের 
ছাত্র ছিলাম না। আমার ইতিহাসের বিদ্যার দৌড় ওই স্নাতক wa পর্যন্ত। মাতকোতর অর্থনীতি 
বিভাগের ছাত্র হিসাবে সুশোভিনবাবু ছিলেন আমাদের প্রতিবেশী বিভাগের শিক্ষক। তখন নতুন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়িঘর কিছু তৈরি হয়| একটা কাজ-চালানো গোছের ব্যবস্থার আমরা ক্লাস 
করতাম।! প্রেসিডেলি কলেজ থেকে অবসর নিয়ে সুশোভন সরকার যাদবপুরে যোগ দেবেন। 
শহরে এই হাওয়াটা মুখে মুখে ছড়িরে পিয়েছিল। যতদূর মনে পড়ে ওঁর যোগ দিতে দু-এক মাস 
বোধহয় দেরি হয়েছিল। প্রেসিডেন্সির কাজ শেষ করতে সময় লেগেছিল মনে হয়। প্রতিবেশী 
8 তুলনামূলক 
সাহিত্যে বুদ্ধদেব বসু, সুধীন্ত্রনাথ দত্ত আর দর্শনে গোপীনাথ ভট্টাচার্য। এখন ভাবি ভাগ্য কী 
অযাচিত দিয়েছিল আমাদের। অর্থনীতি বিভাগে ছিলেন অমর্ত্য সেন। এই জায়গায় একটু থামতে 
হবে। এখনকার অমর্ত্য সেন তখনো অজ্জানা ভবিব্যৎ। এরকম কথাও একটু আধটু শুনতে হচ্ছে 
আমাদের শুরুজনদের কাছে। ‘একটা বিভাগে বিভাগীয় প্রধান হিসেবে যাচ্ছেন সুশোভন সরকার, 
আর তোমাদের বিভাগে..." ] অমর্ত্য সেন তখন তেইশ বহরের ঝকঝকে যুবক। দেশে বিদেশে 
উজ্জল ছাত্রকীর্তি। আমাদের মতো দু-চারজন অপোগণ্ডকে পাদানোই তখন তার বিধিলিপি! 
AC বছর আগের এসব স্মৃতিকে আর বেশি প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক না। কিন্তু যে জন্য কথাটা 
(তুললাম তা এই যে, আমাদের ছাত্র বয়সটা কেটেছিল ফে পরিমণ্ডলে তার কাছে আজও আমরা 
‘eit, এই সরল কথাটা আজ এই স্মৃতি তর্পপের দিনে মনে করা আমাদের কর্তব্য। সেই পরিমণ্ডলে 
সুশোভন সরকার, হয়তো কিছুটা সুদূর, সমস্ত রাশিভারি ব্যক্তিত্ব নিয়ে তার ছিল অসম্ভব উজ্জল 
এক উপস্থিতি। ঠিক কেমন, আজকের ছাত্রদের পক্ষে তা কল্পনা করাও একটু শক্ত। 
" তুর রচনা থেকে তুলে নেওয়া একটা কথা দিয়ে আমাদের আজকের প্রসঙ্গে আসবার চেষ্টা 
করি। ১৯৪৫-এ লেখা সুশোভন সরকারের একটা প্রবন্ধ যুদ্ধাত্তের wee’ | Sta বিশ্বযুদ্ধ শেষ 
হয়েছে, ফাশিবাদ পরাজিত। বিশ্বজোড়া এক ধরনের উল্লাস, এক ধরনের স্বস্তির নিশ্বাস। এই 
লেখাতে 'সুশোভনবাবুর আলোচ্য বিষয় ওই ক্রাস্তিকালের সময়টা। বিশ্ব ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
ফাশিবাদের পরাজয়ের সুদূর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন তিনি। সেই প্রসঙ্গে আসে প্রগতি বনাম 
প্রতিক্রিয়ার দ্বন্যের কথা। কিন্তু এই লেখা থেকে আমি ফে-প্রসঙ্গটা একটু তুলে নিতে চাই তা 
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অন্য। সুশোভনবাবুর এই রচনার প্রথম বাক্য থেকে প্রায় যেন অস্ফুট উচ্চারণে একটা কথা 
আমরা জেনে যাব। “ফাশিজ্মের উদ্ধত প্রাসাদ এতদিনে ধূলিসাৎ হতে চলেছে, ইয়োরোপের 
দিকে দিকে আজ মুক্তির Soe, পৃথিবীর দেশে দেশে জনসাধারণের মনে উল্লাস, অথচ সেই 
আনন্দ আমাদের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজে প্রকাশ পাচ্ছে না একথা বিশেষ লক্ষণীয় । ঘরে বাইরে, 
_ ট্রামে বাসে, অফিস-আদালতে, স্কুল কলেজে, চোখে পড়ে গতীর ওদাসীন্য ও নির্জীব জড়ভাব, 
এমন কি মাঝে মাঝে একটা আতঙ্কের ছারা দেখা যার বললেও অত্যুক্তি হবে না?" আমি 
আপাতত তুলে নিতে চাই এই কথাটা। 

আমাদের বিদ্যাক্ষেতগুলিকে নির্দেশ করে এমন অনেক শব্দের বেলার একটা অর্থদ্বৈত লক্ষ. 
করার আছে। "ইতিহাস" শব্দটাই ধরা যাক। একটা অর্থে এই শব্দে আমরা ইতিহাস কিন্টাকে : 
বোবাই। এই অর্থে আমরা বোঝাতে চাই ইতিহাস লিপিবন্ধ করার কথা, ইতিহাস রচনা করার 
কথা। আর এক অর্থে এই “ইতিহাস” শব্দ দিয়ে বোঝানো হয় বাস্তবের ঘটনাপ্রবাহের কথা। এই 
স্তরে নাটকটা বস্তুত ঘটে চলেছে। আমরা তাকে লিপিবদ্ধ করি বা না করি, যা ঘটবার তা ঘটছে। 
এই ঘটে যাওয়া ওই প্রকৃত ইতিহাসের স্তর আর তা লিপিবদ্ধ করা ইতিহাস রচনার wa! 
সচরাচর এই দুই সবরের মধ্যে বলে-কয়ে বিশেষ কিছু তফাত না করেই এক “ইতিহাস” শব্দ দিয়েই 
আমরা দুটো স্তরের কাজ চালাই। প্রসঙ্গ থেকে বুঝে নিতে হয় কখন কোন স্তরের কথা বলছি। 
অনেক ক্ষেত্রে তা বোবাও যায় বেশ সহজ্জে। এই যেমন, যদি বলি যে ১৯৪৭-এর ১৫ অগস্ট 
তারিখটি ভায়তেতিহাসের এক ক্রাস্ত মুহূর্ত হিসেবে স্মরণীর, তাহলে বুঝাতে হবে আমি ঘটমান 
ইতিহাসের কথা বলহি। আবার যখন বলি উপযুক্ত সাক্ষ্য-প্রমাপ ব্যতিরেকে ইতিহাসে কোনো 
কথা বলা চলে না, তখন স্পষ্টতই আমি ইতিহাস রচনার কথা বলছি বুঝতে হবে। এইভাবে 
আমরা হামেশাই একই শব্দ দিয়ে দুটো কাজ চালিয়ে নিই প্রসঙ্গের দিকে নজর রাখলে এরকম 
ব্যবহারে কোনো সমস্যা হর না। নানা বিদ্যাক্ষেত্রের কেলাতেই এ সমস্যাটা আছে। ভাবা ব্যবহারে 
SMS এ ধরনের অর্থভেদের সমস্যা থাকে। খেয়াল করে চললে বিপদ এড়ানো যায়। 

অর্থভেদ বা অর্থাত্তরের অবকাশ থাকে বলে ভিন্ন অর্থশুলি যে সবই নিতান্ত সম্পর্ক শুন্য 
তাও সব সময়ে ঠিক নর | সুশোভন সরকারের যে-উদ্ধৃতির সূত্রে আমি কথাটা তুলেছি সেখানেই 
দেখা যাবে যে ইতিহাস’ শব্দের দুই অর্থ কিন্তু গা ঘেঁসাথেসি করে আছে। উদ্ধৃত বাক্যদুটির মধ্যে ) 
ইতিহাস' শব্দটি সরাসরি আসেইনি। সুশোভনবাবু তীর প্রত্যক্ষ অনুভবের একটা কথা বলছেন 
এখানে। তার অনুভবই ওই সময়কার একমাত্র সত্য অনুভব কিনা তা এখান থেকে সোজাসুজি 
বলা যাবে না। কিন্তু অন্তত একজন মানুষের অনুভব, তা কিন্ত অন্য অনেক মানুষের অবস্থান 
বিষয়ে এক নির্দিষ্ট অনুভব। অর্থাৎ একজনের অনুভবে অন্য অনেকের অবস্থান প্রতিফলিত 
হচ্ছে। ওই অবস্থান এবং সে-অবস্থান বিষয়ে নির্দিষ্ট একজন মানুষের অনুভব, এমনই কিন্ত 
ঘটমান ইতিহাসের অংশ। আবার যেই সেই নির্দিষ্ট অনুভ্ভবটি এবং সেই অনুভবে প্রতিফলিত 
অন্য অনেক মানুষের অবস্থান, কোনো সমূহের অবস্থায় লিপিবদ্ধ হয়ে যাচ্ছে তখনই কিন্তু * 
ইতিহাস রচনার কাজও এগোচ্ছে। পরবর্তীকালে এই একটি মানুষের লিপিবদ্ধ অনুভবে আছ্ুল 
চুইরে রেখে আমি অন্তত ওই কথাটার নীচে দাগ টানতে পারব। এরকম একটা কথাও যে ছিল 
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বা থাকতে পারে তা কিন্তু অন্যথায় হারিয়ে যাবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা রয়েছে। বস্তৃত ইতিহাস 
রচনার খেলায় একটা মজা তো এখানেই নিহিত। কত জিনিস বে বেমালুম লোপাট হয়ে যায়। 
বর্তমান প্রসঙ্গের এই কথাটাই একটু দেখা বাক। আজকের বর্তমানে আমাদের প্রধান 
অনুভব তো এই যে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মধ্য দিয়ে ফাশিবাদ ও নাত্সিবাদের পরাজয়ে সূচিত হয় 
এক পরম মানবকল্যাণচিহ্ন। তাও এ কথাটা অনেক সময়ে আমরা যতটা সার্বিক বলে মনে করি 
সেটাও সম্ভবত সব সময়ে খুব ঠিক নয় | সুধীন্দ্রনাথ দত্তের প্রবাদপ্রতিম পঙ্ক্তিটির কোনো রপন 
আছও কোথাও নেই ভাবলে হয়তো ভুল করাই হবে। আর “একা হিটলারের নিন্দা’ এই বাক্যবন্ধ 
কউচ্চারণ করতে গিয়ে যদি “একা'-র পরে আমরা জোর দিতে চাই, তাহলে কথাটা হয়তো 
সর্বতোভাবে এখনো অপ্রাসঙ্গিক হয়নি। এর থেকে হিটলারের দিকে একটু টেনে বলা হচ্ছে, 
গ্ররকম অভিবোগ উদ্যত হতেই পারে, কিন্তু এসব বিষয়ে কথা বলতে গিয়ে আমরা যদি 
সহনশীলতাকে আর একটু প্রশ্রয় দিতে রাজি থাকি তবে দেখা বাবে ‘একা’ শব্দে একটু জোর দিয়ে 
কথাটা উচ্চারণ করার এখনো খুব দরকার পড়ে। ১৯২৬-এর ইতালি ভ্রমণকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্র 
মুসোলিনি প্রসঙ্গ নিয়ে তখন থেকেই অনেক জল ঘোলা হয়েছে। আদ হয়তো প্রসঙ্গটি সেদিনের 
মতো অত তাজা নেই। খুব স্বাভাবিক। তবে কথা উঠলে আমরা কিন্তু এখনো কিঞ্চিৎ বিচলিত 

হয়ে পড়ি। ১৯৩০-এর ২১ নবেম্বর তারিখে রখীন্দ্রনাথকে লেখা এক চিঠির পরিশেষে 

x লিখছেন: - - 
| Prof. Formichi এসেছিলেন | এখনো আমাদের উপরে Sta আস্তরিক টান আছে। 
. আমার সঙ্গে দেখা হতেই ভার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করলুম ইটালি দিয়ে আমার যাওয়া চলবে কিনা। তিনি বল্লেন মুসোলিনিকে 
একখানা চিঠি লিখলেই সমস্ত জঞ্জাল সাফ হয়ে বাবে। আমি তাকে বলেচি, চিঠি 
লিখব। চিঠিটা এই সঙ্গে পাঠাই। যদি দ্বিধার কারণ না থাকে পাঠিয়ে দিস্‌। চিরকাল 

_ ইটালির সঙ্গে ঝগড়া জাগিয়ে রাখা ঠিক নয়। 

আমি এই শেষ বাক্যে আপাতত sey টানতে চাইছি। সম্ভবত দ্বিধার কারণ আছে বলে মনে 
হরেছিল, চিঠিটি বোধহর পাঠালো হয়নি। সেটা অন্য প্রসঙ্গ । আমি এখনি সে কথা তুলছি না। ওই 
4 "চিরকাল ইটালির সঙ্গে বগড়া জাগিয়ে রাখা'-র কথাটা ভাবতে চাইছি আমি এখন। শুধু ইটালি 
বলে নর, চিরকাল' কারো সঙ্গে ঝগড়া জাগিরে রাখার কথাটা জরুরি | আমাদের সময়টা এমন 
দাড়িয়েছে যে এই প্রশ্নগুলো নিয়ে নিরাবেগে আলোচনা করাই শক্ত। হিটলার বা মুসোলিনির 
তাণ্ডবকে ছোটো করে দেখার প্রশ্নই ওঠে না। ফাশিবাদি সর্বস্মিক গ্রাম ও নাৎসি জাতিবৈর 
নিঃসন্দেহে আধুনিক পৃথিবীর দুরপনের কলঙ্ক কিন্তু সমস্তটা ভার ওইভাবে একদিকে চাপালে 
তা নানা অলিগলি বেয়ে অন্য অনেক দিকেই ছড়িয়ে পড়তে চায়। ওই চিরকাল ঝগড়া জাপিরে 
রাখার যে-মন তা যদি নিশ্ছিদ্র এককাট্রা করে তোলা যায়, তাহলে তখন ন্যুনতম মানবাধিকার 
* লঙ্ঘন করাও আর অচিস্তণীয় ঠেকে না। এবং এ কথা তখন মনে ঠাই দেওয়াও খুব শক্ত হয় যে, 
অতটাই ধিক্কার যার প্রাপ্য তারও হাত থেকে কারো কিছু পাওনা থাকতে পারে | মুসোলিনিকে 
সম্ভবত না পাঠানো সেই চিঠিতে এরকম কথা পাওয়া যাচ্ছে। ‘The Politics of a country 
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is its own, its culture belongs to all humanity. My mission is to acknowledge all 
that has eternal value in the self-expression of any country.” দেশের মানুষ, সে 
মানুষের সংস্কৃতি আর রাষ্ট্রীয় শাসক ও প্রশাসন যে এক নয়, এ কথা সকলেই জানেন, প্রায় 
সকলেই কথাটা মানেনও বটে, কিন্তু তা সত্তেও আমাদের চিন্তা কল্পনা ও আচার আচরণে বারবার 
এই দুই স্তর মিলে গিয়ে জট পাকিয়ে তোলে। বর্তমান প্রসঙ্গে ইটালির ভিতর দিয়ে আসবার 
পস্তাবে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত সুবিধা অসুবিধার হিসাবনিকাশ কতটা কাজ করেছিল না 
করেছিল সে অন্য প্রশ্ন । আমি ভাবতে চাইছি স্থায়ী অনড় বিরূপতার প্রশ্নটা। আমাদের মনোভঙ্গি 
তে নমনীরতার অতটা অভাবে কোনো দিক পরিবর্তনের ঝাপটার মুখে আমাদের ভেঙে পড়বার, 
বিপদ অনেক বেশি থাকে। বাঁশ অনেকটা নুয়ে পড়েও সামলে নিতে পারে, পাটকাঠি একটু চাপে 
মট করে ভেঙে যায়। তাই বলে নমশীরতার কোনো বিপদ নেই তা ভাবাও আবার ভুল। 

একটু একটু করে সরতে সরতে বেশি দূরে সরে যাচ্ছি। যে-কথা হচ্ছিল সে-কথার খেই ধরা 
যাক। একটা নির্দিষ্ট সময়ে একটি বিশেষ প্রসঙ্গে একজন নির্দিষ্ট মানুষের অনুভবের কথা 
বলছিলাম আমরা। সেই অনুভবে আবার প্রতিফলিত হচ্ছে আরো অনেক মানুষের অবস্থান। 
পত্যক্ষত এসবই ঘটমান ইতিহাসের কথা। কিন্তু যেইমাত্র তা লিপিবদ্ধ হচ্ছে অমনি তা কিন্ত 
ইতিহাস রচনারও অঙ্গ হয়ে উঠছে। ঠিক যেন ঘটমান কাল শিলালিপিতে তার স্বাক্ষর রেখে 
যাচ্ছে। ভবিষ্যতের ইতিহাসের রচয়িতার কাছে এ এক মূল্যবান উপাদান। এইভাবে এইটুকু 
বললে প্রশ্ন উঠবেই এতে আর বিশেষত্ব কী। ইতিহাসের উপাদান তো এমনি করেই আসে | Is LK 

শুধু সেইটুকুতে বিশেষত্ব তেমন কিছু নেই তা ঠিক। কিন্তু আপাতত যাকে আমরা উপাদান বলছি 
তা কোনো অর্থে ইতিহাসের কোনো পাথুরে উপাদান নয়। সেরকম উপাদান ছাড়া অন্য কিছুকে 
যাঁরা তেমন আমল দেন না তারা সম্ভবত এ ধরনের জিনিসের দিকে ফিরেও তাকাবেন না। অথচ 
একটু ভাবলে দেখা যাবে এই যে ট্রামে বাসে কোনো কথা, পথচলতি আলাপ আলোচনা, 
কানাঘুসো ইত্যাদি তার মধ্যে ঘটনার প্রকৃত চরিত্র অনেকটা নিহিত থাকে। ঘটনার প্রকৃত চরিত্র 
বলতে যে কী বোঝার তার মীমাংসা অবশ্য খুব সহজ কাজ নয়। তবে যাই বোবাক সে 
চরিত্রের কেশ বড়ো প্রতিফলন থাকে ওই লোকল্ীবলের অভাবে অনুভবে অভিযোগে | ১৯৪৫- 
এর যুদ্ধান্তের জগৎ বিষয়ে এই শহরের আমাদের প্রতিবেশের তেমনি এক অনুভবের খবর পাচ্ছি, 
আমরা সুশোভনবাবুর কলমে | অক্ষশক্তির পরাজয়ে ফে উল্লাস আমাদের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেলী-১- 
তার শরিক নন। আমাদের ষে-মন এই উল্লাস থেকে মুখ ফিরিরে থেকেছে সে-মন হরতো আসর 
স্বাধীনতার জন্য বেশি ব্যাকুল, সে-মন হয়তো নির্জিত ফাশিবাদের চেরেও বেশি বিরূপ 
সাশ্রাঙ্যগর্ধী ইংরেজের প্রতি। এমনকি এতদূর পর্যন্তও হয়তো কেউ ভেবে নিতে পারেন যে 
শাসক ইংরেজের প্রতি বিদ্বেব আমাদের ইতিহাস দৃষ্টিকেও বোধহয় কিছুটা আচ্ছন্ন করেছিল। 
সত্যি কথা বলতে কি আমাদের তখনকার “জনবুদ্ধ'-পশ্থী রাজনীতিকে তো আজও সেজন্য খোঁট। 
খেতে হয়। কিন্তু আমাদের শিক্ষিত নাগরিক মনে এ অনুভবের পিছনে যা ছিল তা কি শুধুই 
পরাধীনতার গ্লানি, না তারও চেয়ে আরো একটু কিছু বেশি। আমাদের ওই নিয়মতান্ত্রিক Fe, ৮৫ 
শিক্ষিত ভদ্রলোক মনে কোথাও কি বীরত্ব, aH, হরতো-বা কিঞ্চিৎ কঠোরতার প্রতি এক] 
মায়া শেষ পর্যন্ত থেকে যায়। 
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ঘটে চুলা ইতিহাসের রেশ আর সে-ইতিহাস রচনার উপাদানের কথা বলছিলাম। উপাদান, 
কিন্তু তা তেমন শক্তপোক্ত কিছু নয়। অনেক সময়ে ঠিক মুঠো করে হাতে হয়তো ধরাই 
যায় না তা] ওই যে অনুভবের কথা বলেছি, তেমনি কখনো হয়তো সময়ের একটা মেজ্জাব্দ। আর 
এসবের সঙ্গে অনেক সময়ে জড়িয়ে থাকে কিছু কিছু শব্দ বা শব্দবন্ধ। কখনো কখনো তা হয়তো 
কিছুটা বিশিষ্টার্ঘক, কখনো তা হতে পারে নিতান্তই শাদামাটা। ঘটনাপ্রবাহ এগিয়ে চলে, তাকেই 
হয়তো ইতিহাস বলে, আর সেই ইতিহাস তার যাত্রাপথে ফেলে ছড়িয়ে যায় কিছু কিছু শব্দ ও 
AIG | রাবণের হাতে GAAS] জানব সেই অমঙ্গলের আকাশবাত্রার় রক্ষক আর কাহাকেই 
না দেখিয়া; গিরিশিখরে পাঁচটি বানরকে নিরীক্ষণ করিলেন। তিনি এ বানরগপকে দর্শন করিয়া, 
. উহারা রামকে বলিবে, এই প্রত্যাশায় উহাদের মধ্যে কনকবর্প কৌবের বন্ধু উত্তরীয় ও উৎকৃষ্ট 
অলঙ্কার সকল নিক্ষেপ করিলেন।” অতবড়ো বিপদের সময়ে জানকী ঠাণ্ডা মাথায় স্থির বুদ্ধিতে 
তেবেচিস্তে কতটা কী করেছিলেন বলা শক্ত । তবে উহারা রামকে বলিবে' অন্তত এটুকু প্রত্যাশা 
ভার মনে ছিল! ইতিহাসের মনে সে প্রত্যাশাটুকুও হয়তো থাকে না। সে আরো নির্মম, আরো 
উদাসীন এগিয়ে চলে। তার কোনো লক্ষপচিন্ত কেউ কোথাও কোনোদিন তুলে নেবে কিনা, এ 

নিয়ে ইতিহাসের কোনো মাথাব্যথা থাকে না। তবে ইতিহাস রচনার এরকম চিহ্ন খুঁজে পেতে হয়, 
কখনো কখনো তা পাওয়া যায়ও বটে। এই যেমন এই মুহূর্তে একটি শব্দ জেগে উঠছে আমাদের _ 
চারপাশে। খুবই মামুলি আটপৌরে একটা শব্দ। পরিবর্তন। 
১. ২০০, ১০, ১১-র পশ্চিমবঙ্গে ‘পরিবর্তন’ শব্দটা কি আর সত্যিই নিরীহ কোনো শব্দ? এই 
মুহূর্তের বে-বড়ো রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের মধ্য দিয়ে চলেছে আমাদের alee তাতে 
ইতিমধ্যেই:তার সঙ্গে তুলনায় চলে আসছে গত শতাব্দীর নব্বই-এর দশকের সমাজ-তগ্তরের 
* অপসারণ পর্ব। ফেন সেও ছিল “মার্বাদ'-এর অবসানের দিন। আমাদের এখানেও ঠিক যেন 
আবার সেই নাটক একটু ছে-টা মঞ্চে পুনরভিশীত হচ্ছে। বিশ্বমঞ্চে ‘TK ধ্বস্ত, তার শেহ: 
অস্তরশ্মি ফেন মিলিয়ে যেতে যেতেও পশ্চিমবঙ্গের আকাশে কিছু আভা ছড়াচ্ছে। পরিবর্তনের 
প্রশ্নটা দেখা দিয়েছিল সেই পটভূমিতে এখানেও উঠেছিল অপশাসনের প্রশ্ন, সমগ্র সমাজজীবনে 
এক একতান্ত্িকতার প্রশ্ন। অনেক বছরের ধুমায়িত অসস্তোব জনমনে দানা বাঁধছিল। কোনো- 
এভাবে ফেটে বেরোবার জন্য সুযোগ খুঁজছিল সম্ভবত। এমনি এক ইতিহাস মুহূর্তে সুযোগ হয়ে 
দেখা দিল, সিঙ্গুর আন্দোল্সিন। তারপর নন্দীগ্রাম। সিঙ্গুর-নন্দীগ্রাম। মিলে রচিত 'হল এক 
পরিবর্তনের মুহূর্ত। সে মুহূর্ত ভাবা পেল সমাজ রাজনীতি ও সংস্কৃতির আরো নানা সংযোগে। 
এইসব সংযোগ এমনিতে হয়তো অনির্দেশ্য থাকে। ঘটনাপ্রবাহের পাকে পাকে তারা নির্দিষ্ট 
চেহারা পায়। বলা যেতে পারে সংযোগ-শুলোতে রাপারোপ হয়। এই সিঙ্গুয়ের জমি আন্দোলনের 
কথাটাই ধরা যাক। সমস্ত ব্যাপারটা ফে মাত্রায় পৌছোল একটা সময় পর্যন্ত তা কি কেন কল্পনা 
করতে পেরেছিল। আজ যে সারা ভারতে জমি অধিপ্রহণ আর ওইভাবে প্রায় কোথাও কোনো 
সরকারের পক্ষেই সম্ভব না, এই পরিপতি কিন্তু ওই অনির্দেশ্য সংযোগের মধ্যে সুপ্ত ছিল। ঘটনার 
স্তরে নানা কিছুর ঠোকাঠুকিতে তা ইতিহাসের ফুলকি হয়ে ছুলে উঠল। ioe 
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এই সময়চিহ্ন হিসেবে আমরা হাতে পেলাম 'পরিবর্তন'-এর মতো আপাতনিরীহ একটা * 
শব্দ। কিন্তু এ শব্দ কোনোমতেই আর নিরীহ রইল না। সংসদীয় রাজনীতির ঘেরে তা দীড়াল 
রীতিমতো এক রাজনৈতিক ক্লোগানের চেহারায় | আর কাছে কাজেই তাতে এল প্রতিক্সোগানের 
চেহারাও। আমাদের স্থানীয় রাজনীতি চিহিন্ত হয়ে গেলে পরিকর্তনপত্থী আর পরিবর্তন 
বিরোধীতে। পরিবর্তনপস্থা হয়ে উঠল বামপন্থা বিরোধিতার সমার্থক। আমাদের এখানকার 
বামপন্থা যেহেতু মার্সবাদের নিকটাত্মীয় তাই পরিবর্তনপন্থা অনেকাংশে বেন মার্সবাদেরও 
বিরোধিতায় শামিল বলে গণ্য হতে লাগল। তাতে আরো জট পাঁকল নকশালপত্থা বা উগ্রপন্থা 
নাশের কোনো রাজনৈতিক শিবিরের অস্তিত্বের জন্য। এই শেযোক্তদের কোনো কোনো শাখা 
উপশাখা পরিবর্তনপন্থার শামিল হল। তারা সংগঠিত বাম রাজনীতির বিরোধী, কিন্তু 
কোনোমতেই তারা অ-বাম কিংবা অ-মার্ক্সবাদী কিছুই নয়। ফলে বামপন্থা এবং পরিবর্তলপন্থার্ত 
একটা অংশে হাত ধরাধরি করে চলল। স্থানীয় রাজীতির এক তুমুল আবর্তে এমনি করে 
বিকশিত হল নানা শব্দ ও শব্দবন্ধ। এই বিকীঁশপর্বে আরো নতুন একটা প্রক্রিয়া জড়িয়ে গেল। 
এই পর্বের পশ্চিমবঙ্গে দারুপ অভিঘাত দেখা দিল তথাকথিত বুদ্ধিজীবী মহলে। এই ‘বুদ্ধিজীবী’ 
শব্দটা নিয়ে জমে উঠল নানা ব্যঙ্গ Et ও খেউড় কথা। বুদ্ধিজীবী কাকে বলে এ নিয়ে কথা 
ওঠেনি তা নয়। বুদ্ধিজীবীর সংক্ঞা, সমাজে রাজনীতিতে বুদ্ধিজীবীর ভূমিকা নিয়ে একটু আধটু 
কথা উঠেছে বটে, তবে তা নিয়ে খুব মগ্ন আলোচনা হতে পারেনি তা ঠিক। এমনকি গ্রামশি 
কথিত জৈব ও অদ্ৈব বুদ্ধিজীবীর কথাও খুব হালকাভাবে হলেও উঠেছে এখানে ওখানে | তবে 
এই স্তরে সুঠাম কোনো বরান গড়ে ওঠেনি। বরঞ্চ এই প্রসঙ্গে অন্য একটা ধারণা কেশ খানিকটা 
সামনে উঠে এল। তা হল সিভিল সোসাইটি। দলীয় স্তরের রাজনীতির সীমানা পেরিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গের এই পরিবর্তন পর্ব খুব করে ছুঁয়ে গেল অন্য সমাজমানস। লেখক শিল্পী গায়ক 
অধ্যাপক চিকিৎসক ক্রীড়াবিদ, সমাজের Rise স্তরের এই মানুষেরা এবার প্রত্যক্ষত শামিল 
হলেন এই পরিবর্তন-অপরিবর্তন বিতর্কে। এই প্রসঙ্গে খুব জোরালো শব্দবন্ধ দাঁড়িয়ে গেল 
“আমরা-ওরা' | ‘আমরা’ শাসকপক্ষীয়, ‘ওরা’ বিরোধীপক্ষীয়। এমন কথাও উচ্চারিত হল, 
“আমরা ২৩৫, ওরা ৩০+। সংখ্যাদুটো যথাক্রমে পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভার শাসক জোট ও 
বিরোধী দলের নির্বাচিত বিধায়ক সংখ্যা | পশ্চিমবঙ্গের তদানীন্তন রাজনৈতিক দ্বন্দ্ব পরিস্থিতিতে 
এই বাক্যটি প্রায় প্রবাদে পরিণত হয়ে গেল। এমনি করে ইতিহাস ধরা পড়ে শব্দবন্ধে ও. 
বাব্যবদ্ধে। এই সময়ের পশ্চিমবঙ্গে তৈরি হয়ে পেল আরো নানা বিশিষ্টার্ঘক শব্দ । সিভিল 
সোসাইটির সুবাদে এসে গেল সুশীল সমার্জ। এ তরজমা নিয়ে গোড়র দিকে কিছু অসস্ত্রোবের 
কথা প্রকাশ পেয়েছিল ঠিকই, কিন্তু ব্যবহারে ও প্রয়োগে শব্দটা দীড়িয়ে গেল। ক্রমে ক্রমে 
এখানকার প্রয়োগে ‘সুশীল সমাজ’ কথাটার বিশিষ্টার্ঘক প্ররোগক্ষেত্র দীড়াল পরিবর্তনপর্থী 
বুদ্ধিজীবী । আরো একটু বেঁকিরে চুরিয়ে ঈষৎ ব্যঙ্গে সুশীলদা ও সুশীলাদি পর্যন্ত পৌছে যাওয়া 
COA | কেবলই শব্দের জম্ম হয়। 

হ্যা, কেবলই শব্দের জন্ম হয়। এবং বিলয়ও হয়। আর একটা ছোট্র শব্দের কথা বলি। OH 
শব্দ বোধহয় ইতিমধ্যেই আমাদের ব্যবস্থার থেকে খানিকটা সরে গেছে। একেবারে লয় পেরে 
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wt গেছে তা মনে হয় না। বিভিন্ন প্রসঙ্গে এখনো কথাটা মাবেমাঝে কানে আসে। একটু সংক্ষেপে 
কথাটা বলছি। এ নিয়ে একটু বিস্তারে আগে লিখেছি। তাই পুনরুক্তির আশঙ্কায় এখন কিছুটা 
সংযত থাকব। শব্দটা ‘টিনা’। There is no alternative—<% হোটো ইংরেজি বাক্যের 
শব্দগুলির আদিবর্ণ নিয়ে তৈরি করা উচ্চারণে আরামপ্রদ এই শব্দটি। সময়টা ছিল গত শতাব্দীর 
সেই পর্ব বখন ইংরেজ প্রধানমন্ত্রী ছিলেন শ্রীমতী মার্গারেট থ্যাচার আর মার্কিন রাষ্ট্রপতি ছিলেন 
রোনাষ্ড 'রেগ্যান। শ্রীমতী থ্যাচার প্রধানমন্ত্রী ছিলেন ১৯৭৯-৯০ আর রেগ্যান রাষ্ট্রপতি ছিলেন 
১৯৮১-৯৯। অর্থাৎ এঁদের কার্যকাল ছিল মোটামুটিভাবে গত শতাব্দীর আশির দশক। রেগ্যান 
প্রবর্তিত রাষ্ট্রীয় অর্থনীতির চালচিত্রে তখন করেকটা বিশিষ্ট লক্ষণ হিল খুব স্পষ্ট | সরকারি খরচ 
কমানো, মারকর এবং মূলধনী লাভের উপর কর কমানো, মুর্তি রোধ করার জন্য অর্থের 
Fe জোগান কমানো, এই সবই ছিল সেই বিশিষ্ট লক্ষণের অন্তর্গিত। এই নীতিগুচ্ছকে নির্দেশ করার 
জন্য তখন চালু হয়েছিল রেগ্যানমিক্স্‌ শব্দটি। এই আদলের অর্থনীতির চিন্তাধারাকে তখন বলা 
হত জোগান অর্থনীতির আদল। এর প্রতিতুলনা ছিল কেইম্‌সীয় চাহিদাভিত্তিক অর্থনীতি | গত 
শৃতাব্দীর: নব্বইয়ের দশক থেকে বিশ্বময় যে বিশ্বায়ন প্রক্রিয়া চালু হল ভাবনার স্তরে এই 
জোগান অর্থনীতিকে তার পূর্বসূরি বলা চলে। মূল কাঠামোর শ্রীমতী থ্যাচারের অর্থনীতিও এই 
রেগ্যানমিক্সের শরিক। এতদূর যে এই দুটোকে একসঙ্গে মিলির থ্যাচারেগ্যানমিক্স্‌ বললেও 
হয়তো খুব ভুল হবে না। শব্দবন্ধ হিসেবে টিনা এই থ্যাচারেগ্যানমিক্স্‌ জমানার ফসল। কথাটা 
বোধহয় তখন একাধিক বক্তৃতায় মার্গারেট থ্যাচার নিজে বলতেন। সম্ভবত সেই থেকেই টিনা 
১ মুখে মুখে চালু হয়ে গেল। ঠিক একেবারে দিনক্ষণ ধরে এসব শব্দবন্ধের আদি ব্যবহার নির্ণয় করা 
একটু শক্ত। টিনা প্রচলনের ফে-সময়কাল তখন অর্থনীতি থেকে রাষ্ট্রের হাত গোটাবার পালা। 
সেই পালার এই কথাটাই প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা পুরোদমে চলল বে আর কোনো বিকল্প নেই। এই 
তাত্বিক ( একদিন দেখা দিয়েছিল বিশ্বায়ন। কিশ্ব ইতিহাসের এই ary বিচারে এই 
ধরনের উপকুক্ত শব্দ ও শব্দবন্ধ সুয়ে ছয়ে আমরা হয়তো কিছুটা এগোতে পারি। 
এরপর নব্বই দশক। গত শতাব্দী পৌছোতে পৌহোতে সেই তুমুল কাণ্ড। সোভিয়েত 
তন্ত্রের পৃতন। সমাজতন্ত্রের পতন। সাম্রাজ্যবাদের বিজয় উৎসব, প্রথম উপসাগরীয় যুদ্ধ, 
দৰ্দমনীয় বিশ্বায়ন ইত্যাদি ইত্যাদি সবই এই সময়-সংযোগের দিকুচিহন। নতুন শব্দবন্ধের জম্ম 
rau , ইতিহাসের সমাপন। এই পর্বে শুধু সমাজতস্্রের পতন আর সাম্রাজ্যবাদের জয় বললে 
কিছুতেই, সব বলা হল না। সমাজতন্ত্রের পতন মানে রাষ্ট্রীর কঠোরতা ও সামুহিকতার অবসান। 
পক্ষাস্তরে পশ্চিমি উদারনৈতিক গণতাম্ত্রিকতার জয়। ব্যক্তি নিপীড়নের বদলে ব্যক্তি স্বাতস্থ্য ও 
ব্যক্তি স্বাধীনতার জয় । স্বাধীনতা ধারপাগতমভাবে অবশ্যই মহার্য, এই পর্বে তা মহার্ধতর হয়ে দেখা 
দিল। এবং প্রায় অনিবার্ষভাবে এই স্বাধীনতা রাষ্ট্রের বিপরীতে এসে হাত ধরল বাজার নামের 
একটি পুরোনো কিন্তু নতুন শক্তিমান এক প্রতিষ্ঠানের । খোলা বাজার, মুত বাজার ইত্যাদি কথার 
খুব দাম বেড়ে গেল এই পর্বে। রাষ্ট্রের চাপে এতদিন যা.রিু অবরুদ্ধ হয়েছিল তা সবই যেন 
স আছ মুক্তি পেল। আর সে মুক্তি আসছে বাজারের হাত ধরে। সমা্জবিন্যাসে সম্পত্তির ব্যক্তিগত 
মালিকানা প্রতিষ্ঠান হিসেবে আবার নতুন মান্যতা পেল। মনে রাখতে হবে যে উদারনৈতিক 


| 
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গপতন্ত্রের উদারনীতিও ধারণাগত-্ভাবে নিশ্চিত করে সম্পত্তির ব্যক্তি মালিকানার উপর * 
নির্ভরশ্গীল। উদারনীতির এই তত্তববৈশিষ্ট্য জন লক (১৬৩২-১৭০৪) এর সময় থেকেই আমাদের 
অজানা নয়। আর এই উদারনৈতিক চিন্তাদর্শের সঙ্গে জড়িয়ে আছে আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধ 
ও ফরাসি বিপ্লবের মতো বিশ্বমাপের ঘটনা। তাই সোভিয়েত তন্ত্রের পতনের মধ্যে বারা 
উদারনৈতিক গণতন্ত্রের ঘর লক্ষ করতে চাইবেন তাদের কাছে এই ক্রাস্তি মুহূর্ত যে বিশ্ব মানদণ্ডে 
দেখা দেবে তা কিছু অস্বাভাবিক নয়। নব্বইয়ের দশকের ওই সময়টাতে ব্যাপারটা দেখা 
দিচ্ছিলও ঠিক সেইভাবে। বিশ্বব্যাঙ্ক জাতীয় আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান তখন যেন স্বাধীনতার এই 
ধারণা নিয়ে একেবারে উৎসবে মেতেছিল। এই স্বাধীনতা বাজার লগ্ন, অতএব তা সম্পত্তির 
ব্যক্তি মালিকানা রক্ষায় আগ্রহী। বস্তুত সম্পত্তি নিরাপত্তায় বাজার একনিষ্ঠ প্রহরী। রাষ্ট্রের এই 
পিছু হঠার দিনে সম্পত্তি রাষ্ট্রের কবল থেকে মুক্ত! সম্পত্তির যৌক্তিক ও ন্যায্য ব্যবহারে রাষ্ট্রের 
অবাঞ্ছিত হস্তক্ষেপের ভয় নেই আর। রাষ্ট্রের খেয়াল চরিতার্থ করার আর কোনো দার রইল না 
ব্যক্তি সম্পত্তির । তা এখন মুক্ত মনে বাজার নির্ধারিত জনকল্যাণে নিয়োজিত হতে পারবে। TSS 
যা বাজার নির্ধারিত তাই জনকল্যাণমূলক। জনকল্যাপের এই বাজারমুখী সংস্রা প্রতিষ্ঠা পেয়ে 
গেল। তাই দিয়েই জনকল্যাপের সীমা ধার্য হল। বাজার আবার সমাজের অগ্রগামী প্রতিষ্ঠানের 
চেহারা ফিরে পেল। রাষ্ট্রতন্ত্রের সর্বাত্মকতার দিনে তা বেন খোয়া যেতে বসেছিল। উদারতস্ত্রের 
জরে ছিল এই হারানিধি ফিরে পাবার উল্লাস। এই উল্লাসের পিছনে বিশ্বপুঁজির কণ্ঠস্বর কিছু 
' প্রচ্ছন্ন ছিল না। ad 
এই সেই সমাপন। ইতিহাসের শেষ মুহূর্ত যেন আজ উপস্থিত। মানুষের সমাজ সংস্কৃতি 
প্রাতিষ্ঠানিক বিন্যাস বিবর্তনের পথে যে চরম বিন্দুতে পৌছোবার কথা ছিল আজ যেন সেখানে 
পৌছোনো গেল। এই শেষ মুহূর্ত মন্ত্রের উদ্‌গাতা ফ্রপিস ফুকুইয়ামা (১৯৫২ —) | The End 
of History? এই শিরোনামে তার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৯৮৯-তে | এই সেই সময় যখন 
সোভিয়েত ways সমাধি রচিত হচ্ছে। ১৯৮৯ এর প্রবন্ধটি আরো একটু বিস্তৃত আকারে 
্স্থাকারে প্রকাশ পেল ১৯৯২-এ। বইয়ের নাম হল The End of History and the Lost 
Man (Free Press)! বইটি প্রকাশিত হওয়ার পর থেকে ফুকুইরামার বক্তব্য নিযে অনেক 
কথাবার্তা ও আলোচনা সমালোচনা হতে থাকে। সেই প্রক্রিয়া থেকে জন্ম হল ওই শব্দবন্ধের_ 
ইতিহাসের সমাপন, The end of history | ইতিহাসের একটা বড়ো মুহূর্ত নিশ্চিতভাবে বাধ 
পড়ল ওই লাগসই শব্দবন্ধে। লাগসই, তবে প্রকৃত বিচারে যুক্তিসহ কিনা তা নিয়ে প্রশ্ন আছে। 
এই বইয়ে ফুকুইয়ামার অবস্থান হল এই যে, পশ্চিমি উদারনৈতিক গণতন্ত্রের মধ্যেই সূচিত হচ্ছে 
মানুষের সামাজিক সাংস্কৃতিক বিবর্তনের শেষ উত্তরণ। মানুষের সমাজ কাঠামোর এই হল শেব 
পরিপতি। তার ভাবায় : ‘What we may be witnessing is not just the end of Cold 
War, or the passing of a particular period of post-war history, but the end of" 
history as such : that is, the endpoint of mankind’s ideological evolution and the 
universalization of Western liberal democracy as the final form of human’ 
government,’ পশ্চিমি উদারনৈতিক গণতন্ত্রের মধ্যেই মানুষের সমাজবন্ধ জীবনের চুড়ান্ত 
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মধ্যে শুধুই এত সিদ্ধ সরলতা ছিল মনে করলে ভুল হবে। ওঁর এই ইতিহাসের শেষ মুহুর্ত কল্পনার 
মধ্যে ইউরোপীয় ইউনিয়নের দর্শন ভাবনার ছায়াপাত লক্ষ করা যায়। ইউরোপের যে-সংযুক্তি 
ক্রিয়া গত শতকের পঞ্চাশের দশক থেকে একটু একটু করে এগোচ্ছিল ফুকুইরামার কল্পনায় 
তা ক্রমে ক্রমে মার্কিন, রাষ্ট্রাদর্শের এক বিপীরত ভাবনা হিসেবে গড়ে উঠছিল। রুশ-ফরাসি 
দার্শনিক আলেকজানত কোরেভের চিন্তার te এ ব্যাপারে তার কাছে প্রেরণা হিসেবে কাজ 
করেছিল। ফুকুইয়ামার মনে হচ্ছিল সংযুক্ত ইউরোপের চেহারার কে-আদল সেটাই হবে ভবিষ্যৎ 
casts রাষ্ট্রোত্তর চেহারা। ভবিষ্যৎ পৃথিবীকে রাষ্ট্রকে পেরিয়ে যেতে হবে। এই রাষ্্রাতীত 
চেহারা ধরেই অনেক মনীবীর কল্পনায় ঢেউ তুলেছে। লীগ অব্‌ নেশন্স্‌ ও 

| মধ্যে তীরা তাদের স্বপ্নপুরণের ভরসা পেতে চাইছিলেন। ফুকুইয়ামাও সম্ভবত 
নিজেকে সেই ভাবনায় শামিল করতে চান। তার আকাঙ্ক্ষা এইরকম : 

‘The Union’s attempt to transcend sovereignty and traditional 
power politics by establishing a transnational rule of law is much more in line 
with a “‘post-histarical” world than the American’s continuing belief in God, 
national sovereignty, and their military.’ 

[সর সমাপন প্রক্রিয়া এবং ‘end of history’ শব্দবন্ধ নিয়ে ওই ক্রাত্বিমুহূর্তে 
ত্রীতিমতো শোরগোল পড়ে গিয়েছিল। ফুকুইয়ামার অবস্থান বিবল্পে নানা দিক থেকে সমালোচনা 
উঠে এসেছিল। ফুকুইয়ামা এমনভাবে ছবিটা সাজাচ্ছিলেন যেন মনে হচ্ছিল রাষ্ট্রতন্ত্রে 
অবসানের পরে এক নতুন ইউটোপিয়ার দিন শুরু হয়ে গেল। এই ইউটোপিয়াতে মানুষের 
হারিয়ে-যাঁওয়া স্বাধীনতা আবার যেন ফিরে পাওয়া যাচ্ছে। তথ্যের স্বরেও Wert করে এই 
ছবিটা সাজানোর চেষ্টা হচ্ছিল। বিভিন্ন সূত্রে অনেক গবেষণা প্রকল্পের ফলাফল উদ্ধার করে এই 
ধরনের আসার চেষ্টা হল বে, স্সারুযুদ্ধের অবসানের পরে উদারনৈতিক গণতার্ত্রিক 
রাষ্ট্রের সংখ যুদ্ধ পরিস্থিতি কমে গেছে, বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যেকার সংঘর্ষ, জাতিবৈর, 
এসবই কমার দিকে যাচ্ছে। এমনকি আত্বর্জাতিক শরণার্থী ও দেশত্যাগীর সংখ্যাও নাকি কমেছে। 
সবাই জানে স্পষ্ট তথ্যের নিরিখে এসব প্রশ্নে অত নির্দিষ্টভাবে মীমাংসার পৌহোনো সহজ কাজ 
Ga | সমাজ তুলনা করতে গেলে ধারণাগত ফারাক এমনভাবে বাদ সাধে বে তুলনাটাই 
প্রার হয়ে দীড়ার। তাই নানা দৃষ্টিকোণ থেকে ইতিহাসের সমাপন VOGT সমালোচনা 
কিছু কম তৈরি হয়নি। 

খুব জোরালো একটা সমালোচনা পাওয়া গিয়েছিল ফরাসি দার্শনিক জাক দেরিদা (১৯৩০- 
২০০৪)-র হাতে। এই প্রসঙ্গে তিনি আবার দিব্যি নতুন রকমের একটা শব্দবন্ধ চালু করে দিলেন। 
মার্চের প্রেতাস্মারা। এই বনুবচনটা খুব জরুরি। কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টোর বিখ্যাত সেই 
প্রথম লাইনের অনুরণনে শিরোনাম দিয়ে দেরিদা একখানা বই লিখলেন। প্রথমে প্রবন্ধ প্রকাশিত 
স্থল নিউ রিভিউ পত্রিকাতে, তার পরে আরো বিস্তারে পূর্ণাঙ্গ বই বেরোল। সে বইয়ের - 
ইংরেজি নাম The Spectres of Marx ১১৯৯৪)। ম্যানিফেস্টোতে মার্স এঙ্গেল্স্‌ বলতে 
ব্রি i hii 
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কমিউনিজম-এর প্রেতাত্মা। এই ভূতের ভয়ের গঞ্পটা সাজিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন মার্স-এঙ্গেল্স্‌ 
তাদের ম্যানিফেস্টোতে। নাুযুদ্ধ পরোনো দুনিয়া, সোভিয়েত তত্ত্রের ভাঙনের পরের দুনিয়ার 
কথা বলতে গিয়ে দেরিদা আবার ভূতের গল্পই পাড়লেন। মার্সের ভূত। কিন্তু পেতাস্মা এবার এক 
না, একাধিক, তাই বছবচন। কমিউনিজ্ম্‌-এর মৃত্যুর পরে ভূত হয়ে তা আবার নেমেছে মার্সের 
প্রেতাত্মার বেশে হ্যামলেট নাটকে ০ আবির্ভাবের সমান্তরালে দাঁড়িয়ে দেরিদা তার তীব্র 
লড়াই চালালেন ফুকুইয়ামা প্রমুখ গণতন্ত্রের প্রবক্তাদের বিরুদ্ধে তারা যেন এক 
জয়গর্যা মেজাছে ধর্মীয় প্রেরণায় উদারনীতির সুসমাচার প্রতিষ্ঠায় পরিক্রমায় বেরিয়েছেন। 
স্মরণ করিয়ে দিতে চান আমাদের বর্তমান পৃথিবীতে যে পরিমাণ হিংসা, অসাম্য, বর্জন, মন্বস্তর 
ও অর্থনৈতিক অত্যাচার বর্তমান তা অতীতের সব নজির ছাপিয়ে যায় | আজ যারা মনে করছেন 
ইতিহাসের শেষ লগ্ন প্রত্যাগত, মতাদর্শ ও প্রসারিত পরিধির মুক্তিমস্ত্রের কোনো বয়ানের আর 
ঠাই নেই এ পৃথিবীতে, এরপরে শুধুই অনন্ত কুসুমাতীর্ণ এক উদারনৈতিক গণতান্ত্রিক সরণি, 
তাদের খেয়াল করা উচিত যে, নিতান্ত গুনতির হিসাবেই এত সংখ্যায় পুরুষ, নারী ও শিশু এর 
আগে আর কখনো এমনভাবে নিপীড়িত হয়নি, এত অনাহারে থাকেনি, এত. অসহায়ভাবে 
. মরেনি এ ভূমণ্ডলে। এই সুরে ইতিহাসের সমাপন বয়ানের বিপরীতে দেরিদা রচনা করলেন তার 
মার্জের প্রেতাস্মাদের বয়ান। উত্তর আধুনিকতার এক্ষ প্রধান BRT হাতে মাক্সীয় শিবিরের 
পাওনা হল প্রত্যাঘাতের এই এক বড়ো অন্তর । | 

এই সমাপন বিতর্কের রেশ কাটতে না কাটতে জেগে উঠল বিতর্কের আর এক পর্ব, জন্ম 
হল নতুন শব্দবন্ধের | সভ্যতার সংঘাত, Clash of Civilizations | প্রণেতা স্যামুয়েল হান্টিংটন 
(১৯২৭-২০০৮)। ১৯৯৬-এ প্রকাশিত হল তার বই, The Clash of Civilization? | এ 
বইয়ের নামও প্রশ্ন বোধক চিহ্ন লাঞ্ছিত। অর্থাৎ ঠিক যেন প্রস্তুত সিদ্ধান্ত নয়। খানিকটা প্রস্তাবনার 
মতো। কিন্তু লাগসই এসব শব্দবন্ধের জোর এইখানে যোওই শব্দবন্ধ বা বাক্যাংশ নিয়ে কথা 
বলতে বলতে, আলোচনা চালাতে চালাতে তা অগোচরে জনমনে নিজের জায়পা করে নের। 
অলক্ষ্যভাবে ব্যাপক চৈতন্যে তার অধিকার তৈরি করে। একটা বয়ান ছনপরিসরে দিব্যি তার 
জায়গা ছুড়ে বসে। জনমনের একাংশের, কখনো হয়তো বা বৃহদংশের, নীরব সম্মতি বাঁ পরশ 
তার আসন এত অনড় হয়ে উঠতে পারে যে, তার নাড়ীনক্ষব্রের খোঁজ নিতে গেলে তখন 
অনায়াসে পৌছে যেতে হয় শিক্ষার্ীক্ষা, আচার আচরণ থেকে আরম্ভ করে সমাদ্রযাপনের নানা 
অলিগলিতে। সে পথে সন্ধান মেলে অনেক চোরা গলিরও, ০০ 
অসন্দিন্ধ জিনিস যে লুকোনো থাকে সেখানে। 

হান্টিংটনের এই বইয়ের প্রতিপাদ্যও গোড়ায় চুম্বক আকারে পাওয়া গিয়েছিল ১৯৯২-এর 
এক বন্তৃতায়। তারপর ফরেন ত্যাফেয়ার্স জার্নালে তার প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৯৯৩-এ। পূর্ণাঙ্গ 
বই ১৯১৬-এ। সোভিয়েত তন্ত্রের পতনের পরবর্তী বিশ্বে ফুকুইয়ামার বইয়ের মতো 
এই বইও যথেষ্ট সাড়া জাগায়! বস্তুত শব্দেরও জন্ম হচ্ছে এইসব সাড়ার মধ্য থেকে। সাড়াটা বদি 
কোনো কারণে না জাগে, তাহলে লেখক যতই শক্তিশালী বা প্রভাবশালী হোন না কেন তার সাধ্য 
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কী যে তিনি জস্ম দেবেন এক নতুন শব্দবঞ্ধের প্রবর্তক হিসেবে তিনি শুধু একটা প্রক্রিয়া উশকে 
দিচ্ছেন, এইমাত্র । বাকিটা সত্যিই কিন্ত আমাদের সবার দায়। সে দায় এড়াবার জো নেই। কেননা 
টা ol শেষ বিচারে আমাদেরই হাতে। আমাদের মনোভঙ্গিতে, সমাজ ' 
সে আশ্রয় পায়। শব্দের জন্ম সমাজশূন্যতায় ঘটে না। ভাবা শুধু ভাষার সীমানায় 
আটকে থাকে না। তাকেও বেরোতে হয় মাঠে প্রাস্তরে। ‘তবু কেবলই দৃশ্যের জন্ম হয়”, 
ফেবিখ্যাত পঙ্ক্তিটি স্মরণে এতক্ষল কথা চালাচালি করছি আমরা, তার পরের 
Sie) ছিল “মহীনের ঘোড়াগুলো ঘাস খায় চ্যোৎস্নার প্রান্তরে'। দৃশ্য উঠে আসছে কিন্ত 
বাইরের জগৎ থেকে। শব্দও জেগে ওঠে আমাদেরই ভিতরে, ভাবা তাকে ধারণ করে, সেখানে 
তার | ভাষারও এক পরীক্ষা তাই এখানে, সে সত্যিই কতদূর পৌহোতে পারে 
ভিতরে, সমাজের অন্দরমহলে। 
এক প্রধান বিতর্ক ফুকুইয়ামার সঙ্গে। যদিও এ ব্যাপারে তিনিও একমত যে, 
তন্ত্রের পতনের সঙ্গে মতাদর্শের লড়াইয়ের সমাপ্তি ঘটে গেছে। অর্থাৎ সমাজতন্ত্র 
বনাম উদারণীতি কিংবা কমিউনিজম বনাম পু্জিতন্, অথবা রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণ বনাম খোলা 
বাজারের ইত্যাদি যেসব দ্বন্দ সায়ুযুদ্ধের পৃথিবীকে মাতিয়ে রেখেছিল সেসব দ্বন্দ 
সম্পর্কে বেন ইতি টানা হয়ে গেছে। কিন্তু তাই বলে হান্টিংটন মোটেই মনে করেন না যে 
অবসান ঘটেছে। তাহলে ইতিহাস দর্শনে একটা জায়গায় ফুকুইয়ামা এবং হান্টিংটনের 
থিভাবনার মিল পাওয়া বাচ্ছে। দু-জনের কাছেই WE সম্পর্কই ইতিহাসের নির্ধাস। সংঘাতহীন 
কোনো Bark বোধহয় এঁদের দু-জনেরই দৃষ্টিতে ইতিহাস-পেরোনো পরিপতি। 
সে যাই হোক, হান্টিংটন অবশ্যই মনে করেন না যে, বিশ শতকের নব্বই দশকের পৃথিবী সেই 
ইউটোপিয়া হাতে পেরেছে। কারণ, তিনি মনে করেন সোভিয়েত তন্ত্রের অবসানের পরে পৃথিবী 
পৌছে গেছে এক নতুন দ্বন্বে ও সংঘাতে | মতাদর্শের ভূমি এখন আর তেমন রণক্ষেত্র নয়। নতুন 
কুরুক্ষেত্র হচ্ছে সংস্কৃতির/স্তরে, সভ্যতার স্তরে। এই দৃষ্টিতে অর্থনীতিও এখন আর 
সংঘর্ষের GR ক্ষেত্র নয়। হান্টিংটন আদৌ মনে করেন না যে জাতিরাষ দুর্বল হয়েছে অথবা 
রাষ্ট্রোত্তর কোনো স্তরে আমরা পৌছোতে পেরেছি। রাষ্ট্রীয় সীমানা দিয়েই পৃথিবীর মানচিত্র 
& এখনো চিহিত। রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সংঘর্ষের ক্ষেত্রটা এখন আলাদা। তা হয়তো ভাবা, সংস্কৃতি, ধর্ম, 
_জীবনশৈলীর ভিন্নতা ইত্যাদি | হান্টিটেনের ভাষায় ‘Nation states will remain the most 
actors in world affairs, but the principal conflicts of global politics 
will occir between nations and groups of different civilizations. The clash of 
civilizations will dominate global politics. The fault lines between civilizations 
Will be the battle lines of the future.’ 
আমাদের চিনতে অসুবিধা হচ্ছে না যে এই তন্বাদর্শই আমাদের সমকালীন সন্ত্রাসের দুনিয়ার 
তক্বভূমি করছে। আজ যে আমরা সবাই প্রায় একমত যে সন্ত্রাসই আজকের পৃথিবীর 
সবচেয়ে বড়ো সমস্যা তা এইরকই এক তত্বদৃষ্টির কারণে। বর্গ হিসেবে সন্ত্রাসকে এরকম এক 
ভিন্ন মর্যাদায় স্থাপন করার পিছনে এই ধরনের ইতিহাস দৃষ্টির বড়ো ভূমিকা রয়েছে। নইলে শুধু 
তথ্যের স্তরে এর হদিশ পাওয়া যাবে না। মিউনিখ অলিম্পিকে সন্ত্রাসের হানা খুব এলেবেলে 


১২ পরিচয় শ্রাব্গ-আশ্বিন ১৪১৮ 


Ed 


kd 
ব্যাপার কিছু ছিল at) NPT তখনো বর্গ হিসেবে ঠিকমতো তার তত্তভূমি খুঁজে পায়নি। নব্বই 
দশকের পৃথিবীতে 'সন্ত্রাস' সেই তত্ব অবস্থানে পৌছোতে পারছে। আর ৯/১১-র পর থেকে বর্ণ 
. হিসেবে সন্ত্রাস” তার সাবালকত্ব অর্জন করেছে। আমাদের হাতের কাছেই এর নঞ্জির আছে। 
২৬/১১-র মুম্বই সন্ত্রাস নিশ্চয়ই ভয়ানক ঘটনা। কিন্তু আমাদের খালিস্তান ও কাশ্মীর 
আন্দোলনের সংশ্লিষ্ট ঘটনাবলী নিশ্চয়ই অবহেলার যোগ্য কোনো তুচ্ছ ব্যাপার নয়। আইরিশ 
রিপাবলিকান আর্মির ঘটনায় পৃথিবী এক সময় কেঁপে উঠত বইকি। সন্ত্রাস সেদিন স্বতন্ত্র বর্গ 
হিসেবে আমাদের বিশ্বদৃষ্টিতে তেমন জায়গা করে নিতে পারেনি। আজকের তৰ্চিস্তা সেই 
জায়গাটা করে দিয়েছে। আজ আমরা “সন্ত্রাস”, “সস্ত্রাসবাদ', সন্ত্রাসবাদী” ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার 
করি। একটু খেয়াল করলে দেখা যাবে যে এই সেদিনও আমাদের প্রচলিত ব্যবহারে অনুরাগ 
প্রসঙ্গে শব্দ ছিল “আতঙ্কবাদ' ও ‘আতঙ্ধবাদী’। “সন্ত্রাস'-এর জায়গার ‘আতঙ্ক’ শব্দ ব্যবহারে 
তখন প্রায় ছিলই না। 'আতঙ্ক'-এর CAAT বর্গ তখনো তৈরি হরনি। “আতঙ্কবাদ' ও ‘আতঙক্কবাদী’ 
তখনো ছিল খানিকটা ব্যতিক্ৰমী ব্যাপার, হরতো প্রশাসনিক পদক্ষেপে নিয়ন্ত্রণবোগ্য। আজকের 
সন্ত্রাসবাদ তা নয়। তা অনেক বেশি সর্বাস্মক। তার মোকাবিলায় বিশ্বমাত্রা আজ আর উপেক্ষণীয় 
নয়। জলবায়ু পরিবর্তনের মতো সন্ত্রাসবাদ আজ আস্তর্দাতিক সম্মেলন ও চুক্তির বিষয়বস্ত। এই 
প্রসঙ্গে একঘাটাও বোধহয় লক্ষ করা দরকার যে বর্গ হিসেবে সন্ত্রাসের উত্থান সোভিয়েত তঙ্গ্রের 
পতনের পরবর্তী ঘটনা। একটা অশুভ শক্তির বদলি আর একটা অশুভ’ শক্তির নির্মাণ? 
শব্দ এমনি করেই তার ডালপালা মেলে | এই সভ্যতার সংঘর্ষ তত্বের অনেক সমালোচনাও 
ইতিমধ্যে গড়ে উঠেছে। তবে সেদিকে এখন আর আমরা যাব না। অন্য একটা ছোট্ট ব্যাপার 
একটু লক্ষ করে আপাতত এই আলোচনা শেষ করব। ৯/১১-র VY অভিঘাত সম্যতার সংঘর্ষ 
প্রসঙ্গে ইতিমধ্যেই SSS ইঙ্গিতে আমরা লক্ষ করেছি। সে অভিঘাত আরো স্পষ্ট করেও খেয়াল 
করা সম্ভব! এণ্ড অব্‌ Ba ফুকুইয়ামা রাষ্ট্রোত্তর কোনো অবস্থানের কথা তাবছিলেন। 
রা্ট্রতান্ত্রিকতার থেকে বেরিয়ে আসার মধ্যে তিনি মুক্তির স্বাদ পেতে চাইছিলেন। ততমুহূর্তের 
ওই সংযোগেই ন্যুনতম রাষ্ট্রের ভাবনা অনেককেই অধিকার করে নিচ্ছিল। সত্যি কথা বলতে কি 
রাষ্ট্রকে কিঞ্চিৎ খাটো করার প্রস্তাব সোভিয়েত-তস্ত্রের পতনেরও আগের ব্যাপার | উদারনৈতিক 
তক্ুমেদাদ গত শতকের সত্তর-আশির দশক থেকেই একটু একটু করে রাষ্ট্রীয়তার বিপরীতে 
হেলতে শুরু করেছিল। সোভিয়েত ধাঁচের রাষ্ট্রীয় কঠোরতাই এর একমাত্র কারণ ছিল না ১ 
থ্যাচারেগ্যানমিক্সের Crates কম বেশি এর সঙ্গে ছুড়ে গিয়েছিল। ৯/১১-র পরে ফুকুইয়ামা 
আবার যেন একটু উলটো পথে হাঁটতে চাইলেন। ২০০৪-এ প্রকাশিত তার State-Building : 
Governance and World Order in the'21st Century (BAR ইউনিভার্সিটি প্রেস) 
নামের বইতে তিনি একরকম শক্ত রাষ্ট্রের জন্য জোরালো সওয়াল করলেন। তখন তার মনে 
হচ্ছে যে দারিত্র্য থেকে, এইড্‌স্‌ থেকে ড্রাগ থেকে সন্ত্রাসবাদ পর্যন্ত নানা সমস্যায় আমাদের 
আবার রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হতে হবে। তথাকথিত উল্লত দেশ থেকে সম্পদ জাতীয় সীমানা পার 
করার কায়দাকানুন হয়তো আমাদের জানা আছে। কিন্ত শুধু সেটুকু আর যথেষ্ট নয়। জন 
পরিসরের সমস্যা শক্ত হাতে মোকাবিলা করতে পারে এমন প্রতিষ্ঠান উন্নয়নশীল দেশে কীভাবে 
গড়ে তোলা যায় তা ভাবতে হবে এখন। আমাদের চারপাশে ঘিরে-থাকা ‘অনুম্নত' সমাজের 


০8 ”১১ কেবলই শব্দের জন্ম হয় ১৩ 


দুর্বল শাসনক্ষমতা একুশ শতকের দুর্জয় সমস্যাগুলোর সামনে একেবারে অসহায়। তা সারা 
জন্যই অমঙ্গলক্নক। এ ব্যাপারে আমরা কেউই আর উদাসীন থাকতে পারি না। 
বলবে বাকি Ra ei ce and nthe 
i of weapons of mass destruction added a major security dimension 
to the burden of problems created by weak governance.’ সরাসরি এসে গেল সেই 
“IR, weapons of mass destruction—&% গণবিষবংলী অস্্সস্তার নিয়ে কত কাণুই না 
ঘটে গেল ইরাকে। আর হয়তো তারই এক অনুবর্তন আফগানিস্তানে। ফুকুইয়ামার কাছে এ 
অবশ্য রাষ্ট্রের তরফে এক গুরু দায়িত্ব পালন। 
pis পুনশ্চ : পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদ ও প্রেসিডেলি বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগ 
আয়োজিত সরকার স্মারক বক্তৃতা দেবার জন্য এবার (২০১১) আমাকে আমন্ত্রণ 
জানানো | বর্তমান রচনা সেই বক্তৃতার লিখিত রাপ। 
শেষে একজন শ্রোতা সেদিন আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন এই বলে যে, 
বর্তমান আলোচনায় ‘পরিবর্তন’ প্রসঙ্গে অন্যান্য শব্দের পাশাপাশি ‘হার্মদ' শব্দটির উল্লেখ করা 
হল না কেন। আমি তাকে বলেছিলাম কথাটা ভেবে দেখার মতো, আমি ভাবব। সে সম্বন্ধে বা 
ভেবেছি সে কথাটা এখানে একটু জানাই। একথা ঠিক যে আমাদের এখানে আলাপ আলোচনায় 
কথাবার্তায় যধন ওই সুশীল সমাজ ইত্যাদি কথা-খুব উঠে আসছে তখন হার্মাদ' কথাটাও খুবই 
চালু হয়েছিল | কাজেই তার প্রাসঙ্গিকতা বিব্ে পর্ন তুলে ওই শ্রোতা ঠিক কাজই করেছেন। কিন 
ভাবলে ছোটো একটা তফাতও চোখে পড়বে বলে মনে হয় । সুশীল সমাজ, সেখান থেকে একটু 
ব্যঙ্গার্থে , সুশ্বীলাদি ইত্যাদি ভাষার ফে স্তরের ব্যবহার হার্মাদ' তার থেকে একটু আলাদা 
স্তরের ব্যাপার | একটি নির্দিষ্ট রাজনৈতিক দলের বা তার প্রভাবযীন কোনো গোষ্ঠীর বা চক্রের 
জন্য প্রবোদ্য বিরোধী দলের ব্যবহাত এই শব্দ! এবং এর নিহিত তাৎপর্যে আছে স্পষ্টত 
বেআইনি, অন্যার, হিংসাস্মক কাজকর্মে লিপ্ত থাকার অভিযোগ । সেই জন্যই কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর 
বয়ানে এই শব্দের ব্যবহার নিয়ে অত তীব্র আপত্তি তোলা হয়েছিল। সেই অর্থে এ শব্দটা 
খানিকটা জারগনের মতো। অন্য শব্দবন্ধ কিন্ত তা নয়। ওইসব শব্দ এক মনোভঙ্গির দ্যোতক। 
SR মধ্যে কোনো অনধিকারের প্রশ্ন নেই, আইন ভাঙার প্রশ্ন নেই। সুশীল সমাজ নিয়ে কেউ 
বিরোধিতা করতে পারেন, কিন্তু তা নিয়ে আদালতে অভিযোগ তোলার জারগা নেই। 'হার্াদ' 
নিয়ে সে জায়গা স্পষ্ট রয়েছে। বস্তুত আলোচ্য সময়ে প্রশাসনের কাছে তা-ই ছিল দাবি। সময়ের 
জন্মদাগ নিয়ে শব্দের জন্ম হয়েছিল তখন, “হার্মাদ' অবশ্যই তার অন্যতম। তবে এই 
বিবেচনায় আমি এখনো শব্দটিকে মূল পাঠের অন্তর্ভুক্ত করলাম না। প্রশ্নকর্তাকে আমার 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা | 
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বাংলাদেশের নাট্যপ্রতিভা সেলিম আল দীন... 
! ও তার নাটক “নিমজ্জন? 


অরু্প দেন 


বাংলাদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিবয়ে নানাবিধ অবধানতা সত্বেও, একথা আমার অনেকেই 
জানি : বাংলাদেশের এক শ্রেষ্ঠ নাট্যপ্রতিভা সেলিম আল দীন। শুধু বাংলাদেশ কেন, যেখানেই: 
বাংলা ভাবা, যেখানেই বাংলা সাহিত্য, সেখানেই তাঁর অধিষ্ঠান। Wal ৫৯ বছর বয়সে ২০০৮৮ 
এর জানুয়ারিতে তার আকস্মিক তিরোধানে তাই দুই বাংলারই সংস্কৃতিতে মর্মান্তিক ক্ষতি) 
সেলিমের সৃঙ্গনশীলতা, মৌলিক তার সৃষ্টির বৈচিত্র্য ও শিল্পগত উৎকর্ষ ক্রমশই স্বীকৃতি 
পেয়েছে_-ওই বাংলাতে তো বটেই, আমাদের এই বাংলাতেও। তার নাটকের মঞ্চরাপ বা 
। প্রযোজনা সাড়া ফেলেছে ক্রমশই বেশি করে। 
/ সেলিম আল দীনের লেখালিখি তার ছাত্রজীকন থেকেই। প্রথমে তিনি ককিতা লিখতেন 
' তারপর একসময় শুরু হল অবিরল নাটক লেখা-কখনো টেলিভিশনের জন্য, কখনো ঢাকা 
“বিশ্ববিদ্যালয়ের চত্বরে বিভিন্ন নাট্যপররাসের সঙ্গে তাল রেখে। প্রথম দিকে পাশ্চাত্য নাটকের 
| বিশেষ একটি ধীচ তাঁকে চালিত করেছিল যাকে আমরা ত্যাবসার্ড নাটক বলি, সেরকমই 
একটা ধরণ! সেইসব অসংখ্য নাটকে প্রকরণের কুশলতা ছিল শুধু তাই নর, সমাজজচেতনতাও 
তীব্রভাবে প্রকাশ পেত। ‘জন্ডিস ও বিবিধ বেলুন” থেকে শুরু করে “মুনতাসীর ফ্যান্টাসি’ পর্যন্ত 
অনেক নাটকই তার মধ্যে পড়ে। পরে সম্পূর্ণভাবে সেই পথ তিনি ছেড়ে দিলেন। অনুভব 
করলেন, পাশ্চাত্য নাটকের আদলে ষে-নাটক বাংলায় লেখা হচ্ছে, তাতে বাংলার প্রকৃত বাস্তব, 
বৃহত্তর বাস্তবের কোনো দেখা AL) নাগরিক বৈদক্ধ্য আর কতজনের কাছে সত্য গ্রাম 
প্রধান দেশের কন্ঠস্বর সেখানে কোথায়? এই অনুভব শুধু সেলিমের একার নয়, তার পাশে 
যেসব বন্ধুরা একই না্য-উদ্যোগে শামিল হয়েছিলেন, তাদেরও | একত্রে স্বাধীন হওরার পর 
বাংলাদেশে অনেকগুলো নাট্যদল গড়ে উঠেছিল তার মধ্যে বন্ধু নাসিরউদ্দীন ইউসুফের নেতৃত্বে 
ও আরো অনেককে নিয়ে একটি দলের নাম “ঢাকা থিয়েটার’ এই ঢাকা ঘিয়েটার-ই সেলিম আর 
দীনের নাট্যপ্রতিভার চারপভূমি। | 

সময়টা ১৯৮০। ঢাকা থিয়েটার ওই স্বদেশভাকনার টানেই গড়ে তুলেছিল অনুবঙ্গী সংগঠন - 
‘গ্রাম থিয়েটার” | সেলিম রচনা করলেন একেবারে নতুন মোড়-ফেরা নাটক ‘কিশুনখোলা’। যে- 
সেলিমকে আজ আমরা জানি তার শুরু সেখান থেকেই | কিনশুনধোলা'র নদীর পারের এক 
গ্রামীণ মেলায় নানা জীবিকার মানুষ, তাদের জীবনযাপন, তাদের সুখদুঃখ, তাদের সংঘর্ষ ও 
পথসন্ধান মহাকাব্যিক বিস্তারে রূপ পায়। তারপর কয়েক দশক জুড়ে একের পর এক নাটকে 
কোথাও ক্ষত-বিক্ষত স্বদেশে বহুরূপী মানুষ (কেরামতমঙ্গল'), কোথাও সমুদ্রের 
(হাত হদাই'), কোথ্য লাঞ্ছিত নারী (ৈবস্তীকন্যার মন’), কোথাও-বা অরণ্যের বিলীয়মান 


আগনট-অক্টোবর”১১ বাংলাদেশের নট্যপরতিভা সেলিম আল দীন... ১৫ 


Ny eh a ear See একাস্তভাবে 
বাংলারই মানুষ তারা। 

শুধু যে বিষয় ও চরির্রেই এই বদন সমন তা নয়, সেলিম আল দীন জানেন: : বাংলার এই 
মানুষকে তুলে ধরার জন্য চাই এই মাটি (একই উঠে আসা নাটকের নিজস্ব ভাষা ও কাঠামো। 
পাশ্চাত্য নাটকের অনুসরণে ফে-বাংলা নাটক আমাদের অভ্যাসে, তাকে সেলিম বলতেন 
‘পরজীবী নাট্যচর্চা'। সেই নাট্টের বদলে তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন নিজের নতুন নাট্য-আঙ্গিক। 
মধ্যযুগেও বাস্ধালির নিজস্ব নাট্য ছিল__এই তার নাট্যচে্তনার ভিত্তি। আর তাকে ভর করেই 
তার এই VS বাংলা নাটের ধারণা। সেখানে শুধু সংলাপ নয়, ইওরোপীয় নাটকের দ্বান্দিক 
SOE যেকানুন এতকাল পরিচিত, তা নর। সেখানে কাহিনি, সংগীত, নৃত্য, কথোপকথন 
₹একজায়গায় মিলেদিশে একশরীর হয়ে যেতে পারে__যা আমরা দেখেছি হিন্দু-সুসলমানের 
মধ্যযুগীয় বিভিন্ন কাব্যে। তাই সেলিমের নাটকে চরিত্রেরা এখন একই সঙ্গে নিজের কথা বলে, 





১৬ পরিচয় শ্রবণ-আশ্গিন ১৪১৮ 


অন্যের কথা বলে__পরিবেশ-প্রতিবেশের বর্ণনা দেয়_তৈরি হয় বাস্তবের নতুন এক মাত্রা। * 
একেই তিনি বললেন 'বর্ণনাত্মক নাটক'। আরো পরে দেখি, নাটক বলেই তাকে তিনি চেনাতে 
চাইছেন না__কলছেন, শুধুই 'আখ্যান'। পুরাণ ও প্রতীকের সঙ্গে সাম্প্রতিকের সংযোগ.ঘটাতে - 
চাইছেন একের পর এক রচনায়। গড়ে তুলতে চাইছেন রাপক। তার “চাকা” 'হরগজ' বা প্রাচ্য" 
এই স্বভাবেরই নাটক। এত বড়ো নান্দনিক আয়োজনে ও আকাঙ্ক্ষার এর আগে বাংলা নাটক 
লেখা হয়েছে বলে তো মনে হয় না। অথচ মর্মে মর্মে তিনি আধুনিক। তার লক্ষ্য যেমন গ্রাযীশ 
বাংলার বুস্তরের বাস্তবতাকে তুলে ধরা আবার বিশ্বের ঘটনাবলির দিকেও চোখ ফেরানো। 

তাই তো পরবর্তী “নিমজ্জন' নাটকেবিশ্বের গপহত্যার ইতিহাসের জমিতে স্বদেশের গণহত্যাকে 
চেনাতে চেয়েছেন সেলিম আল দীন বেপরোয়া সাহসে ।এর পরেও থামতে চান না তিনি। চাকার 
মঞ্চে নিমজ্জন' দেখার পরই ভার অস্তরঙ্গ ACT জানতে পারি, তিনি আরো কত নতুন নাটক 
লিখছেন, এমনকী নাট্যনৃত্যশ্গীতিও। হাতে তুলে দিলেন পুরোনো নাটকের পুনর্লিখিত সক্ষেরপ। 
তা ছাড়াও, বললেন, কত নতুন লেখার বীজ তার মনে নিয়ত কা করে চলেছে। 'ধাবমান', 
স্বর্ণবোরাল’ ইত্যাদির কথাই নিশ্চয়ই তার মনে ছিল। শারীরিক অসুস্থতা তখনই বোধহয় তাকে 
কুড়ে খাচ্ছে, কিন্তু তারই মধ্যে সৃজনশীলতার কোনো বিরাম নেই। এরই অল্প কিছু পরে, আবারও 
মনে পড়ে, তার আকম্মিক বিদার সৃজ্রনের এই বিপুল আরোজনকে SS করে দেয় 

যখনই সুযোগ পেয়েছি তখনই সেলিমের নাটক অভিনয় দেখতে গেছি বন্ধুদের সঙ্গে 
নিয়ে_তা সে ঢাকাতেই হোক, বা কলকাতায় কিংবা এমনকী কল্যাগীতে। কিন্তু সবসময়ই 
ভেবেছি, গোড়াকার নাটকগুলির প্রযোজনা যেহেতু দেখার সুযোগ পাইনি, তাই সেলিমের 
নাট্যকৃতি নিয়ে তেমন কিছু বলার অধিকারী আমি নই। যেটুকু দেখেছি তাতেই অবশ্য আমার 
মুগ্ধতা অটল। কিন্তু আমার সেলিম-চর্চার ফুল তাগিদটাই বস্তুত দীড়িয়ে গেছে তার লিখিত 
নাঁটকগুলিকে কেন্দ্র করে। সেটাও অবশ্য কম জরুরি নয়। নাটককে যেমন প্রযোজনার দিক দিয়ে 
দেখাটা বড়ো দার, তেমনি প্রযোজনা-নিরপেক্ষ নাটকের নিজস্ব স্বতন্ত্র পাঠেরও একটা fea 
প্রাহ্যতা আছে। বিশেষত সেলিমের সহাঁঝাব্যিক ব্যাপ্তির নাটকশুলির ক্ষেত্র তো অবশ্যই। 

শনিমজ্জন'-এর.অভিনর দেখার আগেই, বইটি পড়ার পর-পরই, CBs আবেগ জমা 
হয়েছিল মনে, তা নিয়ে সেলিমের সঙ্গে কথাবার্তা ও পত্রবিনিমরও ঘটেছিল কিছু-কিছু। বিশ্ব 
গণহত্যার পটভূমিতে ষে-রাঁপক-কাহিনির মধ্য দিযে বাংলাদেশের একাত্তরের জন্মবন্্রণা উচ্চারিত 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মানবিকতা ও বাংলাদেশের গণসংশীতের বয়ানে__তার গতীর 
প্রতিক্রিয়াই প্ররোচিত করেছিল ‘নিমজ্জন’'-এর পাঠ-অভিজ্ঞতা লিখে ফেলার। আর তা-ই 
জানানো সম্ভব হয়েছিল বাংলাদেশের বন্ধুদের! 


দুই 
বেশ কিছুকাল ধরেই তো সেলিম আল দীন-এর সৃজনশীল রচলাকে আর ঠিক একটি কোনো 
শ্রেণিতে চিহ্নত করা যার না__সেলিমের নন্দনের দিক থেকে তার প্রত্যাশাও নেই। 'আধ্যান' লং 
নামে কখনো উল্লেখ করা হয়েছে, যদিও তাঁদের নট্যিরূপ দেখে বোঝা যার, নাটক হিশেবে কারা 


নাত বাংলাদেশের নট্যপ্রতিভা সেলিম আল দীন... ১৭ 
রি গ্রহণ করবেন তারাও হয়তো ভুল করবেন না। নাটক আখ্যান কাব্য সবকিছুই ফে- 
শিল্পগত এঁক্যে সমাবিষ্ট, সেটাই তো তার রচনার লক্ষ্য 

সঙ্গে সঙ্গে আরেকটি বৈশিষ্ট্য তার রচনার সমকালীনতা। “সমকাীনতা” বলতে শুধু সীমিত 
বাস্তবকে বা বাস্তবের একটি স্তরকে বোঝানো হচ্ছে এমন নর | “চাকা থেকে শুরু করে “CHB 
কন্যার মন’ ‘হরগজ', ‘বনপাংশুল' বা 'প্রাচ্যতে যে নানা অভিজ্ঞতার মধ্যে দেশকাল বিধৃত, 
তাতে বাস্তবের বিভিন্ন স্তর উদ্মোচিত হয়। কিন্তু সে-বাস্তব কখনো পরিচিত অর্থে গড়ে ওঠে না, 
বরং বাস্তবেরই সম্প্রসারণ ঘটে বহুবিচিত্র কল্পনার বিস্তারে। কখনো বাস্তবকে MOT করেই 
ফুটিয়ে তোলা হয় বাস্তবের গভীর তাৎপর্ব। হয়তো নির্দিষ্ট কোনো গ্রাম বা শহরের একান্ত 
.অভিযরতা দিয়েই শুরু হল তার বর্ণনা, কিন্ত অচিে তাকে ছাপিয়ে, অতি-পু্ানপুত বিস্তারে বা 
*প্রসঙ্গের , ছোটো বৃত্ত থেকে বড়ো বৃত্তে ছড়িয়ে দিলেন বিষয়কে এই বিন্যাসটাই 
দেখার বিষয় তার লেখায় | ইশারায় বা ইঙ্গিতে, উপমার বা চিত্রকল্পে বাস্তব ও অলীকের সমন্বয় 
হতে থাকোতার সেই রচনার সর্ব শরীরে। 

আল দীনের অধুনাতন রচনা “নিমজ্জন' সেদিক থেকে মর্মাস্তিকভাবে সমকালীন। 

সারা বিশ্বজুড়ে হিংসা, হত্যা ও গণহত্যা এখন এমন সর্বগ্রাসী অভিজ্রতা হয়ে উঠেছে যে 
আজকের সময়কে চিনে নেবার এর চেয়ে অমোঘ সংকেত বোধহয় আর কিছু নেই। তার উৎস 
ও স্বরূপ শক্ধানে এটাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে শুধু সাম্প্রতিকের লক্ষপই নর, সজ্মৃতার ইতিহাসের 
সারাৎসার [ফেন এখানেই সবচেয়ে প্রতীয়মান। তাই ইতিহাস ও ভূগোল উভয়েরই বিস্তার 
Sue, যদিও একটি শহরর আখ্যাে ঘিরে আন্দোলিত হযেছে এই অভিজ্ঞতা। 
আবহমান HARES অজস্র পৌরাণিক বা এতিহাসিক দষ্টুস্থ প্রবলভাবে নেমে এসেছে এখানে, 
তার Teer চিত্রকঙ্পে ঠাসা এই শহরবর্ণনার প্রতিটি স্থান ও মুহূর্ত প্রতিটি পদক্ষেপে রক্তাক্ত 
পূর্বজঞান। পরই আবহে মুহুমূহ শুধু শোনা যায় মৃতপ্রায় মানুষের আর্তনাদ, দেখা যায় নদীতে 
ভেসে আসা শব কিংবা রাস্তার মাঝখানে ধর্ষিত ও মৃত নারীদেহ। কালো পোশীকধারীরা মাঝে- 
০ Be rs SNE SIAN ee হজ চি 


 ফেশহরকো নিয়ে এই কাহিনি, তার কোনো নাম বলা হয়নি। বস্তুত এ শহরের কোনো কিছুরই 
সাম নেই এখানে। এমনকী যে দুই বন্ধুকে নিয়ে গল্প, তাদের একজন এই শহরেরই অধিবাসী, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞানের পদচ্যুত অধ্যাপক, এবং অন্যজন চিঠি পেয়ে দেখা করতে এসেছেন এমন এক 
আগস্কক-_আশগ্কক' আর 'বন্ধু' বা 'অধ্যাপক' এর বেশি কিছু বলে তাদেরও 

সম্বোধিত Sat হয়নি। 
রি ভৌগোলিক পরিচয় কলতেও একটিই তিনটি নদীর মোহানায় তার অবস্থান। 
নদীর সৃত্রেই বেন শহরের বাদবাকি সব স্থানিক ও আলংকারিক উল্লেখ। স্টিমারঘাট তো 
থাকবেই, শহরের রেলস্টেশনটাও নদীর ধারেই। আগন্তক ফে-ট্রেনে করে এই শহরে এলেন, 
Nes আর কোনো আরোহী ছিল না-_একজ্ন কিন্তৃতদর্শন RRA ছাড়া! স্টেশনও 
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থাকে : কুলির বুলস্ত শরীর থেকে রক্তের ফৌঁটা গড়িয়ে পড়ছে কাগজ ও ধাতবমুদ্ধার ওপর, 
কিংবা পরঃপ্রণালীর আবরণ ফেটে ভেসে আসছে মর্গের শবের দুর্গন্ধ! পৃদ্ধানুপুদ্ধতায় 
অতিপ্রাকৃতের ফেউদ্ভাস সূচনাতেই, তা থেকেই স্বচ্ছ হয়ে যায় লেখক লৌকিক-অলৌকিকের 
কোন অদ্বৈতের প্রকাশ ঘটাতে চলেছেন এই আখ্যানে। লষ্ঠন হাতে এক বৃদ্ধ খুঁজে নেন 
আগন্তককে, ঘোড়ার গাড়ি চালিরে নিয়ে যান গেস্টহাউজ্জে__যে-গেস্টহাউজ বাইরে থেকে 
তিনতলা, ভেতরে ঢুকলে দোতলা এবং পার্শ্ববতী নদীর দিক থেকে শুধুই একতলা। বাড়িটি 
হঠাৎহঠাৎ কেঁপে ওঠে, বোঝা যায় একটু একটু করে ভুবে যাচ্ছে। গেস্টহাউজের বে-ঘরে তাকে 
থাকতে দেওয়া হয়েছে, সেখানে তো বটেই, ডাইনিং-টেবিলে, মেঝেতে, বেঞ্চিতে অজস্র মৃতদেহ। 
একটি মেয়ের Ww, উরুর মাংস খুবলে উলটে পড়েছে তলপেটের ওপর _“উদরের সকল 
সম্ত্রম ও সৌন্দর্য ছিড়ে বেরিয়ে এসেছে পাকস্থলী”। নিত ays 

নেশন থেকে শহর নয় মাইল দূরে মাঝপথে এই COPE, CH রৌের eB 
শহর । অপরিচিত সেই শহরের পথ ধরে বন্ধুর বাড়ির ঠিকানা খুঁজে খুঁজে যাওয়াটাও কম ভয়াবহ 
অভিস্রতা নয়। কখনো রিকশায় চড়ে রিকশাওয়ালার অপ্রিদস্ধ মুখ, কখনো ট্যাঞ্সিতে বসে কালো 
মুখোশধারীর হাতে ট্যাক্সিচালকের হত্যা দেখতে হয়। রাস্তা দিয়ে চলে যায় শববাহী মিনিট্রাক, 
শবের ওপর মৃত কাক। ঠিকানার ভুল তো হয়ই__সামনে এসে পড়ে এমন এক বাড়ি যা অনেক 
LoS গণহত্যার স্মৃতিতে বিক্ষত, কিংবা বা ভেতরে-বাইরে নিদারুশভাবে অস্ম। কোনো 
ঘরের দরজা খুলে দেখা বায় একাব্রটি শিশুর শায়িত মৃতদেহ এবং “অত্যাধুনিক শবসংরক্ষণের 
মর্গ” | ভুল বুঝে পথে বেরিয়ে আবার চোখে পড়ে ভোঞ্জালি হাতে কালো পোশাক পরা লোক... 
কিংবা খাটিয়া বওয়া শাদা পোশাক পরা লোক। এইভাবে খোঁদ্রারখুজির মধ্যেই আগন্ধক এসে 
পৌছোন বন্ধুর কাছে! আসল বাড়িটা একেবারেই অন্যরকম- বাংলার চিরায়ত পোড়ামাটির 
ফলকের “লোকমোটিফ"' দিয়ে সাঙ্জানো। পাঠকের হয়তো মনে পড়ে যাবে, এরকম টেরাবে্টার 
লোকিশিল্গের উল্লেখ ছিল হরগজ গ্রামের ব্ধা-বিধ্বস্ত পরিবেশেও | সেই একই রকম প্রতিবাদ 
যেন এখানেও | 

এক বৃদ্ধ দরঙ্জা খুলে দেন__স্আগস্তকের জন্যই অপেক্ষা করছিলেন তিনি। দোতলার ঘরে 
গিয়ে বন্ধুর দেখা পান আগন্ভক, শয্যায় নিক্রিত। তার জন্যও দোতলার একটি ঘর নির্দিষ্ট হয়। 
সংলগ্ন বাথরুমের আয়নায় ভেসে ওঠে পরাক্রান্ত স্মৃতি__মৃত কুলির কুলস্ত শরীরের রক্তক্ষরণ, 
নাড়িভুঁড়ি ছেঁড়া মেরে, শবের খাটিয়ার ওপর কাকের ঘের। অধ্যাপক বন্ধুর ছাত্রশিষ্য যুবকটি) 
আশস্তককে দ্বিপ্রাহরিক আহারের জন্য ভাকে। খাবারের টেবিলের নীচের মেঝেতে. তরল 
PETS | আবার ফিরে আসে সেই প্রাকাজীন see | যুবকটির কাছেই জানতে পারে আগন্তক 
গতকালের রহস্য। ORC এক বিশেষ সম্প্রদারের লোকদের জোর করে স্টিমারে তুলে হত্যা 
করা হয়েছিল। পুরুষ ও শিশুদের গলায় ফাস কবে ক্ষুর দিয়ে হত্যা করা হয়েছে। নারীদের 
ধর্ষপশেষে পেট চিরে দেওয়া হয়েছে। তারপর সেই শবগুলো মাঝনদীতে জলে ভাসিয়ে দিযে 
পালিয়ে গেছে হত্যাকারীরা। পরের দৃশ্য তো আগন্তকের জানা__সেই সংকেত দিয়েই-শুরু 
হয়েছিল এই আখ্যান! স্টিমারটি জলে তলিরে গিয়ে আবার ভেসে উঠছে। গেস্টহাউদ্দের"' 
কম্পাউন্ডে কবর দেওয়া হয়েছে শিশু ও নারীপুরুষের শব। পরদিন অবশ্য “সুশীল নাগরিক 
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সমাজ" তদস্ত করে দেখেছে, স্টিমারটি আসলে ভুবেই গেছে এবং গেস্টহাউজের কোনো অস্তিত্ব 
নেই, তার! প্রাঙ্গণে কবরস্থানও নেই। প্রস্তাবিত হল : নদীর জলে দীড়ানো ঘোড়াটিকে রেখে 
দেওযা হবে শহরের চিড়িরাখানার। 

বন্ধুর ঘুম ভাঙে। আবেগাধুত মিলন ঘটে দুজনের, একত্রিশ বছর পরে। শেষ দেখা হয়েছিল 
বুদ্ধক্ষেত্রের বিস্ফোরণের মধ্যে, তারপর থেকে তারা বিচ্ছিন্ন। বন্ধু, আমরা আগেই জেনেছি, এই 
হন, শ্্ীপুত্র হারিয়ে নিঃসঙ্গ জীবনে এখন মৃত্যুপণযাত্রী-__আগস্তককে ডেকে পাঠিয়েছেন বারো 
পাতার চিঠি লিখে। আগন্তক রেডক্রুশের কর্মী হিশেবে, বিশ্বজোড়া সন্ত্রাস ও গণহত্যায় ধবস্ত 





+ দেশগুলির মধ্য দিয়ে পরিক্রমার শেষে পৌছেছেন এখানে। নিঃসঙ্গ শয্যায় শুরে থেকে বন্ধু ভার 


লেখনীতে|যে-অভিত্রতার কথা লেখেন, আগস্ধক যেন তারই প্রত্যক্ষতায় অবগাহন করে উঠে 
এসেছেন এই মৃত্যু নগরে । এই প্রথম জানতে পারেন তিনি, বন্ধু কেন মৃত্যুর জন্যই অপেক্ষমাণ 
শুধু। দুই বন্ধুর পরিপূরক সংলাপে প্রকাশ্য হয় তাদের অভিজ্ঞতার নির্ধাস__সভ্যতা বলতে শুধু 
জেনোসাইড! ইতিহাসের অন্য কিছুর পুনরাবৃত্তি নেই, শুধু আছে গণহত্যারই পুনরাবৃত্তি। 
অনুভবের এই এক থেকেই বোঝা যায়, তাদের মিলনের কী অর্থ এখানে | আগস্তক “বন্ধুর 
চিঠির ছলে নিজেকেই হয়তো দেখতে” এসেছেন। দুজনেরই মনে হয়েছে গণহত্তাই আজ পর্যন্ত 
সভ্যতার উপার্জন। 
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বিস্তারে। ইতিহাস থেকে গণহত্যাতাড়িত যে-সব দেশ ও শহরের অনুবঙ্গ এসেছে এখানে 
অবিরল, তাদের অনেকেরই যে-বিশদ বিবরণ আমরা জানি তার আশ্চর্য মিল এ শহরের | যদিও 
বাস্তবেই শেষ নর এই ভয়ংকর রহস্যময় শহরের প্রকৃতি, এও সত্যি । এ শহরকে তবু কখনো মনে 
হয় ইতিহাসের পটে লাঞ্ছিত রামাল্লা, কখনো সান্তিয়াগো, কখনো কেলফাস্ট। ফলত, উপমা 
হলেও স্বাধিকার পেয়ে যায় এই বিশ্বব্যাপী গণহত্যার ঘটনাবলি_-ফিরে-ফিরে আসে, কখনো 
চকিতে কখনো ব্যাপ্তিতে। এতই স্মৃতিলক্ন হয়ে থাকে তারা কাহিনির সঙ্গে যে নিমজ্জন'কে প্রায় 
গণহত্যার বোবগ্রস্থ বলে অভিহিত করা যার। 

তার। শুরু হয়তো সভ্যতার আদিপর্ব থেকেই। নৃতাত্বিক, জাতিগত, সম্প্রদারগত, কিংবা 
বলা যায় ধর্মীয় বা রাজনৈতিক বাই হোক বিভেদ ও যংঘর্ষের উৎস_ সবই সাক্ষীসাবুদ সহ 
হাজির যেন এখানে। ধর্মীয় কৃত্যের ছত্রবেশেই হয়তো তার শুরু আদিবাসীদের মধ্যেও। সেই 
সূত্রেই আসে মিশর, মেসোপটেমিয়া, রোম, ভারত, কিংবা ইনকা ও মায়া সভ্যতার হত্যাকাণ্ডের 
উল্লেখ বারবার। উপনিবেশ-পত্তনের যুগে যখন ভূমিপুন্রকে সরিয়ে বহিরাগতদের আধিপত্য 
শুরু তখনকার Ble | রেডইন্ডিয়ান ও ইনকাদের ধ্বংস করে আমেরিকান সভ্যতা, কৃষ্ণাঙ্গ 
আদিবাসীদের ধ্বংস করে স্থেতাঙ্গদের প্রতুত্ব আফ্রিকায় তারপ্র তো ইতিহাসের পাতায় শুধুই 
যুদ্ধ, সংঘর্ষ ও তার সঙ্গে অনিবার্য হত্যা। পেছনে থাকে “এনিক ব্লিনসিং-এর দোহাই কিংবা 
আরো কৃত অছিলা। গণহত্যার আধুনিক রাপও এসবেরই উত্তরাধিকার। পরবর্তী গবেষকদের 
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কাহ থেকে তাই শুনি: হিটলারের কনসেনটেশন-ক্যাম্প বা জেনোসাইডের প্রেরণা ছিল বুররু 
বুদ্ধের হত্যাকাণ্ডের বা রেড ইন্ডিরান-নিধনের পদ্ধতিই। 

এই গপহত্যাই তো চুড়ান্ত পর্যায়ে পৌছেছিল হিটলারের নাৎসি-পর্বে__গ্যাসচেম্বার আর 
হলোকাস্টের সীমাহীন বীভতসতায়। তারপর সেই অনুস্রমেই চলে আসে ইতালির মুসোলিনি, 
স্পেনের ক্রাঙ্গো ও. চিলির পিনোচেটের প্রসঙ্গ | আরব দুনিয়া, আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা, ইওরোপ, 
আফগানিস্তান, ভারত, বাংলাদেশ _দেশ ধরে ধরে শহর ধরে-ধরে গণহত্যার দেশকালব্যাপ্ত 
নিদর্শন, তাদের অনুপুষ্ধ উল্লেখ সহ, ভিড় করে আসে উপমান-উপমেয়ের যুগ্ম বৃতান্তে। 

আর তারই মধ্যে পুনরাবৃত্ত হতে থাকে সমকালীন ইতিহাস থেকে তিনটি ভূখণ্ডের উদাহরণ, 
যা সেলিম আল দীনকে গতীরভাবে স্পর্শ করেছে বলে মনে হয়: ফিলিস্তিন, তুতসি ও কসনিরা- ৭ 
সার্বিয়া-কসৌভার গণহত্যা। যে ইছদিরা একদা নাৎসি-পীড়নে ww হয়েছিল, তারাই 
পরবর্তীকালে জমিদশ্খলের লড়াইয়ে ভূমিপুত্র ফিলিস্তিনদের ওপর আঘাত হানে বারবার 
রামাল্লা শহরে অস্ত্রধারী ইঙ্ছদিদের হাতে বিচুর্ণ হয় নিরন্তর মুসলিম অনগপ। এদিকে মধ্য-আফ্রিকার 
দুই প্রতিবেশী রাষ্ট্র ware ও বুরুদ্তির একদা ঘনিষ্ঠ দুই জাতি ep ও তুতসিবা কীভাবে সংঘর্ষে 
লিপ্ত হল, কীভাবে সংখ্যাগরিষ্ঠ ছতুদের হাতে ব্যাপকভাবে নিহত হল তুতসি শিশু ও নারী_সে 
ইতিহাসও এ কাহিনিতে বড়ো স্থান জুড়ে আছে। আর বলকান ইতিহাসের জটিল ধারাবাহিকতায় 
ফুগোত্রাভ ফেডারেশন গড়ে উঠেছিল যে-জাতিগত সংহতিতে, তা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল গত 
শতকের নব্বইয়ের দশকে-_সার্বিযান সৈন্যদের কোপে বসনিয়া সার্বিয়া-কসৌভার অসহায় »*১ 
নারীপুরুবের চিৎকার তখন শুধু শোনা গেছে, জানা গেছে বসনিয়ার মুসলিম নারীদের ধর্ষণ আর 
সাব্রানিৎসার ওয়্যারহাউজ্রের গণহত্যা আর কসোতা-আললবেনীয় মুসলমানদের দেশহাড়ার 
খবর। এই জেনোসাইডের পেছনে ফে খলনায়ক তার নাম মিলেসোভিচ, স্রাঙ্কোর পরে যাকে 
বলা হয়েছে “থার্ড হিটলার। 


গল্পের পর গল্প রচিত হতে থাকে। এই কাহিনির নামহীন শহরের গল্প_ কন্যার গল্প, দ্রী-র গল্প, 
অসহায় পথচারী ও মার কোলের শিশুর গল্প। কেবলই মর্মান্তিক মৃত্যুর গল্প। তার সঙ্গে মিশে 
যায় ইতিহাসের পাতা থেকে উড়ে আসা গপহত্যাতাড়িত দেশ বা শহরের গল্প-_কাদ্দাহারের, 
বাংলাদেশের সেনেরখিলের, ভারতের আহমেদাবাদের হত্যার গল্প | উপমালের গল্প, উপমেক্পের /" 
গল্পা। “প্রতিটি মৃত্যুর আড়ালে একটি করে গল্প 1” তবু সব বলেও বেন শেষ হয় না। গণহত্যার 
সম্পূর্ণ বিবরণ-কি দেওয়া সম্ভব পক্ষপাতহীন লেখনীতেও? তাই কুষ্ঠিতভাবে কেউ ভাবতেও 
পারেন, স্তালিনের রাশিরা, চীনের তিয়ানানমেন স্কোয়ার, এমনকী ২০০৩-এ রচিত এই বইতে 
২০০২-এর নিউইয়র্কের স্টেটবিষ্ডিং-এর উপমা কেন অনুচ্চারিত!-এই বইয়েরই বর্জিত 
প্রাথমিক এক সংস্করণে সেলিম আল দীন বলতে চেয়েছিলেন, “এ কাব্যে গণহত্যার যে-কোনো ' 
প্রসঙ্গ বা অভিজ্ঞতা যে কেউ সংযুক্ত করুক।” আরেকবার বেন টের পাওয়া যায় সেলিমের এর 
লেখায় শিল্পকৌশলের কোনো চর্বিতচর্বশ নেই। তবু, এখানেও তাঁর পূর্বের বছ রচনার. মতোই 
কাহিনির বিন্যাস এপিসোডিক। ভিন্ন-ভিন্প শিরোনামে সাজিরেও ঘুরে ফিরে পল্পগুচ্ছ যেন “নদী 


শী 


| 
| 
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থেকে i মাথা তুলে দীড়ায়”। শিরোনামগুলি হয়তো, বেমন অনেকের মনে হয়েছে, 
জাতকের মতো, পাঁচালির মতো, নিউ-টেস্টামেন্টের গসপেলের মতো পথনির্দেশক। কিন্ত 
মেজ বোধহয় একেবারেই স্বতন্ত্র ও বিচিত্র কখনো তা নিরীহ বিবরণ মাত্র, কখনো চতুর 
ইশারায় বা কৌতুকে গ্লেষে মুখর | বিচ্ছিন্ন ও সমম্বিতকে একই সঙ্গে তুলে ধরার এ এক প্রযুক্তি। 

আসলে শহরের এই কাহিনি যত এগোর ততই যেন তা অতিপ্রাকৃত থেকে Bed পৌছে 
যায়, প্রতীক হয়ে ওঠে। এই সেই অণুবিশ্ব বা অতিবিষ্ব, যেখানে হত্যার বীভৎস বেদনা ও 
নির্বিকার আমোদ সহাবস্থান করে- গোল পাকার, বিশৃব্ধলার বাস্তবকে তুলে ধরে। তৃতীয় 
বিশ্বের বাস্তব, নাকি গোটা বিশ্বেরই__যেখানে অস্তিত্বের যন্ত্রণা ও ভোগের নিস্পৃহ উল্লাস, 


+অলৌোকিকও ফার্স অনায়াসে হাত ধরাধরি করে চলে! গণহত্যায় পীড়িত পরিবেশে ট্যাজিক 


শোক এসে মেশে কৌতুকে | প্রতিবাদ ও প্রতিরোধও আছে__-্যাবসার্ভকেও কাজে লাগানো হয় 
প্রতিকারহীন অবস্থাকে তুলে ধরতে। দেখতে পাই গণহত্যার মিছিলের মধ্যেও WER কৌতুক 
ভিড় করে ।এসেছে। মর্গের লাশগুলি নিয়ে শল্যচিকিৎসক ধড় ও TET ভুল জোড় লাগান, 
শহরের জনসভার বৈপ্লবিক বন্কৃতা দিতে-দিতে ডামি-নেতা ফেটে গিয়ে জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়েন, Stars শিক ভেঙে ছদ্মবেশী সিংহসিংহী বিচারালয়ে ঢোকে, যারা আসলে সিংহে চামড়া 
পরানো HHH, ইত্যাদি ইত্যাদি। পরিবেশ ও মানবজীবনের বৈপরীত্য ও অসংলগ্নতা এভাবেই 
সংক্ষুৰ্ধ হয়ে ওঠে। ক্রিয়াপদে ও সর্বনামে; গুরুচণ্ডালিতে কিংবা অন্যান্য অসমঞ্জস ভঙ্গিতে সাধু 


re চলিত রীতির মধ্যে অনর্গল যাতায়াত সেই নৈরাজ্যকেই স্পষ্ট করে তোলে | মাঝে-মাঝে মনে 


হয়, ভাষার ওপর এই চাপ সচেতনভাবেই আক্রমণাত্মক হয়ে উঠেছে। 
তাই এই আখ্যানে শহরবাসী অধ্যাপককে খুঁজে পাওরার পরই, আগন্তক ও বন্ধুর মিলনপর্ব 
থেকেই কাহিনি অন্যদিকে মোড় নের-__বাস্তববিবরলীতে বিশৃঙ্খলা প্রবল হতে থাকে। উভয়ের 
সংলাপ চলে ঘুরেফিরে | কাহিনির জন্তৃভূর্মিটাও তখন স্পষ্ট হয়। আগন্ধক প্রবল বিশ্বাসে জানায় 
£ জীবন ও মৃত্যুকে সহজভাবে দেখাই মানুষের অভীষ্ট, কর্মের শেষেই অবসরের আনন্দ। এই 
অনাবিল দেখাটাকেই ধ্বংস করে দিতে চার গণহত্যা । কিন্তু হত্যাকারীরা শেষপর্যন্ত টেকে না 
পিনোচেট, ফ্রাঙ্কো, মিলেসোভিচ, ইয়াহিয়া কেউ টেকেনি। মৃত্যুর মধ্য দিয়েই জিতে গেছে মানুষ। 
বাগানে ঘুরতে-ঘুরতে ছুইল-চেয়ারে বসে বন্ধু বলে চলেন রাষ্ট্রের কথা, জাতিসত্তার কথা, 
ক্ষমতার কথা। এঁহিকতার আদর্শে গঠিত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র সম্পর্কে তার ফেধারণা-_ 
রাষ্ট্রের ক্রমশ রাষ্ট্ুহীনতার দিকে চলে যাওয়ার ফে-আবিষ্কার_ রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক প্রচার 
করতে থাকেন সেমিনারে বা বইতে, তারই পরিণামে তার পদচ্যুতি। তারও আগে, Taw 
সেমিনারের পরের দিনই কালোমুখোশধারীরা নিরীহ পথচারীকে খুন করে ছুঁড়ে দেয় অধ্যাপকের 
গাড়িতে, awaits অত্যাচারে ডাকে wes করে তুলতে। তারই প্রেরণা রাষ্ট্রের “যৌক্তিক 
অবস্থান” নিয়ে যখন গণতস্ত্ীরা লিফলেট ছড়াচ্ছিল, তখন সে-দলে ছিলেন তার স্ত্রীও | তাকেও 
ea করা হয় অকিলম্বে। আর ঠিক সে-সময়েই মহাসমারোহ চলছে ফিল্ডমার্শালের অভিষেক__ 
আশীর্বদধন্য, কমিউনিস্ট ও গণতন্ত্রীদের তন্সর্বহতার উদাসীনতায় প্রশ্রযপ্রাপ্ত। পার্লামেন্ট- 


| 
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ভবনকে ধিরে সাংসদদের হত্যা করে যেটুকু অনিশ্চয়তা ছিল তা-ও দূর করা হল। ..;7.. 

এরই মধ্যে পর-পর এসে যায় ঘটনার বিপর্যাস। চোখের ডাক্তারের কাছে সম্মানিত রুগি_ 
তার একটি চোখে রক্তরেখা। শোনা গেল, বাচ্চাদের স্কুলে ঢুকে সকালবেলায় দু'জন কালো- 
মুখোশধারী গানম্যান নির্বিচারে হত্যা করেছে বাঁলকবালিকাদের। কসাইখানার ভেড়াছাগলরদের 
মতোই তারা ছটফট করে মারা যায় তাদের শিক্ষকশিক্ষিকা ও বাবা-মাদের সামনে | আবাসিক 
এলাকার বিরাট শপিংমলে ৬৪টি মেরে দামি শাড়ি পরে দরঞ্জা আটকে রেখেছে | ATH দোকানের 
মালিক ঘোমটার আড়ালে তাদের বিশুদ্ধ কক্কাল-রাপ দেখে মু্ছিত হয়। ঘড়ির দোকানের 
শোকেসে এক হাজার ঘড়ির বদলে এক হাঙ্জার সোনাব্যাং_তারা খাদ্য ভেবে খেয়ে ফেলেছে 
ঘড়ির নানা ডিজাইন। এসবেরই অনুক্রমে আমরা মুখোমুখি হই আরো অনেক চরিক্রের, আরো 
অনেক গল্পের। শহরবাসী বন্ধুর ছাত্রশিব্য কিংবা সহচর, ধীর আরেক পরিচয় “সাহিত্যের 
অধ্যাপক’ তাদের তো আগেই চিনেছি। সাহিত্যের অধ্যাপক সঙ্গে নিয়ে আসেন প্রজাপতির ডানা 
কুড়ানো তার ছে মেয়ে। মেয়েটির গাওয়া গান A জোগায় আগন্তক ও তীর বন্ধ 
উভয়কে। 

পরদিন সকালে শহরের লেখকসংঘের সভায় আমন্ত্রিত আগস্ধক_তাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যান সাহিত্যের অধ্যাপক, যথোচিত স্বাগত জানায় অভ্যর্থনাকারী মহিলা। বন্ধু অবশ্য সাবধান 
করে দিয়েছিলেন, এই শহরে শিল্পসাহিত্যের সমাদরের পেছনে কোনো ভিত্তি নেই, শু 
শিঠচাপড়ানি আছে। সভাচলাকালীন প্রায় গোটা সময়টায় বিভিন্ন কষ্ঠ থেকে বেরোয় বিদে 
নামাবলি, বিদেশী শিল্পতত্বের বুকনি। সুররিয়েলিজম আর এক্সপ্রেশনিজম থেকে শুরু করে 
জেন্ডার প্রবলেম আর পোস্টিমডার্নিজম : বাদ থেকে না কিছুই।অবশ্য ব্যতিক্রমী ঘটনা একেবারে 
ঘটে না তা নর। বন্ধুর কাছেই তো শুনেহিলেন আগন্তক, ফিল্মার্শালের ক্ষমতাদখলের সময় 
ট্যাক্সের সামনে ঝাপিয়ে পড়েছিল এই শহরেরই এক তরুণ কবি। আগস্ধককে এবার আহবান করা 
হয় বলার জন্য_ নতুন কিছু। তিনি মাইক্রোফোনের সামনে বিশদ বলতে থাকেন বিশ্বব্যাপী 
গণহত্যার ইতিহাস। এই একটি কথাই তো বলার আহে তার__নতুন-পুরাতন যা-ই হোক! প্রবল 
প্রতিবাদ ওঠে লেখকসংঘের এই ভাড়াটে সভ্যদের মধ্যে_তাদের মনে হয় এটা “নোংরা” 
“রাজনৈতিক বন্তৃতা”। হঠাৎ আলো নিবিরে দেয় এক যুবক, She ভর্ঘসনায় বলে, “সুর 
বুজরুকি কাপড়চোপড় ছেড়ে এবার ন্যাংটো হও”, প্রকৃত আত্মপ্রকাশ ঘটুক। গুলি করে-মারা হয় 
যুবককে, আর কালোমুখোশধারীরা আগন্তককে শূন্যে তুলে fer যায়। এরপর তাকে নিয়ে 
সরকারি ইন্টারোগেশন। আগস্তক যে রাষ্ট্রদোহী ও নৈরাজ্য বাদী অধ্যাপকের বন্ধু, তাকে দেখতেই 
এসেছেন এ শহরে___ সেটা তার বিরুদ্ধে প্রথম অভিযোগ । দ্বিতীয় অভিযোগ, তিনি তার ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতার বিবরণে শুধু গণহত্যার কথাই বলেছেন এবং তার মধ্য দিয়ে শহরের গণতস্থীদের 
সংগঠিত করতেই চাইছেন। এদিকে বন্ধুকে ধরা হয়েছে জেনে তার পরিণতি সম্পর্কে চিন্তিত 
অধ্যাপক। কিন্তু রেডক্রুশের পরিচরপত্রের জোরে ঝড়ের মধ্যে ফিরে আসেন আগস্তক। + 

FRE থেকে দৈত্যের মতো বড় ছুটে এসেছে শহরে। ঝড়ের ধাক্কার স্টিমার উলটে যার, 
ট্রলার নিযে আসে অসংখ্য মৃতদেহ। শহরও ভাসতে থাকে বড়ে্দলে। তারই মধ্যে আশ্রয় খোঁজে 
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এক মা। সকালে, ঝড় থামলে, দেখা যায় রাজপথে দুটি শব_ছিল্লউরু যুবতী, ধর্ষণের 
পর যাকে| হত্যা করা হয়েছে, আর ICA মুখ রাখা মৃত শিশু। চারদিকে শহরের পুতুল মানুষ। 
কারো-কারো মুখে আনুমানিক প্রতিবাদ বুবতীর জাতিধর্ম পরিচয় জানা নেই দাহ করা হবে, 
না কবর |দেওয়া হবে, বুঝতে না পেরে মা ও শিশুকে জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। শহরে 
সি রি 
চলে যায়। 
সাহিত্যের অধ্যাপকের মেয়ে রোজ ভোরে গান করে। কিন্তু যেশহরে ধর্ষিত মাকে আর 
তোর স্তন্যপানরত শিশুকে একসঙ্গে হত্যা করা যার, সেখানে সেই গানের শুচিতা কি স্থায়ী হতে 
পারে? হঠাৎ সাহিত্যের অধ্যাপক আবিষ্কার করেন, তার স্ত্রী ও কন্যা উভয়েই অপন্ৃত। পুলিশ- 
বিভাগের কপট তদন্তের পর জানা যার, উভয়ই বীভৎসভাবে ধর্ষিত হয়েছে। কন্যাকে ধর্ষণের 
পর কেটে হয়েছে জিভ__ সে আর গাইতে পারবে না।দ্রী-র রক্তক্ষরণ বন্ধ হয় না। কন্যা 
শুধু লিখে বাবাকে, “বাবা, আমার কী হরেছে। আমি কথা বলতে পারি না কেন।” 
পর লেখে, “বাবা, আমি ছ'খ আঁকব।” একদা শুদ্ধত্রী, আজ বন্ধ উল্মাদ শ্রী ঘর 
থেকে শোনা যায় | শুধুই দুঃস্বপ্ন দেখে সে বিকলাঙ্গ শিশুর জচ্মের। কন্যা ছবি অঁকিতে 
, গিয়ে আঁকতে পারে না, গড়াগড়ি খায় রঙে ক্যানভাসে তার AK শরীরের চিত্রকলা তৈরি হয়। 
FON শোনা যায়, “এ শহরটা ডুবলে বীচি। খুনখারাবির সীমা নেই” 
এর কি কোনো প্রতিকার নেই? প্রতিয়োধ করবে না শহরবাসী? অসহায় উত্তর খোঁজেন 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান্রে অধ্যাপক ও আগস্ধক তাদের BO | রু্ণ অধ্যাপক কি তবে আজ নৈরাশ্যবাদী? 
মৃত্যুর আগে তিরিশ বছর ধরে ফে-গ্রন্থটি তিনি লিখছেন, তার পাঞ্জুলিপি আজ তিনি দিয়ে দিতে 
চান “প্রাচ্য দর্শনের সঙ্গে ইউরোপীয় রাষ্ট্রতঙ্ত্ের ARR মেলাবার সুর” আছে 
যেখানে। গ্রন্থটি গভীর মনোধোগের সঙ্গে পড়েন আগত্তক। মনে হয়: “এই গ্রন্থ রাষ্ট্রের 


এব 

এ শহরে কাব্য বা শিল্প বা সংগীত নিয়ে এখন আর কেউ মাথা ঘামায় না_ এখানে কোনো 
FOG নান্দনিক কর্মসূচি নেই। তার জায়গায় এখন শুধু মডেলের শিশ্পপরায়ণ ভঙ্গি, প্রসাধনীর 
নিত্যনতুন , নারীপুরুষের শরীরকে কোন উৎকট কৌশলে কীভাবে দেখানো হবে তার 
অনুশীলন, | “ডিজাইনারের পোস্টমভার্ন শিল্পপদ্ধতি, আর বহুজাতিক কসমেটিক 
কোম্পানির মহড়া। যে শহরে শবের মিছিল, কবর আর কক্কালের ভিড়, সেখানে এইসব 
ভোগবাদী আয়োজনের নৈতিকতা নিয়ে বৃথাই প্রশ্ন তোলে কোনো মহিলা-সাংবাদিক। তবে 
পাবলিক অড়িটোরিয়ামের স্থাপত্য-নকশার ভেতরে গজিরে ওঠা বিষাক্ত মথ আক্রমপ করে 

ব শরীর ও পোশাক রদর্শনীর দর্শকদের ওপর তাদের শুধরে দিতে চায়। 

a শহরের ন্যাশনাল স্টেজে' মঞ্চস্থ হয় কাব্যনাট্য, সরকারি দলের জাতীর লেখকের লেখা। 
দর্শকিও মূলত কালোমুখোশধারী দলের। বিশ্ব জুড়ে কমিউনিস্ট-নিধনযজ্রের দৃশ্য সেই নাট্যে। 
“ইতিহাসের দক্ষ সাঁতারু পিনোচেট আর তার ব্দমাশ সাঙ্গোপাঙ্গদের নিয়ে লেখা 


২৪ পরিচর শ্রাবপ-আশ্বিন ১৪১৮ সূ. 


কোনো নাটক”_ যেখানে “হিটলারের প্রেতাত্মা ফ্রাঙ্কোতে আর স্রাঙ্কোর প্রেতাত্মা ভর করেছে 
আলেন্দের হত্যাকারী পিনোচেটের উপর!” 

টেলিভিশনে ঘোষিত হয়, তিন বছরের বিরতির পর জাতীয় স্টেডিয়ামে আসন্ন ফুটবল 
খেলার আয়োজনের খবর। কিন্তু তার আগেই স্ত্রী ও কন্যাকে হারিয়ে শহরের সর্বোচ্চ টাওয়ার 
থেকে লাফিয়ে আত্মহত্যা করেন সাহিত্যের অধ্যাপক। প্রতিবাদ ওঠে এই অপমৃত্যুতে। কিন্ত 
কারফিউর মধ্যেই লাশ সরিয়ে দেয় স্বাধীনতার শক্ররা। হঠাৎ, ফুটবল খেলার দিনটির আগেই, 
জনসভায় রাজনৈতিক নেতা বিপ্লবী’ বক্তৃতা দেয় করতালির মধ্যে, আবেগে ফুলে ওঠে, পরে 
আবিষ্কৃত হয় “এ নেতা রাবারের তৈরি নেতা” । তাই মাঝে-মাঝেই “ নেতার মুখের কথা বন্ধ, 
হইয়া পুসপুস শব” ওঠে। লাশ খোঁজার ছলে যৌদ্ধমন্দিরের শ্রমশদের মধ্য থেকে তিনটি” 
মেয়েকে লু্ঠন করে নিয়ে যায় কালোমুখোশধারীরা। শিষ্যছাত্রকে নিয়ে নগরত্রমণে বেরিয়ে 
আবিষ্কার করেন আগন্তক, সুন্দর উদ্যানের নীচে বিশ্ববিদ্টালক্লের ৭৯ জন ছেলেমেয়েদের কবর 
দেওয়া হয়েছে। সাহিত্যের অধ্যাপককে নিয়ে আয়োজিত শোকসভার হঠাৎ কালোমুখোশধারীরা 
চাকু নিয়ে হাজির হলে জনৈক কবি খুন করে একজন মুখোশধারীকে। এইভাবে পরপর তিনজন 
মুখোশধারী নিহত হয়। শহরে কারফিউ নামে। তবে কি সিভিল ওয়ারের শুরু? শিব্যটির কণ্ঠে 
শোনা যায়, “জিততেই হবে।” শোকসভার শেষে প্রতিবাদী কবিকে হত্যা করার চেষ্টা হর 
পালিয়ে প্রাণ বাঁচায় সে রঞ্্রবিজ্ঞানের অধ্যাপকের ঘরে এলে। রজাভদেহ শিব্যযুবক খবর] 
জানায় : যে সাহসী চলচ্চিত্রকার শিশুহত্যার বিষয়ে ৬টি ডকুমেন্টারি ফিল্ম তৈরি করেছিলেন, " 
শহর থেকে পালাতে গিয়ে তিনি ধরা পড়েছেন এবং জেলের সেল থেকে ফিরে আসার পরই 
রক্তবমি করে মারা গেছেন। এভাবেই দুর্ঘটনার উপরূ্পরি সমাবেশে বিপন্ন ও বিপর্যস্ত এই শহর, 
মনে হয়, “আরেকটি সাস্তিয়াগো, আরেক মপ্রিদ, আরেক অপারেশন সার্চলাইটের দেশ” | 


রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক রচিত মহাপ্রস্থের তিনখণ্ড পাঞ্জুলিপি পড়ে আগন্তক অনুপ্রাণিত। এবার 
মানুষ হওয়ার স্বপ্ন কীভাবে তার জীবনে চুরমার হয়ে গিয়েছিল ঘাতকদের ছুরিকাঘাতে স্ত্রী ও 
পুত্রের মৃত্যুতে | জীবন্মৃত বেঁচে আছেন কেবল তিননিই। আগস্তক বন্ধুর সঙ্গেই একাত্মতা বোর্ধ” 
করেন। বলেন, “মনে হচ্ছে তৃমিই আমি।” চার মহাদেশ ভ্রমণ করে বন্ধু তার “রাষ্ট্র ও মানব 
ভাবনা” জনমভর কুড়িয়েছে অবশেষে সেই ভাবনার সম্পূর্ণতা ঘটেছে তার রোগশব্যায়। 
এবার মৃত্যুর সময় আসন্ন। তার আগে পাণ্ডুলিপি শহরের বাইরে নিয়ে বেন পালার যুবকশিষ্য। 
যেন শহর ত্যাগ করেন আগত্ককও। একা সঙ্গীহীন মৃত্যুকে বরণ করতে চান অধ্যাপক। 
এদিকে বাইরে, শহরের কেন্দ্রে, গভর্নর হতিজে অনুষ্ঠিত নাগরিক কমিটির ভোজসভা_ 
সরকারপোবিত বশংবদ বিশিষ্ট ব্যক্তিদের গলার “পোষ্য লেখা কুকুরের বেস্ট” | আর তখনই 
ফুটবল টুর্নামেন্ট উপলক্ষ্যে সারা শহরে উৎসব ও তার সাজসজ্জা | খেলার শুরুতে বিচিত্র জলসা 
স্টেডিয়ামে--বাফুনদের কসরত, সুন্দরীদের প্যারেড ইত্যাদি। রঙিন পোশাক পরে খেলোরাড়রা 
খেলা শুরু করে। দর্শকদের চিৎকার, উল্লাস। এর মধ্যেই স্টেডিয়ামে শুরু হয়ে যায় যুদ্ধ, সংঘর্ষ, 
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“হত্যা-ক্ষুরের ঘায়ে মারা যার অসংখ্য দর্শক। গ্যালারি বেয়ে নামে রক্তের ধারা। লাশদের 
শনাক্তিকরণের আগেই ডিনামাইটে ফাটিয়ে দেওয়া হয় স্টেডিয়াম। 

HCL সমস্ত শহর, বন্ধু অধ্যাপকদের বাড়িও | হত্যার সমস্ত প্রাক্তন দৃশ্য যেন পুনরাবৃত্ত হয় 
আগস্তকের চোখের সামনে। তারই মধ্যে ঘরে ঢুকে দেখেন তিনি নিঃসাড় অধ্যাপক ছুরিতে 
বিক্ষৃত। অধ্যাপকের বিশাল গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি ও নিজের ভ্রমণব্যাপটি নিয়ে ares বেরিয়ে 
পড়েন এই AS শহরে । প্রায় সকলের গায়ে আগুন। যাদের আগুন লাগেনি তারাও নদীর দিকে 
ছুটেছে। আপকিক বোমা বিস্ফোরণের দিনটিতে যেন আক্রান্ত মানুব। কালো মুখোশধারীয়াও 
পালাচ্ছে নদীর দিকে। 

... জুলস্ত শহর ক্রমশ ডুবে যাচ্ছে তার ইতিহাস নিয়ে, তার ছত্রবৈভব নিয়ে, তার প্রজ্্বলিত 
“বর্তমান নিযে, নিহত ও হত্যাকারীদের নিয়ে। আগন্তক ও শিষ্যছাত্রটিও পালাচ্ছে এরই ফাকে। 
আগস্তকের কাধে সাহিত্যের অধ্যাপকের সেই বাক্হারা কন্যার শব। আর শিব্যছাত্রের কাধে 
“মহান শিক্ষকের রাষ্ট্রভাবনার পাণ্ডুলিপি” অশান্ত জলরাশির মধ্যেই সহসা দেখা যায়: 
হামাগুড়ি দিয়ে উঠে আসছে মানবশিশু, এক অতিলৌকিক নারী তাদের বুকেপিঠে আগলে 
রেখেছে! এরা তো সেই খুন হয়ে যাওয়া শিশুই। বুঝতে পারা বায়, নদীর ভেতর থেকে এবার 
ছায়াশহরটি জেগে উঠবে। হত্যাকারীরা লুপ্ত হবে, ফিরে আসবে নতুন মানুষ৷ তাই afew 
নগরীকে পেছনে রেখে আগন্তক ও তার সঙ্গীদের সম্মিলিত স্তোত্রপাঠ শোনা যায়। হত্যাকে ভেদ 
) করে উঠে আনে মানুষের চলার কাহিনি, সৃজনের কাহিনি। 


এই উপসংহার যদি কারো মনে হয় অন্ধকার উ্জিয়ে বিশ্বাসের পরিচিত বিন্যাসই চলে আসছে, 
তবে সেটা সেলিম আল দীনের পাঠকের বা দর্শকের কাছে অস্তত অভূতপূর্ব বলে মনে হওয়া 
উচিত নয়। রবীন্দ্রবিশ্বে Sia আনুগত্য তার লেখায় বারবার প্রকাশ পেয়েছে! মানুষের মধ্যে 
বিভাজনের সব সূত্র ধরেই নির্বিচার গণহত্যার অবাধ প্রশ্রয়ে এই শহর ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, কিন্ত 
তারই মধ্যে বারবার টের পাওয়া যার : শহরেই সন্ধ্যায় ছাদে বসে তান ধরেছে এক বালিকা, আর 
“রিবীন্দ্রনাথের গানের নৌকাগুলি আদিগন্ত ARs” ভেসে যাচ্ছে। এরই টানে সেলিম 
বারবার বিপর্যয়ের মুখোমুখি শুনিরেছেন “উপনিষদ থেকে প্রার্থনা’, “হজরত দাউদ নবীর 
4 CORN, “বাকের নিঃশব্দ অশ্রপাত'। শূন্য অন্ধকারে প্রাচ্কবির গান’, বে-কবি দুঃখের 
অন্ধকারে ঝড়কে নিরস্তর সঙ্গী করে পথে বেরিয়েছেন_ _বন্জ্রলোকেই নতুন পথ ঝলসে উঠবে 
এই প্রত্যাশায়। কোথাও-বা প্রসঙ্গত জানিয়েছেন এই আখ্যানের কথক : “পৃথিবীর কোনো 
দার্শনিক বা কবি মানুষের মুক্তিকে আকাশ আলোর সমান করে দেখেননি যেমনটি রবীন্দ্রনাথ 
দেখেছেন।” 
কিন্তু এ তো কোনো অন্ধ রাষীন্ড্রিকতা নয়, পৌত্তলিকতা নয়! এ তো আধুনিকেরই হাতের 
অন্ত্র। পটভূমির প্রতীকী ইশারায় তাই জানাতে পারেন লেখক, “এ শহরে একবার রবীন্দ্রনাথ 
* এসেছিলেন।” পণ্যবিপণন আর শিকল্পচর্চার নামাঙ্কিত দেশকালের তিক্ত দ্রানেও “সর্বমানবের 
মিলিত উৎসবের ভাষায়” এই অন্তিম উচ্চারণ শোনাতে পারেন, “হত্যা নয় হত্যা নর নবাগতের 
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শুভ চিৎকারে ভরে উঠুক সূর্যালোক।” ইতিহাসের প্রতিটি পদক্ষেপে যে নতুন নতুন রক্তপাতের * 
অভিজ্ঞতা, নিমজ্জনের অনিবার্য পরিণাম, তার সঙ্গে-সঙ্গেই বেছে ওঠে এই সংগীত, যা সেলিম 
আল দীনের কাছে চলিধুঃ রাবীন্দ্রিকতা। তাই তার 'নিমজ্জন” বইটিও Seite হয় 
“রিষীন্্রমহাভুবনের উদ্দেশে” | RAT আশ্রয় করেই যে এই নিমজ্জমান শহরের মৃত্যুর 
প্ত্যক্ষতার ভেতরেও বাঁচিয়ে রেপেছেন তীর দুর্মর আশা, এ তারই স্বীকৃতি 

এই হল দীর্ঘায়ত এই কাহিনির শৈল্পিক পরিকল্পনা। সেলিমের আখ্যানের বৈচিত্য ও 
ব্যাপ্তিতে বারা এতকাল অভ্যস্ত ও মুগ্ধ ছিলেন, তারাও তার এই অসামান্য সৃজনকর্মের গঠনের 
অভিনবন্ধে ও প্রসঙ্গের মহিমার নতুন করে বিস্য়াবিষ্ট হবেন। মনে হবে, এরকম একটি প্রবণ 
ও প্রচণ্ড বিষয়কে শিল্পের কী দুর্লভ ক্ষমতার অনন্য এক অবয়ব দিয়েছেন তিনি। তখনই উপ 
করা যাবে, বাস্তবের জানে বা বোধে এবং কল্পনার বিস্তারে তিনি তার রচনাকে কৃতির দে 
চুড়োয় পৌছে দিয়েছেন বা যেকোনো শিল্পের লক্ষ্য 


সংযোজন : না 
নিমজ্জন'-এ সারা বিশ্বের গণহত্যার আবহমান ও এতিহাসিক ঘটনাবলির অনুষঙ্গে পরিচয়হীন 
একটি শহরের আভ্যন্তর ব্যক্তিহত্যা ও গণহত্যার পরপর অনেক কাহিনি উঠে এসেছে অথচ 
শুধু রাপকই নয়, এতই বাস্তব ওই গণহত্যার উপমাশুলি। কিন্তু, লক্ষণীয়, গণহত্যার বিবরণের 
সেই তালিকায় বাংলাদেশের ঘটনার উল্লেখ নামমাত্র, সামান্য দু'এক আরগার।- সেলিমের 5. 
স্বভাবের বিচারে এবং বাংলাভাবার লেখা এই রচনার পরিধেক্ষিতে কিছুটা আশ্চর্যজনকও মনে 
হতে পারে। 

বাংলাদেশে সংঘটিত গণহত্যার প্রসঙ্গ যে একেবারে নেই তা অবশ্য নয়! তবে সেনেরখিল 
গ্রামের গণহত্যার কথাই শুধু “হঠাৎ” মনে পড়ে যার এই কাহিনির প্রধান চরিত্র “আগদ্কে”র। 
গণহত্যার কোষ থেকে অজন ঘটনার মাঝখানে এই একটির উল্লেখ সংখ্যাগত দিক থেকে খুবই 
সামান্য, কিন্তু Fane পটের মাবখানে ওই একটি আঁচড়ই তো TAM হতে পারে পাঠক বা. 
দর্শকের কাছে। 

বিস্ব-গণহত্যার ক্রম ও প্রকৃতি অনুসরণ করতে-করতে বোধহয় পাঠক হিশেবে আমি 
সেলিমের শিল্পের ওই অসামান্য লক্ষ্যের দিকে বথোচিত মনোযোগ দিইনি। লক্ষ করিনি সারা চু 
পৃথিবীর গণহত্যার বিবরপেই বাংলাদেশের গণহত্যার প্রায়-অনুক্ত বাস্তব কীভাবে বাস্ময় হয়ে ” 
উঠতে পারে, লেখক ও পাঠকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার নির্ভরতার _অতিশয়োক্তি' অলংকারে 
যেমন অনুপস্থিত উপমেরকে চিনে ফেলা যার শুধু নিঃসঙ্গ উপমানের অবয়বে! অর্থাৎ অন্য 
দেশের অন্য সময়ে গণহত্যা আর বাংলাদেশের গণহত্যা দুয়ের মধ্যে আবার গড়ে উঠতে পারে 
উপমেয়-উপমানের সম্পর্কই। 

এখন মনে হচ্ছে দি এই হার দাহ টার 


পা 
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Le 


ঘটনা তো আজ সর্বজ্রনবিদিত। কিন্ত কিন্ুবাল ধরেই ওরাশিংটনের মার্কিন সদর aA শ্রীমতী 
শর্মিলা বসু একটি অভিস্ধিমূলক ভাষণে সেই গণহত্যাকে নানাদিক থেকে ছোটো করার কাজে 
নেমে পড়েছেন-_স্বাধীনতার যুদ্ধকে নিছক “গৃহযুদ্ধ” আখ্যা দিয়ে। পাশাপাশি আরেক বুদ্ধিজীবী 
তাজ হাশমি পাকিস্তানিদের হাতে বাঙালি-€ত্যা এবং বাঙালিদের হাতে বিহারি-হত্যাকে একই 
জমিতে দাঁড় করানোর চেষ্টা করছেন! এর যথোচিত তথ্যনির্তর প্রতিবাদ আনিছেন অনেকেই। 
সেই প্রতিবাদগ্ুলিতে বাঙালি-হত্যার মর্মভেঙ্গী বিবরণ আরেকবার তীব্রভাবে, ব্যক্তিগত স্তরে ও 
নৈর্ব্যক্তিক তথ্যের উল্লেখে চলে এল শুধু তা-ই নর, সঙ্গে-সঙ্গে বিশ্ব-গণহত্যার বিস্তৃত ইতিহাস 
ফুটে উঠল, বিশেষত এবিষয়ে অনুসন্ধানরত লোপা তাসনিমের বার্তায়। লোপা লেখেন, 
+ আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসকে নথিভুক্ত করার ফেকাজ আমি শুরু করেছি, সেই কাজের 
সুগ্রেই বিশ্বের অন্যত্র যে-সব গণহত্যা সংঘটিত হয়েছে তা নিয়ে অনুসন্ধানের চেষ্টার আমি 
আছি!” অঅপর তিনি উদ্ধৃত করেন এঁতিহাসিক শফিক আহমদকে : “গণহত্া-বিষয়ক 
বিশেবজরতায় বারা অগ্রণী, Stat বাংলাদেশের গণহত্যাকে বিশ শতকের সবচেয়ে বড়ো দশটি 
মহাঁগপহত্যার মধ্যে স্থান দেন-_তার মধ্যেও ভ্রুততম সময়ে সংঘটিত এই বাংলাদেশের 
গাপহত্যাই।” শফিক একের পর এক বিশ্ব গণহত্যার উল্লেখ করে দেখিয়েছেন, বাংলাদেশের 
তৎকালীন গণহত্যা তার মধ্যেও কতটা ভয়াবহ। 

বাংলাদেশের সেই ভয়ংকর গণহত্যার অনুভব সেলিমের আধ্যানে মাত্র একটি ঘটনার 
সউল্লেখেই নিঃশেষ? 'নিমজ্জন'-এর পাঠক হিশেবে বেন সেই মুহূর্তেই উদ্ঘাটিত হল : বিশ্বব্যাপী 
গণহত্যার ATTY তথ্যের মধ্য দিয়ে, এবং একটি পরিচরহীন শহরের প্রসঙ্গহীন ঘটনাবলির পটে 
তাদের উপস্থাপিত করে, উপমের ও উপমানের অভিঘাতে, সেলিম আল দীন, অকথিত বা 
আল্সকঘিত হলেও, বাংলাদেশের ওই একাত্তরের, কিংবা তার পরের, এমনকী আজ-কালের 
অভিক্ঞতাকেই আসলে মেলে ধরেছেন। 

পনিমজ্জন'-এর টেক্সট থেকেই এবার বেশি করে চোখে পড়ল ওই ঘরঠাসা বইয়ের 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে aye বলছেন 'আগন্ধক'কে : “পৃথিবীব্যাপী ঘটে যাওয়া স্বাধীনতা বুদ্ধের 
ইতিহাস নয় খণ্ডে লেখা শেষখণ্ডটি বাংলাদেশকে নিয়ে। তুমি কি মানো ওখানে বাংলাদেশে 

বলে একটা গ্রামের নাম আছে। এপ্রিলের এক ভোরে সেই গ্রামটা পাকিস্তানি সৈন্যরা 
নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছিল” এই 'শেবখণ্ডে'র কাহিনিতে পৌহোনোর আগেই তো 

ধর্ষিতা মেয়ের শবের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন “জন্দজবঙ্গের কাঞ্চনকন্যা”। নামহীন শহরের 
বিধ্বস্ত দক্ষ অঞ্চলেও “প্রাচীন বাঙলার কারুবার্ধসয্ দরজা”, “মধ্যযুগের বাঙলার চিত্রহ্থীদ”। 
“মৃত্যুর প্রান্তিক স্থলে” শুনেছিলেন উগান্ডা বা বুরুণ্ডির সঙ্গে বাংলাদেশের একই ভাষায় কাঁরা। 
শহিদ আলতাফ মাহমুদের গলায় ভিল্প-ভিল্র দেশের ভি্-ভিল্ল মানুষের গান। 

বাংলাদেশের ঘটনাকে প্রায় আড়ালে রেখেও এরকম চকিত কিন্তু অমোঘ উল্লেখে, 
/মপত্ক্ষের দ্বারাই প্রত্যক্ষের প্রাধান্যকে হাজির করার শিল্পকৌশলে, বাংলাদেশই সামনে এসে 
দীড়ার। এই ইশারামরতায় শিল্পের প্রত্যাশাই পূরণ হয় 'নিমজ্নে'র পাঠেপুনঃপাঠে। 


ভারতীয় কলাশিল্প ও ই. বি. হ্যাভেল 
অশোক ভট্টাচার্য 


আর্নেস্ট বিমফিজ্ড হ্যাভেল কলকাতার গভর্নমেন্ট স্কুল অব আর্ট আ্যান্ড ক্রাফ্ট-এর অধ্যক্ষ 
হিসাবে তার দশ বছর কলকাতায় অবস্থান কালে বাংলা তথা ভারতের শিল্পকলা জগতে এমন 
এক আলোড়ন তুলেছিলেন যা বলা যেতে পারে তুলনাহীন। তিনি একটি মূল প্রশ্ন উত্থাপন 
করেছিলেন আধুনিক ভারতীয় কলাশিক্প কোন পথে অগ্রসর হবে পশ্চিমের রীতিবন্ধ 
রেনেসীস ধারার অনুবর্তনের পথে, না ভারতের নিজস্ব যে শিক্পএতিহ্য তাকে ভিত্তি করে স্বকীয় 
পথে। এই বিতর্ক তার কালকে অতিক্রম করে অস্তত অর্ধ শতাব্দকাল শুধু বাংলার নয়, ভারতের 
শিল্পীদের ভাবিত করেছে। হ্যাভেলের প্রশ্ন ও প্ররাস স্বীকৃতি ও অস্বীকৃতির মধ্য দিয়ে গুরুত্ব 
পেয়েছে এই সেদিন পর্যস্ত। তাকে পরিহার করে তাই আধুনিক ভারতীয় কলাশিল্পকে সম্যকভাবে 
জানা যাবে না। আঙ্গ তিনি ইতিহাস হলেও, সে ইতিহাস তার গুরুত্বের জন্য আজও স্মরণীয়, 
এবং নতুন প্রজন্মের কাছে সর্বশেষ জ্ঞাতব্য যা 
হ্যাভেলের জম্ম ১৮৬১ খ্রিস্টাব্দের ১৬ সেপ্টেম্বর ইংল্যান্ডে। তার পিতার নাম সি. আর. 
হ্যাভেল। তার বাল্যশিক্ষা বার্কশায়ারএর রিডিং স্কুলে। তার শিল্পশিক্ষা সাউথ কেন্সিংটনের 
রয়াল কলেজ অব আর্ট এ। ভাঙ্কর্য ও চিত্রকলায় সমান পারদর্শিতা অর্জন করে তিনি আর, সি. 
এ. (আাসোসিয়েট অব রয়াল কলেজ অব আর্ট) ডিগ্রি লাভ করেন। তার শিক্পকর্ম লন্ডন ও 
ডেনমার্কের কোপেনহাপেনের রয়াল আকাডেমির প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হয়। লন্ডনে.তিনি তার 
শিল্পকলার একক প্রদর্শনীও করেন। সুহীসমাঙ্জে তিনি এক উদীয়মান শিল্পীর স্বীকৃতি অর্জন 
করেন। এই স্বীকৃতির কারণেই তখনকার মাদ্রাজ সরকারের গভর্নর স্যার এলফিনস্টোন ae 
ডাফের সুপারিশে ভারতসচিব কিন্বার্লি Siew মাত্র তার তেইশ বছর বয়সে মাদ্রাজ গভর্নমেন্ট 
আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষের পদে নিয়োগ করেন। এই পদ নিরে হ্যাভেল ১৮৮৪ খ্রিস্টাব্দে প্রথম 
ভারতে আসেন! a 
মার্রাজের আর্ট স্কুলের দায়িত্বভার প্রায় আট বহর যোগ্যতার সঙ্গে পালন করে ১৮৯২-তে 
তিনি পদত্যাগ করে দেশে ফিরে যান। কিন্তু মান্রাজে অবস্থান কালের অভিজ্ঞতাই তার SIR 
জীবনের কর্মধারার ভিততিস্থাপন করেছিল। সেখানে আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ থাকার কালে মারাছের 
প্রাদেশিক সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকার তাকে এক গুরুদায়িত্ব দেয় এ দেশের কারুশিল্প ও 
কারশিল্পীদের অবস্থা নিরীক্ষণ করে সরকারকে রিপোর্ট দেওয়ার | এই বাজে নিযুক্ত হরে হাভেল 
ভারতের বিস্তৃত অঞ্চলে পরিশ্রমপ করে ভারতীয় কারুশিল্পের Caio ও শিল্পগুণ দেখে মুগ্ধ হন! 
এবং সেই সঙ্গে কারুশিল্পীদের আর্থিক দুর্দশা লক্ষ করে বিচলিত বোধ করেন। এর পাশাপাশি এই 
শ্রমণের Fae ভারতের প্রাচীন মধ্যযুগের মন্দিরসমূহ ও মূর্তিশুলি দেখে তিনি অভিভূত হন 
তিনি foe ছিলেন লন্ডনের আর্ট কলেজে অনুসৃত ইতালীয় রেনেসীসের শিল্পধারায়-শিশ্ষিত 
শিল্পী। কিন্ত তার প্রতিভা ভারতীর স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের যে বিশিষ্টতা, যে শিল্পগুণ তা উপলব্ধি 


আগস্ট অক্টোবর ”১১ ভারতীর কলাশিল্প ও ই, বি. হাভেল ২৯ 
চা 


করতে সহায়ক হয়। তিনি তার সমীক্ষায় বুঝেছিলেন ভারতীয় শিল্পকলা ভারতের সাধারণ 
মানুষের জীবন ও ধ্যানধারণার সঙ্গে কতখানি যুক্ত_ ভারতীয় হিন্দুদের জীবনে ধর্ম ও কলাশিল্প 
কতখানি ছড়িত। তখনই তার মনে হয়েছিল যে ভারতীয় শিল্পীদের প্রকৃত বিকাশ সম্ভব তাদের 
নিজন্ব রীতির ও আদর্শের শিল্পকলার ধারায়_ইউরোপীয় রীতির অনুকরণে নয়। 
ইউরোপে ফিরে তিনি চার বছর ফ্রান্স ও ইতালিতে চারুকলা চর্চায় অতিবাহিত করেন। 
ফ্রান্সে তখন শিল্পকলার ভগতে নতুন নতুন আন্দোলন চলছিল। সেসব আন্দোলনের মূল লক্ষ্য 
ছিল রেনেসীসের ধরার্বাধা বাস্তবধর্মী শিল্পধারা থেকে মুক্ত হয়ে নতুন শিল্পভাবার সন্ধান, এবং 
শিল্পীর ব্যক্তি স্বাতস্্াকে নিজের শিল্পসৃষ্টিতে অভিব্যক্ত করা। একই সঙ্গে ইতালির রেনেসীসের 
সারার বাইরে নানা দেশে যে সব শিল্পধারার সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ ঘটেছে, তার থেকে নিজস্ব 
শিল্পভাবাকে সমৃদ্ধ করা। ইংল্যান্ডে হ্যাভেল যখন ছাত্র ছিলেন তখন সম্ভবত তিনি সেখানকার 
একই উদ্দেশ্যে পরিচালিত প্রি-রাফেলাইট শিল্পান্দোলনের সঙ্গে কিছুটা হলেও পরিচিত ছিলেন। 
এইসব অভিজ্ঞতা, এবং ভারতের শিল্পকলার বিপুল এতিহ্যের সঙ্গে পরিচর, হ্যাভেলকে সাউথ 
কেন্সিংটনের আর্ট কলেজে অনুসৃত শিল্পকলার অগৎ থেকে মুক্ত হতে সাহায্য করে। ভার এই 
ইউরোপ ভ্রমণের সময়ই হ্যাভেল ১৮৯৪-এ ডেনমার্কের রাজকীয় নৌবহরের আ্যাডমিরাল 
জ্যাকসন-এর কন্যা লিলিকে বিবাহ করেন। লিলি ছিলেন ভাস্কর, প্যারিসে তিনি রোদ্যার কাছে 
শিক্ষালাভ করেছিলেন। কমল সরকার তার কৃত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আবক্ষ একটি মুতি 
Axia সাহিত্য পরিষৎ ভবনে চিহ্নিত করে গেছেন। 
হ্যাভেল চার বছর পর, ১৮৯৬ সালে পুনরায় ভারতে ফিরে আসেন কলকাতার গভর্নমেন্ট 
স্কুল অব আর্ট আ্যান্ ক্রাফ্ট-এর অধ্যক্ষ পদ নিয়ে। আর্ট স্কুলের কর্মনার গ্রহণ করেই তিনি তার 
পাঠক্রমের সংস্কারে মন দেন। কেননা তিনি দেখেন যে “সকল শিল্পের ভিতিস্বরূপ যে ডিজাইন 
তার শিক্ষা সম্পূর্ণভাবে অবহেলিত হয়েছে; এবং দ্রর়িং ও পেস্টিংএর সাধারণ শ্রেণিগুলিতে 
আগাগোড়া চল্লিশ বছরের পুরোনো ইংরেজি প্রাদেশিক শিল্পয়ীতি অনুসৃত হয়েছে। ব্যবহারিক 
ভ্যামিতি, কারিগরি, রেখাঙ্কন ও পরিপ্রেক্ষিত শেখানোর সাধারণ ক্লাসেরও ব্যবস্থা ছিল না। প্রাচ্য 
কলাশিল্প সাধারণত অবহেলিত হয়েছে, আর তার ফলে ভারতীয় ছাত্রদের ভুল পথে নিয়ে যাওয়া 
| তাছাড়া উপযুক্ত ছাত্রদের সার্টিফিকেট দেওয়ার জন্য Fae কোনো পরীক্ষার 
“ব্যবস্থাও হিল না।” এই সমালোচনার দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই হ্যাভেল তীর নতুন রেগুলেশনের 
সাহায্যে আঁট স্কুলের পাঠক্রম ঢেলে সাজ্ালেন। তিনি সমস্ত শিল্পকলাকে দু-ভাগে ভাগ করলেন 
—(>) কারশিল্প বা ইক্তাস্ট্রিয়াল আর্ট এবং (২) চারুশিল্প বা ফাইন আর্ট । প্রথম বিভাগে নক্শা 
ও ডিজাইনের ওপর বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়। তার ফলে প্রাচ্যশিল্প বা ওরিয়েন্টাল আর্ট 
শেখানোর সূত্রপাত করা গেল। ফাইন আর্ট বিভাগে ইউরোপীয় চিত্রকলার শিক্ষাক্রমকেও 
হ্যাভেল আধুনিকীকরণের মধ্য দিয়ে উল্লত করতে প্রয়াসী হন। 
£.  হাভেলের উদ্যোগে আর্ট স্কুলের শিক্ষা ব্যবস্থায় প্রাচ্যদেশীয় কলাশিল্পের গুরুত্ব ক্রমশ 
নানাভাবে বাড়তে থাকে। কারণ হ্যাজেল আস্তরিকভাবে বিশ্বাস করতেন যে আধুনিক ভারতীয় 
কলাশিক্লের প্রকৃত বিকাশ সম্ভব কেবলমাত্র ভারতীয় ধারার শিল্পকলার পথ ধরে। এর ফলে 
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স্কুলের একদল ছাত্রদের মধ্যে অসস্তোয দেখা দেয়। বিশেষত, যখন তিনি কারু ও প্রাচ্যদেশীয় 
শিক্ষশিক্ষার বিভাগে AH বেতনহার চালু করলেন তখন বৈবম্যের কারণে এই অসন্তোষ আরও 
ঘনীভূত হল। তার ওপর হ্যাভেল যখন আর্ট স্কুল সংলগ্ন আর্ট গ্যালারির সংস্কারে ব্রতী হরে তার 
সংগ্রহের ইউরোপীয় ভাস্কর্যের প্লাস্টার কাস্ট কপি ও চিত্রের অনুলিপি প্রধান নিদর্শনগুলি বেচে 
দিযে তার জায়গায় ভারতের পরম্পরাগত উৎকৃষ্ট কারু ও চারুশিল্পের নিদর্শন রাখার ব্যবস্থা 
করলেন। তখন ছাত্রদের এই অসন্তোষ কলকাতার ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত মানুষদের মধ্যেও 
ছড়িয়ে পড়ে। ছাত্রদের একটি অংশ তৃতীয় শ্রেণীর ফাইন আর্ট বিভাগের ছাত্র রণদাপ্রসাদ গুপ্তের 
নেতৃত্বে বেরিয়ে গিয়ে পাশ্চাত্যধারার শিক্পশিক্ষার জন্য একটি নতুন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন 
রানি ভিক্টোরিয়ার শাসনকালের পঞ্চাশ বছর পূর্তি উপলক্ষ্যে তার নাম দেওয়া হয় “জুবিলি আঁট 
আবাডেমি'। দেশি পত্র-পত্রিকাতেও হ্যাভেলের এই পদক্ষেপের বিরুদ্ধে সমালোচনা লেখা হতে 
থাকে। অথচ দেখা যায় যে রীতিবন্ধ ও অভ্যাসাত ইংরেজ শিল্পীদের, আঁকা তেলরঙের 
ক্যানভাসে আঁকা ছবিগুলির পরিবর্তে হ্যান্ডেল যে-সব মুঘল চিত্রকলার নিদর্শন গ্যালারিতে স্থান 
দেন তার মধ্যে ছিল জাহাঙ্গীরের স্বাক্ষরিত ছবি, উত্তাদ মনসুরের আঁকা ছবি_এমনই সব 
মূল্যবান ও উৎকৃষ্ট মুল Pa এই বিতর্কে তখনকার স্বাদেশিক মানসিকতার পরিবেশে, বিদ্ধ 
বাঙালির একটি অংশ হ্যাভেলের পক্ষে মত দেন। বিখ্যাত দি ডন’ পত্রিকার সম্পাদক সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় ছিলেম তাঁদের অন্যতম | রবীন্দ্রনাথ হ্যাভেলকে সমর্থন করে লেখেন : “আর্ট স্কুলে 
ভর্তি হইয়াছি, কিন্তু আমাদের দেশের শিল্পকলার আদর্শ যে কী তাহা আমরা জানিই না। যি, 
শিক্ষার দ্বারা ইহার পরিচয় পাইতাম তবে যথার্থ একটা শক্তিলাভ করিবার সুবিধা হইত। কারণ, 
এ আদর্শ দেশের মধ্যেই আছে__একবার যদি আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া যায় তবে ইহাকে আমাদের 
Sw, নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-পরিপূর্ণ একটি সমতা মুর্তি দেখিতে পাইতাম; ইহার প্রতি আমাদের 
সচেষ্ট চিত্তকে প্রয়োগ করিতে পারিতাম। . 

.. “এই কারণে, আমাদের শিক্ষার অবস্থায় বিলাতি চিত্রের মোহ জোর করিয়া SHH দেওয়া 
ভালো। নহিলে নিজের দেশে কী আছে তাহা দেখিতে মন বার নাঁ_কেকলই অবস্থায় অন্ধ হইয়া 
বে ধন ঘরের সিন্দুকে তাহাকে হারাইতে হয়” রবীজ্্নাথ এই মত ব্যক্ত করেছিলেন স্বদেশি 
আন্দোলনের তুঙ্গকালে, ১৯০৫ সালে তার “দেশীয় রাজ্য” নিবন্ধে। ইতিমধ্যেই অবদীন্্নাথের! 
সঙ্গে হ্যাভেলের যোগাযোগ ঘটেছে। পশ্চিত্রী ধারার চিত্রকলা ছেড়ে তিনি যে নিজস্ব অনুসন্ধানের 
পথে বৈষ্ণব পদাবলি অবলম্বনে মিনিয়েচার আঁকতে শুরু করেছেন, তা জেনে তিনি আগ্রহভরে 
তা দেখেছেন। আর তার সংগ্রহের মুঘল চিত্রকলার উৎকৃষ্ট নিদর্শনগুলি দেখে নিজের ছবির 
ভবিষ্যৎ কাঠামো খুঁজে পেয়েছেন অধীন্দ্রনাথ। হ্যাভেলেই সম্ভবত প্রথম ইংরেজ, বিনি 
১১৮৮ 
রসদৃষ্টির সমভোক্তা হয়েছিলেন। হ্যাভেলকে নির্ধিধায় “গুরু” বলে মেনেছেন, হ্যাভেল কং 

তাকে ‘সহযোগী’ কখনও ‘চেলা’ আখ্যা দিয়েছেন। হ্যাভেলের উদ্যোগে ও বিশেষ ' 
অবনীন্দনাথের ১৯০৫ সালের গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজে সহ-অধ্যক্ষ হিসাবে যোগদান এবং তীর 
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প্রথম ব্যাচের ছাত্রদের নিয়ে নব্যবঙ্গীর চিত্রশেলী প্রবর্তন ইত্যাদির কথা সকলেরই জাঁনা। কিন্ত 
যা তেমন জানা নেই তা হল ইংল্যান্ডের রসিকসমাদ্দে সেই চিত্রকলাকে স্বীকৃত করতে হ্যান্ডেলের 
যে অনলস প্রয়াস, তার কথা। 
হ্যাভেল ১৯০২ সালের এপ্রিল থেকে ১৯০৩ সালের মার্চ পর্যস্ত এক বছরের জন্য ছুটি 
নিয়ে ইংল্যান্ডে যান! সেখানে গিয়েও তিনি অবশ্ীন্্রনাথের নব্যরীতির চিত্রকলা বিষয়ে সমান 
উদ্যোগী ছিলেন। তীর প্রেরণার অবনীন্দ্রনাথ আর্ট কলেছের ছাত্র না হয়েও তার মাধ্যমে ১৯০২ 
সালের শেষ দিকে অনুষ্ঠিত দিল্লির দরবার উপলক্ষ্যে আয়োজিত সর্বভারতীয় চিত্র প্রদর্শনীতে 
: ছবি প্রেরণ করেন- তার দুটি অয়েল ও একটি জলরণের। তার কাঠের পাঁটাতনে মুঘল 
চিন্রকলার আদর্শে আঁকা ভেলরগ্ের 'অস্তিমশয্যায় শাহজাহান” ছবিটি স্ব্পপদক লাভ করে। এর 
ফলে তিনি শিল্পী হিসাবে সারা ভারতে খ্যাত হন। আর এই বছরেই ইংল্যান্ডের অভিজাত 
শিল্পকলা বিষয়ক পত্রিকা ‘দি সটুডিও’-তে হ্যাভেল তাঁর ছবির বিবরে দুটি প্রবন্ধ লেখেন। এই দুই 
প্রবন্ধের মাধ্যমেই অবনীন্দ্রনাথ ও তার নতুন ধারার চিত্রকলা ace ইংল্যান্ডের চিত্ররসিকদের 
মধ্যে প্রথম কৌতুহল সৃষ্টি হয়। ১৯০৫ সালে হ্যাভেল যখন তাকে গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলের 
সহকারী অধ্যক্ষের পদে নিয়োগের উদ্যোগ নেন, তখন অবনীন্দ্রনাথ একদন স্বকীয় ধারায় 
খ্যাতিমান শিল্পী। 
we হ্যাভেল নানাভাবেই তার শিল্পভাবনাকে কলকাতার শিল্পরসিকদের মধ্যে প্রসারিত করতে 
প্রয়াসী হয়েছিলেন। তিনি আর্ট কলেজে কলাশিল্পকলায় আগ্রহী শিক্ষিতজনদের নিয়ে অবসর 
সময়ে আলা'প-আলোচনায় বসতেন। তাকে ঘিরে কলকাতার ইউরোপীয় ও ভারতীয় শিল্প- 
রসিকরা মিলিত হয়ে আর্ট সোসাইটি গঠন করেন। তা ক্রমে এক আন্দোলনের রাপ নেয় 
এবং তার বিরুদ্ধতাবা্দীদের মতামতকে খণ্ডনে এই আন্দোলন সহায়ক হয়। ১৯০৫ সালেই 
অবনীন্দ্রনাথ আর্ট কলেজে সহকারী অধ্যক্ষের পদে যোগদানের পর হ্যাভেলের উৎসাহে বঙ্গীয় 
কলা সংসদ প্রতিষ্ঠিত হর। এই প্রতিষ্ঠানে সকল মত ও ধারার শিল্পীদের সমবেত করে সামগ্রিক 
ভাবে কলাশিল্পে প্রচার ও প্রসার ঘটানোর চেষ্টা হয়। NIN এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতিও হন 
সর্বদ্রনশদ্ধেয় প্রবীণ শিল্পী অননদাপ্রসাদ বাগচী, এবং সম্পাদকের দারিত্ব নেন LATS স্বয়ং। 
= হ্যাভেল ও অবনীন্ত্রনাথের শিল্পান্দোলনের মূল লক্ষ্য হিল চিত্কার মোহে সমকালীন 
ভারতীয় দর্শকদের রুচি পরিবর্তন। পুরো উনবিংশ শতক কাল ধরে মেকলে প্রবর্তিত 
শুপনিবেশিক শিক্ষার ফলে ইংরেজি শিক্ষিত ভারতীয়দের মধ্যে এমন বিশ্বাসই বদ্ধমূল হরে যায় 
যেষাকিছ্ুইউরোপীয় বা হংরেজকৃত তাই শ্রেষ্ঠ | St সে সাহিত্যই হোক বা শিল্প | ইংল্যান্ড থেকে 
যেসব প্রিন্ট আসত তা ছিল ইতালির রেনেসীস প্রবর্তিত বাস্তবধর্সী চিত্ররীতিতে আঁকা ছবির 
কপি। ঘরে ঘরে তা স্থান পেত। অতিমাত্রায় তাদের বৈঠকখানার দেওয়ালেও এই একই আদর্শের 
বড় বড় তৈলচিত টাচ্ছিয়ে তাদের উন্নত, রুচির পরিচয় দিতেন। দেশজ চিত্রকলা, তা জয়পুরের 
/মিনিয়েচার হোক বা কালীঘাটের পট হোক, সবই ছিল তাদের কাছে নিকৃষ্ট শিল্পের নিদর্শন। এই 
প্রেক্ষিতে বিলেতি আদর্শে আঁকা নাটকীয় ভাকভঙ্গির রবি বর্মার রামায়প-মহাঁভারতের দৃশ্য নিরে 
আঁকা তেলরগ্ডের ছবির উজ্জল উন্নতমানের ওলিওগ্রাফ প্রিন্টশুলি বাজারে এলে তা সহজেই 
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সকলকে আকৃষ্ট করে। বিবয়গুণে এবং রাপায়ণের দক্ষতার কারণে রবীন্দ্রনাথ ও তার ভাইপো 
শিল্পরসিক বলেন্্রনাথ ঠাকুরও রবি বর্মার ছবির শুপগ্রাহী হন। কিন্তু হ্যাভেল ও অবনীন্দ্রনাথ রবি 
বর্মার ছবির শিল্পগত আদর্শের বিরোধিতা করেন। তারা বলেন তার ছবি ভারতীয় শির্পবোধের, 
সংবেদনশীলতার ও নান্দনিক রূপের পরিপন্থী। কলাশিক্প রসিক ভগিনী নিবেদিতাও একই 
ভাবনায় ভাবিত হতেন। এঁদের প্রয়াস ছিল ভারতীয় পরম্পরার কলাশিল্পের যে নান্দনিক 
গুণাবলি তাকে অবলম্বন করে আধুনিককালের চিত্রকলাকে সঞ্জীবিত করা। সারা দেশে তখন 
মার নি eee ners ees 
কী হবে ভবিষ্যতের আধুনিক চিত্রকলা। 

হাল এই আশাত বিত এমাহ জোরালো WOO SHURE রত 
করেন যে, কেবল অবণীন্্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথই নয়, ক্রমে রবীন্দ্রনাথ, নিবেদিতা, দি ডন 
পত্রিকার সম্পাদক সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এবং সর্বোপরি ‘প্রবাসী’ পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যার তার মতকে সমর্থন করেন। এই সমর্থনের পশ্চাদপট অবশ্যই ছিল তখনকার প্রবল 
স্বদেশি আন্দোলন, যে আদ্দোলনে ইংরেজ প্রবর্তিত শিক্ষার বিকল্প হিসাবে দাতীয় শিক্ষার 
আন্দোলনও যুক্ত ছিল। তাই সঙ্গতপূর্ণ কারণেই হ্যাভেল-অবনীন্্রনাথের দেশাভিমুখী শিল্পবিদ্যার 
প্রতি তারা সহমত হন। এমনকী, শ্রী অরবিন্দও এই আদর্শে Bye নব্য-বঙ্গীর চিত্রকলার পক্ষে 
কলমধারণ করেন। রামানন্দ প্রবাসীতে এই আন্দোলনের সমর্থনে কেবল প্রধন্জই ছাঁপলেন, 
সেই সঙ্গে প্রতিসংখ্যায় অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ অথবা তার কোনো ছাত্রের ছবি ছেপে বৃহত্তর 
বাঙালি সমাজে তাদের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় ঘটানোর ব্যবস্থা করলেন। পাশ্চাত্যরীতির ছবি 
দেখায় অভ্যত্ত বাঙালি নতুন শিল্পাদর্শের সঙ্গে পরিচিত হল। ১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে রামানন্দ ইংরেজি 
মাসিক 'দি মডার্ন রিভিউ’ প্রকাশ করলে বাংলার বাইরে, এমনকী, বিদেশেও বানা 
চিত্মকলার নিদর্শন ও আদর্শ বিস্তার লাভ করল। 

নব্য-বঙ্গীর চিন্রকলার আন্দোলনকে শক্তিশালী করার উদ্দেশ্যে টির ae 
"ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট'। হ্যাভেল দেশে ফিরে যাওয়ায় তার আর্ট 
সোসাইটিতে যেসব বিদেশি ও স্বদেশি শিল্পরসিকরা মিলিত হতেন তাঁরা আর্ট সোসাইটির অভাব 
বোধ করছিলেন। অপর দিকে অবশীন্ত্রনাথ আর্ট কলেজে যোগদানের ফলে বঙ্গীয় কলা সংসদণ্ঁ-- 
বন্ধ হয়ে বার । এই দুটি প্রতিষ্ঠানের অভাব পূরণের উদ্দেশ্যে, এবং নব্য-বঙ্গীর চিত্রকলাকে দেশে 
বিদেশে প্রতিষ্ঠিত করতে এই নতুন সোসাইটি__“ওরিয়েন্টা্ল' কথাটি তার সঙ্গে যোগ করার 
পেছনে ছিল জাপানি মনীষী, সদ্য ভারতে ঘুরে যাওয়া কাকুঙ্দো ওকাকুরার প্রভাব। এই ইন্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের অধিকাংশ সদস্যই ছিলেন ইউরোপীয় কলারসিক__বীরা 
প্রাচ্যরীতির প্রতি আশ্রাহী। প্রতিষ্ঠানে যুগ্ম-সম্পাদক হন অবনীন্দ্রনাথ ও নর্মান ব্লাস্ট, সভাপতি 
হন লর্ড কিচেনার, সদস্যদের মধ্যে ছিলেন গগনেম্দ্রনাথ বিচারপতি উডরফ, দুই সুইডিশ 
চিত্ররসিক রুবেনসন ও মোলার এবং তরুণ ও. সি. গাঙ্গুলি। সোসাইটি তার প্রতিষ্ঠাকাল: থেকে 
দেশে ও বিদেশে অবনীশ্রনাথ-গগনেম্দ্রনাথ ও তাদের অনুগাধীদের চিত্র-প্রদর্শশী করে, প্রাচ্য 
চিলা NS হি ee তত ও ea নি 
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সোসাইটির উন্নতমানের শিল্পবিষয়ক পত্রিকাটি প্রকাশ করে, প্রায় তিন-দশক কাল নতুন ধারার 
শিল্পকলার অনুকূলে যে বাতাবরণ তৈরি করতে সক্ষম হয়েছিল, তা আজ অভাবনীয়। এখন তা 
কলাশিল্পের ইতিহাসের এক অধ্যায় হয়ে থাকবে। 
হ্যাভেল সোসাইটি প্রতিষ্ঠার আগেই মানসিক অসুস্থতার কারণে ১মার্চ ১৯০৬ সালে ছুটি 
নিয়ে ইংল্যান্ডে চলে আসার পর আর কোনো দিন ভারতে ফিরে যেতে পারেন নি-__ কারণ 
ডাক্তারি নির্দেশ। তাঁর অনুপস্থিতিতেও তাকে সম্মানিত সদস্য করে সোসাইটি তার অসামান্য 
অবদানের জন্য। ইংল্যান্ডে স্থিতু হয়ে হ্যাভেল তার জীবনের যে অভীষ্ট ভারতীয় শিল্পকলা ও 
ই সভ্যতার প্রকৃত পরিচয় ইংরেজ তথা ইউরোপীরদের সামনে তুলে ধরা_তা থেকে ক্ষান্ত হননি। 
বরং সুস্থ হয়ে সে বিষরে আরও তৎপর হয়ে ওঠেন। ভারতে থাকার সময় তার ভারতীয় শিল্প 
ও স্থাপত্য বিষয়ে দুটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল “এ হ্যান্ড বুক টু আগ্রা, ফতেপুর-সিক্রি Sore 
দ্য নেচারক্কড’ (১৯০৪) এবং “বেনারস দি স্যাক্রেভ সিটি, (১৯০৪)। তার প্রথম গ্রন্থে 
ইউরোপীয়দের মধ্যে প্রচলিত মত যে তাদর পরিকল্পনা করেছিলেন এক ইতালীয় স্থপতি, তা 
খণ্ডন করে তিনি প্রমাপ করেন যে তাদের প্রকৃত পরিকল্পনা পারস্যের খ্যাতিমান এক স্থপতির। 
বেনারস বিষয়ক acy হিন্দুদের তীর্ঘক্ষেত্রের স্থাপত্যরাপ ও তার ধর্মীয় গুরুত্ব সবিস্তারে 
আলোচনা করেন। এ ছাড়া তিনি সরকারি নির্দেশে বাংলার পাথরের কাজের এক নিরীক্ষণমূলক 
& পুস্তিকা লেখেন__ফটোগ্রাফ অব স্টোন-কার্ভিং ইন বেঙ্গল (১৯০৭)। ভারত ত্যাগের আগে 
লেখা যে বইটির গুরুত্ব সম্ভবত সবচেয়ে বেশি সেটি হল হ্যান্ডলুম উইভিং ইন ইন্ডিয়া’ 
(১৯০৫)। ভারতে তীাতশিল্পের পুনরুজ্জীবনে বইটির শুরুত্ব আছে। sara গাস্ধীও বইটির 
প্রশংসা করেছিলেন। এই বইটির মধ্যে Yow পাওয়া যাবে সেই হ্যাভেলকে, RA ছিলেন ভারতীয় 
কারুশিল্লের অবক্ষয়ে বিচলিত, কারুশিক্পীদের দুর্দশীয় বেদনাহত। পরবর্তী কালে দেখা যাবে, 
কীভাবে কারুশিক্পকে তার সামগ্রিকতায় পুনরুজ্জীবিত করতে তিনি আন্দোলন করছেন। 
কলকাতায় ফেলে আসা যে কাজ তা হ্যাভেল সুস্থ হয়ে সম্পূর্ণ করতে প্রয়াসী হন। “দি 
স্টুডিও’ পত্রিকায় প্রকাশিত নতুন একটি প্রবন্ধে তিনি অবশীন্্রনাথ ও তীর প্রথম সারির ছাত্রদের 
ছবিসহ নব্য-বঙ্গীর চিত্রশিল্পীর বিস্তৃত পরিচয় ইংরেজ কলারসিকদের সামনে তুলে ধরলেন 
£ ১৯০৮ সালে । আর এ একই বছরে প্রকাশিত হল ভারতীয় কলাশিল্পের বিষয়ে লেখা তার সব 
থেকে গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থটি ইন্ডিয়ান স্কালপচার জ্যান্ড পেইন্টিং । এই প্রথম ভারতীয় কলাশিক্পকে 
তার নিজস্ব আদর্শে ও নিজস্ব নিরিখে বিচার করার দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার কোনো প্রয়াস ঘটল 
একজন ইউরোপিয়ানের হাতে। এর আগে ভারতীয় শিল্প অবহেলিত ও নিন্দিত হয়েছে 
- ইউরোপীয় sem আদর্শের মাপকাঠিতে বিচার করে। সেই বিচারে হ্যাভেলের এই বইটিকে 
বলা যায় যুগাত্তকারী। এর প্রভাব পড়েছিল মুক্তমনা শিল্পবিদদের ওপর। বইয়ের ভূমিকায় 
২ হ্যাক্ডেল তার জোরালো ভাষায় লেখেন: “...] hope I have succeded in showing that the 
ke Indian Ideal is not, as archacologists call it, a decadent and degenerated copy 
of a Graco-Roman prototype; that Indian fine art is not, as an Anglo-Indian 
Critic puts it, a form of artistic criticism; but an opening into a new world of 
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aesthtic thought, full of decpest interest, and worthy of study of all western 
artists,” তাৎপর্যপূর্ণভাবেই, প্রাচীন বাল থেকে মধ্যযুগ অতিক্রম করে ক্রমে এই মহৎ গ্রন্থের 
চিত্রকলার আলোচনার শেষে তিনি উল্লেখ করছেন অবনীল্্রনাথের হাত ধরে নব্য-ভারতের 
-চিন্রকলার পুনরুজ্জীবনের উল্লেখ করে। এই বইটি লেখার হ্যাভেল যাঁদের কাছ থেকে 
সহযোগিতা পেয়েছিলেন তাঁদের নামের তালিকায় তিনি যুক্ত করেছেন অবনীন্দ্রনাথ ও ড. এ. 
কে. কুমারস্বামীর নাম। ররর 
হ্যাভেলের এই সচিত্র “ইন্ডিয়ান স্কালপচার wre পেইন্টিং’ গ্রন্থটির এতিহাসিক মুল্য 
অপরিসীম। গ্রস্থটিতে হ্যাভেল প্রথম দুই দশকের অবস্থান কালে ভারতীয় কলাশিল্পকে ভারতীয় 
ধর্মীর জীবনের অঙ্গ হিসাবে উপলব্ধিমাত অভিজ্ঞতাকে জোরালো ভাষায় প্রকাশ করেছেন * 
গ্রন্থের অধ্যায়ে তিনি ভারতীয় দেবভাবনার বিবর্তন ৬ তার ধ্যানরাপকে বাখ্যা করেছেন, প্রতীকে 
ও প্রতিমার সেই দেকভাবনাই কীভাবে কলাশিল্লের উপজীব্য হয়ে ভারতীয় জীবনের অঙ্গ হয়ে 
গেছে, সেও তিনি সবিস্তারে আলোচনা করেছেন। তারপর ভাস্কর্য ও চিত্রকলার নানান শৈলীর 
আলোচনার মধ্য দিয়ে, তাতে অনুসৃত মানবরাপের আদর্শের বিশিষ্টতাকে Pes করে, তিনি 
তার বিষয়কে এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপটে স্থাপন করেছেন। এভাবে ভারতীয় ভাবনায় ভারতীয় 
কলাশিল্পের এমন বিস্তৃত বিচার ইংরেজি বা কোনো ভারতীয় ভাষায় লিখিত হয়নি। তার এই ary 
তাই কলাশিল্প মহলে আলোড়ন সৃষ্টি করে, এবং অনেকেই তার বক্তব্যের সঙ্গে সহমত হন। 
এঁদের মধ্যে প্রধানত ছিলেন উইলিয়াম মরিশপরী স্থপতি ও শিল্পী এবং আইরিশ বিদগ্ধ জনেদের-+৯ 
একাংশ। ভারতীর শিল্পকে তার নিজস্ব মহিমায় ও গৌরবে বিশ্বে প্রতিষ্ঠিত করার are তখন 
থেকে তার Hoary ঘনিষ্ঠ সহযোগী হলেন আনন্দ কুমারস্বামী ও রয়াল আকাদেমির প্রভাবশালী 
কর্তাব্যক্তি উইলিয়াম রোদেনস্টাইন। তার এই গ্রন্থপাঠের পর ১৯১০ সালে রোদেনস্টাইন 
ভারতে আসেন এবং কুমারস্বামীর সঙ্গে ভারতের শিল্পকলা-তীর্ঘগুলি ভ্রমণ করেন। কলকাতায় 
এসে অবলীন্দ্রনাথ গগনেঙ্দ্রনাথদের সঙ্গে তিনি জোড়াসীকোয় মিলিত হন। রোদেনস্টাইন তার 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন, গগনেন্্নাথের ব্যক্তিত্বে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন, এবং সে-সময় তাদের 
সুদর্শন কাকা বাংলার কবি রবীন্দ্রনাথ তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের 
প্রায় সারাজীবনব্যাপী তাদের দু'্দনের যে বন্ধুত্ব, তা সকলেরই জানা । এখানে যা উল্লেখ্য তা 
হল বাংলার সৃজনশীল প্রতিভার স্বীকৃতি ইংরেজদের কাছ থেকে আদায় করে নিয়েছিল 


__ অবনীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে বাঙালি শিল্পীরা, এমনকী রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকৃতির আগেই 


ভারতীর শিল্পকে স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করার জন্য অবিরাম সংগ্রাম করতে হয়েছে হ্যাভেলকে। 
১৯০৮ থেকে ১৯১৩--এই পাঁচ বছর ভারতীয় কলাশিল্প, কারুশিল্প ও স্থাপত্যের পক্ষে তিনি 
যে নিরলস প্রচার করেছেন, তা অভাবনীয়। এর মধ্যে ১৯১০ সালটি ছিল শুরুত্বপূর্ণ। এই বছরে 
রয়াল সোসাইটিতে আয়োজিত একাধিক আলোচনার ভারতীয় কলাশিল্লের মান নির্ধারণ বিষরে-* 
দুটি বিরোধী মত স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রথম মতটি হুল ভারতীয় Start বিকৃতাঙ্গ দেবদেবীর 
ভৌতিক সব রাপ নির্মিত হয়েছে; এবং এইসব ভাক্ষর্যকর্ম গ্রিস ও রোমের aI মানদণ্ডের 
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বিচারে কোনো মতেই উচ্চমানের শিল্প__হাই আর্ট বলে স্বীকার করা যায় না। এই মতাবলম্ী 
ছিলেন প্রবীণ জর্জ বাউউড, যিনি ভারতীয় কারুশিল্পকে উচ্চমর্যাদা দিয়েছিলেন, এবং ভিনসেন্ট 
স্মিথের মতো অগ্রগণ্য এতিহাসিক এই মতের সরাসরি বিরোধিতা করে, সচিত্র বক্তৃতা ও রচনার 
মধ্য দিয়ে হ্যাভেল ভারতীয় কলাশিল্পের feel ও ভিন্ন এক আদর্শের সৃষ্টি বলে, তাকে 
রাজসিক গুণে উচ্চমানের শিল্প বা ফাইন আর্টের মর্যাদা দিলেন। তাঁর এই উদ্যমে সহযোগী হলেন 
আনন্দ কুমারস্বামী, রোদেনস্টাইন প্রমুখেরা। এই een শেব পর্যন্ত ভারতীয় কলাশিল্পের 
মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হয়। শেষ পর্যস্ত লন্ডনের “দি টাইমস্‌’ পত্রিকায় ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯১০ সালে 
| বছবিশিষ্ট শিল্পবেত্যা ও গুণিদনের একটি স্বাক্ষরিত বিবৃতি প্রকাশিত হয়। এই বিবৃতিতে ভারতীয় 
* কলাশিল্পকে উচ্চমানের শিল্পের পূর্ণ মর্যাদায় অভিষিক্ত করা হয়। সেই সমকালে ভারতীয় 
কলাশিল্পের যে নতুন প্রকাশ নিজ্হ্ধারায় বিকশিত হচ্ছে, শর প্রতিও আস্থা জানালো হয়। এই 
১৯১০ সাল আরও একটা কারণে তাৎপর্যপূর্ণ _তা হল ভারত-হিতৈধীদের মিলনকক্ষ হিসাবে 
Rent সোসাইটি'-র প্রতিষ্ঠা! এই প্রতিষ্ঠানটিও গড়ে উঠেছিল মূলত orem ও 
রোদেনস্টাইনের যৌথ উদ্যোগে | ভারতীয়, বিশেষ করে বাংলার কলাশিক্স ও সাহিত্যের প্রচারে, 
তাদের লন্ডনের বিদস্ধজনদের সামনে তুলে ধরতে এই প্রতিষ্ঠান গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছিল। 
রোদেনস্টাইন ইন্ডিয়া সোসাইটিকে সামনে রেখেই রবীন্দ্রনাথকে লন্ডনের লেখকসমাজে 
প্রতিষ্ঠিত করতে প্রয়াস হন। পরবর্তীকালে এই সোসাইটি স্বদেশপ্রেতী ভারতীয়দের মিলনস্থান 
/-হয়েছিল। লন্ডনের ইন্ডিয়া সোসাইটি নানা ব্যাপারে কলকাতার ইন্ডিয়া সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আর্টের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলত৷ 
এরপর হ্যাভেল যে কাজে Pues SBR ও আবেগকে Ranks করেছিলেন তা হল 
প্রস্তাবিত নতুন দিল্লির স্থাপত্যরাপ কোন্‌ আদর্শে নির্মিত হবে তা নিয়ে। ১৯১১ সালের ১২ 
ডিসেম্বর দিল্লির দরবার থেকে ব্রিটিশ সম্রাট পঞ্চম জর্জ লর্ড কার্নকৃত বঙ্গভঙ্গ আইন রদ 
করেন; সেই সঙ্গে এ কথাও ঘোষিত হয় যে ভারতের রাজধানী কলকাতা থেকে দিল্লিতে 
স্থানাস্তরিত করা হবে। প্রশ্ন, এই রাজধানী কোন স্থাপত্য আদর্শে নির্মিত হবে? ব্রিটিশ সম্ট আশা 
ব্যক্ত করেছিলেন যে সে বিষয়ে যেন বিশেষ চিন্তা-ভাবনা করে এমন পথ অবলম্বন করা হয় 
যাতে দিল্লির যে স্থাপত্য গৌরব তার সঙ্গে যেন তা সঙ্গতিপূর্ণ হয়, ভারতীয়দের কাছে আকর্ষনীয় 
 হয়। তাই কোন্‌ শৈল্পিক স্থাপত্য এই নতুন রাজধানী নির্মিত হবে তা নিয়ে লন্ডনে নানা পর্যায়ে, 
বিশেষ করে শিল্প, শিল্পী, ও স্থপতিদের মধ্যে বিতর্ক দেখা দেয়। এই বিতর্কে তিনটি মত উঠে 
আসে। প্রথম মতটি হল ইউরোপীয় স্থাপত্যরীতি অনুসরণ করে আধুনিক এক নগর হোক ব্রিটিশ 
ভারতের রাজধানী | দ্বিতীয় মতি হল, মূলত ইউরোপীয় রীতির স্থাপত্যেও অলংকরণস্থরাপ কিছু 
কিছু ভারতীয় স্থাপত্যাঙ্গ যুক্ত করে তাকে ভারতীয়দের কাছে গ্রহণযোগ্য করা | আর তৃতীয় মতটি 
হল ভারতের এতিহ্যপূর্ণ স্থাপত্য রীতির ধারায়, ষে রীতি তখনও রানজস্থানে ও মধ্যভারতে সঙ্গীব, 
) নতুন রাজধানীকে ভারতীয় স্থপতিদের পরিকল্পনায় এবং ভারতীয় রাজমিস্ররিদের দ্বারা নির্মাণ 
করা। এই নির্মাণে ইউরোপীয় ইন্জিনিয়ার ও স্থপতিদের ভূমিকা থাকবে সহযোগীর । কলা : 
বাহুল্য, এই তৃতীয় ধারার বক্তব্য ছিল হাভেলের। আর এই মতের পক্ষে তিনি সারা ১৯১২ সাল 


শুণ্ড পরিচর শ্রবণ আস্গিন ১৪১৮ র্‌ 


ধরে সচিত্র বক্তৃতার পর বক্তৃতা দিয়ে দৈনিক ও শিল্প-বিবয়ক পত্রিকায় চিঠি ও প্রবন্ধ লিখে 
ইংল্যান্ডের বিদন্ধজনদের নিয়ে আসতে সক্ষম হয়েছিলেন। তার তখনকার seat উদ্যম ও 
আলোচনার সংবাদ প্রচারিত হয়েছিল কলকাতার বিখ্যাত “দি ডন’ পত্রিকায়, এই পত্রিকা 
সম্পাদক সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পরবর্তী সারা বছর ধরে হ্যাভেলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ভারতে তীর 
মত প্রচার করেন। হ্যাভেল নতুন রাজধানীর মধ্য দিযে কেবল ভারতীয় স্থাপত্যশিল্পের 
পুনরুজ্জীবনই দেখতে চান নি, তিনি চেয়েছিলেন সেই সঙ্গে ভারতের কাঁরুশিল্পীদের 
পুনরুজ্জীবনও | কেননা, স্থাপত্য এমন এক শিল্প যাতে কেবলমাত্র স্থপতি ও বাস্তনির্মাতা মিস্ত্রিরাই 
নয়, সেই সঙ্গে ধারা পাথর কাটেন, লোহার কা করেন, ধারা কাঠের মিষ্টি, যারা ভাস্কর তাদের 
সকলেরই ভূমিকা থাকে। তাই শিল্প-বিশ্লবের পর ইংল্যান্ডের কারুশিল্পীদের বিপর্যয় দেখে জন « 
রাস্কিন ও উইলিয়াম মরিশ সে-দেশের ঝাক্ঠশিল্প ও কারুশিক্পীদের রক্ষা করার জন্য বে আন্দোলন 
করেছিলেন, সেই ধারাতেই হ্যাভেল ভারতের কান্ঠশিল্পের রক্ষায় এগিয়ে আসেন। এ কাছে “দি 
ডন’ সম্পাদক সতীশচন্ত্র সমান উদ্যমে তার সহযোগী হন হ্যাভেল তার আন্দোলনে সফল হন; 
এবং ইংল্যান্ডের ১৭৫ জন কলাশিক্প, স্থাপত্য, সাহিত্য, ধর্ম, বাণিজ্য ও রাজনীতি জগতের 
বিশিষ্টজন ভারতসচিব লর্ড ক্রিউ-কে লেখা চিঠিতে নতুন দিশ্লিকে ভারতীর স্থাপত্যধারায় 
ভারতীয় স্থাপত্যশিল্পীদের দ্বারা নির্মাণের জন্য আবেদন করেন। সেই আবেদন ৬ ফেব্রুয়ারি 
১৯১৩-র 'দি টাইমস্‌’ পত্রিকার প্রকাশিত হয়। হ্যাভেলের এই প্ররাস কার্ক্ষেত্রে কিছুটা হলেও 
স্বীকৃতি লাভ করেছিল। নতুন দিল্লির সরকারি ভবনগুলি তারই স্বাক্ষর বহন করছে। এই» 
আন্দোলনের পক্ষে সওয়াল করার জন্য হ্যাভেলকে প্রভৃত গবেবণা করতে হয়। তিনি তার দৃষ্টি 
ভারতীয় চিত্রকলা ও ভাস্কর্য থেকে স্থাপত্যের বিস্তৃতি ক্ষেত্রে প্রসারিত করেন। এই সময়ে 
প্রকাশিত প্রবন্ধপুলিকে ভিত্তি করে প্রকাশিত হয় তার “দি বিশ্ভিং অব নিউ দিল্লি (১৯১২) 
aut | পরবর্তী করেক বছরে ভারতীয় স্থাপত্য বিষয়ে আরও দুটি গ্রন্থ প্রকাশ করলেন হ্যাভেল 
_ ইন্ডিয়ান আর্কিটেক্চার; ইটস সাইকোলজি, স্ট্রাকচার আ্যা্ড হিস্ট্রি ফ্রম দ্য ফার্স্ট মোহামেডান 
ইনভেসন টু প্রেজেস্ট ভে' (১৯১৩) এবং “দি এন্সিক্লেট আ্যান্ড মেডিয়েভাল আর্কিটেকচার অব 
ইণ্ডিয়া’ (১৯১৫)। 

হ্যাভেল তার এই শত ব্যস্ততার মধ্যেও কলকাতার সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছেন। শিষ্য. 
অবশীন্দ্রনাথকে নানা বিষয়ে চিঠিতে পরামর্শ দিচ্ছেন, বইপত্র আদানপ্রদান করছেন, রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গেও যোগাযোগ রেখে চলেছেন। অবনীন্গনাথের সঙ্গে তার গভীর সম্পর্কের পরিচয় পাওয়া 
ধায় বিশ্বভারতীর রবীজ্দরভবনে রক্ষিত তাকে লেখা অবশীন্ত্রনাথের চিঠিগুলিতে। অবনীন্দ্রনাথ 
তার ২০.১.১৯০৯ তারিখে লেখা চিঠিতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদে অনুষ্ঠিত হ্যাভেলের বিদায়- 
সংবর্ধনার এক উচ্ছসিত বর্ণনা দিয়েছেন। বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত বাঙালির 
শ্রেষ্ঠ সারস্বত প্রতিষ্ঠান যে এত সুধীজনের সমাবেশ এমন আস্তরিক ara আর কোনো 
বিদেশিকেও করা হয়নি। এও লিখেছেন, এর অন্যতম কারপ অবশ্যই তার সদ্য প্রকাশিত ( 
ভারতীয় চিত্রকলা ও ভাস্কর্য fans গ্রন্থটি । শেষে লিখেছেন : “I as an Indian will feel 
really proud if I get such and address in very old age from this institution.” | 
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4, 
গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজ থেকে অবসর নেওয়ার জন্যই হ্যান্তেলের এই বিদায় সংবর্ধনা, তাই তার 
অনুপস্থিতিতে অবনীন্দ্রনাথ দুঃখ প্রকাশ করেছেন। 

হ্যাভেল ভারতীয় কলাশিল্পের জন্য লন্ডনে যে সংগ্রাম চালাচ্ছিলেন সে-সম্পর্কে সম্পূর্ণ 

ওয়াকিবহাল ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ, বোঝা যায় তার ২৪.২. ১৯১০-এর চিঠি থেকে। হযাভেল 
অবনীন্দ্রনাথকে তার প্রতিটি বই-ই উপহারত্বরাপ পাঠাতেন। চিঠিতে তার জন্য কৃতজ্ঞতা 
জানাতেন অবনীন্দ্রনাথ তারপর অবনীন্দ্রনাথই যাতে আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষপদ পান তার ছন্যে 
হ্যাভেল লন্ডনের ভারতসচিবের অফিসে তদ্বির করেছিলেন, কিন্তু তাতে সফল হন নি। কারণ, 
ভারত সরকারের তখনকার নীতি ছিল কোনো প্রতিষ্ঠানের উচ্চতম প্রশাসনিক পদে ভারতীয়দের 

* নিয়োগ না করা। পার্শি ব্রাউন ১৯০৯ সালে অধ্যক্ষ হয়ে এলে, অবনীন্দ্রনাথ স্কুল ছাড়তে ব্যস্ত 
হয়ে ওঠেন। তখন হ্যান্ডেল তাকে তাড়াচ্ছড়ো করতে নিষেধ করেন। অবনীন্দ্রনাথ স্বীকৃত হয়ে 
লেখেন তার নিজস্ব বিদ্যালয়ের বিকল্প ব্যবস্থা না করে তিনি স্কুল ছাড়বেন না, কারণ তাতে তার 
প্রবর্তিত শিল্পধারার ক্ষতি হবে। তাই রবীন্দ্রনাথের পৃষ্ঠপোষকতায় ১৯১৫ সালে জোড়াসীকোয় 
‘বিচিত্রা’ ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হলে, সেখানে কলাবিদ্যা শিক্ষার স্কুল খুলে, এ বছর অবনীন্দ্রনাথ আর্ট 
স্কুল ত্যাগ করেন। এসবই ছিল শুরু-শিষ্যের পারস্পরিক সম্পর্ক। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, হ্যাভেল 
১৯১৫ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত তার দি এন্‌সিয়েট wore মিডিয়েভাল আর্কিটেকচার অব ইন্ডিয়া” 
গ্রন্থটি উৎসর্গ করেন “To Abanindranath Tagore with his Guru’s Blessings” | বইটি - 

পেয়ে উচ্ছসিত কৃতজ্ঞতা জানান শিব্য তার গুরুকে। 

চিত্রকলা, ভাস্কৰ্য ও স্থাপত্য নিয়ে কয়েকটি পথ-প্রদর্শক গ্রন্থ প্রকাশের পর হ্যাভেল ভারতীয় 

ইতিহাসের দিকে আগ্রহী হন। তিনি প্রচলিত ধারার রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের পরিবর্তে ভারতের 
সংস্কৃতিনির্ভর ইতিহাসকে তুলে ধরতে পরবর্তী এক দশক বাল মনোযোগ দেন। প্রকাশিত হয় 


এ স্ট্যাডি অব ইন্দো-আরিয়ান সিভিলাইজেশন' (১৯১৫), দি হিস্ট্রি অব এরিয়ান রুল ইন 
ইণ্ডিয়া ফ্রম দ্য আর্লিয়েস্ট টাইমস টু ডেথ অব আকবর” (১৯১৮), এবং ‘এ শর্ট হিস্ট্রি অব 
ইন্ডিয়া’ (১৯২৪)। রবীন্দ্রনাথ তার প্রেরিত দ্বিতীয় বইটি পড়ে ২৬.৯.১৯ তারিখের চিঠিতে 


হাভেলকে লেখেন : এ] have greatly enjoying your History of India which I have 
Introduced as the text book in our school.” | এতে বোবা বার হ্যাভেল যেভাবে 
“ভারতের ইতিহাসকে বিচার করেছেন তা রবীন্দ্রনাথের কাছে গ্রহণযোগ্য ছিল। কালে, নতুন নতুন 
তথ্যের আবিষ্কারে এবং ইতিহাস রচনার ধারার আমূল পরিবর্তনের ফলে, হ্যাভেলের ভারতের 
ইতিহাস প্রন্থগুলি তার প্রাসঙ্িকতা হারালেও, তার যে Rows সাংস্কৃতিক দৃষ্টিকোণ তা মূল্য 
হারায় না। 
হ্যাভেল প্রথম মহাযুদ্ধের মাঝামাঝি সময় থেকে ৯২৩ পর্যন্ত স্ত্রী লিলির স্বদেশতূমি 
ডেনমার্কের ব্রিটিশ দূতাবাসে কাদদ করেন। ডেনমাক ‘থেকেও তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
, ) যোগাযোগ রাখেন। এখান থেকে লেখা ২৬.৮.১৯ তারিশের একটি চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথকে 
কলাশিল্প থেকে ভারতের ইতিহাসের দিকে Sta গবেষণা প্রসারের কথা বলেন। সেই চিঠিতেই 
স্ত্রী লিলিকৃত রবীন্দ্রনাথের ‘বিসর্জন’ নাটকের ড্যানিশ অনুবাদ প্রকাশের অনুমতি চান। রবীন্দ্রনাথ 
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সে অনুমতি সোৎসাহে লিখে পাঠিয়েছিলেন। এই দুই সমবয়সি মনীষী পারস্পরিক সহমর্মিতা 


গং পৰত বহন me eae ইউ সালে হাজেরা পেরে নং মতাদি তর 
বিচলিত হরে পড়েছিলেন। 

রবীজ্্নাথ শ্রীমতী লিলি CERT ১৯৩৫ সালের ১৪ জুলাই লেখা চিঠিটা গরুকরেন 
একটি প্রস্তাব দিয়ে : “Ever since the passing away of your husbata: some months 
ago, we his finds and grateful admires have been thinking of putting up a. 
suitable memorial to perpetuate the name of one who has dore most to bring, 
back art-conscionsuness to. our people” | সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ. Ne লেখেন যে, 
হ্যাভেলেন প্রকৃত স্মৃতি রক্ষিত হৰে অবনীশ্রুনাথ, নন্দলাল প্রমুখের দ্বারা, কোনো আবক্ষ মূর্তি বাব 
পাঁধরে উৎকীর্ণ বলীতে নয়। তবু তীর অঙ্কিত ছবি, বইরের পাণ্ডুলিপি প্রভৃতি যদি একটি 
উপযুক্ত ভবনে রক্ষিত হয় তবে তা ভবিষ্যতে ছাত্রদের কাছে হ্যাভেলেয় Bee পৌছে দিতে 
সাহায্য করবে। তিনি আরও লেখেন হ্যাভেলের সংগ্রহ রাখার পক্ষে শান্তিনিকেতনের- চেয়ে - 
উপযুক্ত স্থান আর কোথাও নেই। কেননা নন্দলালের মতো হ্যাভেলের অন্যতম হার তার 
রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্বে থাকবেন। বিশ্বভারতী যে তীর অবর্তমানেও স্থায়ী হবে, এ বিষয়েও 
রবীন্দ্রনাথ তাকে নিশ্চিন্ত করেন। 

রহীন্রনাথের এই আন্তরিক আবেদনে সাড়া দিয়ে লিলি হাভেল কিছু দিনের মধ, 
হ্যাভেলের ছবি, পাণ্ডুলিপি, ও তাকে লেখা চিঠিপত্র, সংবাদপত্রের থেকে সংরক্ষিত সংবাদ, 
ইত্যাদি, যা ভারতের সঙ্গে সম্পর্কিত, শান্তিনিকেতনে পাঠিয়ে দিলেন। রবীন্দ্রনাথ তার সকৃতরে 
প্রাপ্তিধীকার করলেন ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬-এ লেখা চিঠিতে| রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিকল্পনা 
ছিল শাস্তিনিকেতনের আশ্রমে একটি স্বতন্ত্র ভবন হ্যাভেলের স্বৃতিতে নির্মাণ করে তার শিল্পকর্ম 
ইত্যাদি প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা। কিন্তু অচিরেই তিনি বুঝলেন তার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ 
করা সম্ভব হবে না। তখন ঠিক হর কলাভবনের মিউজিয়াম গৃহের সংলগ্ন একটি প্রশস্ত ‘হ্যাভেল 
হুল" নির্মাণ করা হবে। কিন্তু তার জন্যে যে অর্থ প্রয়োজন তাও সহজে সংগৃহীত হয়নি। তখন 
এমনিতেই অর্থনৈতিক মন্দার কাল, তার সঙ্গে রয়েছে দেশের রাজনৈতিক জীবনের অস্থিরতা । 


এই পরিস্থিতিতে দুই দশক আগে যে ইংরেজ দেশবাসীর সামনে ভারতীয় কলাশিক্লকে শ্বমর্যাদায় দি 


তুলে ধরেছিলেন, তার প্রতি প্রায় কারোই আর কোনো দারবোধ ছিল না। তাই দেখা যায় এই 
“OSH হল’কে বাস্তবারিত করতে সমর লেগেছিল দীর্ঘ চার বছর । আর এই চার বছর চিঠির 
পর চিঠি লিখে লিলি হ্যাভেল তার উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেছেন রবীন্দ্রনাথকে রবীন্দ্রনাথ ধৈর্ধ- 
সহকারে প্রতিটি চিঠির উত্তর দিয়েছেন, তাকে আশ্বস্ত করেছেন, সংগ্রহশালা হবেই, তার চেষ্টার 
at নেই। অবশেষে অর্থের ব্যবস্থা হল। রবীন্দ্রনাথ তাকে লিখে জানালেন ১৮ মে ১৯৩৮-র 
একটি চিঠিতে : “I can hardly tell you how relieved I feel in my own mind, for in 
these troublous times, it is not easy to interest the public in such matters and I 
do not think I would have been quite successful if I had not the enthusiastic 
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“ apport of my friend Mahatma Gandhi” | হ্যাভেলকে গান্ধিজী শ্রদ্ধা করতেন, তার 
ভারতীয় কারুশিল্পের প্রতি মমতার জন্য; আর তিনি তো থেকে থেকেই শুরুদেবের বিশ্বভারতীর 
UR আসান হয়েছেন। . 

ভাবলে অবাক হতে হয় রবীন্দ্রনাথ তার শত ব্যস্ততায় ও শারীরিক সরসৃস্থতা সত্বেও এতখানি 
ধৈর্য ও উৎকষ্ঠার জন্যে শাস্তিনিকেতনকে হ্যাভেলের স্ৃতিরঙ্গায় উদ্যোগী হয়েছিলেন। ভারতে 
হযাভেলের কর্মকাণ্ড শেষ হযেছে প্রায় দু-দশক আগে, অবনীন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত নব্যধারার কলাশিল্প 
তার প্রতিষ্ঠার পর শমালোচনার বিষয় হয়ে উঠেছে তখন। রবীন্দ্রনাথ ইতিমধ্যে এ ধারার 
অনুবর্তনকারী শিল্পীদের স্বাদেশিক শিল্প-ভাবনার শৃঙ্খল ছিন্ন করে ব্যক্তিম্বাতস্ত্রে বিকশিত হতে 
শিল্পীদের আহান জানিয়েছেন একাধিক নিবন্ধে স্বয়ং চিত্রকর হিসাবে যে পথ বেছে নিয়েছেন 
তিনি তা ছিল আতিসত্তাকে অতিক্রম করে ব্যক্তিসম্ভর উদ্বোধনের পথ _-্বাদেশিকতা থেকে 
আক্তর্ঘাতিকতার কিস্তৃতর ক্ষেত্রে বিচরণের পথ। এই পরিবর্তিত পরিবেশেও হ্যাভেলের 
স্থৃতিরক্ষার জন্য বে তৎপরতা তিনি দেখিয়েছেন, দেশের বা বিদেশের অন্য কোনো মনীবীর জন্য 
তেমন তৎপরতা নিতেতীাকে দেখা যায় নি। এই বিরল রবীন্দ্রকর্মের কারণ খুঁজে পাওয়া বাবে 
১৯৩৮ সালের ১১ ডিসেম্বর কলাভবনের সংগ্রহশালার অঙ্গ হিসাবে নির্মিত হ্যাভেল হল-এর 
ছ্বারোদঘাটনের সমর রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত ভাবণে। এই অনুষ্ঠানে অসুস্থতার কারণে উপস্থিত হতে 
পারেন নি অবশীন্দ্রনাথ। তিনি একটি সংক্ষিপ্ত বার্তায় জানান শুরুর প্রতি গণীর শ্রদ্ধা ও 
. | রবীন্দ্রনাথ ভার ভাষপে আধুনিক ভারতীয় কলাশিল্পের বিকাশে হ্যাভেলের অবদানকে 
প্রেক্ষাপটে তুলে ধরেন! এই ভাষণটি প্রকাশিত হয় “ই. বি. হযাভেল' শিরোনামে 
প্রবাসীর মাঘ ১৩৪৫ সংখ্যায়। ভাষণপাঠে বুঝতে অসুবিধা হয় না রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসবোধ 
কতখানি গভীর; এবং সেই সঙ্গে Pease | ভাষণে তিনি হ্যাভেল সম্পর্কে বললেন : 
“অযোগ্য জনতার পরিহাসের খরশর বর্ষণের মধ্যে যীরা আপন সার্থকতা আবিষ্কার করলেন 
তাঁদের ধন্য বলি আর. সেই সঙ্গে সমস্ত দেশের হয়ে তাকে কৃতজ্ঞতা নিবেদন করি ধিনি 
উীর্ঘযাত্রীর সামনে বহুকালের বিলুপ্ত পথকে কাটার জঙ্গল থেকে উদ্ধার ক'রে দিলেন।” 


[ সৌজন্য fren: লীগি্গীপ হাজরা, জবসরলপ্ত কিউরেটর, rhs, বিশ্বজরতী এবং Moh ah 
মুখেপাধ্যার, পযেষক, দি এশিয়াটিক সোসাইটি, কলকাতা। ] 


একটা সত্য ঘটনা ৃ ্ 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 

[ বসম্তকুমার মল্লিক (১৮৭৯-১৯৫৮) বেঁচে থাকতে বিশেষ কেউ ডাকে চিনতেন না, এখন তো 
আরও চিনবেন না। সুধীন্দ্রনাথ দত্ত যখন পরিচয় বার করলেন, প্রতি শুকুরবার তার আড্ডা 
বসত। বারো বছর অক্সফোর্ড-এ কাটিয়ে বসস্তকুমার তখন দেশে কিরেছেন। সেই আড্ডার 
ডাকে খাতির করে আনা হয়। হিরণকুমার সান্যালের পরিচয়-এর কুড়ি বছর ও শ্যামলকৃষঃ 
ঘোষের পরিচয়-এর আড্ডার তার সম্পর্কে অনেক কথা আছে। সেই সূত্রেই তার নাম এখনকার 
পাঠক-পাঠিকার চেনা। এ ছাড়া বিষ্ণু দে ও দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের মুখে বসস্তকুমারকে নিয়ে, 
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বসস্তকুসার ঠিক কী ছিলেন প্রগাঢ় দার্শনিক না নেহাতই দার্শনিকম্মন্য-_সে বিষয়ে 
সকলের মত মিলবে না। তবে একটি ব্যাপারে সবাই একমত : তার কথা বোঝা যেত না। সুকুমার 
সেন তাকে উচ্চা্গর দার্শনিক বলেই ধরেছেন (দিনের পরে দিন যে গেল, আনন্দ, ২০০১, পু. 
২৫৩)। তিনি লিখেছেন : “_.বসস্তকুমার মল্লিক একটা ভাষণ দিয়েছিলেন থিয়োসফিক্যাল 
সোসাইটির হলে। সভাপতি ছিলেন রাধাকৃষ্চন। বসস্তবাবুর খ্যাতি শুনে Bia ভাষণ শুনতে 
গিয়েছিলুম আশানন্দ নাগের সঙ্গে। দুঃখের বিষয় তীর ভাষণ আমার একটুও বোধগম্য হয়নি। 
58৮৮5755815 857 
এমন প্রাঞ্জল ভাষার বুঝিয়ে দিলেন যে আমার মতো অ-দার্শনিকও তা বুঝতে পেরেছিল” -** 

পরিচয়এর আড্ডায় যারা যেতেন তাদের মধ্যে, শ্যামলকৃষ্ণ ঘোষের রো্নামচায়, দেখীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যাক্লের নাম নেই। তবে তার দাদা ঝামান্ষীপ্রসাদ আর সমর সেন, জ্যোতিরিঙ্্র Cau, 
চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ তরুণদের নাম আছে। দেবীপ্রসাদের কথা শুনে আমার WSS মনে 
হয়েছিল তিনিও সেই আড্ডায় অস্তত দু-একবার গিয়েছিলেন, কসন্তকুমারকে দেখেও হিলেন। সে 
যাই হোক, বসস্তকুমারকে মডেল করে দেবীপ্রসাদ মৌচাক চৈত্র ১৩৪৯ পৃ. ৪৫৫-৬০)-এ 
একটি গল্প লেখেন বেসন্তকুমার তার আগেই আবার অক্স্ফোর্ড-এ ফিরে গেছেন) গল্পটির নাম 
“একটা সত্য ঘটনা”। দেবীপ্রসাদের বয়েস তখন চব্বিশ-পচিশ। হিরণকুমার প্রথমে ভুল করে 
গল্পটিকে কামাক্ষীপ্রসাদের লেখা বলেছিলেন। তবে পরিচন্ন-এর পরের সংখ্যাতেই সেটি শুধরে 
নেন। এ ৯ 

দেবীপ্রসাদের গল্পটি নানা কারণে পড়ার মতো। এক তো ব্যঙ্গগল্প হিসেবে। কিন্তু আরও 
কিছু বলার থাকে। বেদান্ত দর্শন নিয়ে ফেসব মেক্ষিম ঠাট্টা এই গল্পর গোপালদা (বসস্তকুমারের 
জরছবি)-কে সামনে রেখে করা হয়েছে তাতে দেবীপ্রসাদের দার্শনিক মনোভাবও ধরা পড়ে। 
আর ভাবার মুনশিয়ানা তো আছেই। এ বয়সে দেবীপ্রসাদ কতখানি পাকা লেখক ছিলেন তাও 
দেখবার গল্পটি হোটোদের জন্যে লেখা হলেও সকলেই এটি পড়ে আনন্দ পাবেন, বড়রা পাবেন 
আরও বেশি । 

গল্পটি নিচে দেওয়া হলো। A 
রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
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সারা চেনেন এ গল্প তাদের কারুর কাছেই অপরিচিত নয়। তবে তোমরা কেউই 
তাকে চে না, এই বা। টিনলে জানতে TN মতভেদ রয়েছে; তার মিরপক্ষ বলেন এটা 
MAAC রচনা [রটনা 1], আর শব্ুপক্ষ বলেন এটা মিঅপক্ষের রচনা। গোপালদার শত্রু মিত্র 
Hee দলে ভারি, তাই এ গল্প নিয়ে হাতাহাতি he অনেকবার গড়িয়েছে। মীমাংসা অবশ্যই হয় 
নি, হবারও নয়। আমি cer কোন দলেই নেই, তাই মারামারিতে যোগ দিইনি’ একবারও 
অবশ্য যৌগ না দেবার বড় কারণ আর একটা আছে, আসল ব্যাপারটা আমি জানি। এটা না 
রটনা, না রচনা নেহাতই ঘটনা একটা। দুর্ঘটনাও বলতে পার না, সব শুনলেই বুঝবে। তাই 
নং গোপালদার পরিচরটা জানা দরকার | 
গোপালদা দার্শনিক। তোমাদের বয়েসে কথাটার অর্থ ঠিক মত বুঝতুম না। আবহা 
ছিল; দার্শনিক মানে এমন একটা কেউ যে দিনরাত তর্ক করে। অবশ্য খারদায়, 
ঘুমোয়ও,নইলে বাঁচবে কেমন করে! তবে খেতে খেতেও তর্ক করে, ঘুমোতে ঘুমোতেও ভুল 
বকে। কাশ, গোপালদা তাই করতেন। ধরো, একদিন রাস্তার তর সঙ্গে দেখা। চটপট বলবার 
মত কোন থা খুঁজে না পেয়ে বললুম “আপনাকে আজ যেন শুকনো-শুকনো দেখাচ্ছে” অমনি 
গোপালদ| বললেন“ শুকনো দেখানো মানেই কোন ফোলা দেখাবার সঙ্গে তুলনা করা এবং 
ফোলা মানেই অধিকতর ফোলা দেখানোর সঙ্গে তুলনা করা। এই দিক দিয়ে ভেবে দেখ, 
4 শে AGS সর্বাপেক্ষা ফোলা বা চরম ফোলার সঙ্গে তুলনা না করে হাটা কলারই উপায় 
নেই অতএব, সর্ধ্বাপেক্ষা ফোলার একটা ধারণা তোমার মধ্যে আছেই। কিন্তু ঈশ্বর ছাড়া 
সর্বাপেক্গ ফোলা কারুর পক্ষেই হওয়া সম্ভব AH | কারণ, তুমি যত বড় ফোলার কথাই মনে কর 
না, ধরো হিমালর পর্বতের মত ফোলা, ঈশ্মর তার চেরেও ফোলা হতে বাধ্য, কারণ ঈশ্বর মানেই 
সবচেয়ে সেরা | ফলে, দেখছ তোমার সর্বাপেক্ষা ফোলার ধারণা মানেই ঈশ্বর 
সম্বন্ধে ধার্ণা। আর এ ধারণার জন্ম দিল কে? মশায় হাতী প্রসব করতে পারে না, তাই তুমিও 
যেহেতু সবর্ধাপেক্ষা ফোলার তুলনায় STATS শুকনো, সেই হেতু তুমিও সব্্ধাপেক্ষা ফোলার 
ধারণার জন্ম দিতে পার না। অতএব ঈশ্বর, যিনি নিজে সর্বাপেক্ষা ফোলা, একমাত্র তিনিই 
তোমার মনের মধ্যে এ ধারণার কারণ হতে পারেন। সেই ধারণা থেকেই তা হলে প্রমাপ হচ্ছে যে 
£4 ঈশ্বর আছেন। তোমরা শুনেছি আকাল সব নাস্তিক হচ্ছ, অথচ এইমাত্র যে বল্পে আপনাকে 
শুকনো-শুকনো দেখাচ্ছে__তার থেকেই প্রমাণ ঈশ্বর না মেনে আর উপায় নেই।” 
গোপালদা একটু দম নেন। সেই ফাঁকে বলি “আছ আসি গোপালদা, ইস্কুল রয়েছে” 
“আরে রাখ”, গোপালদা চমকে [ধমকে] ওঠেন, “ঈশ্বরের চেয়ে ইস্কুল বড় হল!” ভ্রমশঃ 
তার একে বেঁকে কি রকস যেন জিজ্ঞাসার চিহ্নের মত হয়ে পড়ে। গোপালদাকে চিনলে 
জানতে বে|এর থেকে বুঝতে হবে তর্ক করতে করতে তিনি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছেন, এবং 
65155578777 
£ বলি “কে বলেছে ঈশ্বরের চেয়ে ইস্কুল বড়। তা ছাড়া যে দুলস্ত প্রমাণ আপনি দিলেন” 
“তু!” গোপালদার ঠোট দুটো একটু কাঁপল শুধু, “We, ঈশ্বর চিনে বাদাম নন, বে মুড়মুড় 
হাতি রহ জা কা el eer সুজন আহত যার 


| 
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তর্কের মধ্যে প্রকাণ্ড ফাকি রয়ে গেছে। আমি ত' বললুম আমাদের মনে ঈশ্বরের যে ধারণা আছে 
তার থেকেই প্রমাণ তার অস্তিত্ব, উত্তরে তোমার বলা উচিত ছিল তা হলে মনে মনে যদি ধারণা 
হয় পকেটে হাদ্দার টাকার নোট আছে তা হলেই কি প্রমাণ হবে সত্যি হাঙ্জার টাকার নোট রয়েছে 
পকেটে! অতএব ধারণার সঙ্গে অস্তিত্বের কোন সম্পর্কই নেই; নইলে দেখ না, যিনি ভূতের গল্প 
লেখেন তার মগঞ্জে কি সত্যিই ভূত বিস্মাকিল করছে।” 

ব্যাপারটা বুবলুম না ঠিকমত। তবু ছাড়া পাবার আশায় বললাম__“সত্যিই ত’!” 

“সত্যিই ত?’ পাঠা কোথাকার!” গোপালদা চটে ওঠেন, “কোন একটা তর্ক করবার বুদ্ধি 
থাকে যদি! আসলে শোনো, ধারণা দুরকম”__ Se 

যা থাকে কপালে, ভো দৌড় মারি, নইলে রক্ষে নেই। পিছন থেকে শুনতে পাই গোপালদা 
বলে চলেহেন__“একরকমের ধারণা তোমার নিজের তৈরি, তার সঙ্গে সত্তর” 

বাড়ি ফিরে ঈশ্বরকে অনেক ধন্যবাদ দি। নিশ্চই আছেন তিনি, নইলে কে উদ্ধার করত 
গোপালদার হাত থেকে। দুপুর হত, পথে লোকজন ফাকা হয়ে যেত, আর শুধু গোপালদা আর 
০০০০০০০০০০৪ 


2 থে হিন বলত বেছি যানি রি 
মারামারি, সেটা একেবারেই অন্য ব্যাপার। চর 
সেবার পুজোর ছুটিতে গেলুম হাজারিবা। কপালগুণে গোপালদারাও গেছেন ওখানে, 

আর এমনই কাণ্ড, একেবারে পাশের বাড়ীতে। শক্রপক্ষ ঠাট্টা করে কলল-_ যাক পাড়ার 
চোরডাকাত ঘেঁববে না, মিত্রপক্ষ দাক করে বাব দিল অস্ততঃ ওরা, মানে শত্রুপক্ষের ওরা, না 
ঘেঁসলেই বাঁচা যায়। সে অনেক ঝগড়া, কিন্ত আমাদের অবস্থা শোচনীয়। রাত থাকতে উঠে গা 
ঢাকা দিয়ে একটু বেড়িয়ে আসি, আর সারাদিন মুখ কীচুমাচু করে বসে থাকি যেন শরীর ভারি 
খারাপ। তা সত্বেও গোপালদার পাল্লায় পড়তে হয়, এবং তার হাত থেকে রেহাই পাবার একমাত্র 
উপায় পিসিমার ধমক__“তুই আর ভ্বালাসনে গোপাল, ছেলেটা একেই ভুগে ভুগে সারা হয়ে 
গেল, তার ওপোর বক্তৃতা!” গোপালদা হরত চলে যান, কিন্ত যাবার সময়ও আপন মনে বকতে 
বকতে চলেন__“ভুগে, ভুগে! আদতে জীবনটাই ত ভোগ, বুদ্ধ বলেছেন” lio 
এই রকমে কাটছে কয়েকদিন ভাল লাগে না__মনে মনে বলি একটা বাঘ ভালুকও বেরোয় 
না ছাই, কটা দিন তবু হৈ চৈ হত। এমন সময় সত্যিই একদিন সন্ধ্যেবেলার হৈ চৈ পড়ে পেল 
ভয়ানক হৈ চৈ গোপালদাকে নাকি পাওয়া যাচ্ছে না। ছেলেমানুব নয়, তবু ওর হারিয়ে 
যাওরার বিপদ আছে। কারণ, শক্রপক্ষ কলল, উনি যদি পথ ভুল করে কোন গাঁয়ে গিয়ে পড়েন 
তা হলে সেখানে মহামারি সুরু হবে _অনভ্যত্ত গায়ের লোক সইবে কি করে! আর মিন্রপক্ষেরা 
টা ee ee eee 
পৃথিবীরই প্রকাণ্ড ক্ষতি। প্রবল হৈ চৈ মারপিট পর্য্স্ত--অনেক কষ্টে খবরটা ঘোগাড় করলুম : 
ভোর বেলায় তিনি নাকি বেড়াতে বেরির়েছেন, তার পর এখন পর্্যস্ত দেখা নেই। 
ঘপ্টাকতক গোলমাল মারামারি হবার পরও তিনি ফিরলেন না, এদিকে রাত বেশ হয়ে এল। 
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তখন সবাই, অর্থাৎ তাদের বাড়ীর সবাই ঠিক করলেন খুঁজতে বেরুনো হবে; এবং জঙ্গলের 
দিকেই যে হেতু তিনি সাধারণতঃ যান, সেই হেতু জঙ্গলের দিকেই যাওয়া হবে। টর্চ এল, লাঠি 
এল, এমন কি একটা বন্দুক : রীতিমত একটা শিকারের দল যেন। ভাবলুম, আর যাই হোক, 
রাতে জঙ্গলে ঘোরা জীবনে আর হয়ত ঘটবে না। চললুম তাই তাদের সঙ্গে। শক্রুপক্ষ আর 
মিব্রপক্ষ দুদলই খানিকক্ষণ cong পেছু আসছিল, কিন্তু পথে দু দলে কি একটা ব্যাপার নিয়ে ভীষণ 
মারপিট সুক্র হল- আমরা এগিয়ে গেলাম, ওরা মারামারি করতে লাগল। 
থমথমে অন্ধকার, জঙ্গলের মাঝে কয়েকটা টর্চের আলো শুধু। আশপাশে মাঝে মাঝে 
আবছা! অর্থহীন শব্দ হয়_ চমকে উঠি! জায়গায় জায়গায় গাছ ঘন হয়ে পথ আগলে দাঁড়ায়, 
এঁকে বেঁকে পায়ে চলার পথে চলেছে। দু একটা শেয়ালের দেখা পাওয়া গেল, কিন্তু গোপালদার 
দেখা পাওয়া গেল না। এদিকে পা ভারি হরে এসেছে। ঠিক হল আর কোথায় খোঁজা যাবে, এবার 
ফেরা যাক! 
ফিরব ফিরব ঠিক হচ্ছে এমন সময় খানিক দূরে স্পষ্ট মানুষের স্বর শোনা গেল, _ইঁ 
গোপালদারহ গলা সন্দেহ নেই। আমরা সবাই থমকে দাঁড়ালুম-_স্পষ্ট শোনা গেল। 
--“আর তা ছাড়া সত্তা তিনপ্রকার, প্রাতিভাসিক, ব্যবহারিক ও পারমার্থিক। রঙ্জুতে সর্প 
শ্রমের সময় যে সর্প দেখি তা যে একেবারেই শশক শূঙ্গের মত অলীক তা বলতে পার না, কারণ 
সে সাপ স্পষ্ট দেখেছি। অতএব মানতে হবে সে সাপএর একরকম না একরকম অস্তিত্ব আছেই। 
কিন্তু এটা পাকা অস্তিত্ব ত নরই, কারণ faq পরেই আমাদের শ্রম কেটে যায়, দেখি ওখানে দড়িই 
আছে, সাপ নেই। ফলে এক সাপের যে সত্ত ছিল তার নাম প্রাতিভাসিক। তা ছাড়া এই জীবনে 
যা সব দেখি শুনি সাধারণ অবস্থায় তার দু একটা অস্তিত্ব আছেই, কারণ সত্ত না থাকলে দেখব 
কেমন করে? কিন্তু এ Hehe পুরোপুরি পাকা নয়। কারণ সুবুপ্তিতে এর একেবারে লয় হয়ে 
যায়__রজ্জু প্রত্যক্ষের সময় সর্পভ্ঞানের মত। ফলে এই পৃথিবীর যে TS — BA, আমি, তোমার 
ক্ষিদে, আমার বেড়াতে আসা এ সব কোন কিনুরই একেবারে পাকাপাকি সন্ত নেই। এর নাম 
ব্যবহারিক সত্তা। তারপর” 
ততক্ষণে আমাদের হুঁস ফিরে আসে__হৈ হৈ করে টর্চ দ্বালিয়ে শব্দকে অনুসরণ করি। 
.এগোপালদার গলা আমাদের গোলমালে চাপা পড়ে যায়। 
খানিক এগিয়ে, টর্চের আলোয় এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখে আমরা সকলেই যেন হিম হয়ে গেলুম। 
প্রকাণ্ড বাঘ একটা_্রঙ্গলের খোলা বাঘ। গোপালদার বাবা “বাবাগো” বলে মাথা ঘুরে পড়ে 
গেলেন, আমরা পাথরের মূর্তির মত স্থবির হয়ে গেলাম। 
কিন্তু বাঘটা নড়েও না চড়েও না। এদিকে গোপালদার গলা শোনা যাচ্ছে__“ সেই মায়ার 
দুটো শক্তি আছে। আবরণ ও বিক্ষেপ। বেমন ছোট একটুকরো মেঘ_” আমরা আস্তে আস্তে 
টা একটু এধার ওধার ঘোরাতেই হঠাৎ অন্ধকারে তাকে দেখা গেল__ শরীরটা পেচিয়ে বেঁকে 
পুরোপুরি একটা জিজ্ঞাসার চিহ্নের মত হয়ে গেছে, আঙ্গুল নেড়ে নেড়ে বলে যাচ্ছেন অনর্গল 
কথা। 


টর্চের আলো চোখে পড়তে খুব বিরক্ত হবে আমাদের দিকে চাইলেন, চোখ মুখ একেবারে 
কুঁচকে গেছে। তারপর বল্লেন_-“কই হে, দেখত, ওটা যে আর নড়েও না, চড়েও না,” 
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ততক্ষণে সাহস পেয়ে ছো্টকাকা বন্দুকটা ভাল করে বাগিক্লে ধরেছেন। কিন্তু তারপর 
বল্লেন, “তাই ত, টোটা আনা হর নি যে! কে জানত সত্যি সত্যি” 

কিন্তু এগুনোর সাহস হল না তখনো। গোপালদা বল্লেন_-“কোন ভয় নেই, তোমরা 
এগিয়ে এস, আমি তর্ক চালাচ্ছি। ওটা যদিই বা বেঁচে থাকে তাহলেও তর্কে পরাস্ত হয়ে কিছুতে 
মাথা তুলতে পারবে না। তারপর একটু থেমে__“আবরণ শক্তির প্রভাবে” 

আমরা লাঠি সৌটা শক্ত করে বাগিরে এগিয়ে গেলাম। গোপলদা তর্ক করেই চল্রেন। উঁকি 
ঝুঁকি মেরে দেখি একেবারে নেতিয়ে রয়েছে বাঘটা। মরেনি, তবে ধুঁকছে, পিটপিট করে মাঝে 
মাঝে গোপালদার দিকে চাইছে, আর লজ্জায় মাথা হেঁটে করছে। a 

কী করা যায়! গোপালদা সকাল ছটা থেকে তর্ক করে ওটাকে ঠেকিয়ে রেখেছেন, কিন্তু তর্ক 
একবার কমালেই নাকি ওটা নড়ে চড়ে ওঠে। তাই ওঁকে কথা বলতে হয়েছে অনর্গল | এখন তার 
দম একেবারে ফুরিয়ে এসেছে। এদিকে তর্ক বন্ধ করে বদি চলে আসতে চাই, তাহ'লে নিশ্চর 
ঘাড়ে লাফিয়ে পড়তে পারে। অতএব ঠিক হল গোপালদা তর্ক করে ওকে নেতিয়ে রাখবেন, 
আর আমরা লাঠি-সৌঁটা দিয়ে ওটার শেষ করব। 

গোপালদা বলে চল্লেন__“বিক্ষেপ-শক্তির বলে মায়া সেই সচ্চিদানন্দ ব্রদ্দের উপর”. | 
এদিকে আমরা সব মাঁপ-ঝোপ করে দাঁড়ালুম__কাঁরুর লাঠি যেন অন্য কারুর মাথায় না পড়ে, 
ঠিক বাঘের মাথাতেই পড়ে। হোটকাকা কদুকটা উল্টো করে বাঁট বাগিয়ে ধরলেন। তারপর 
এক দুই, তিন,_দমাদম লাঠি পড়তে লাগল | গোপালদা তর্ক করেই চল্লেন। বাঘটা মাথা হেঁট 
করে মরে গেল। 

তারপর আর কি! কয়েক্জনে গোপালদার অটৈতন্য বাবাকে কাধে করলুম, কক্পেকজ্সন 
মরা বাঘটাকে। তারপর পথ খুঁজে বাড়ি ফিরতে সুরু করলুম। পথে গোপালদা বল্লেন ভোর 
বেলাতেই বাঘটা হঠাৎ সামনে থাবা পেতে দীড়ায়। বল্লাম_-“রোসো! খেতে এসেছ আমার! 
কিন্ত তার আগেই তোমার বুঝিয়ে দি খাওয়া ব্যাপারটাই একেবারে মিথ্যে, কারণ জগত্টাই 
মায়া!” প্রথম থেকে সুরু করলুম_ চার্বর্বকি, বুদ্ধ, জৈন, ন্যায়, সাংখ্য, ্লীমাংসা ইত্যাদি সব 
দর্শন খণ্ডন করে বেদাস্তের শেবাশেষি এসেছি, এমন সময় তোমার এসে পড়লে! বাঘটা প্রথম 
থাবা নামাল, তারপর বসে পড়ল, তারপর নেতিয়ে পড়ল। ~~ 
জঙ্গল প্রায় পেরিয়ে এসে হঠাৎ খুব গোলমাল শুনতে পেলুম। বুঝলুম শত্রুপক্ষ আর মিত্রপক্ষের 
মারামারি এখনো শেষ হয়নি। 


4 


লক্ষৌ নগরী লখনউ হয়ে গেলে 
অমর মিত্র 


বছর পঁচিশ আগে প্রতিক্ষণ পত্রিকার ধর্মতলার অফিসে এক সঙ্গের কবি সিদ্ধেন্বর সেন ঘুরতে 
ঘুরতে এসেছেন। আত্মভোলা শ্রদ্ধেয় মানুষ, আমাদের আড্ডায় বসে পুত্র প্রতিম লেখকদের কথা 
শুনছেন। সেই সময় বাংলা বানান নিয়ে কথা হচ্ছিল, সিঙ্ধেস্বর সেন বললেন, দ্যাখো ACH’ 
বানান কী রকম ভাবে সংবাদপত্র 'লখনউ’ করে দিচ্ছে, আগের বানান চোখে দেখলে লক্ষ্টোকে 
চিনতে পারতাম, লক্ষ্ণৌ নগরী তার ইতিহাস, তার প্রসাদ আর তোরণ নিয়ে যেন জেগে উঠত, 


4 এই সরল বানানে লক্ষ তার পূর্ব গৌরব হারিয়েছে। মনে হচ্ছে লক্ষৌ আর বিধান নগরে 


কোনো তফাৎ নেই। কথাটা মনে দাগ কেটেছিল গভীর ভাবে। 

ane উপন্যাসে নানা বিবয় নিয়ে যখন আমি নানা রকম ভাবে ভেবেছি, লক্ষৌ-লখনউ কিন্তু 
শেষ অবধি আমাকে বিব্রত করেছে | আমি কি শেষ অবধি TS লখনউ করে দিলাম? কোনো 
সিদ্ধান্তে আসতে পারিনি, যা দিয়ে বলা যায় উপন্যাস হবে এই রকম, গল্প হবে ওই রকম, তার 
ভিতরে এমন এমন উপাদান সব থাকবে, এই ভাবে তার শুরু, ওই ভাবে তার শেব। তাকে বজায় 
রাখতে হবে লক্ষৌ-এর শুদ্ধতা। কিন্তু তা হবে আধুনিক মননের | তার কথা আগে বলা হয়নি, 
না হলে সে আধুনিক হলো কী ভাবে? 


a এ নিয়ে আমার সমস্যা দুই রকম। আমি পাঠক হিসেবে বলব না কি একজন সামান্য 


K 
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উপন্যাস লিখিয়ে হিসেবে বলব। বলতে হবে আমাকে মিলিয়ে মিশিরে। বলতে গেলে উপন্যাস 
লিখতে শেখাই তো উপন্যাস পড়ে পড়ে | আবার এও তো সত্য যে উপন্যাস আরো লিখতে 
শেখা নিজদের জীবনযাপনের নানা অভিজ্ঞতা থেকে। যে জীবন একজন লেখক, যাপন করবেন 
উপন্যাসে তো তারই ছারা পড়ে। তার মনের যে গড়ন উপন্যাসে তো সেই গড়নই আসবে। 
তিনি যে ভাবে ভাববেন, সেই ভাবনাও গড়ে উঠতে থাকে তার মনের গড়ন থেকে। এ নিয়ে 
আমার একটি চমত্কার অভিজ্ঞতা আহে, সেই কথা বলি। 

এই ধরুন তিরিশ বছর আগের কথা, তার চেয়ে বেশি ছাড়া কম নয়। তখন আমি সামান্য 
চাকরি নিয়ে মেদিনীপুর জেলার গ্রামে শিয়েছি। গল্প লিখতে শুরু করেছি। তখন আমাকে 
মাইলের পর মাইল হাঁটতে হতো। গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে পৌছতে হত আমার উদিষ্ট 
আরগায়। এই যে আমার যাত্রাপথ, যাত্রাপথের কষ্ট, ঠাঠা রোদ, তুমুল বৃষ্টি, আচমকা খরস্রোতা 
হয়ে ওঠা জঙ্গল থেকে নেমে আসা ঝোরা সব তখন আসছে গল্পে ওই দীর্ঘ যাত্রার পথ ধরে। 
গল্পে ফর্মটিই হল ওই যাত্রাপথ। প্রথম দিকের গল্প মেলার দিকে ঘর, গীঁওবুড়ো, রাজকাহিনি__ 
সবই ওই ভাবে লেখা। তার ভিতরেই এসেছে নিন্নবর্গের মানুষ, অন্নহীন মানুষ কেউ যাচ্ছে 
মেয়েকে নিয়ে মিথ্যে এক মেলার দিকে | আসলে বিক্রি করতেই নিয়ে যাচ্ছে সে তার মেয়েকে! 
বাবা আর মেয়ের নিজশ্রাম থেকে বেরিক্লে চলেছে মেলার দিকে, যেতে যেতে যে কথা HVS 
গল্প | যেতে যেতে যে পথ সেই পথই হল গল্প! বোশেখের রোদ ধুলো মার্টিই হল গল্প। পরে টের 


| 
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পেয়েছি গল্পের এমন কি উপন্যাসের ফর্ম আমার জীবনযাঁপনেরই অন্তর্গত তার জন্য দল বেঁধে + 
ফতোয়া দেওয়া অনর্থক। আমার চিন্তান্রোত যেভাবে বয়ে যায়, গল্প বা উপন্যাস সেই পরম্পরা 
অনুসরণ করে। 

উপন্যাস হয়তো এই ভাবে গড়ে উঠতে পারে। নিশ্চয় পারে, জীবনবাপন থেকে সে 
আলাদা হবে কী করে? লেখকের জীবনযাপনের একটি গড়ন তো থাকেই, উপন্যাসে কি তা ছায়া 
পড়বে না? তার গড়নে? তার কাহিনি বয়নে? গল্প উপন্যাস আসে স্থৃতি থেকে। স্মৃতির কথা 
এইজন্য বলা যে, কাহিনির কথা যা আমরা বলি, জানি সবই তো অতীতের কখনো তা দূর 
অতীত, কখনো তা সাম্প্রতিক অতীত যা ঘটেছিল সেই কথা আমরা বলতে চাই কাহিনিতে, যা 
ঘটতে পারত তা অনুমান করতে চাই Te | কিন্ত সেই অনুমানও অতীতের ঘটনা বিষয়ে। অবশ্য 
একটা খটকা এখানে রয়েই যাচ্ছে যখন আমি দু হাঙ্জার বছর আগের কথা বলি তা আমার কোন 
স্মৃতি? কল্পনাও কিস্মৃতি? ইতিহাস যখন উপন্যাসের বিষয় হয়ে আসে তখন কী হয়? আর রখন 
আসে দূর অতীত? এই বিষয়ে আমি স্বরণ করব শুপন্যাসিক হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা। 
বেনের মেয়ে উপন্যাস প্রসঙ্গে তিনি বলছেন... “আজকালকার “বিজ্ঞান-সঙ্গত’ ইতিহাসের-দিনে 
পাথুরে প্রমাণ ভিন্ন ইতিহাসই হয় না। আমাদের রক্ষমাংসের শরীর, আমরা পাথুরে নই, কখনো 
হইতেও চাই না। “বেনের মেয়ে’ একটা গল্প। অন্য পাঁচটা গল্প যেমন আছে, এও তাই] তবে এতে 
একালের কথা নাই। সব সেই কালের, যে কালে বাংলার সব ছিল। বাংলার হাতি ছি, ঘোড়া 
ছিল, আহাজ ছিল, ব্যবসায় ছিল, বাণিজ্য ছিল, শিল্প ছিল, কলা fie” - 

বেনের মেয়ে ইতিহাস নয়। সেকালের কথা। তবে মনে হয়, এই সেকালের কথার ভিতরে, 4 
সেকালের গল্পের ভিতরে একালের সমাঙ্গটাকেও অনেকটা চেনা ষার়। সেকালের বে গল্প লেখা 
হুল, তা কি এমনি হল? তা নয়। এল কল্পনা থেকে, সৃজনের দুর্মর ইচ্ছা থেকে। কিন্তু কল্পনা তো 
আকাশ থেকে পড়ে না। তারও কিছু সূত্র চাই। একাল থেকেই গেল। আর যা লেখা হল তা উৎস 
পঠনপাঠন যা কিনা হয়ে ওঠে অভিজ্ঞতার বিকল্প | আর যদি বলি এইভাবে ইতিহাসও যেন লেখা 
হল, কলা কিভুল হবে? এই কথাটি বলবেন ইতিহাসবিদ । তার কাছেই আমরা জিজ্ঞেস করব, এই 
সবে কাহিনি বেনের মেয়েতে তা এল কোথা থেকে? এল প্রখর 'ইতিহাসবোধ. থেকে। ইতিহাস 
মানে যে রাজ্জারাজড়া আর জয় পরাজয়ের কাহিনি তার বাইরে গেলেন লেখক। আর একটা 
কথা আমার যা মনে হয়, উপন্যাসের ভিতর থেকে গেলেন লেখকও | তিনি থাকবেনই 

মনে হয় লেখকের জীবনচর্চা, জীবনবোধই তার উপন্যাসকে গড়ে তোলে তীর উপন্যাসের *= 
গড়নের ভিতর তার জীবনচর্চা নিহিত থাকে। আমি জানি শুধুমাত্র কাহিনি রচনাই ওপন্যাসিকের 
কাজ নয়। তিনি ইতিহাসের উপাদান ব্যবহার করেন সত্য, কিন্তু সে তো শুধু কাঁচামালের মতো। 
উপন্যাস রচনা হয় তা নিয়ে যদিও, কিন্তু লেখক ক্রমাগত প্রবেশ করতে থাকেন সেই কাহিনির 
ভিতর | হরপ্রসাদ st মহাশয়ের কাঞ্চনমালা উপন্যাসটির ভিতরে যদি প্রবেশ করি, আন্দাজ 
করতে পারব তিনি ঠিক কোথায়। 

মগয সম্রাট অশোকের পুক্র কুণাল, তার সতী কাঞ্চনমালা এবং বৃদ্ধ সমাটের মহিয়ী 4 
তিষারক্ষার যে কাহিনি এই উপন্যাসের উপজীব্য তা ইতিহাস, পূর্বকালে তা ঘটেছিল। এই 
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4. কাহিনি নানা বৌদ্ধ গ্রন্থে পাওয়া যায়! কিন্তু ইতিহাস হলেও, কাহিনিসূত্র অন্যত্র পাওয়া গেলেও 
উপন্যাস আর কাহিনি কথন তো এক নয়। হরপ্রসাদের এই উপন্যাসে রয়েছে কাহিনির কাঠামোর 
উপর মাটি দিয়ে প্রতিমা নির্মাপ। সেই প্রতিমার যেমন রং, তেমনি গড়ন। এই গড়নটি আমি আমি 
বুঝতে চেষ্টা করেছি মাত্র। আর এর গড়নটি হয়েছে এর সৌন্দর্যময় ভাষাকে নিয়ে৷ কাঞ্চনামালা 
হরপ্রসাদের অল্প বয়সের রচনা। Bra ভাষা অলঙ্কারময়। দ্যুতিময়। যে কাহিনিকে তিনি গড়ে 
তুলেছেন তা তীর গদ্যভাষার কারণে হয়ে উঠেছে নানা গ্রহতারার 'ভরা রাতের আকাশের মতো। 
পড়তে ভাল লাগে | আবেশ তৈরি হয়, যা হয় বঙ্কিম উপন্যাসে | কাঞ্চনমালা পড়তে পড়তে টের 
পেয়েছি কাহিনি বয়নের অসীম ক্ষমতা ছিল তার। আর সেই কাহিনিও ছিল তার জীবনদর্শনকে 
প্রকাশের উপযোগী করে তোলা। বুদ্ধের ধর্ম ক্ষমার ধর্ম, ত্যাগের ধর্ম, সেই দর্শন এই উপন্যাসে 

* ছায়া ফেলেছে গভীর ভাবে। কুণাল আর কাঞ্চনমালার রক্তের ভিতরেই যেন ছিল বুদ্ধের 
অহিংসা, ক্ষমা আর প্রেমের ধর্ম। ত্যাগ আর সেবার ধর্ম। এর বিপরীতমুখীই ছিল বৃদ্ধ সম্রাটের 
তরুণী ভার্ষা তিষ্যরক্ষা। সে ছিল লোতী, কুমারী অবস্থায় কে তাকে বলেছিল সে হবে রাজ্ররানি। 
ধূর্ত নাপিতের কন্যা তিষ্যরক্ষা ছল করে সম্র্টকে বঙ্গীভূত করে রাজরানি তো হল, কিন্তু বৃদ্ধের 
তার মন বসে না। যৌবন বিফলে যার । রাপবান রাজপুত্র কুপালের প্রতি সে আকুষ্ঠ হয়। তাকে 
বশ করতে কত ছলই না ধরে। বারবার ব্যর্থ হয়। প্রত্যাখ্যাত হয়ে তিষ্যরক্ষা ক্রমশ Vey হয়ে 
ওঠে। উপন্যাসে তিব্যরক্ষার Bere আর ঝাঞ্চনমালার সেবাধর্ম, ত্যাগ তিতিক্ষা, রাজপুত্র- 
কুপালের কাঞ্চনমালার প্রতি প্রেম যত গতীর, বুদ্ধের ধর্মের প্রতি অনুরাগও তত নিবিড়! কুণাল 

/ কাঞ্চনমালার প্রেম আর বুদ্ধের ধর্ম এখানে সমার্থক। বিমাতা তিষ্যরক্ষা তার রূপ যৌবন আর 
ছলনায় যখন বিফল হয় তখন তার হিংস্রতা ক্রমশ ফুটে উঠতে থাকে । আসলে শেষ অবধি এই 
উপন্যাস হিন্দু আর বৌদ্ধদের দ্বন্দের ইতিহাসও রচনা করে। হিংসার উল্মাদিনী বিমাতার 
বিপরীতে কুশালকে যে ভাবে নির্মাণ করেছেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, তা পড়তে পড়তে বিস্রিত হতে 
হয়। চক্ষুহীন রাজ্রপুত্রকে দেখে কাঞ্চনমালা আর্তনাদ করে উঠলে কুণাল বলে, “কাঞ্চন, চক্ষু না 
থাকারই আমি সমাধি করিতে পারিয়াছি। নইলে পারিতাম না। 

সম্ৰাট অশোক জিজ্ঞাসা করিলেন, কুণাল, তোমার এ দশা কে করিল! 
কুণাল কোনো কথা বলিলেন না, কেবল বলিলেন, “চক্ষু না থাকিলে সমাধি হইত না।” 

RT এবং অহিংসা এই উপন্যাসে পাশাপাশি অবস্থান করে। হিংসার তীব্রতা যত বাড়ে, 

* অহিংসা আর ক্ষমাধর্ম যেন ততই জেগে উঠতে থাকে। তিষ্যরক্ষা যত বিব ছড়ায়, তা শাস্ত হয়ে 
ধুবি গ্রহণ. করতে থাকে কুপাল। বিমাতা ছলে বৃদ্ধ সম্রাটের কাছ থেকে রাজ্য অধিকার করে তাকে 
চরম নির্যাতন করলেও রাজ-আদেশ হিশেবে গ্রহণ করে কারারুদ্ধ হয় কুণাল, তার চক্ষুমণি 
উপড়ে নেওয়া হয়, কিন্তু সে তার Pe ধর্মে অবিচল । সেই ধর্ম বুদ্ধের ধর্ম, ক্ষমাধর্ম। সব হিংসাই 
তার কাছে তুচ্ছ। বুদ্ধের দর্শনে বিশ্বাস গভীর না হলে, এই উপন্যাস হয় না। আমি জানি এই 
কাহিনির একটি সূত্র আছে, কিন্তু তাকে গড়ে তুলতে লেখক নিজেই ফেন তার ভিতরে প্রবেশ 

L করেছেন। 

আমার মনে হয় উপন্যাস গড়ে তুলতে আমার স্মৃতির ভিতরে ঘুমিয়ে আহে যা তাই প্রধান 
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সহায়ক হয়ে ওঠে। মানুষের স্মৃতি কি শুধু এক জীবনের স্থৃতি? তার পিতৃপুরুষের যে স্মৃতি তার + 
ভিতরে নিহিত আছে তা নয়? তার দেশ তার সমাজের যে স্মৃতি তার ভিতরে রয়েছে তা নয়? 
স্মৃতি কি শুধু এই কালের, আমি যে ইতিহাস পড়ছি দূর-অতীতের, তা নয়? অভিজ্ঞতা তো নানা 
ভাবে আসে, বইও অভিজ্ঞতার সুত্র। তার সঙ্গে যদি জুড়ে বায় লেখকের নিজ কালের অভিজ্ঞতী, 
তবে তা পেরে যায় উপন্যাসের গড়ন। আমি জানি যে আমার ভিতরে ঘুমিয়ে আছে আমার 
পিতৃপুরুষের দুঃখ শোক বেদনা। তাঁদের আরো কথা। এই সব কথা হুল নদীর মতো। উপন্যাস 
গড়ে ওঠে এই সব মূর্ত বিমূর্ত স্মৃতি তাড়িত হরে । আমি যতটা জানি, তার অনেক অনেক বেশি 
না জানি। আর এই না জানা কথা উদ্ধার করাই যেন উপন্যাসের কাজ। সেখানে একজন লেখক 
তার অনুভূতি, তার কল্পনা দিয়ে না জানা কথাগুলিকে উদ্ধার করতে চান। উপন্যাস রচনা যেন 
পিতৃপুরুষের স্থৃতিকেই উদ্ধার। লেখক তা কী ভাবে দেখবেন তাই-ই তার গড়নকে নিয়ন্ত্রপ করে। * 
হ্যা, এই উজ্জ্বল উদ্ধার হর লেখকের কল্পনায় এই উদ্ধার হয় লেখকের জীবন-অভিজ্ঞতা থেকে। 
তা সেই উপন্যাস দূর অতীতের বা সাম্প্রতিক অতীতের হোক। আমি যদি বলি ঝাঞ্চনমালা 
উপন্যাসের ভিতরেও আছেন লেখক, কোনো না কোনো ভাবে তা হয়ত প্রমাণ করা যাবে না, 
কিন্তু তা আসে। 

গল্প বলি উপন্যাস বলি, তার চালিকা হয়ে আসে নির্মাণ প্রকরণ। এই প্রকরণ ব্যক্তি মানুষের 
জীবনযাপন থেকে উঠে আসে | আমি যখন লিখতে বসি আমার উপন্যাস, আমি সেই উপন্যাসের 
ভিতর কোনো না কোনো ভাবে প্রবেশ করে যাবই। আসলে লেখক তো নিজের কথাই বলতে 
বসেন। ভিতরের তাগিদ না থাকলে তিনি ফেল লিখতে বসবেন? কখনো তিনি পূর্বকালে যান, A 
একালের কথায় যেন একাল আর আসছে না এই প্রত্যর থেকে। পূর্ববালের ভিতরই তখন একাল 
প্রবেশ করে। কিন্তু তা কি সচেতন ভাবে হয়? নাটক রচনার যে পরিকল্পনা থাকে, উপন্যাস 
রচনায় কি ততটা থাকে? আমি কি আমার উপন্যাসের আদ্য আর প্রান্ত জেনে বুঝে লিখতে 
আরম্ভ করতে পারি? কাহিনি তার প্রয়োজনে কোন দিকে বাবে তা কি আগাম জেনে লিখতে বসা 
বায়? লেখার ভিতরে প্রবেশ করলে তা ধীরে ধীরে মতো চলতে শুরু করে। সেই চলনের জন্যই 
তো এই লেখা নিরে বসা। উপন্যাস তার নিজের মতো করে গড়ে উঠছে। লেখক উপন্যাসের 
গড়নের কথা আগে যেভাবে ভেবেছিলেন, তা আবার বদলে গেল। লিখতে লিখতে বদলায়। - 
একটা কথা মনে হয় এখন, ধরে নিযেছি উপন্যাস নদীর মতো বয়ে যাবে, কখনোই তার অন্তিমে ৬. 
সে পৌছবে না বোধ হয়। বয়ান বার বার বদলাতে পারে তার। 

এই বদল কিআমরা উপন্যাস পাঠের সমর টের পাই? আমরা পড়তে পড়তে তার ভিতরে 
নিমজ্জিত হয়ে বাই প্রায়। বঞ্কিম-উপন্যাস থেকে হরপ্রসাদ শান্তী মশাযের উপন্যাস কেনের মেরে, 
কাঞ্চনমালা, তা থেকে এই সময়ের নবীন লেখকের যে উপন্যাস তা কী ভাবে গড়ে ওঠে, ঠিক 
ভাবে গড়ে উঠেছে তা ধরা যায় পাঠের সময়। উপন্যাস যদি ঠিক ভাবে গড়ে না ওঠে তবে তা 
শেষ পর্যন্ত কোথাও না কোথাও থমকে যাবেই! আর লেখকও তা টের পেরে যাবেন কোনো না ' 
কোনো সময়। ফলে যা লেখা হয়েছিল তা বর্জন করতে হয় তাকে। কোন আঙ্গিক তিনি খুঁজে .& 
বের করবেন তা থেকেই Sra সিদ্ধি। সেই আঙ্গিক খুঁজে বের করাই হল বুবি উপন্যাস রচনা। 


চিন হা লক্ষৌ নগরী লখনউ হরে গেলে ৪৯ 


[2 এক্ষেত্রে সমান গুরুত্বপূর্ণ গুরুত্বপূর্ণ বে তা টের পাওয়া যায় কাঞ্চনমালা থেকে 
শ্যামল পঁজোপাধ্যার বা দেবেশ রায়ের উপন্যাস পড়তে পড়তে। বা অনুজপ্তিম লেখক 
প্রণীত CMA পড়তে পড়তে। দেখেছি লেখকের ভাষার ভিতরে যেন 
ABBE URE DH She URAC ENE 
ঈস্বয়ীতলার রাপকথা বা চন্দনেম্বর জংশন উপন্যাস পড়লে তার একটা আন্দাজ 
পাব। যে ভাবা না ব্যবহার করতে পারলে তার লেখাটি শুরু করা বেত না, সেই ভাষাই তো গড়ে 
তোলে উণন্যাসের বিস্তৃত কাহিনিকে। তিস্তাপারে বিপুল বিস্তার, We ANE বুঝি দেবেশ 
রারের উপন্যাসে অনুভব করা যায়! আবার শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় যে ভূখশুকে নিয়ে লিখেছিলেন, 
তার কোনো কিছুই অনাবিচ্ৃত নয়, যেটুকুও বা ছিল তা তার ধ্রুপদী উপন্যাস কুবেরের বিষয় 
দআশর-এ দেখতে পেয়েছি আমরা। আর শ্যামলের লেখা ছিল তির্বকতায় পরিপূর্ণ, চেনা 
পৃথিবীকে চেনা করে তোলার বে ক্ষমতা লেখককে একেবারে আলাদা করে তোলে, তা ছিল 
শ্যামলের, তাই দুই শুপন্যাসিককে আমরা দুভাবে দেখতে পাই। এই দেখা অন্য গড়নে গত 
তিরিশ বহরে লেখা আর এক উপন্যাস সৈয়দ মুস্তাফা সিরাঙ্জের অলীক মানুষ-এও দেখতে পাই। 
লেখকের দর্শন, কাহিনির রূপ উপন্যাসকে গড়নে ছায়া ফেলে। ছায়া যে ফেলে তা অমিয়ভূহণ 
চাদ GRA আর মহিষকুড়ার উপকথা পড়লে টের পাওয়া যায়! উপন্যাসে যখন 
সময় প্রাচীন, তখন উপন্যাসের ভাবা বদলে বার। কত পিছিয়ে যাব আমরা, মনে হয় সময় যেন 
যানপৃ্থীর হযে আসে। সেই গন্ঠীরতা ভাবা আর বয়ানে আসে। এখন মনে হচ্ছে অতীত যখন 
) পটভূমি হয়ে আসে তখন ভাষাও গড়ে উঠতে থাকে অতীত অনুসারী হয়ে। শাহজাদা দারাশ্ডকো 
_উপন্যাসেও! পঁঙ্গোপাধ্যার সেই ভাষার RH চলে পিয়েছিলেন। রচনা করেছিলেন তবধ 
হয়ে যাওয়া ইতিহাসের সেই সমরকে। প্রাচীন বা মধ্যযুগ তো একজন লেখকের কাছে স্তব্ধ 
সমরই। তার ভাবার লক্ষৌ অবিকৃত থেকে যায়, লখনউ করা উপায়ই থাকে না Sta | আবার 
সেই সময় যদি আদিবাসী বিদ্রোহের কথা বলে, নি্বর্গের উত্থানের কথা কলে, তবে তা গড়ে 
ওঠে সেই জনগোষ্ঠীর বয়ান নিয়েই, সেখানে কিন্তু লক্ষৌ লক্ষৌ-ই থেকে বায়, কিন্তু তার রূপ 
থাকে ধৃসরতার ঢাকা এক গরিব মহ্লা। তাতে তার সৌন্দর্য হানি হয় না। কথাটা আদতে লক্ষ 
শহর নিয়ে নয়, কথা হলো আমাদের স্মৃতির সঙ্গে সমকালকে মিলিয়ে দেওয়া । মহাশ্বেতা দেবীর 
COND Aer জীবনও মৃত্য, চো মা ও তার তীর, বা অরণ্যের অধিকার পড়লে 
তা টের পাওয়া যায়। এইসব উপন্যাস নিমবর্গের মানুষের ইতিহাস নির্মাপ করেছে। লক্ষ নগরী 
লক্ষোই থেকে গেছে এখানে। 
কাহিনি, চরিত্র তার ভাষাকে নিয়ন্ত্রণ করে। নিয়ন্ত্রণ যে করে তা ধরা যায় 
শ্যামলেরই দারাশুকো পড়ার সময়ে | যে কথকতার ভঙ্গী থাকে শ্যামলের উপন্যাসে তা 
থেকেও যেন রূপটি বদলে গেছে এই উপন্যাসে । আরবি, ফার্সি শব্দ আসাই নয়, লেখকের 
দেখাই যেন aay রম গন্তীর এর চলন। তার ভিতরে যেন দেখা যায় দিল্লি আগ্রার মোঘল 
| আমলের কেল্লা, মসজিদ, মাজার, ইদগা, প্রাসাদ, অশ্বের হেবা, হস্তির বৃংহতি। ভারতবর্ষের মাঠ 
প্রান্তর | মুঘল রাজপুরুষদের সঙ্গে সাধারণ মানুষের অবাধ বিচরণ। লেখক যা তার 


to পরিচয় শ্রাবপ_আশ্বিন ১৪১৮ 


সমকালে যা দেখেছেন, তার ছায়া বুঝি দূর অতীতেও | কল্পনা করছেন যে সময়কে তা তার +- 
উপন্যাসের গদ্যে ধরা যাচ্ছে। j 7 3 
আবার'দেবেশ রায়ের তিস্তাপারের বৃত্তাস্ত বা তিস্তাপুরাণ উপন্যাসে এই কালের কথা যে 
গদ্যভাবায় উঠে আসে তা যেন উত্তরবঙ্গের ভূ প্রকৃতি, পাহাড় অরণ্য মানুষের রা'প চেনাতে 
থাকে ক্রমে ক্রমে। কী গল্ভীর সেই অবয়ব। PS ভূ প্রকৃতি তার সমগ্রতা নিয়ে এই দুই 
উপন্যাসে এমনভাবে জাগে, উত্তরের বনভূমি, উত্তরের পাহাড়, খরস্রোতা নদী আমার চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে, যে ভাবে ক্লাসিক রুশ উপন্যাস পড়তে পড়তে আমি ওই দেশটির আত্মাকে 
চিনে নিতে পারি, তিস্তাপারে দুই বৃত্তান্ত সেই কিস্তারকেই ধারণ করেছে। এখানে লক্ষ লক্ষৌই 
রয়ে গেছে। লখনও হয়নি। ৮ 
“কাস্তদিথি কুমারপাড়ার দিকে মুখ করে বাঘারু দীড়িয়ে। তার পুবে ঝুমলাই, তার পুবে * 
মাথাচুলকা, মাথাচুলকার পুবে ধূপঝোরা। এই সূর্যোদয়ের ভূগোল বাধারুর এই পর্যন্তই জানা। 
সে যেখানে যাচ্ছে, সেই ভায়না নদীর জঙ্গলে ত পুব দিকে আছে। সেই সব পুব দিকের নাম তার 
জানা নেই। সূর্য ত সেখান দিয়েও উঠছে। পুবের রাস্তা, সেখানে, আরো পুবে, আসামের দিকে 
গেছে। সেই সব পুব দিক দিয়েও তো এই একই সূর্যোদয় | এখন বাঘারু সেই না-্দানা পুবদিকেই 
চলেছে বলে এই সূর্যোদয় আবাশময় ছড়িরে পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে সেই জানা-অজানা মেশানো 
সারাটা পুবদিকই বাঘারুর সামনে খুলে যাচ্ছে?” (িস্তাপারের বৃত্ত চোয়াম্) 
আমি এই প্রসঙ্গে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ উপন্যাসের কথা বলতে চাই, তরুণ লেখক 
রবিশঙ্কর বলের দোজখনামা। দেশভাগ আর সিপাহীবিদ্রোহ-_সাদাতি হোসেন মান্টো আর মির্জা 
গালিব, ইতিহাসের এই বিশ্তীর্ণ সময়কে নখদর্পণে চাক্ষুষ করতে এই উপন্যাসের উপাদানে 
গালিবের গজব এবং মান্টোর গল্পও এসেছে ঘুরে ঘুরে। সাহিত্য, শিল্পই যে ইতিহাসের বড় 
উপাদান হয়ে উঠতে পারে দোদখনামা পড়লে ধরা যায়। মান্টোর লেখা অলীক এক উপন্যাসের 
পাঠোদ্ধার করতে করতে এই আখ্যান বিস্তৃত হতে থাকে। এক এক সমর বেন উপচে পড়ে মূল 
আধার থেকে । উর্দু ফার্সি শব্দ, গজল, শায়েরীতে জড়িয়ে মান্টোর লেখা অলীক সেই উপন্যাসের 
বাস্তবতা যেন জেগে উঠতে থাকে। সেই বাস্তবতা লেখকেরই নির্মাপ। নির্মাণ কৌশলই বে 
উপন্যাসের AM, তা দোখনামা পড়লে প্রত্যয় হয়। এই উপন্যাসে ভারত ও পাকিস্তানের কবরে 
শুয়ে থেকে কথোপকথন চালিয়ে যান মির্জা গালিব ও সাদাত হোসেন মান্টো। একশো বছরের 
তফাতে থাকা দুই ভাগ্যাহত সৃষ্টিকর্তা। এর ভাবায় নেই অক্ষত কেল্লা বা প্রাসাদের রূপ, বরং তা ৮৮ 
ধ্বংস হরে গেলে, গোলা বারুদে রক্তপাতে ইমারত ধসে গেলে, অন্ধকারে ডুবে গেলে কেমন হয় 
সেই চেহারা টের পেয়েছি এ ভাবার | টের পেয়েছি ১৯৪৭-এর দাঙ্গা বিধ্বস্ত দেশ আর '১৮৫৭- 
র লুট হয়ে যাওয়া স্বাধীনতার চেহারা । হিংসা প্রতিহিংসার ভয়ানক রাপ। এখানে লক্ষৌনগরীর 
প্রাসাদচুড়া গোলার আঘাতে উড়ে গেছে বুঝি। কিন্তু তার রূপ কেমন ছিল ধরা a). 
“এই দস্তান কে লিখছে? আমি, সাদাত হোসেন মান্টো, না আমার ভূত? মান্টো সারাজীবন 
একজন LAR সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছে। মির্জা মহম্মদ আসাদুললা খান গালিব। আবদুল কাদির & 
বেঙ্গিলের একটা গঞ্জল মির্জার খুবই প্রিয় ছিল, মাঝে মাঝেই দুটো লাইন বলে উঠতেন। আমার 
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. গল্প সারা পৃথিবীতে প্রতিধ্বনিত হয়, কিন্তু আমি তো একটা শুন্দহা। বেদিল যেন মির্জার কথা 
ভেবেই লাইন দু'টো লিখেছিলেন। আমার কথাও কি ভেবে ছিলেন? 
আমার সব সময়েই মনে হয়েছে, মির্জা আর আমি যেন মুখোমুখি দুটি আয়না। সেই আয়না 
দু'টোর ভিতরে শুন্যতা। দুই শুন্যতা একে অন্যের দিকে তাকিয়ে বসে আছে। শুন্যতারা কি কথা 
বলতে পারে নিচ্দেদের মধ্যে?” 
(দোজখনামা) 
এর বিপরীতে আছে আর এক উপন্যাস, তরুণ লেখক সোহারাব হোসেনের মহারণ পড়লে 
ধরা যায় অনতিঅতীতের গ্রামীণ সমাদর তার নানা অস্থিরতা নিয়ে নিজেকে প্রকাশ করছে। জমি 
মাটি মানুষ, মানুষের অধিকার নিয়ে অনতিঅত্তীতের যে টানাপোড়েন তা সোহারাবের এই 
€ উপন্যাসে এসেছে বহুবিধ চেহারা নিয়ে। আসলে আমাদের এই জনজীবন যা নিয়ে সৌন্দর্যময় 
হয়েছিল, তাকে উদ্ধার করাই হয়তো উপন্যাসের আর এক মিশন. তাও তো স্মৃতি, আর 
পিতৃপুরুবের কথাই। কিন্তু অধিক বাস্তবতার প্রয়োগ কখনো VHB সাহিত্যের সত্যে পৌছোতে 
বিদ্ধ ঘটে। অনেক কথা বলার পরও আরো অনেক কথা বলা হয়! না মহারণ নিয়ে এই কথা নয়, 
কিন্তু এমন ঘটে। তা যেমন দোজনামার মতো রিয়ালিটির বাইরে চলে যাওয়া উপন্যাসে ঘটতে 
পারে, মহারণেও ঘটতে পারে। 
উপন্যাস কত রকমে না লেখা হতে পারে, কেউ বেমন ব্যক্তিগত বিপুল অভিজ্ঞতার ঝুলি 
থেকে বের করে আনেন শবর জাতির জীবন কথা, বিন্দু বিন্দু জলে পূর্ণ হয়ে যায় যেমন মাটির 
কলস, তেমনই পরিপূর্ণ হই আমরা (শবরচরিত-_নলিনী বেরা)। ব্যক্তিজ্ীবনের Boorse 
উপন্যাসের মূল উপাদান যে তা নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই, আমাদের ভাষার অধিকাংশ 
উপন্যাসই সেই উপাদানেই নির্মিত। অনেক উপন্যাসের কথাই বলা যায়। আমি Yasha কথা 
উল্লেখ করলাম মাত্র। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যার, মানিক, বিভূতি, সতীনাথ ভাদুড়ি, অদ্বৈত 
মন্্রবর্মণ, থেকে অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বা তাদের থেকে নবারুণ ভট্টাচার্য, অভিজিৎ সেন, নলিনী 
বেরা, CHAS মিশ্র, সুরত মুখোপাধ্যায়, বড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায়, কিন্পর রায়, সাধন চট্টোপাধ্যায় 
বা তরুণতর অনিতা অগ্নিহোত্রী, তিলোত্তমা মজুমদার, জয়ত্ত দে বা অরিন্দম বসু, VERT গুহ 
এই সময় পর্যন্ত একই 'ইতিহাস। কিন্তু এও সত্য, শুধুমাত্র বাস্তবতার চর্চা উপন্যাসের চলনে 
কোথাও আনতে পারে স্থবিরতা, তখন বাস্তবতাকে পার হয়ে অন্য ভুবনে প্রবেশ করতে, অন্য 
* ভুবন নির্মাপ করতে চাইবেন লেখক, কেন না তিনিই জানেন তাইই সত্য হবে যে সত্য তিনি রচনা 
করবেন। ra উপন্যাসে তিনিই নির্মাণ করবেন নতুন বাস্তবতা, নতুন ভূ-মণ্ডল। মনে হয় সেই 
বাস্তবতা, সেই সত্য নির্মাপেই লেখকের সিদ্ধি। শবর চরিত, রহ চণ্ডালের হাড় তা করেছে। অবস্তী 
নগর স্বেপ্রময়) করেছে। কিন্তু তা অন্যভাবে করে মৃগয়া বা 'পুবের মেব দক্ষিণের আকাশ' বা 
মসিকনির্মাণ নিশ্চিতভাবে এঁতিহ্য আর পরম্পরাকে ধারণ করেছে গতীরভাবে। 
আফসার আমেদ গত দুই দশক ধরে কিসসা সিরিজের উপন্যাস যে কয়েকটি লিখেছেন, 
৷ তার ভিতরে রয়েছে প্রথাগত বাস্তবতাকে ভেঙে নতুন বাস্তবতা তৈরির এক বিচিত্র রাপ। 
লৌকিক থেকে অলৌকিকে প্রবেশও বলা যার তার এই লিখন প্রক্রিয়াকে। তার পক্ষে যে কথা 
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সরাসরি বলা সম্ভব নয়, তা তিনি বলেছেন আশ্চর্য এক লৌকিক কাহিনি অবতারণার মধা দিয়ে | - 
আমাদের উপন্যাস রচনায় “বিবির তালাক তালাকের বিবি কিংবা হলুদ পাখির কিসসা' পাঠ 
নিশ্চিত ভাবেই নতুন. অভিজ্ঞতা | হারবার্ট উপন্যাসের বাস্তবতা আর অল্লীকতার, কথা এক্ষেত্রে 
স্রর্তব্য। আসলে প্রথাসিদ্ধ পথের বাইরে গেলে এত শত বছর বাদে লঙ্ক্টোনগরীকে লক্ষ্ষৌ করে 
রাখা যায়। লখনউ হয়ে ওঠে না তা। আর সেই লক্ষৌ নগরী যখন ধ্বংস হয়ে যেতে থাকে, 
লখনউ হয়ে উঠতে থাকে, তখন তাকে বাঁচাতে তার দালানকোঠা, ঝোপড়ি প্রাসাদ নিয়ে পালাতে 
পারলে তবেই যেন মুক্তি। এ যেন উপন্যাসের কর্পোরেট আগ্রাসন। কর্পোরেট আগ্রাসনের হাত 
থেকে জনজীবনের রেহাই নেই! নদী জপমালাধৃত প্রাস্তর, মানুষের ঘরবাড়ি সব চলে যাবে তার 
ETS ARCH | বাস্তবতা আমাকে এমন ভাবে মুক্তির পথ খুঁজে নিতে বলে। ভূমি অধিগ্রহণের যে 
আগ্রাসী ভূমিকার নেমেছে রাষ্ট্র, তার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মনে হয়েছিল শিকড় হারিয়ে ভেসে = 
যাওয়া ব্যতীত মানুষের "আর কোনো উপায় নেই। গ্রাম দখল এবং কর্পোরেট হাউসকে তা 
উপটোকন, এ আমাদের মেনে নিতে হবে। কোনো প্রতিরোধই শেষ পর্যন্ত প্রতিরোধ হবে না, রাষ্ট্র 
তার রক্তচক্ষু আর ভয়ানক সন্ত্রাস নামিয়ে এনে সব গুঁড়িয়ে দেবে। বাঁচার কী উপায়? কাধাকানি 
নিয়ে পালানোর মতো গ্রামখানি নিয়ে পালাতে পারত যদি মানুষ তবেই রেহাই হতো। ভা কিন্ত 
বাস্তবতার বাইরে গিয়ে নিঙ্জের কল্পনাকে সীমাহীন করে তোলা ব্যতীত আর কিন্তু নয়। পরের 
অভিজ্ঞতা অন্য। লক্ষ্ৌ নগরীকে লখনউ করে তুলতে সফল হয়েও শেষ অবধি পিছু হটছে 
কর্পোরেট হাউস কোথাও কোথাও হ্যা, উপন্যাসেরও কর্পোরেটায়ন হচ্ছে যে তা আমাদের 
অজানা নয়। কর্পোরেটায়ান হচ্ছে তার দর্শনে। এই দর্শন তার আগ্রাসনে। এই আগ্রাসন তো 
নামবেই তাদের প্রমাপ করে হেসার জন্য | 

আবার আসি হুরপ্রসাদ ita উপন্যাসে । বাঞ্চনমালার ভাবা আর বেনের মেয়ের ভাষা 
এক AF | এক হওয়ার কথাও ছিল না। কাঞ্চনমালার ভাবা বঙ্কিম অনুসারি বলা বার। বলা যায় 
তা কোথাও কোখ।০ অলঙ্কারময়, তৎসম শব্দে ঝংকৃত ভারী ভারী বাক্যে ভরা। দেখা যাক 
কাঞ্চনমালার TI AAT অঙ্গে সমস্ত পুষ্প আভরণ, পুম্পের কঙ্কণ, পুষ্পের মুকুট, পৃষ্পের 
হার, পুষ্পের অঙ্গদ, পুষ্পের অব্তংস, পৃষ্পনির্মিত শ্রীবা-ভূষণ। তিনি মালা গাঁঘিতেছেন, আর 
সেইগুলি নড়িতেছে দুলিতেছে। পুল্পরাশি যত কমিয়া আসিতেছে, দু'জনে তত নিকট হইতেছেন, 
ততই কাছে আসিতেছেন। এক একখানি গহনা গাঁথা হইতেছে, আর Bey যথাস্থানে পরানো 
হইতেছে, আর দেখা হইতেছে। একে তো যখনই দেখা যায়, তখনই নূতন, তাহাতে আবার নৃতন'" 
নূতন গহনা, বড়োই নূতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে যত পষ্পরাশি ফুরাইয়া আসিতে 
লাগিল, প্রপরীযুগল ততই বসিতে লাগিলেন! 

বেনের মেয়ে উপন্যাসে দেখি, 

“কত লোকেরকত প্রকার মামলই হইতে লাগিল। এবইা চোরের শা্তি হইল! দেনার মে 
একজনকে BAH করা হইল। তাহার SAA দেনা শোধ করিয়া দিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
হইয়া লেইরা) গেল। বাগদানের পর বিবাহ করিতে অসম্মত হইয়া একজন বলিল, “ও মেয়ের , 
ল্রাতিগত দোষ আছে? দোষ, প্রমাণ না হওয়ায় তাহার বিবাহ স্থির করিয়া দেওয়া হইল। 
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একজনকে অপালনকৃত গোবধের প্রায়শ্চিত্ত দেওয়া হইল। ব্যবসারর্৫থ স্েচ্ছদেশ গমনের জন্য 
বৈধ গঙ্গামানের ব্যবস্থা করা ইইল। একজন ব্রাম্মাণকে বৌদ্ধমঠে আশ্রয় লইয়া তিন রাত্রি বাস 
করার জন্য SHS করা হইল। বৌদ্ধ পণ্ডিতের কাছে রূপাবতার ব্যাকরণ পড়ার জন্য একজন 
ব্রাহ্মণের চান্্রায়ণ প্রায়শ্চিত্ত দেওয়া হইল, বলিয়া দেওরা হইল, অনুকল্প গোদান বা কড়িদান 
করিলে হইবে না, তাহাকে প্রত্যহ এক-এক গ্রাস অন্ন কমাইয়া অমাবস্যার দিন Fay উপবাস 
করিতে হইবে। তাহার পর প্রত্যহ এক-এক গ্রাস বাড়াহয়া পূর্ণিমার দিন পূর্ণমান্রার় পনেরো গ্রাস 
আহার করিলে সে নিষ্পাপ হইবে” 
K কাঞ্চনমালার গদ্যের ভিতর দিয়ে অনুভব করা যায় আড়াই হাজার বছর আগের 
ভারতবর্ষের কাল্পনিক রাপটি। শান্ত সুপন্তীর যে চেহারা আমাদের কল্পনায়, তা যেন দেখা যায়। 
হ্যা, এও সত্য সংস্কৃতঘেষা কোনো কোনো অংশ রয়েছে, 
সেই ঘোরা Rea, শাস্তনলিনী, কুসুদসন্ধ্যামোদিত্রী, ঝিল্লিরবরাতমার্তসংসেবিশী, বিহগ- 
কুলকলরববিধবসিনী, পুঞ্জপুঞ্জমঞ্জুতারকারাজিব্যাপ্ত্যা, যামিনী যখন য়কচিদুৎক্ষিষ্ঠনয়না কামিনী 
যৌতবিষৌতসুরভিচর্চিত বদন শাট্যঞ্চলে আচ্ছাদন করে, আপন আপন প্রাণকাস্তের নিকটা- 
ভিসারিকা হতেছেন,..(তৃতীয় পরিচ্ছেদ চতুর্থ অনুচ্ছেদ ভুক্ত), তা হয়ত উপন্যাসটিকে থামিয়ে 
দিয়েছে সাময়িক, এই গদ্যভাষা সময়কে যথাযথ ধারণ করে কিনা সেই সন্দেহ জাগিয়ে দিয়েছে 
moray, কিন্তু এই বিরল গদ্যে ধীরে ধীরে প্রবেশ করাও এক অনন্য অভিজ্ঞতা নিশ্চয়। যে ভাবে 
প্রাচীন সমাজে প্রবেশ করেছি আমি, সেই ভাবেই এই গদ্যে। বেনের মেয়ে উপন্যাসের গদ্য ব্যঙ্গ 
Faget ভরা । তির্যক দৃষ্টিটি অসামান্য, বাঞ্চনমালা তা নয়। বঙ্গসমাঙ্গকে তিনি যেভাবে অনুধাবন 
করতে পারেন সে ভাবে কি মঙ্গধ সম্রাট অশোকের আমলের সমাজটিকে পারেন? আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বলে, এই উপন্যাসের উপাদান তো সে আমলের নানা গ্রন্থ, ইতিহাস, 
কল্পনা। যা কোনোক্ষিমেই চোখে দেখা নয়, আর অতীত বলতেই আমাদের সামনে যে সৌন্দর্যময় 
পৃথিবীর রূপ জেগে ওঠে, তারই চেহারা উঠে আসে কাহিনির গদ্য ভাষায়। তা AE ও 
অলঙ্কারময় হয়ে ওঠে। পুরনো কেল্লা ও প্রাসাদ আমাদের কল্পনাকে যে দিকে নিয়ে যায় 
উপন্যাসের ভাবা ফেন সেই দিকে যার অতীতকে তা আশ্রয় করলে। এও যেমন সত্য, এর 
“বিপরীত ও হয়, যা হয়েছিল বেনের মেয়ে উপন্যাসে। সেও তো অস্তীত কথা, কিন্তু রাজা- 
রাজকন্যার আধ্যান নয়, তাই তার ভাগ্য জনজ্রীবনের, আর তারও এক আলাদা সৌন্দর্য 
স্বাভাবিক শৌন্দর্ব। এখন বিষয় আশয় আর গড়নে দিনদিন নতুন ভাবনা এসে যাচ্ছে নতুন 
উপন্যাসে, নবীন লেখক WHA হাতে। আমাদের উপন্যাসের গড়ন আরো বদলাবে, আরো। 
তারা লক্খনউ-এর কর্পোরেট আগ্রাসন রুখতে পারবেন তাকে অবিকৃত লক্ষৌ করে রেখে। 


AL 


আ মরি কাহার ভাষা! 
তীর্থকর চন্দ 


আমি আসামের কাছাড় জেলার লোক জেনে প্রথম পরিচয়ের দিন শ্রজেয় খালেদ চৌধুরী সহর্ষে 
fear করলেন, তুমি কোন সিলেটি__ছাগিয়ে ঘা খাইতরা, না খাইরা।_ যে মোক্ষম প্রশ্নটি 
তিনি করলেন এবং যেটা মান্য বাংলা ভাবায় জিভে কানে অভ্যস্ত মানুষজনের কাছে বর্মী বা হিকু 
যা কিছু মনে হতে পারে, সেই প্রশ্নের সহজ্বোধ অর্থটি হচ্ছে, ছাগলে ঘাস খাচ্ছে ।_ এখন ওই 
'খাইতরা” বা খাইরা' ক্রিয়াপদটি কিন্ত গ্রামের দারোগা বা পাঠশালার হেডপণ্জিতের cme 
প্রযোজ্য। সেখানে যে মান্যতা ফুটিয়ে তোলার কথা যেমন, দারোগায় ভাত খাইতরা/খাইরা, 
পণ্ডিতে পড়াইতরা বা পড়াইরা-_তাতে ওই একই মান্যতা ফুটে উঠছে দারোগা ভাত খাচ্ছেন/__- 
পণ্ডিত মশাই পড়াচ্ছেন।__আশ্চর্য, অবোধ ছাগশিশুটির প্রতিও গোটা কাছাড়বাসী অতি স্বাভাবিক 
অভ্যাসে প্রায় যেন অপর্ণা সম মমত্ববোধে ওই শ্রদ্ধাব্যপ্জক শব্দ প্রয়োগ করে থাকেন। 

এখন সাতচল্লিশের দেশ ভাগের পর থেকে এবং একাত্তরের পরে বছ উদ্বাস্ত মানুষ আশয় 
নিরেছেন বরাক কুশিয়ারা-র উপত্যকায়। তারা ওপার বাংলার Ree আঞ্চলিক কথ্য ভাষাকে 
নিয়ে এসেছেন তাদের প্রায় একমাত্র সম্পদ হিসেবে বিশেবত, শ্রীহট্রেরই হবিগঞ্জ-সুনামগ 
অঞ্চলের মানুব__যাঁদের কথ্যভাযার শব্দ ও টান কাছাড়ের সিলেটি ভাবা বা কাছাড়ি : 
থেকে বেশ স্বতন্ত্র ডারা এসেছেন, এসেছেন ঢাকা জেলার বেশ কিছু সংখ্যক মানুষ এবং 
তুলনায় কম চট্টগ্রাম ময়মনসিংহের অধিবাসী। সংখ্যাতত্বের দিক দিয়ে ভাষা হিসেবে, অস্তত 
আমাদের গ্রামে, ঝছাড়ি সিলেটি ভাষারই প্রাধান্য পাওয়ার কথা | অবিভক্ত কাছাড় জেলার শহর 
শিলচর বদরপুর করিমগঞ্জ হাইলাকান্দি অবিভক্ত কাছাড়ের প্রধান শহরগুলিতে অফিস 
আদালত কোর্ট কাহ্ছারি-র জন্য বাইরের মানুষ দীর্ঘদিনের। ফলে এক ধরনের মান্য সিলেটি-র 
রূপ প্রধানত শিলচরে। এবং তারা, মান্য সিলেটি ভাষার কথকেরা, তথাকথিত angie সিলেটি 
অর্থাৎ ওই হাগিয়ে ঘা খাইতরা বা খাইরা” কমিউনিটিকে কিছুটা হীন চোখেই দেখতেন। সম্ভবত 
Sart, জেলাটি কাছাড় হলেও 'কাছাড়ি সিলেটি” বাক্যবন্ধটিকে তাচ্ছিল্যভরেই ব্যবহার, 
করেছিলেন। বদরপুর বিরাট রেল জংশন হওয়ায় বাইরের মানুষজনদের আগমনে সেখানে 
একটা মিশ্র কলোনী-র ভাষা-রাপ প্রকাশ পেয়েছে! তুলনায় করিমগঞ্জ বা হাইলাকান্দি শহর 
হলেও ভাষাগত কৌলীন্যে কিছুটা পিছিয়ে ছিল। কিন্ত এখন এমন এক সমস্যা এসে হাজির 
হয়েছে যাতে গোটা ব্যবস্থাটাই ভেঙে পড়ার সামিল, কৌলীন্য আর রইলো না বলা চলে |. এবং 
এক গভীর সমস্যাও প্রকট হয়ে উঠেছে এর মাঝখান দিয়ে। 


শিবচর রেডিও স্টেশন চালু হলো ১৯৭২-৭৩-এ এবং দুরদর্শন Si Sen Ge 
তার প্রযুক্তিগত অবস্থান থেকে যথেষ্ট সমীহ আদার করার মতোই। একেবারে ছোটবেলার 
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শিলচর শহরের তেমাথা-টৌমাধাগুলোতে মাইক বেঁধে মাধ্যমিক, তখনকার মেট্রিকের কল 
ঘোষণা হতে শুনেছি! স্থানীর টেলিগ্রাফ অফিসে দু'একজন চেনা-জানা কেউ থাকলে ওই 
ফলাফল জানার সুবিধা হতো, নাহলে একমাত্র উপায় দা আসাম ট্রিবিউন পত্রিকা। এমতাবস্থায় 
বেতার ও দুরদর্শন যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে স্বাভাবিকভাবেই। যাঁরা ওই বেতারকেন্দ্র ও 
দুরদর্শনে কর্মী হিসেবে যোগ দিলেন তারাও মাননীয় ৷ নানা কার্ধকারণে সেই কর্মীদের বেশিরভাগ 
অংশেই কোলকাতা থেকে আগত। শিলচর বেতার ও দৃরদর্শন কেন্দ্র থেকে যেসব অনুষ্ঠান 
প্রচারিত হতো এবং এখনও হয়, প্রায় তার শতকরা পঁচানব্বই শতাংশই কোলকাতার মান্য- 
PCS | বাকি পাঁচ শতাংশের মধ্যে দিল্লি, গৌহাটির সংবাদ প্রচার এবং সন্ধেবেলার কৃষিকথার 
আসরে একমাত্র স্থানীয় ভাষার ব্যবহার। যাঁরা, কর্মী হিসেবে যোগ দিলেন, হাটে বাঞ্জারে রিজ্জোয় 
বাসে তীরা সেই ভাষাই বলেন যা বেতারে, এবং পরবর্তীতে দূরদর্শনে, কথিত হতো | ফলে সেই 
মানুষজনের প্রতি এক প্রগাঢ় বিস্ময় এবং মান্যতা- স্ঠাদের কাছে ধারে থাকা মানুষদনদেরও ওই 
ভাষার কথা বলে তাদের সমগোরীয় হয়ে ওঠার প্রবণতার দিকে টান দিল। স্বাভাবিক নিয়মেই 
ক্রমশ সেই মানসিকতা তরঙ্গের মতো ধীর ধীরে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো দূর প্রান্তের দিকেও। 
এটি আরও প্রবল হয়ে উঠলো দুরদর্শনের ছবির পর্দায় হয়তো যখন দেখা গেল, এই অঞ্চলেরই 
পরিচিত কেউ, কোলকাতার মান্যভাবার কথক/আলোচকদের সঙ্গে ওই একই শব্দবন্ধে স্বচ্ছান্দে 
FTTH আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছেন। চোখের সামনেকার এই ছবি আরও বন্ছকে ওই “সম্মান” - 
অর্জনে প্রলুব্ধ করলো। অন্যান্য প্রচেষ্টায় শ্রম ও বাধা বিস্তর, কেবল ভাষা দিয়েই সমকক্ষ হয়ে 
ওঠার কাজটি অপেক্ষাকৃত সহজ। এবং এক্ষেত্রে আরেকটি সংযোজন ঘটলো শিলচরে আসাম 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা। লক্ষ্য করার বিষয়, ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভৌগলিক অবস্থানিটি একেবারে 
দ্বীপের মতো | জনভূমিতেই সেটি কিন্তু চারপাশ থেকে বিচ্ছিন্ন। ঘিরে থাকা মানুষজনেদের ভাষা 
এবং সংস্কৃতি যে কতটা দূরবর্তী, সে সামান্য পর্যবেক্ষণেই নজরে পড়ে | ঠিক যেভাবে অর্থনৈতিক 
বৈবম্যের ফলে স্টেট উইদিন আযা স্টেট তৈরি হয় তেমনি ভাবা-সংস্কৃতিগত কারপেও যে সেটি 
ঘটে থাকে, তার নিদর্শন যেমন কাছাড়ে তেমনি এদেশের প্রার HAE! দীর্ঘকাল ধরে তার 
উদাহরণ যেন (আটম্বাভাবিক নিয়মেই তৈরি হয়ে এসেছে। 
পর্ণ এখন কোনো একটি ভাষা লেখা, তাতে অভ্যস্ত হয়ে ওঠা-_ এটি একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
এবং স্বাস্থ্যকর প্রক্রিয়া। কিন্তু যখন কোনো একটি কথ্যভাষার বিনিময়ে তার তথাকথিত মান্য 
ভাষার রূপটি প্রাধান্য পেতে থাকে, সমস্যা হয় তখন ঝাছাড়ের প্রচলিত কথ্যরাপটি যে ক্রমশ 
উপেক্ষিত হয়ে পড়েছে, অনেকের কাছে একটি অত্যন্ত স্বাভাবিক একটি প্রক্রিয়া এবং এটাকে 
আগ্রহভরে সাবাসি ছানানোও কর্তব্য। বলা নিষ্প্রয়োছন, এই থাকবন্দী সমাজ কাঠামোয় এঁরা 
বেশকিছুটা উচু ধাপে বিরাজ করেন, সমাজ-প্রক্রিয়ায় এঁরা যথেষ্ট প্রভাবশালী হিসাবেও স্বীকৃত। 
যা, একসময় এই অবিভক্ত কাছাড়ের মাটিতেই শ্রদ্ধেয় অরুণকুমার চন্দ থেকে দেবব্রত 
শক্তিপদ ব্রহ্গাচারির মতো মানুষজন জাতীয়-আস্তর্ঘাতিক স্তরে রাজনীতি শিক্ষা-সাহিত্যে 
যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা অর্দন করা সত্তেও নিছ্ষেদের অঞ্চলে বা বাড়িতে কখনও ওই লেখা বা বাংলা মান্য 
ভাষার প্রয়োগ করতেন না। এখন এই সংক্রামক ব্যাধিটির প্রাদুর্ভাব ভয়াবহ। 
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প্রত্যন্ত গ্রামে যেহেতু বেতার ও দূরদর্শনের ব্যাপক বিস্তার ঘটেছে ফলে সেই অঞ্চলের 
অবস্থাপন্ন মানুবজনেরাও নিজেদের সম্তানসম্ততিদের ওই ছবির ভাষা শেখাতে বদ্ধপরিকর । 
এতে করে তারা একদিকে যেমন ওইসব উঁচুতলার মানুষজনদের প্রতি একটা আত্মীয়তা অনুভব 
করে গর্বিত হন, তেমনি চারপাশের অসংখ্য নিঙ্নবিজ্ঞ, সাধারণ মানুষদের থেকে স্বস্থ প্রমালেও 
এরা সমান তৎপর। এমনকী, শুধুমাত্র উপরের স্তরের মানুষেরাই নন, প্রায় সম-অবস্থানে থাকা 
নিজগোষ্ঠীর ভেতরেও সামান্য ফারাকেই তৈরি করেন এই ভাষাগত দুরত্ব; ইচ্ছাকৃত ভাবে সেটা 
তৈরি করে তোলা হর । একেবারে প্রান্তে থাকা অসংখ্য অসহায় মানুষের সামনে এইসব উঠে 
যাওয়া দেওয়াল যেমন বিস্বয়ের তেমনি বেদনার। সাম্প্রাতিক সমরে গ্রামাঞ্চলে হাজির হচ্ছেন 
যেসব কিক্তবাঁন মানষেরা, নিজেদের বসতবাটির চারপাশে তারা গড়ে তুলেছেন উচু দেয়াল। 
চোর ডাকাতের হাত থেকে নিরাপদ থাকার জন্য যতটা তার চেয়েও বেশি নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে 
রাখার, একটা বানিয়ে তোলা ফাঁপা আভিজ্জাত্য প্রমাণের। সব বাড়ির উঠোনই যেমন, ze 
পরিচিত-্অপরিচিত বালকবালিকার খেলার অঙ্গন, একদা ছিল, আদর আর সেসব ঘটে না। এর 
জন্য বেশ কিছু সমাজ-মঅর্থনৈতিক কারণও আছে, হয়ে ওঠে, কিন্তু এক্ষেত্রে ভাষা-র দেয়াল 
তোলাটাও সংযুক্ত হয়ে গেছে বেশ কিন্ুদিন। এ যেন নিজভূমে বাধ্যতামূলকভাবে পরদেশী হরে 
থাকার বেদনা নয়, এই পরদেশী হয়ে থাকাটাই যথেষ্ট গৌরবের, সম্মানের! , 
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কী সুর বাঙ্জে বুকের মাঝে | রী 
প্রত্যেক কখ্যভাবারই নিজস্ব কিছু শব্দবন্ধ তার একাস্ত নিজস্ব একটা সুর-সংগীত থাকে, ঠিক 
যেভাবে আলাদা হরে বার মুর্শিদাবাদ আর দক্ষিণ চব্বিশ পরপণার কথ্য ভাবা। এখন 
এইগুলোকে উপভাবা 'ইত্যাদি কী বলা হবে, সেটা ভাবাতাত্বিকদের বিষয় । প্রত্যেক অঞ্চলের 
সাধারণ মানুষজ্জনেরা যেভাবে জস্ম দেন তাদের ব্রত-উৎসবের, পাচালি পালাগানের, উপেক্ষায়, 
অব্যবহারে একসময় সেসব প্রাচীন-নিদর্শন, গবেষকের সংগ্রহবস্ত হয়ে যার | কিন্ত সংগ্রহের পর, 
সেইসব উদাহরণ নিদর্শন পর্যবেক্ষণের পর বোঝা যায়, প্রত্যেকটি কথ্যভাষযার জোর কতটা। 
কাছাড়ে যে শব্দ সুর, তার সামর্থ এর একটা সংহত ছবি পাওয়া বায় অবিভক্ত, কাছাড় 
বর্তমানে হাইলাকান্দি জেলার অন্তর্গত জামিরা-র রাজনগর গ্রামের Seay cass) aie 
‘বরাক উপত্যকার আঞ্চলিক ভাবার অভিযান ও ভাষাতত্ব’ নামক মুল্যবান সংগ্রহ-পক্জিতে। 
ময়দানবসম সক্ষমতার এক অনবদ্য ভাবা সৌধ গড়ে তুলেছেন শ্রীচক্ষবর্তী। সমগ্র বরাকবাসী 
সভ্যতার শেষ দিন পর্যন্ত তার প্রতি আনত থাকার কথা। এবং এখানেও, যেহেতু এটি বরাক 
উপত্যকার আঞ্চলিক ভাষার অভিধান, এবং যেহেতু আমরা বরাকবাসী-রা মননে-চিস্তনে এখন 
মান্য বাংলাভাষার চৌহদ্দিতে ety pas করে নিজেদের প্রবেশকে নিশ্চিত করতে সচেষ্ট, 
সেইজন্য আমরা এখনও জশন্লাথ চক্রবর্তীর এই প্রয়াসকে যথোচিত সম্মান জানানার অবকাশ 
পাইনি। প্রায় একুশ বছরের অক্লান্ত পরিশ্রমের পর অভিধানটি প্রকাশ করে শিক্ষক ently 
ফুটিয়ে তুলেছেন স্বদেশের মাঝখানে বিশ্বরাপ, মুখবদ্ধে দেখিয়েছেন, “ চর্যাপদের অনেক 
পদকার বা কবিদের বাসস্থান ও সাধনপীঠ ছিল বর্তমান বাংলাদেশ, ব্রিপুরা ও বরাক 
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িপত্যকা। এক বিপুল সংখ্যক শব্দসমষ্টি, অনবদ্য সব প্রবাদ প্রবচন ইত্যাদি হাজির করে 
গ্রীচক্রবত্তী এই আঞ্চলিক ভাষা প্রাচুর্ষের প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। সব আঞ্চলিক ভাষাই এমন সব 
সম্পদে সমৃদ্ধ, বলা বাছল্য। 
কোলকাতার মান্য ভাষা ব্যবহার করি। বইপত্র, গল্প উপন্যাসে, সংবাদপত্র মারফত ওই বাংলা 
ভাষার জোয়ারের এই অঞ্চল প্লাবিত! সে একধরনের অবস্থানগত বাধ্যতা। কিন্তু সমস্যা হয়, 
নিজস্ব আঞ্চলিক কথ্যভাষাকে যখন দুয়োরানীর মতো নির্বাসনে পাঠিয়ে ভুল শব্দসুরে কোলকাতার 
ভাবাকেই বরাকের মাটিতে প্রতিদিনের কথা হিসাবে ব্যবহার করার প্রবণতা মহামারীর আকার 
ধারণ করে। ছোটবেলায় এক দু'জন চাকুরী সূত্রে বরাক উপত্যকার বাইরে যেতে বাধ্য হলে যখন 
7 স্ঠারা ফিরে আসতেন, তখন এক অদ্ভুত মানসিকতায় স্ব-গোত্রীয়দের সঙ্গে ওই WH’ ভাবাতেই 
কথা বলার চেষ্টা করতেন, প্রত্যাশা করতেন অধিকতর সম্মানের | ফলে “জানালার হেরে বায়দি 
আলো আসছে" জানালার ফাঁক দিয়ে আলো আসছে) কিংবা কৃষ্নগরের মাটির পুতুলের 
অত্যাশ্চর্য নৈপুণ্য বোঝাতে কেউ যখন বলতেন, “একবারে চাবী, তার হাতে একটা উ্কা'টেকা_ 
| OB) PAT প্রয়োগ ওদেরকে হাস্যম্পদই করে তুলতো। প্রবন্ধের ভেতর দিয়ে বরাক 
উপত্যকার কথ্য ভাষার নিজস্ব সুর-টান প্রকাশ করা কঠিন, নাহলে উপত্যকার নিজস্ব সুরধ্বনির 
সঙ্গে মিশে সে যেকী অপরূপ শ্রুতি মাধুর্য তৈরি করতো, সে আর FAS না! ওই শুদ্ধ” ভাঙার 
সঙ্গে মিশে একটা অত্যাশ্চর্য ভাবা'র প্রকাশ ঘটতো, মজাদারই হতো সেটা। ছোটবেলায় নাটক 
পক্ধীয়েটারে কোলকাতার সব লিখিত নাটক ভুল-শুদ্ধ উচ্চারণে পরিবেশিত হতো, সে মেনে নেওয়া 
যায় কারণ সেটা আমাদের প্রত্যহের কথ্য ভাষা না। কিন্তু যখন ঘরসংসারের কাছে হাটে মাঠে ওই 
ভাষাকেই প্রতিষ্ঠা দেবার অক্ষম প্রচেষ্টা চলে, তখন নিজেদের দুর্বলতা, আত্মবিশ্বীসহীনতা বেদনার 
কারণ হয়ে ওঠে। আর এখন তো ওই চর্চা সর্বব্যাপক। 'আকাশে তখন বিদ্যুৎ চমবচ্ছে__* এই 
শব্দের অর্থ বুঝতে না পেরে একদ্রন শিশু আরেকজনকে জিত্রেস করছে, বিদ্যুৎ কীরে, দিদি! 
বিজ্ঞ দিদিটি উত্তর দিচ্ছে, জিলকি আরি।__ এই প্রয়োগের হাস্যরস এবং বেদনার আবহ YER 
চূড়ান্ত। অথচ অসামান্য সম্পদে পরিপূর্ণ প্রত্যেকটির আঞ্চলিক ভাষার মতো বরাক উপত্যকার 
কথ্য ভাষাও অফুরান সম্পদে সমৃদ্ধ | হয়ত লিখিত ভাবে নয় কিন্তু ভুূসংলগ্ন মানুষের প্রতিদিনকার 
কথ্যভাষায় যেসব মহার্ঘ বিন্যাস একেবারে সাবলীলভাবে অর্জিত ও সঞ্চিত হয়ে আছে, থাকে, 
"সিসব কিছুকে বিস্মৃত হওয়ার প্রচেষ্টা কেবল মূর্খতা নয়, অন্যায়ও। সেইসব আঞ্চলিক মানুষের 
প্রবাদ প্রবচন থেকে উঠে আসা জীবনযাত্রার যে ছবি, তীব্র কিন্তু সরস বিদুপের মাঝখান দিয়ে 
ফেসব অপ্রত্যক্ষ পালনীয় ব্লীতিনীতির উপস্থাপনা_এ এক চরম বিস্ময় । অথচ সেসবই নিতান্ত 
অর্বাঠীনের মতো ভুলে যাওয়া হচ্ছে। কাগজ্জের মুকুট পরে নিজেদের সম্মানীয় হিসাবে প্রতিষ্ঠা 
দেবার স্কুল প্রয়াসই এখন সর্বজনীন। 
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অনাস্বাদিত রসে By মোট আটতিরিশ পংক্তিতে সম্পূর্ণ এই রামারণ, একেবারে- বরা 
উপত্যকার নিজন্ব উপতাবার এই নির্মাণ। এরও প্রায় অর্ধশতাবী আগে সুন্দ্রীমোহন দাসের 
রামায়ণের থেকে দীর্ঘতর একটি সিলেটি বাটি রামায়শ-ও প্রচলিত ছিল। (সূত্র : সিলেটি রামারণ। 
ড. TORY ভট্টাচার্য । সাহিত্য প্রকাশনী, হাইলাকাম্দি। ২০০৪) এখন প্রা এক-দেড়শ' বছর 
আগের এইসব রচনাই শুধু না, বরাকের আঞ্চলিক ভাবার রচিত হয়েছে, এখনও হচ্ছে, FE 
উন্নতমানের গল্প উপন্যাস নাটক। গল্পকার-শুপন্যাসিক বদরজ্জামান চৌধুরী এই আঞালিক 
ভাষাতেই অনবন্য বুনোনে তৈরি করেছেন বরাক উপত্যকার প্রতিদিনকার জীবন আখ্যান। 
শিলচর উধারবন্ধ পাথারকান্দি করিমগঞ্জ পর়লাপুল প্রভৃতি অঞ্চলের বেশ ক’টি নাটকের দল 
ওই আঞ্চলিক ভাষাতেই প্রযোজনা করছেন তাঁদের নাটক। অন্য কোনো বিশে সম্মান বা গুরুত্ব 
প্রত্যাশা নয়, এ কেবল উত্তরাধিকারের দায়িত্ব পালন করে যাওয়া। যে অফুরান অগাধ A । 
ছড়ানো রয়েছে উপত্যকার সর্বত্র, এসব তারই একটা সংহত রাপদানের চেষ্টা। আজকে যখন 
বাংলাদেশ থেকে আসা আঞ্চলিক ভাষার নাট্যদল সমাদৃত হন কোলকাতার নাট্যমঞ্চে, প্রযোজিত 
নাটকের বিন্যাসে এবং দুর্বোধ্যতার বেড়া তেঙ্ছে সহজেই সেসব গৃহীত হর, তখন বরাকের 
তথাকথিত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত উচ্চ-মধ্যবিভ্তেরা নিজেদের “মাতৃভাষাকে স্বীকৃতি দিতে কুষ্ঠা বোধ 
করেন, নিজেদের সম্মানিত ভাবেন দূরবর্তী কথ্যভাষায় ভুল সুর শব্দে বাক্য প্রক্ষেপণে। অবশ্যই 
এইসব ক্রি স্বাভাবিক কিন্ত কেনই বা ওই অহেতুক চর্চার অপটু প্রমাণে মিয়োজিত হওয়া! 
বাংলাদেশ থেকে প্রযোজিত নুরুলদিনের সারাজীবন কিংবা পায়ের আওয়াজ পাওয়া যায়, 
হাত হদাই প্রভৃতি নাটক কিংবা এপার বাংলার বালুরঘট ত্রিতীর্থের দেবাংশী অথবা wa, 
থির্েটার-এর মাধবী মালঘটী কইন্যা_আঞ্চলিক ভাবাসহ নট্যের প্রযোগকে কোন অসামান্য 
জায়গায় পৌছে দেয়, সে প্রমাণ আমাদের আছে। সিলেটি ভাষায় কেবল লিখিত গল্প নাটক নয়, 
এই সঙ্গে তার যে অসামান্য মৌখিক গল্পের ভাণ্ডার, যাকে বলি “কিস্যা-_সেই সব কিস্যার 
বিলুপ্তি ঘটে চলেছে আমাদের অলক্ষ্যে। এই উপত্যকার জলমাটিপাহাড়-জঙ্গলসম্পৃক্ত এইসব 
কাহিনীর আবহ যেন HS দানবীর নগরারনের সঙ্গেই হারিয়ে যেতে বসেছে আর সেইসঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে আমাদের নিরুিপ্ন Soret ওইসব কিস্যা-র অনবদ্য উপাদান ওই শব্দ সমষ্টি, তার 
প্রবাদ প্রবচন, গল্লের ভেতর দিরে স্বদেশের স্বরাপ উদঘাটন | আফ্রিকার অসংখ্য ওরেচার যেমন 
হারিয়ে গেছে আধিপত্যবার্গীদের সক্রিয় সদত্ত হস্তক্ষেপে, আমাদের স্বাধীন (1) দেশেও টে 
চলেছে তেমনটাই। i= 
গুত্যেকটি আঞ্চলিক ভাবার প্রাণস্বরূপ যে মহার্থ ae সংগীত, ধীরে ধীরে বিলয় ঘটে 
তারও | একটি নির্দিষ্ট ভৌগলিক পরিবেশ যেভাবে জন্ম দেয় একটি আঞ্চলিক যাপন প্রক্রিয়ার 
তেমনি সেই প্রকৃতি খুবই প্রচ্ছন্নভাবে মিশে থাকে আঞ্চলিক সুর শব্দ লর-এর সঙ্গে! বরাক 
উপত্যবতেও তেমনি আছে। রবীন্দ্রনাথ যেমন তাঁর প্রাম্যসাহিত্য প্রবন্ধে উল্লেখ করেছিলেন 
বিখ্যাত পল্লীগীতির দুটি পংক্তি, ফুবতী, ক্যান বা কর মন ভারী/পাবনা থ্যাহে আন্যে দেব ট্যাহা- 
ৃ দামের মোটরি।-__দেখিরেছিলেন, সমাজ-সংসার কীভাবে সুপ্ত আছে ওই পংক্তিদুটির ভিতর 
বরাকের গানেও তাই। কিন্তু এসব গানের ক্ষেত্রে বিপদ আসে দুইদিক থেকে । এক তো 
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স্্াতৃপরিচন্তরের কুষ্ঠাবোধ, এইসব শব্দ সুর আবার সংগীত নাকি: আরেকটি ঘোরতর বিপদ হচ্ছে, 
. ওইসৎ শব্দ সুরকে বিকৃত করে thet উদ্দেশ্য, যাদের কাছে পরিবেশন, তাদের কাহে বিক্রি 
করা। মার যেহেতু এই সংগীত-ক্রেতারা ওই আঞ্চলিক ভাষা থেকে শত্হস্ত দূরে ফলে শব্দ 
TANS লাগাও বদল! পদকর্তাদের প্রতি সামান্য সম্মান না দেখিয়ে, Stat অনেকেই বহু যুগ 
আগে প্রয়াত, তাদের উত্তরাধিকারকে জুক্ষেপ না করে পদেরও বদল ঘটে চলে অনায়াসে শ্রদ্ধেয় 
খালেদ চৌধুরী দেখিয়েছেন, কীভাবে বদল ঘটে গেছে কাছাড়ের বিখ্যাত বৌ-নাচ-এর গান 
সোহাগ চাষ্দ বদলী ধনী-এর শব্দচয়নে। (নির্বাচিত প্রতর্ক। সম্পাদনা : দেবাশিস সেনখপ্ত। 
একুশে সসদ। কোলকাতা | ২০০৩-০৪) বরাকের উপত্যকাবাসীরা সোহাগ শব্দ উচ্চারণে ‘হ’- 
কে সামান্য অল্প শ্বাসাঘাতে অনেকটা অ’-এর দিকে টেনে আনেন, শোনায় 'সোয়াগ' এর মতো, 
OB বলেন না, বলেন চান্দ* অথচ এইসব পরিবর্তন ঘটিয়েই বরাকের “ফোক' পরিবেশন 
চলে অবল্ীলাক্রমে। এমনকি, উচ্চারণ বিপর্যয় ছাড়াও ওই অঞ্চলের অতি-পরিচিত শব্দসমষ্টি 
পাস্টে চিন্রকপ্লেরও নির্বিকার বদল ঘটানো চলছে। অথচ পরিবেশক হিসেবে আমরা গর্বিত, 
পুলকিত, কেমন গ্রামীণ সংস্কৃতির প্রতি যত্নবান আমরা! পদটি “গাইঞ্রার চিরল চিরল 
পাত/গাইঞ্জা থাইয়া মত অইয়া নাচে/-_ভুলানাথ'_। অবশ্যই গীর্জা বা ভোলানাথ সানা 
ভাষায় কথিত কিন্তু গানটি যখন পরিবেশিত হবে তখন ওই পদ, ওই অঞ্চলের মানুষজন, ধাদের 
সৌজন্যে এত দীর্ঘদিন লালিত এই ভাবা, তাদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্মান ছাঁনাতে অবশ্যই ‘ater’, 
'ভুলানাথ' শব্দের উচ্চারণই করতে হবে। আসলে আমাদের পরিবেশকদেরও ভেতরে ভেতরে 
ae করে সঙ্কোচ এবং সেইজন্য অবলীলাক্রমে বাতিল করে দেওয়া হয় ওইসব প্রাচীন 
মানুষজ্ৰনদের এতিহ্যকে। যে সমৃদ্ধি নিয়ে বরাক উপত্যকায় “প্রাচীন ছড়া, লোককথা, ধাঁধা, 
প্রবচন, বিবাহ ও শ্রাঙ্ধাদির গীত থেকে শুরু করে ওঝাগান, ঢপযাব্রা, গোষ্ঠলীলা, বাউল সংগীত, 
পল্লিগীতি, গাজির গান, ফকিরি গান, জিকির গান, ঝুলনের গান, বারোমাস্যাঙ্গীত, কলাঠাকুরের 
গীত প্রভৃতি’ রয়েছে, আমরা প্রগাঢ় মোহে সেই অমূল্য এতিহাকেও অশ্বীকার করে চলেছি। বলা 
নিশ্প্রয্রো্ছন, এ আমার এ তোমার পাপ।' 


মুখের ভাষা বুকের ভাষা 
প্রাবন্ধিক অশ্রকুমার শিকদার তার ভাবার সংকট-সম্তর সংকট (বঙ্গদর্শন, চতুর্থ সংখ্যা। 
সম্পাদনা- সত্যজিৎ চৌধুরী । বঞ্কিমভকন গবেষণা কেন্দ্র, নৈহাটি। ২০০২1) প্রবন্ধে এই ভাবার 


সংকটে ভয়ে face fap করে দেবার বাস্তবতায় নিয়ে এসে আমাদের প্রত্যক্ষ করিয়েছেন 
কাকে বলে ভাবার সংকট, কিভাবে সত্তর সংকট প্রচ্ছন্ন থেকে ক্রমশ প্রকট হয়ে ওঠে। তার 
প্রবন্ধেই পাই, আলাস্কা বিশ্ববিদ্যালয় নেটিভ ল্যাঙ্গুয়েছ সেন্টারের অধিকর্তা মাইকেল ক্রাউজের 
মতে পৃথিবীতে মোট CYT ভাবার মধ্যে নব্বই থেকে পঁচানব্বই শতাংশ ভাবার এই শতাব্দীর 
পর আর কোনো অস্তিত্বই থাকবে না। বিগত শতাব্দীর চেতাবনী এটি। ভারতবর্ষে, যেমন 
PORT জয়পূরী মেওয়ারী মালবী গোজরি প্রভৃতি ভাষা আত্মসমর্পণ করেছে রাজস্থানীর বাছে 
এবং রাজস্থানী হিন্দির প্রবল প্রতাপের কাছে হাঁটু মুড়ে বসে আছে কৃপাপ্রার্থীর ভূমিকায়। তিব্বতী 


৬০ niet শ্রাবণ-আশ্ষিন ১৪১৮ 


ভুটিয়া লিম্বু লেপচা হারিয়ে গেছে নেপালীর কাছে, নেপালী লড়াই করছে হিন্দি ও বাংলার 
প্রতাপ থেকে নিজেদের স্বাতন্ত্র বজ্জার_রাখতে। এগুলো সামান্য SS উদাহরণ, এ চির সমস্ত 
পৃথিবীর । bh 

একথা অবশ্যই মেনে নেবার, বরাক উপত্যকার ভাষা একটি উপভাষা হিসাবে স্বীকৃত 
ভাষাবিদরা তেমনটাই দেখিয়েছেন। অবশ্য রাজানুকুল্য পেলে সিলেটি-ই বাংলা ভাষার মর্যাদা 
পেত, অন্য কথারাপগুলি থাকত উপভাষা হয়ে। (সূত্র : সিলেটি রামায়ণ, সাহিত্য প্রকাশনী |) 
শ্রন্ধের জগল্লাথ চক্রবর্তী তার অভিধানে আঞ্চলিক বাংলা ভাবা পরিবার-এর যে বংশতালিকা 
সাজিয়েছেন তাতে প্রত্নবাংলা-র প্রধান দুটি শাখা, গৌড়ী এবং বঙ্গীয়। বঙ্গীয়-র ত্রি-ধারার একটি 
পূর্বদেশী। সেই পূর্ব ধারার একটি বরাক উপত্যকা, অন্যগুলি নোয়াখালি, ব্রিপুরা, বিষ্ণুপুর 
(মনিপুর) নিয়ে প্রান্তীয় ভাগ। প্রশ্ন এই, চর্যাপদের অনেক পদকর্তা বা কবিদের বাসস্থান বখন '” 
বরাক উপত্যকায়, যখন কৃষি ও পশুপালনে নিয়োজিত তথাকথিত নিঙ্গবর্ণের মানুষেরা হাজার 
বছরের ব্যবধানেও বাংলাভাষার প্রাচীনতম রাপটিকে চর্চায় রেখেছেন, তখন সেটি স্বতন্ত্র মান্যতা 
পাবে না কেন? ভাষা নিয়ে যাঁরা সুগতীর চর্চায় ব্যস্ত, এ মীমাংসা তাদের। 

fers ওই স্ীমাংসার বাইরে, আমাদের মতো সাধারণ মানুষদের উপরেও কিছু দায় দায়িত্ব 
এসে পড়ে। যদি বরাক উপত্যকার ভাষাকে একটি উপভাষা হিসাবেও ধরি তাহলেও তার সম্পদ 
ও MET বজায় রাখার দায়িত্ব তো আমাদের, ওই অঞ্চলের লালনে যারা পুষ্ট। কেবল কোনো 
ভাযা বা উপভাষা সম্মেলন অথবা গবেষণার জন্য প্রাচীন কলা-সাহিত্য সংগ্রহ করে প্রদর্শনী নয়, 
প্রয়োজন প্রতিদিনের ay) ওই অঞ্চলের একেবারে প্রস্তিয় মানুষদের ভাষা-সংস্কৃতি 
বলবান করে সাংস্কৃতিক আধিপত্যের সামনে সটান দাঁড়িয়ে ষওয়া। যেভাবে সরকারিস্তরে কিছু 
প্রয়াস নেওয়া হয় এবং যার সঙ্গে অনিবার্ষভাবেই মিশে থাকে দর়া-দাক্ষিপ্যের ব্যক্ত স্বরূপ, 
সেভাবে AH | একেবারে অস্তঃস্থলে ওই ভাবা/উপভাষার জন্য গর্ব ও দায় অনুভব করা। এবং 
এটাও সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখা, প্রত্যেকটি আঞ্চলিক ভাবাই একই সক্ষমতায় বলীয়ান! একটি 
বিস্ময় এবং বেদনার ঘটনা এক্ষেত্রে অবশ্যই উল্লেখ করা যায়। একটি আদিবাসী সম্প্রদায়ের 
নাট্যবর্মশালায় নাটকটি নির্মিত হয় ওই অঞ্চলের সাঁওতালদের ভাবায় কিন্তু সেই উৎসবের 
সুচনা হয় বিশুদ্ধ বৈদিক মন্তরপাঠে, আদিবাসী উন্নয়ন দপ্তরের মন্ত্রী কোলকাতার পরিশুদ্ধ 
- বাংলাভাষায় স্ব-ভাষীদের উৎসাহ আপন করেন! আমাদের সরকারি স্তরের পরিচর্যা এমনই মত 
মহৎ শুশ্রযায় ভাস্বর! আমাদের হাঁটতে হবে একেবারে ভিন্নস্তরে ! প্রাবন্ধিক ডেভিড ক্রিস্টাল 
তার ল্যাঙ্গুয়েদ ডেথ বইটির ভূমিকায় এই Language murder বা ligucide, যাকে 
Language genocide-@ বলা হয়, সেই সম্পর্কে বলতে গিয়ে লিখছেন, ভাবার মৃত্যু একটি 
বাস্তব ঘটনা । -_সআমরা যখন এটাকে প্রায় স্বতঃসিদ্ধ হিসাবে ধরে নিজেরা নিষ্ক্রিয় হয়ে গিয়ে 
তৃপ্ত, তখনই যেন প্রায় নিঃশব্দে কানের কাছে শুটিকয় প্রশ্ন তোলেন ডেভিড, এতে, এই ভাবার 
অবলুপ্তিতে আমাদের কি কোনো প্রতিক্রিয়া হয়? (Does it matter?) আমরা কি তাকে গুরুত্ব 
দেবো? (Should we care?) আর কিছুক্ষণ পর যেন কর্তব্যকর্ম নিষ্কারণ করার জন্যেই অস্ফুট 
স্বরে বলেন, কিছু কি করা উচিত! (Should anything be done)? আমরা Wy একদল 


স্পমাগস্ট অক্টোবর "১১ আঁ মরি কাহার Stat! ৬১ 


নিজেদেরকে ওই উপভাষা থেকে বিষুক্ত করতে পেরেই আনন্দিত, এই দেশে ব্রিটিশ উপনিবেশের 
প্রথম যুগে উঠতি বাবুরা যেমন আ্যাই স্যার, ইয়োর স্যার, মোস্ট অবিডিয়েন্ট স্যার ইত্যাদি বলে 
নিজেরাই কৃতকর্মে উচ্ছল-উদ্বেল, তখন এর বিপ্রতীপে এই বরাক উপত্যকার ভাষা নিয়ে ব্যথিত 
মুষ্টিমেয় কিছু মানুষ ডেভিড ত্রিল্টাল-এর কাছে থেকেই পেয়ে যান-হ'ছটি পথ-পদ্ধতি। বলা 
উচিত, সব আঞ্চলিক অথবা কথ্যভাবার অসহায় অবলুপ্তিতে চিন্তিত মানুষদের কাছেই 
প্রয়োজনীয় নির্দেশিকা | ডেভিড-এর প্রস্তাবনা : 
এক, প্রায় বিলুপ্ত হতে যাবার মুখে কোনো ভাষা রক্ষা পেতে পারে যদি এই ভাষার 
,১মানুষেরা এই প্রতাপ দ্বিত সমাজে নিজেদের অবস্থানকে গৌরবোজ্জ্বল করে তুলতে পারেন। 
7 দুই, ...যদি এই ভাবাভাষি মানুষেরা নিজেদের সম্পদ বাড়িয়ে তুলতে পারেন। 
তিন. যদি বিপরীত শক্তির সামনে এই মানুষেরা নিজেদের ন্যায়সঙ্গত ক্ষমতাকে প্রতিষ্ঠা 
দিতে পারেন। 
চার__যদি শিক্ষাগত ক্ষেত্রে নিজেদের গুরুত্বপূর্ণ অবস্থানের প্রমাণ রাখতে পারেন। 
পাচ. -:এই ভাষার লোকেরা যদি এই ভাষাতেই লেখালেখি করেন। 
ছয়. যদি ইল্ট্রেনিক মিডিয়াকেও এই ভাষার প্রচারে কাজে লাগনো যায়। 
একটি উপভাবা-কে চিরস্থায়ীতব দেবার জন্য এতো শ্রম কি স্বাভাবিক কাজের মধ্যে পড়ে! 
মান্য বাংলা ভাষার জন্য যতটা আমরা Se, নিবেদিত ততটা কি করবো আমাদের ওই ‘কম 


“want আঞ্চলিক ভাষার জন্য! 


আমরা তো তুলেছি শহীদ 


১৯৬১ সালে আসামের কাছাড় জেলায় ভাষার জন্য শহীদ হন এগারোজন। মান্য বাংলা 
ভাষার জন্যেই তো! অথচ সেই শহীদেরা প্রত্যেকে কথা বলতেন বরাকের আঞ্চলিক ভাষায়। 
বাহাত্তরে উচ্চশিক্ষার একমাত্র বাহন অসমিয়া করার প্রতিবাদে করিমগঞ্জ শহরে শহীদ হন বিজন 
BRIE | PUTS আবার ভাষা বৈব্যম্যের সার্কুলার । ছাত্রবিক্ষোভ দেখাতে গিরে শহীদ হন 
দিব্যে্দু দাস, GTS দেব। ১৯৯৬ সালে পাথারকান্দিতে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরি ভাষার দাবিতে 

শহীদ সুদেষ্া সিনহা । আশির দশকে ভাষিক সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তার দাবিতে লড়াই করতে 
গিয়ে ব্রহ্দাপুত্ৰ উপত্যকার প্রা হারালেন দুই অসমিয়া যুবক_ মদন ডেকা ও মাধব বর্মন। (সূত্র : 
মাতৃভাষা : উনিশে মের শ্রেক্ষাপটে। দীপ্তি চক্রবর্তী । ১৯শে মে ২০০৮। প্রথম বর্ধ। প্রথম 
সংখ্যা!) 

বরাক উপত্যকায় এখন যত দিন যাচ্ছে উনিশের জুলুস হচ্ছে তত বেশি! এবং প্রায় এক 
দশক ধরে বাংলাভাবার সাহিত্য সংস্কৃতির মক্কা কোলকাতাতেও পালিত হচ্ছে অমর উনিশ। তবু 
পরাধীন বাংলাদেশের VA ভাবা শহীদদের স্মরণে যতটা যত্মবান এবং উচ্ছসিত আমরা, 

বরাক উপত্যকার ভাষা শহীদদের জন্য ততটা নই। পশ্চিম পাকিস্তানী সরকার পূর্ব পাকিস্তানের 
দখলদারি নিতে আধিপত্যবাদীদের হিসেব মেনেই ভাবাকে আক্রমণ করেছিল। তার উল্টোদিকে 
দাঁড়িয়ে “নে রে আমার বুকের মণি নে'_বলে নিজেদের আহুতি দিলেন শহীদেরা। সমস্ত পৃথিবী 
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অবাক বিস্মরে মাথা নত করলো এই স্পর্ধার সামনে । এই ইতিহাস সবার জানা। বরাকের ভাবা 
আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিত কিন্ত একেবারে স্বতন্ত্র। এই দেশটি তখন তথাকথিত স্বাধীন! তবুও 
মাতৃভাবার অধিকার প্রতিষ্ঠায় ঘর ছেড়ে পথে বেরোতে হয হার্জার হাজার যুবক বুবস্তীকে। আর 
তাদের শাসনে শায়েস্তা করতে এই দেশেরই পুলিশ মিলিটারির দাপটে তখন কেঁপে ওঠে 
গোটা Gores | ১৪০৭ এর অনুষ্টুপ পৃজাবার্ষিকীতে প্রাবন্ধিক শোভন সোম উদঘাটিত করেছেন 
এই আন্দোলনের দীর্ঘ এক লজ্জাকর ইতিবৃত্ত। আসামে তখন VRP সরকার । কেন্সেও 
স্বাভাবিকভাবে তা-ই। বিশ্বমানবতার পৃজারি ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহেরু 
সেদিন গৌহাটিতে। উদ্বোধন করবেন একটি রবীন্দরভবনের, রবীন্দ্রনাথের ছন্মশতবাবিকী CHR 
বছর। আর তখন বরাক উপত্যকায় ওই বাংলাভাষায় পঠন-পাঠন, সরকারি কাজের দাবীতে 
আন্দোলনরত মানুষগুলির উপর চলছে গুলি। কোলকাতার অচলপত্র লিখলো, এই বেদনার 
খবর ছাপালো ‘রবীন্দ্র হতবাযিকী’ শিরোনামে। কিন্তু যেভাবে ফেটে পড়ার কথা ছিল সমস্ত 
বাংলাভাষাভাবিদের, কোথায় সেই বৌবন-জল-তরঙ্গ! রাজনৈতিক বাঁধ দিযে সহঙ্দেই রোধ 
করা গেল তাকে। কংগ্রেস দলের শাসন আওতার থাকা সেই সমরের পশ্চিমবাংলাও যে 
শাসকস্তরে প্রায় নীরব দর্শকের ভূমিকা পালন করবে, এতো স্বাভাবিক! কিন্তু সাতাত্তরের পট 
পরিবর্তনের পরে! প্রাবন্ধিক শোভন সোম তার প্রবন্ধে এও দেখিয়েছেন বামপন্থী দলের আসাম 
প্রাদেশিক কমিটি তখন বাস্তব পরিস্থিতির তৃল্যমূল্য বিচার কী অসামান্য অবস্থানটি নিয়েছিলেন! 
ফলে কোলকাতায় একমাত্র খাবিপ মিত্র এবং আর দু'একজন ছাড়া দীর্ঘদিন ধরে এ রাজ্যে ওই 
ভাষা আন্দোলনের কোন স্বীকৃতিই ছিল না। | 

সেনা হয পশ্চিমবাংলায়। বরাক উপত্যকায় এখন উনিশে মে-র শহীদ দিবস “মানানো"- 
র ধুম খুব। প্রভাত ফেরি পান নাটক ব্রডশিট প্রকাশ আরও কত কী! অবশ্যই এসবের প্রয়োজন। 
শহীদদের স্মৃতিতর্পণের ভেতর দিয়েই তো জাতির আত্মমর্ধাদার প্রকাশ, পুনরানুভব। কিন্ত 
আমরা ভান বাম কেউই জিচ্রেস করছি না, ওই শুলিচালানোর কমিশন রিপোর্ট এখনও কেন 
অবস্থায়! কিংবা ফাঁরা সেদিন গুলি চালিয়েছিলেন বা যাঁরা নিস্পৃহ ছিলেন, আজ কীভাবে সেই 
রাজনৈতিক দলের সেনানীরাই অমর শহীদদের পৃতাপ্রি প্রস্থূলনে সমান অংশীদার! অবশ্যি সে 
সব মাথার কামড় তোলার মতো হিংটিংহট প্রশ্ন। আরও মঙ্জার যেটা, ওই শহীদ স্মৃতি তর্পণে 
নিমগ্ন ধায় সবাই নিজগৃহে কিন্তু একেবারে আক্ষরিক অর্থে “মাতৃভাষাকে বর্জন করেছেন। হাটি 
বাংলা বলেন কিন্তু সে বাংলা ওই কোলকাতার মান্যভাষা, বেতারে--সূরদর্শনে প্রতিদিনকার 
শোনা বাংলা, উপত্যকার বাংলা নর! 

প্রশ্ন উঠতেই পারে, উঠকেও, বাংলা ভাবাই তো! বরাক উপত্যকার আঞ্চলিক ভাষাতেই 
কেন কথা বলে যেতে হবে আজীবন! মানুষের সম্যতা-সংস্কৃতির যেমন বদল ঘটে তেমনি 
কথ্যভাবারও বদল ঘটবে। তাহলে ভিল্প সুরে ভুল উচ্চারণে না হর বলাই হলো কোলকাতার 
ভাষা! ক্ষতি কি তার! যার 

এই স্পর্ষিত আক্রমণের সামনে সবিনয়ে নিবেদনের বা, তা হচ্ছে এই, এর মাবখান Rc 
একটা বড়ো ক্ষতি একেবারে ভেতরে ভেতরে চারিয়ে যাচ্ছে TS পর্যস্ত। অনেকগুলি শাখা যে 
প্রবল প্রবাহ তৈরি করে, সেই শাখাণ্লো শুকিয়ে গেলে প্রবাহের অস্তিত্বও যে ক্রমশ বিলীন হযে 
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যেতে বাধ্য, এই ভৌগোলোক সত্য স্বীকৃত সমস্ত পৃথিবী জুড়ে। ভাবার প্রকৃত ও স্বাভাবিক জীবন 
তার উপভাবাগুলিতে_স্ভাবাবিদ ম্যাকসমূলার সাহেবএর এই উক্তি তো প্রমাণিত সত্য। 
আমরা পাঠ করি কিন্তু পালন করি না। আমরা ভাষণ দিই কিন্তু ভালবাসি না__আমরা সেই 
CHS | বে ভাবা-মড়কের প্রকোপে বরাক উপত্যকার শিশুরা আছ হীনকল, আর এক-দেড়দশক 
পরেই তার প্রভাব পড়তে শুরু করবে গোটা উপত্যকা ছুড়ে। তার কিছু কিছু লক্ষণ তো এখনই 
স্প্ট | CMTS চক্রবর্তী ব্যক্তিগতভাবে ক্লাস সেভেনে পড়াকালীনই শুনেছিলেন যে তার 
কথ্যভাবা নাকি শ্রীচলোকের ভাবা! একজন es শিক্ষিত ভদ্রলোক ভর্ধসনা করেছিলেন 
স্ীচক্রবর্তীর পিতাকে_-ওই হীন ভাবায় পুত্রকে অভ্যস্ত করে তোলার ভ্রন্য। কিন্তু সে তে তার 
মাতৃভাষা! সেদিনের ওই কথা ব্যথিত করেছিল wie চক্রবর্তীর মা-কেও। মায়ের সেই 
অসম্মান ও বেদনাই তাড়িয়ে নিযে গেছে জঙগরাথকে একটি মহাবলশালী অভিধান রচনার ৷ এই 
নিবন্ধের নিবন্ধকার নিজেও এমন অভিজ্ঞতার সামনে পড়েছেন। ওই যে দুই বোন, Rages 
জিলকি আরি বলে সমঝে নিয়েছিল, তারা নিবন্ধকারকে বরাক উপত্যকার ভাবাতেই তাদের 
সঙ্গে কথা বলতে দেখে সক্ষোভে জিজ্ঞেস করেছিল, ‘তুমি বাতালদের মতো কথা বন্ধো কেন!” 
পাঠক, এই বাক্যের লিখিত রূপটিই আপনাদের চোখের সামনে। কিন্তু যে ধ্বনি মাধুর্যে (') তা 
পরিবেশিত হলো সেটা কিন্তু ওই উপত্যকারই বৈশিষ্ট্য। ফলে তার শ্রুতিরাপটি কেমন তা. 
FRCS অনুমেয় দ্বিতীয়ত, বরাক উপত্যকায় “বাঙাল” কলতে ইসলাম ধর্মাবলম্বীদের বোঝায়! 
ফলে বহু প্রগতিশীল পিতা Tete জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে সন্তানদের ভেতরে প্রতিনয়ত কোন 
বোধের লালন করে চলেছেন, তার ভবিষ্যত প্রকাশ স্বাভাবিকভাবেই আশঙ্কিত করে তোলে। 
কোলকাতায় বেড়াতে এসে এক বালক বিন্য় প্রকাশ করেছিলো, ইখানো রিসাআলায়ও 
কইলকাতি BH || শুধুমাত্র ইসলাম ধর্মাবলম্বীরা না, ওই বালকের কাছে কাছাড়ের কথ্যভাবা 
কেবল মাত্র প্রান্তিক মানুষদেরই যোগাযোগের মাধ্যম। উচ্চবিস্ত সম্তরান্ত মানুষজনেরাই একমাত্র 
কইলবাতি বলেন! আধুনিকতার অগ্রগতির যুক্তি দিয়ে এভাবেই নিজস্ব সংস্কৃতির একেবারে 
উপ্টো পথে হেঁটে চলেছেন এক বিশাল সংখ্যক মানুষ! 
SRE শাসন 
wis পিন্টারের বিখ্যাত নাটক মাউন্টেন ল্যাংপয়েজ। পাহাড় অঞ্চলের কয়েকজন মানুষকে 
ধরে আনা হয়েছে শহরে | আদেশ, তারা তাদের fer ভাবার কথা বলতে পারবে না। কারণ 
শাসকেরা সেই ভাষা বোঝে না। অথচ এই সরল মানুবেরাও যে আধিপতকামী প্রভুর 
প্রতিনিধিদের ভাষা জানেন না! ফলে শাস্তি হয় অনিবার্য ৷ প্রকৃতপক্ষে প্রতিটি আঞ্চলিক ভাবাতেই 
যে জীবনের সব অপূর্ব ভাড়ার পরিপূর্ণ হরে আছে, সেই সংবাদটি ভুলিরে দিতে, ক্রমশ পরাশ্রয়ী 
তুলতেই আধিপত্যবাদীদের এই প্রয়াস। ফ্রানজ ফ্যানন তার দ্য রেচেড অব দ্য আর্থ বইতে 
, colonialism is not satisfied merely holding a people in its grip and 


emptying the native ¥ brain of all form and content. By a kind of perverted 
logic, it turns to the past of the oppressed people and distorts, disfigures and 


y 
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destroys it...’ অবশ্য মান্য বাংলা ভাষার এমত দিদ্বিদ্রর কোনো আধিপত্যবাদীদের ক্ষমতার 
সম্প্রসারণ নয়। এতো বাংলা ভাষাই। কিন্তু যেভাবে আমরা, বরাক উপত্যকার বছ মানুষ 
নিজ্দেদের সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যকে ঘৃণা করে দূরে সরিয়ে মান্যভাষা-র প্রতিনিধি হিসাবে নিজেদের 
নাম লেখাতে চাইছি, সে ওই কলোনাইজড পিপলদের একটা অংশের মৃতোই। আমাদের ভাষ্যেও 
সেইজন্য আই সার, ইয়োর স্যার-এর fem রূপ। আমরা প্রার সেই সর্দারদের ভূমিকা পালন 
করছি যারা মনে করি, আমরা প্রভুদের কথা বুঝি এবং আমাদের দায়িত্ব, অন্য “অশিক্ষিতদের" 
সেই কথা বোঝানো। আমাদের ওই মানসিকতা থেকেই ওই শিশুটি বলে, তুমি বাজলদের মতে৷ 
কথা বলো কেন! __আমরা আমাদের ভবিষ্যতটা অনুমান করতে পারছি তো! এ Fray 
নাটককার ওলে সোইঙ্কা-র দ্য লায়ন এন্ড দ্য জুয়েল নাটকটি স্বরণ করা ষায়। একজন আদিবাসী 
যুবক শহর থেকে ফিরে এসে স্ব-জাতিকে সভ্য করে তোলার দায়িত্ব নিয়েছে। প্রকৃতপক্ষে 
প্রভুদের ছাচে ফেলতে চাইছে সেই অপরিসীম সাংস্কৃতিক এতিহ্যে পরিপূর্ণ মানুষদের | তখন সেই 
আদিবাসীদের হেডম্যান সব শুনে ওই সভ্যতার ফেরিওরালাকে বলেছিলেন, তুমি আমাদের 
সবার প্রভু হতে পারো কিন্তু তুমি কোনোদিন নিজের প্রভু হতে পারবে না ! আমাদের সমস্ত 
আঞ্চলিক এঁতিহ্যকে সঙ্গে নিয়েই তো সবার সঙ্গে মেলার আছান, সেই এঁতিহ্য বিসর্জন দিয়ে নর 
বা তাকে ঘৃণা করেও TH | আমরা NS সলিলে ডুবে মরার প্রস্তুতিতে ব্যস্ত, কাকে আর দোষ 
দেওয়া হবে! A 


শেষ কথা 


যদিও এ কেবল বরাক উপত্যকার মানুষজ্জনদের Ce রেখে নিবন্ধ রচনা, এ কিন্ত যে কোনো 
অঞ্চলের ভূমিপুত্রদের ক্ষেত্রেই প্রায় এক। নিজেদের মিথ্যে সম্মান বাড়ানোৰ প্রচেষ্টায় মা-কে 
আড়ালে রেখে তাকে “মায়ের মতো’ হিসাবে পরিচয় দেওয়া নিজেদের ছল্ম ইতিহাসকে অস্বীকার 
করা। অথচ একেবারে বিপরীত এক দায়দায়িত্ব নিয়েই তো আমাদের চলা, বড়ো হওয়ার কথা, 
আমাদের প্রসারণ নিহিত ওই নিজ সম্পদ এতিহোর শক্তিতে। সেই অনুসন্ধান অনীহা, সেই 
অনুপলব্ধির খেসারত দিতে হবে আমাদেরকেই। 


BROS | | করুক উপত্যকার আক্চলিক বংলা ভাবার অভিযান ও CITY | জগন্নাথ চক্রবর্তী | প্রকাশক: রেদাউল 
হোসেন খান। ভাষা-সংস্কৃতি আকাদেমি, অসম হাফলং।। বৈশাখ, ১৪১২ TPT) 


বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলন : ,ইতিহাসের উপকরণ 
গৌতম নিয়োগী 


বেশ কয়েক বছর ধরে মঞ্জুকুমার TOA এবং ভানুদেব দত্ত “বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
ইতিহাস অনুসন্ধান’ শিরোনামে এক প্রশংসনীয় প্রকল্প হাতে নিয়ে অত্যন্ত নিষ্ঠা, কঠোর পরিশ্রম 
এবং অবিচল অভিনিকেশ সহকারে গভীর অদ্বেষণে ব্যাপৃত আছেন। সেই এপার ফল-স্বরূপ 
/ আমরা আগেই পাঁচটি খণ্ড হাতে পেয়েছিলাম। বিগত ১৪১৭ সালের শারদীয় পরিচয় পত্রিকার 
- সেঁবিষয়ে আমাদের পর্যালোচনা ও মন্তব্য আমরা প্রকাশ করেছি এবং বহু পাঠক-পাঠিকা 
আমাদের ব্যক্তিগতভাবে পত্রদ্বারা বা দূরভাবের মাধ্যমে তাদের ভালো লাগা, না-লাগার কথা 
আমাদের দানিয়েছেন। অতঃপর আমাদের হাতে এসেছে ওই প্রকল্লেরই আরো দু'টি পরবর্তী 
খণ্ড। সেগুলির পর্যবেক্ষণসূত্রেই বর্তমান সমালোচনা প্রবন্ধটির অবতারপা। 
উপযুক্ত অনুচ্ছেদে কেন প্রকল্পটিকে {শংসনীয় বলেছি তার যুক্তি পাঠক-পাঠিকাদের কাছে 
নিবেদন করা দরকার, কারণ এটি আমাদের ব্যক্তিগত পহম্দ-অপছন্দের ব্যাপার না! যদি তা হত, 
তাহলে আমাদের মতামত পাঠক-পাঠিঝারা ইচ্ছে করলে উপেক্ষা করতে পারতেন। এই যুক্তি 
_ শুলি Se (objective), FH (subjective) নয়। প্রথমেই, সম্পাদকদ্য়ের উদ্দেশ্য স্পষ্ট 
ক'রে বোবা প্রয়োজন। তারা “ইতিহাস অনুসন্ধান” করছেন। ইতিহাস ‘রচনা’ করছেন না। অর্থাৎ 
তন্ন GH করে অনুসন্ধান চালিয়ে তারা ইতিহাসের মালমশলা যোগাড় করছেন। এ কাজ হয়তো, 
ইংরেজিতে যাকে বলে ‘thankless job’, তাই অনেকে মনে করতে পারেন কিন্ত এই ধরণের 
অনুসন্ধানের মূল্য অসম্ভব রকমের বেশি। তারা স্বেচ্ছার এই শ্রমের কাছ: বেছে নিয়েছেন, তিল 
তিল করে সংগ্রহ ক'রে চলেছেন দলিল-দত্তাবেজ্জ, ঘেটে চলেছেন গ্রন্থাগার বা ব্যক্তিগত সংগ্রহ, 
ঘাঁটছেন ধুলো-_-এসবের GY মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করতেই হয়। 
দ্বিতীয়ত, আমরা যারা পেশাদারী ইতিহাসচর্চার সঙ্গে যুক্ত, প্রশিক্ষণের মাধ্যমে পদ্ধতি 
প্রকরণ শিখেছি তারা জানি ইতিহাস রচনার চেয়ে, ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ কম গুরুত্বপূর্ণ 
* এবং মূল্যবান নয়, হয়তো বা বেশিই। সেই কারণেই মঞ্জুকুনার মজুমদার এবং ভানুদেব WS 
নিজেরা ইতিহাসবিদ না হয়েও এই অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হয়ে ইতিহাস মনক্ষতার পরিচন্ন 
দিয়েছেন। মহামহোপাধ্যায়ের পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেছিলেন, “বাঙালি আত্মবিস্তৃত জাতি! 
সম্পাদকন্বয়ের যেন প্রতিস্পর্ধা সেই অমোঘ বস্তুটির প্রতি শুধুমাত্র পার্টির প্রতি দায় ও বুকভরা 
ভালোবাসা নিয়ে তারা, কোনও কাঞ্চনপ্রাপ্তির corms না ক'রে, এই মালমশলা সংগ্রহের যে 
কাজ করে চলেছেন, প্রত্যেকে ইতিহাসবিদেরই তা প্রশংসা করা উচিত। সাধারণত ইতিহাস 
গবেষক নিজেই নানা প্রাথমিক আকর (Primary Sources) ও গৌণ সূত্র (Secondary — 
Sources) থেকে ইতিহাস রচনার মালমশলা সংগ্রহ করেন। এক্ষেত্রে ব্যতিক্রমী প্রয়াস। এক্ষেত্রে 
ভবিষ্যতে যাঁরা বা ফে-কেউ বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলনের ইতিহাস রচনা করতে চান যদি, 
তারা ফে-পদ্ধতি গ্রহণ করুন না কেন, যে মূল্যায়নই তারা করুন, তা তাদের নিজস্ব, তবে এ 


i 


i 


৬ পরিচর SILT ১৪১৮, er 


বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই সেই নির্মাপকার্ষে মঞ্জুকুসার মজুমদার ও ভানুদেব দত্ত-সংগৃহীত 
অমূল্য তথ্যরাজি প্রভূত সাহায্য করবে। এই দু'টি কারণেই প্রকল্পটিকে নিরপেক্ষভাবেই প্রশংসনীর 
বলেছি। 
আমরা আগেই উল্লেখ করেছি যে প্রথম থেকে পঞ্চম খণ্ড নিয়ে আগেই আলোচনা হয়েছে 
এবং সে-সব কথার পুনরাবৃত্তির কোনও মানে হয়না। বর্তমানে দৃষ্টি দেওয়া বাক ষষ্ঠ ও সপ্তম 
খণ্ডের দিকে। তবে সম্পাঁদকন্বর একটি সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলেন, ০০ 
খণ্ডের মুখবন্ধ' থেকে উদ্ধার করা যেতে পারে : 
প্রথম খণ্ডে আমরা বলেছিলাম বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলনের . ইতিহাস PR 
অনুসন্ধানের PRE আমরা চার খণ্ডে শেষ করব। কিন্ত কাজ করতে গিরে দেখলাম 
আমাদের সেদিনের সেই ধারণাটিই ছিল আবেগপ্রসৃত। কারণ বিভিন্ন..ক্ষেত্রে 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের ব্যাপক কর্মকাণ্ড, মাক্সীয় তত্বের আলোর সেগুলিকে দেখা, 
ভারতে সমা বিকাশের ধারা এবং সামাজিক শক্তি-বিন্যাসচর্চা, আস্তর্জাতিক 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের চিন্তা-ভাবনা প্রভৃতি দিকশুলোর ওপর আমাদের দৃষ্টি 
দিতে হয়েছে। এক একটা খণ্ড প্রকাশ করতেগিয়ে নতুন নতুন অভিজ্ঞতা আমরা 
অর্জন করেছি। প্রাসঙ্গিক তথ্য, কমিউনিস্ট পার্টির দলিল ও পুস্তিকা এবং 
সংবাদপত্রের সংবাদ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে ইতিহাস অনুসন্ধানের জন্য বিভিন্ন ব্যক্তি, - 
লাইব্রেরি, লেখ্যাপার, গোরেন্দা বিভাগ, সংবাদপত্র দপ্তর প্রভৃতি স্থানে একাধিকবার 
গিরে বুঝতে পারলাম এ যেন মহাসমুদ্্র থেকে কমিউনিস্ট আন্দোলনের মপিমুক্সো 
সন্ধান ও সংগ্রহ করা। সেই কারণে বর্তমান প্রকল্পের পরিকল্পিত সময়কাল .ও 
আনুমানিক খশুরাজি, সংগৃহীত তথ্যাদির প্রাচুর্য এবং আর্থিক বাস্তবায়ন যোগ্যতার 
বিবেচনাবোধ এই তিনের প্রবল টানাপোড়েনের মধ্যে সমন্বয় সাধনের সমস্যার 
পড়তে হয়েছে। 
সুখের কথা, তারা সেই সমস্যা সমাধান করতে পেরেছেন এবং বুঝতে পেরেছেন যে, প্রকল্পটি 
শেষ করতে দশ খণ্ড লেগে যাবে। বর্তমানে আমরা হাতে পেয়েছি বন্ঠ খণ্ড, বার আলোচিত 
কাজপর্ব ১৯৫০-৫১ এবং সপ্তম খণ্ড যার অন্তর্গত ১৯৫২, ১৯৫৩ এবং ১৯৫৪-র কিছু সময় |... 
সপ্তম খণ্ডের টিন রস নি রি ভি যা 
উল্লেখযোগ্য : 
এ পর্যন্ত প্রকাশিত খগুগুলির দুটি বিবর প্রসঙ্গে আমাদের নিজেদের অবস্থান 
অবতারণার প্রয়োজন রয়েছে বলে মনে করি । এর প্রথমটি হল, মনে হতে পারে.ফে 
দলিল ও প্রাসঙ্গিক তথ্যাদি বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্তভাবে সংযোজন করা হচ্ছে। এটা-সেই 
ধরণের পাঠকবৃদ্দের কাছ থেকে মনে হতে পারে যারা এই খণ্ডগুলির মধ্যে ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির একটা ইতিহাস আশা করেন। সেটা না পাওয়াতে দলিল ও wey. As 
সমৃদ্ধ COOMA পাতা ওণ্টাতে ক্লান্ত বোধ করেন এবং তাৎক্ষপিক আগ্রহ অপূরণের 
জন্য হতাশ হরে পড়েন। পুঁজিবাদী বিশ্বারনে জর্জরিত মানুষের বিপন্ন অস্তিত্বের 


in 
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প্রেক্ষাপটে এই তথ্য অনুসন্ধান তাই তাদের কাছে মনে হতে পারে এক অর্থহীন 
অনুশীলন এবং সাধারণ মানুষকে কমিউনিস্ট আন্দোলন সম্পর্কে অবগত করানোর 
ক্ষেত্রে এক ব্যর্থ প্রয়াস। 
আমরা বলি, আদৌ ব্যর্থ প্রয়াস নয়। শুধু তাই না, প্রশংসনীয় প্রয়াস। কেন, প্রশংসনীয় তা তো 
আগেই জানিয়েছি। এই ধরণের দলিল ও তথ্য সংকলনে ইতিহাস আশা করাটাই অনুচিত এবং 
অর্থহীন। এগুলি ঠিকভাবে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত হওয়াটা জরুরি নতুবা কালের গ্রাস থেকে রক্ষা 
করা যাবে না। আমাদের আশঙ্কা ইতিমধ্যেই অনেক দলিল দুষ্প্রাপ্য হয়ে পড়ে কিছু হয়তো বিনষ্ট 
৮ হয়ে গেছে। সুতরাং দলিল সংগ্রহের মূল্য অপরিসীম । তাছাড়া প্রতিটি সম্পাদকীয় রচনার প্রতিটি 
সহায়ক তথ্য যে পটভূমিকায় রচিত হয়েছিল এবং এর পেছনে যে গুরুত্ব রয়েছে, সেঞণ্ডলিও 
সম্পাদকঘয় তুলে ধরার চেষ্টা করে সঠিক কর্তব্য সম্পন্ন করেছেন। 
ষষ্ঠ খণ্ডে আছে দুটি অধ্যায় এবং একটি পরিশিষ্ট অধ্যায় | সপ্তম খণ্ডে আছে তিনটি অধ্যা 
এবং পরিশিষ্ট হিসেবে একটি অধ্যায়। সম্পাদকন্বয় প্রতিটি অধ্যায়ের একটি করে যেমন শিরোনাম 
দিয়েছেন, তেমনি সৃচিপত্রে প্রতিটি সহায়ক তথ্যের আলাদা আলদা করে উল্লেখ করেছেন। ঠিক 
SH | তবে' আমরা বলব, 'মুখবন্ধ' বাদ দিয়ে প্রতিটি অধ্যায়ের আগে যে আলোচনা করেছেন 
দলিলগুলির ভূমিকান্বরাপ, তা অত্যন্ত মূল্যবান এবং সেজন্য সেগুলি সূচিপত্রের মধ্যেই 
Reyer উল্লিখিত থাকলে পাঠক-পাঠিকারা একনজরে দেখে নিতে পারবেন। আমরা এই সূত্রে 
ষষ্ঠ খণ্ডের ২১-৩৮ পৃষ্ঠা, ৩৭২৪৩৮৫ পৃষ্ঠা, সপ্তম খণ্ডের ১৫-৩১, ৩১১-৩২৯ এবং ৫১৫-৫১৯ 
পৃষ্ঠার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 
আরও একটি প্রশ্ন সম্পাদকত্বয় তুলেছেন সপ্তম খণ্ডের Sag’ লিখতে গিয়ে : 
রাজনৈতিক তথ্যাবলির মধ্য দিয়ে বেরোতে পারে একটা রাজনৈতিক 'ইতিহাস। 
পাশাপাশি সাংগঠনিক তথ্যাবলির মধ্য দিয়ে উদ্মোচিত হর একটা সাংগঠনিক 
ইতিহাস। তাছাড়া রাজনৈতিক ইতিহাসের গতিধারা কীভাবে কমিউনিস্ট পার্টির 
সংগঠনের ওপর প্রভাব বিস্তার করছে অথবা পার্টি ও গণসংগঠন কীভাবে 
রাজনৈতিক চিন্তা ও মতাদর্শকে এবং সস্কালীন ঘটনাবলীকে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
+ সমর্থ হচ্ছে, সেটার মধ্য দিয়েই গড়ে ওঠে পার্টির এক সামগ্রিক ইতিহাস। এই লক্ষ্য 
রেখেই আমরা রাজনৈতিক ও সাংগঠনিক তথ্য বতটা পেরেছি সংযোঞ্জিত করেছি। 
এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য ভবিষ্যতে কেউ পার্টির ইতিহাসও লিখতে পারেন। আবার কোনও 
পার্টির ইতিহাস না লিখে সমগ্র কমিউনিস্ট আন্দোলনের ইতিহাসও লিখতে পারেন। তখন তাকে 
বা তাদের রাজনৈতিক ইতিহাস ও সাংগঠনিক ইতিহাস, দুই ই দেখতে Wa দুই কাছেই ‘বাংলার 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের ইতিহাস অনুসঙ্ধান'-এর খণ্ডগুলি দেখতে হবে। এই ধরণের 
ডকুমেন্টস’ বা দলিলপঞ্জি'র সংকলন তো আমরা আগেও পেয়েছি। সবই মূল্যবান তবে 
£ এমনও দেখেছি যেগুলি প্রকৃত দলিল হিসেবে ধর্তব্য না, তেমন রচনাও ওইসব সংকলনে স্থান 
পেয়েছে। 
রাছনৈতিক ইতিহাস আর সাংগঠনিক ইতিহাস দুই দিকে দৃষ্টি দিলে, ইতিহাসবিদকে আরও 


৬৮ পরিচয় SAR ১৪১৮ * 


fou ভিন্ন উপকরণ ঘাঁটিতে হবে। এই নানাবিধ উপকরণের মধ্যে একটি মৌখিক সাক্ষাৎকার- 
ভিত্তিকতথ্য__যাকে আমরা পেশাদার ইতিহাসব্দিরা বলি Oral History Transuipts | কোনও 
আন্দোলনের Leaders এবং Rank and File অর্থাৎ উপরের তলায় নেতৃবৃন্দের এবং নিচের 
তলার সক্রিয় কর্মিবৃন্দের কাছ থেকে প্রশ্ন ক'রে তথ্য ষেন নেওয়া মূল্যবান কর্তব্য। এই কাজও 
AS করা যায় ততই ভালো। নেহরু মেমোরিয়াল মিউজিয়ামের পক্ষে, ভারতীয় ইতিহাস অনুসন্ধান 
পরিবদের সহায়তায়, যে কাস কয়েক দশক আগে করেছিলেন নতুন দিল্লির বিশিষ্ট এতিহাসিক 
ডঃ বিপান চন্দ্র ও তার সহযোগীবৃন্দ। এখানে বাংলার ইতিমধ্যে অনেক দেরি হয়ে গেছে। আদি 
পর্বের লোকজনকেআর পাওয়া যাবে না।আরও নানাবিধ উপকরণের মধ্যে সরকারি ও বেসরকারি 4 
দুইই থাকে যেমন মহাফেন্জখানায় দলিলপত্র, সরকারি নথি, পুলিশ রেকর্ডস, তেমনি বেসরকারি 
সংবাদপত্র, সামরিকপন্র, চিঠিপত্র, ডায়রি ইত্যাদি। তবে সব সত্বেও পার্টির সাংগঠনিক দলিলের 
মুল্য অপরিসীম। সেই নিরিখে বর্তমান প্রকল্পের সম্পাদকন্বয় সঠিক কাই করেছেন। 

ষষ্ঠ খণ্ডের ব্যাপ্তি, আমরা আগেই উল্লেখ করেছি, মাত্র দু'বছরের ১৯৫০ এবং ১৯৫১ 
শরিস্টাব্দ। সময়টি অত্যন্ত শুরুত্বপূর্ণ। ওই পর্ব ছিল আগের পর্বের রাজনৈতিক লাইনের বিচ্যুতি 
এবং অতি-বামপন্থী হঠকারী সংকীর্ণ নীতি তথা সাংগঠনিক আমলাতীস্ত্রিক মনোভাব থেকে 
অস্তঃপার্টি সংগ্রামের মধ্য দিয়ে সঠিক অবস্থানে ফিরে আসার প্রয়াস পর্ব। আস্তঃ পার্টি সংগ্রামের 
প্রক্রিয়া শুরু হওয়ার পিছনে ছিল আন্তর্জাতিক দলিলের মধ্যদিয়ে নৈতিক শক্তি অর্জন, পার্টির 
বিভিন্ন wea বিতর্ক মীমাংসার নানা পথ অবলম্বনের উদ্যোগ এবং শ্রীমাংসার সূত্র সন্ধানের 
প্রচে্টা। শুধু ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি কেন, সমস্ত দেশের ইতিহাসেই ওই পর্ব তাৎপর্যপূর্ণ | 
বাংলার কথা যদি বলি, তাহলে ওই পর্ব ছিল স্বাধীনতা উত্তর কংঙ্রেসি মন্ত্রিসভার শাসন আর 
সেই আমলেই সদ্য স্বাধীন রাচ্দ্যে দেখা যাচ্ছিল অন্ন, বস্তু, বাসস্থানের সমস্যা। তবে সবচেয়ে 
প্রকট ছিল পূর্ববঙ্গ থেকে আগত পৃথিবীর বৃহত্তম exodus শরপার্থী-উদ্বাত্ত আসার 
আর্থসামাজিক প্রতিক্রিয়া। বলাবাহুল্য সরকার কোনও সমস্যারই সমাধান করতে পারেনি। 
নেহরু সরকার অনুসৃত সামাজিক ধনতাস্ত্রিক প্রক্রিয়ায় পরিণতির বাইরে পশ্চিমবঙ্গ ছিল না। এই 
জোতদার-দরমিদার বিরোধী নানা শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলন এবং অন্যদিকে পূর্ববঙ্গ থেকে 
আগত মানুষদের কঠিন জীবন-সংগ্রাম। কমিউনিস্ট পার্টি এই আদ্দোলনগুলিতে সক্রিয়ভাবে 
সামিল হয়েছেন বলেই তাদের গপতিত্তি বহুল পরিমাপে বাড়িয়ে নিতে পেরেছিল 

পার্টির মধ্যেই শুরু হয়েছিল পরিবর্তন প্রক্রিয়া। মনে রাখা দরকার, ১৯৪৮ খ্রিস্টাব্দে 
অনুষ্ঠিত পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে গৃহীত যে আত্মঘাতী অতি-বামপন্থী সংকীর্ণ ও হঠবারী দৃষ্টিভঙ্গি 
গৃহীত হয়েছিল বি টি রণদিভের নেতৃত্বে, তার ফলে পার্টির মধ্যেই শুধু বিভেদ সৃষ্টি হলো এনন 
না, পার্টি জনগণ থেকেও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে কিছুটা। এই পরিস্থিতিতে পার্টির কেন্দ্রীয় স্তরে যেমন. 
অতি বামপন্থী লাইন পরিত্যাগ করা হয় এবং উপর্যুক্ত নানা আন্দোলনে যুক্ত থেকে পার্টির 
হারানো জমি পুনরুদ্ধার করে। এই পরিপ্রেক্ষিতে সম্পাদকন্বয় যেসব দলিলগুচছ সংকলিত' 
করেছেন তার মূল্য অপরিসীম। পার্টির নতুন পথে যাত্রা শুরু ১৯৫১ থেকেই। 


আগস্ট-অক্ট্রোবর ”১১ বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলন : ইতিহাসের উপকরণ ৬৯ 


পরবর্তী খণ্ডের সময়কাল ১৯৫২, ১৯৫৩ এবং ১৯৫৪-তে অনুষ্ঠিত তামিলনাড়ুর 
মাদুরাইতে অনুষ্ঠিত পার্টির তৃতীয় কংগ্রেসের পর কয়েকমাস পর্যন্ত Rye | সময়টি ভারতের 
সামাজিক ইতিহাসের দিক থেকেও গুরুত্বপূর্ণ। ১৯৫২-তে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিকে প্রথম 
স্বাধীন ভারতের সংবিধান অনুসারে সার্বজনীন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে দেশের প্রথম সাধারণ 
নির্বাচনে অংশগ্রহণ করার মুখোমুখি হতে হলো। আমাদের বাল্যকালে এই স্মৃতি এখনও মনে 
অপরিমান। আর এই নির্বাচনে পার্টির প্রতীক কাস্তে ধানের শিব। সেদিনও যা ছিল আজও তাই, 
ভারতের একমাত্র রাজনৈতিক দল সি পি আই যে আদি প্রতীক আঞঙ্জও বহন করে চলেছে। যাক্‌, 
এটি বড়ো কথা না। শ্রমিক-কৃষক-মেহনতি মানুষের স্বার্থকে রক্ষা করে বুর্দোয়া শ্রেণির ক্ষমতা 
, ও প্রভাবকে খর্ব করার কথা ঘোষিত হল। ১৯৫২ খ্রিস্টাব্দে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির 
“ নিৰ্বাচনী ইশতেহারে এই দৃষ্টিভঙ্গিটি বড়ো কথা। 
সম্পাদকন্বয় একটি সুন্দর কথা বলেছেন যা সর্বাংশে সত্যি। কমিউনিস্ট পার্টির ইশতেহার 
“ছিল কংগ্রেসের দৃষ্টিভঙ্গির বিপ্রতীপে ভারতের অগ্রগতির পথে কডিনিস্ট পার্টির এক বিকল্প 
দৃষ্টিভঙ্গি। সংসদীয় ক্ষেত্রে সংগ্লামও হয়ে উঠলো বাইরের সংগ্রামের পরিপূরক!” বস্তুত ওই 
সংগ্রাম ছিল পরস্পর বিরোধী দুই দৃষ্টিভঙ্গির লড়াই। বুর্জোয়া শ্রেণির স্বার্থ রক্ষা করার জন্য 
সাধারণ মানুষের ওপর শোষণ ও নির্যাতন চালিয়ে যাওয়ার চেষ্টাই ছিল কংগ্রেসের 
দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে পরিস্ফুট। বিপরীতে সিপিআই চেয়েছিল মেহনতী মানুষের স্বার্থরক্ষা করতে। 
সপ্তম খশুটিতে রয়েছে তিনটি পর্যায়। প্রথম অধ্যায়ের শিরোনাম__প্রথম সাধারণ 
নির্বাচনের দিকে’, যার মধ্য আলোচিত হয়েছে কয়েকটি পুরসভার নির্বাচন, সাধারণ নির্বাচনের 
প্রস্তুতিতে পার্টি সংগঠন, কমিউনিস্ট পার্টির নির্বাচনী ইশতেহার, নির্বাচনী প্রচার, নির্বাচনী ফল, 
সাধারণ নির্বাচনকে সফল্য সম্পর্কে প্রতিক্রিয়া, নির্বাচনোন্তর পরিস্থিতিতে পশ্চিমবঙ্গে 
কমিউনিস্ট পার্টির কাজ, আইন সভায় এক্যের জন্য কমিউনিস্ট পার্টির প্রচেষ্টা, খাদ্য সংকট ও 
খাদ্য আন্দোলন, মৈত্রী ও শাস্তি আন্দোলন ইত্যাদি | পাঠক-পাঠিকারা অনেক কৌতুহলোদ্দীপক 
তথ্য পাবেন। অনেক ঘটনার কথা জানতে পারবেন। পার্টির সাধারণ সম্পাদক তখন অজয় 
ঘোষ। ১৯৫২-র নির্বাচনের আগে পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক কমিটি নির্বাচন পরিচালনার জন্য একটি 
কমিটি গঠন করে, তাতে ছিলেন বঞ্ধিম সুখোপাধ্যায়, cans বসু হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
£ কালীচরপ ঘোষ, কমলকুমার বসু, সৈয়দ শাহেদুল্লাহ, সাধন গুপ্ত, রতনলাল ব্রান্দাপ, বিশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায়, ডাঃ শটীন্্রনাথ দাশগুপ্ত, বব্বন প্রসাদ, মণিকুন্তলা সেন প্রমুখ । 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে লোকসভার আসন ছি ৩৪টি, সিপিআই জিতেছিল ৫টি আসনে। 
জয়ী প্রার্থীরা হলেন (লোকসভায়) নিকুঞ্জবিহারী চৌধুরী ঘোটাল), তুষারকাস্তি চট্টোপাধ্যায় 
(শ্রীরামপুর), রেণু চক্রবর্তী বেসিরহাট), কমল বসু (ডারমন্ডহারবার), এবং হীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় (কলকাতা উত্তর-পূর্ব)। পরে ১৯৫৩-তে শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জরি মৃত্যুতে কলকাতা 
দক্ষিণ-পূর্ব আসনে যে উপনির্বাচন হয়, তাতে জয়লাভ করেন সিপিআই প্রার্থী সাধন গুপ্ত। এই 
৮ ছ’জন লোকসভার এম.পি ছাড়াও, রাজ্যসভায় ছিলেন ভূপেশ গুপ্ত ও সত্যো্রনারায়ণ মজুমদার, 
পরে আবদুর রেজ্জাক খাঁ। 


৭০ পরিচয় শ্রাবপ-আশ্বিন ১৪১৮ 


পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার প্রথম নির্বাচনে কমিউনিস্ট পার্টি ৮৬টি আসনে প্রতিদ্ন্বিতা করে 
(মোট আসন ২৩৮) এবং জরলাভ করে ২৮টি আসনে। হাওড়া, ছগলি, বর্ধমান, মেদিনীপুর এবং 
২৪ পরগণা থেকে ২২টি, কলকাতা থেকে ৪টি, দার্জিলিও থেকে একটি, মালদহ থেকে একটি। 
বিজয়ী প্রাধীদের মধ্যে ছিলেন জ্যোতি বসু, গণেশ ঘোষ, রণেন সেন, ভূপাল পাণ্ডা, নিত্যানন্দ 
চৌধুরী, বিনয় চৌধুরী, সুধীর ভাণ্ডারী, রবি মিব্র, খপেন রায়চৌধুরী, তারাপদ দে, গণেশলাল 
সুধ্বা, মপিকুস্তলা সেন, বীরেন ব্যানার্জী, প্রভাসচন্দ্র রার, অজিত গাঙ্গুলী, নিরঞ্জন সেন, আবদুর 
রেজ্দাক খাঁ, যতীন মাইতি প্রমুখ। নির্বাচলী সাফল্য কম নয়। 

এসব তথ্য কৌতুহলী করে তোলে আমাদের তবে মূল্যবান হলো এই অধ্যায়ের সঙ্গে যুক্ত 
২৯টি সহায়ক তথ্য বা দলিল। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ল যে TS খণ্ডের প্রথম পর্য্যারের শেবে 
অনুরাপভাবে ৪৮টি দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেবে ৩০টি এবং পরিশিষ্টতে ৪টি দলিল সহায়ক তথ্য * 
হিসেবে লেখা হরেছে। ‘পরিশিষ্ট অধ্যার' লেখা দরকার কি? শুধু পরিশিষ্ট লিখলেই তো হত। 
সপ্তম খণ্ডের তৃতীয় অধ্যায়ের বিষয় “কমিউনিস্ট পার্টির বষ্ঠ রাজ্য সম্মেলনের পরবর্তীকাল এবং 
তৃতীয় পার্টি কংগ্রেস'। এর মধ্যে আলোচিত তৃতীয় পার্টি কংগ্রেস, সংগঠন সংক্ষান্ত চিন্তা-ভাবনা 
ও কার্যাবলী। এই অধ্যায়ের পরেও যুক্ত হয়েছে পাঁচটি সহায়ক তথ্য। এই খণ্ডেও পরিশিষ্ট 
হিসেবে পাচ্ছি “সটুডেন্টস্‌ হেলথ্‌ হোম বিষয়ে রাজ্য সরকারের সঙ্গে সম্পর্ক, শিবনাথ শাস্ত্রী 
-রচিত শ্রমজীবী’ কবিতার পূর্ণাঙ্গ বয়ান এবং প্রথম সাধারল-নির্বাচনের পর লোকসভায় 
কমিউনিস্ট সদস্যদের নাম। 

এখানে দুটি কথা বলার আছে। প্রথমত, সাধারণ ব্রান্দাসমাজের নেতা শিবনা শাহর 
কবিতাটি পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকা থেকে নিতে হলো কেন? সম্পাদকন্ধয় লিখছেন : “প্রথম খণ্ডে 
আমরা “-শিকনাথ শাশ্রীর শ্রমজীবী” কবিতার সবগুলি was না পাওয়াতে কেবলমাত্র প্রথম, 
সপ্তম ও অষ্টম Waele তুলে ধরেছিলাম। কবিতাটির এই আংশিক wave পেরেছিলাম ডঃ 
পঞ্চানন সাহার “বাংলার শ্রমিক আন্দোলনের ইতিহাস" গ্রন্থ থেকে। এখন সেই. কবিতার সবগুলি 
স্তবক আমরা “পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার শিকনাথ sie বিশেষ সংখ্যা থেকে তুলে ধরহি।” 
(পৃ. ৬২১)। ‘পশ্চিমবঙ্গ’ সম্পাদক যে নোট দিয়েছেন, তাতে শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পার্দিত 
পত্রিকাটির নাম শ্রমজীবী” লেখা হরেছে। বস্তুত এটির নাম ‘ভারত শ্রমজীবী | অধ্যাপক 
কানাইলাল চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘ভারত শ্রমজীবী”র সংকলন গ্রন্থ দেখা উচিত ছিল। তাছাড়া 
শ্রমজীবী আদ্দোলন' শীর্ষক প্রসঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা করেছিলেন। 

দ্বিতীয় কথা, সম্পাদকন্বয় লোকসভায় কমিউনিস্ট সদস্যদের নাম দিয়েছেন, সেইসঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় নির্বাচিত ২৮ জন বিধারকের নাম দিলে পাঠক-পাঠিকাঁদের কৌতুহল 
মিটত। সম্পাদকন্ধর অবশ্য ঠিকই লিখেছেন যে ১৯৫২-তে নির্বাচনের পর পশ্চিমবঙ্গ বিধান- 
সভায় একক বৃহত্তম দল হলো কংগ্রেস (১৫০টি আসন) এবং মুখ্যমন্ত্রী হন ডাঃ বিধানচন্জ্র রার। 
সিপিআই ১০.৭৬ শতাংশে ভোট পেয়ে বিধানসভায় ছিতীর বৃহত্তম দল হিসেবে মর্যাদা লাভ... 
করেছিল। সম্পাদকদের মন্তব্য : 


আগস্ট- অক্টোবর '১১ বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলন : ইতিহাসের উপকরণ ৭১ 


. এরই নির্বাচনে কংগ্লেসের প্রথম সারির অনেক নেতার পরাজয় কংগ্রেস শাসনের 
. প্রতি বীতরাগ প্রমাণ করেছিল। যেমন: Sep সেন আরামবাগ), কালিপদ 
মুখার্জি (বব), বিমলচনঙ্ সিন্হা (বিষ্ণুপুর), ভূপতি মজুমদার (চুঁচুড়া), 
নিকুল্জবিহারী মাইতি (পটাশপুর), রায় হরেন্দনাথ চৌধুরী বেরানগর)। প্রসঙ্গত, 
এরা সকলেই ছিলেন কগ্রেসী মন্ত্রীসভার এক একজন মন্ত্রী। (পৃ. ২১)। 
মন্ত্রিসভা বানানই ব্যাকরণসম্মত, মন্ত্রিসভা নয়। 

সম্পাদকত্বয় ঠিকই দেখিয়েছেন বে কমিনফর্মের মুখপত্র মুখ্যত For a Lasting’ Peace, 
for a People’s Democracy-র সম্পাদকীয়তে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে 
(১৯৪৮) গৃহীত অতি বামপন্থী লাইনকে সমর্থন না করার ফলে পশ্চিমবঙ্গেও আস্তঃপার্টি 

ke বিশ্রান্তি, বিতর্ক শুরু হয় এবং শেষ one কেন্দ্রীয় এবং রাজ্যত্তরে অতি-বাম সংকীর্ণ তাকে 
পরিত্যাগ করা হয়। বস্তুত ১৯৪৮ পরবর্তী ১৯৫০ এবং ১৯৫১ বছর নিয়ে as খণ্ডটি অত্যস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । আমরা বিশেষ ধন্যবাদ দেব একটি কাঁরপে। সিপিআই দ্বিতীয় কংগ্রেসের পর যখন বি 
টি রপদিভের নেতৃত্বে চলছে অতি-বাম সংকীর্পতাবাদী লাইনের রমরমা, যখন পূর্ববর্তী সম্পাদক 
পূরপটাদ যোশী বহিষ্কৃত, তখন কমিনকর্মের সম্পাদকীয় বক্তব্য ফের আ লাস্টিং পিস আযান ফর 
এ পিপল্স্‌ ডেমোক্রেসি পন্সে) উল্লেখ করেছি বা ১৯৫০ এর ২৭ জানুয়ারি প্রকাশিত। কিন্ত এই 
১৯৫০ এর ২০ জানুয়ারি পি সি যোনী নিজে যে এক দীর্ঘপত্র পাঠিয়েছিলেন ভারতের বাইরের 
্রাতৃপ্রতিম পার্টিশুলির কাছে, তা কিন্তু অনেকেই জানেন না-ষাতে যোশী লিখেছিলেন “Th 

Central Point that will strike you when you study our party documents and 
policy is that we have made a swing from Right Reformism to Left Sectaria- 
nism.” তখন যোনীর উপর অভিযোগ আনা হয়, তিনি পার্টি ভাগ করার চেষ্টা করছেন। এই 
অভিযোগ সম্পূর্ণ অসত্য, তাও সম্পাদন্থয় দেখিরেছেন। 

HMA মজুমদার এবং ভানুদেব দত্ত ঠিকই লিখেছেন বে, “বাংলার কমিউনিস্ট পার্টির 
মধ্যে আত্তটপার্টি সংগ্রামের তীব্রতা ও ব্যাপকতার মধ্যে একটা ইতিবাচক দিক ছিল এই যে, 
পার্টিকে সঠিক লাইন অবলম্বনের দিকে নিয়ে যেতে হবে এই বোধ!” (পৃ. ৬৫) শেষপর্যন্ত মত 
পার্থক্য দূর করে এগিয়ে যাওয়ার পথেই পা রাখল পার্টি। সম্পাদকন্বয় গাঠক-পাঠিকাদের মনে 
করিয়ে দিয়েছেন যে পশ্চিবঙ্গে “বন্ঠ রাজ্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল ১৯৫৩ সালের ১৭-২১ 

ডিসেম্বরে মুসলিম ইনষ্টিটিউট হল-এ। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তৃতীয় কংগ্রেস অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল মাদুরাই শহরে। ১৯৫৩ সালের ২৭ ডিসেম্বর থেকে ১৯৫৪ সালের ৪ জানুয়ারি পর্যন্ত 
৯ দিন ধরে। এই পার্টি কংগ্রেসের পূর্বে ১৯৫১ সালের সারা ভারত কমিউনিস্ট পার্টির সম্মেলন 
থেকে দু'টি বিষয়ে স্পষ্ট সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছিল। এর একটি হল সমস্ত সংগ্রামের লাইন 
পরিত্যাগ এবং অপরটি হল দেশের বুর্জোয়া শাসনের কাঠামোতে সাধারদ্‌ নির্বাচনে অংশ 
গ্রহণের সিদ্ধান্ত ।” অদ্যাবধি এই লাইনের ব্যতিক্রম হর়নি। পার্টি বিভাজনের পরও | ১৯৫৩ 
্বি্টাব্দে সাধারণ সম্পাদক হিসেবে অজয় ঘোষ পুনর্নির্বাচিত হন। তৃতীয় পার্টি কংগ্রেসে গৃহীত 

| রাজনৈতিক প্রস্তাবও-সপ্তম খণ্ডে তুলে দেওয়া হয়েছে। 


৭২ পরিচয় BRA ১৪১৮ 


সম্পাদকন্বয় ঠিকই লিখেছেন থে এই সময় থেকেই সিপিআই-কে দুটি তাত্বিক সমস্যার 
উপর মনোযোগ দিতে হয়েছে এবং সেগুলি হলো (১) ভারতের বুর্োয়াদের শ্রেণি চরিত্রের 
মূল্যায়ন এবং (২) সংসদীয় ক্ষেত্রে বাম ও গণতান্ত্রিক এ ক্যের নির্বাচনী জোট গড়ার সমস্যা। এই 
সমস্যা দুটি ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের বিশেষ গুরুত্বপীর্ণ প্রশ্ন তা আমরা জানি। 
সম্পাদকদ্ধয় যেভাবে “বাংলার কমিউনিস্ট আন্দোলনের ইতিহাস’ অনুসন্ধান করে চলেছেন 
তাতে সংসদীয় ক্ষেত্রে এবং সংসদ ARES ক্ষেত্রে কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
সেই সময় ওই ভূমিকার মধ্য দিয়েই পার্টি অর্জন করেছিল সাধারণ মানুষের ভালোবাসা 
এবং আস্থা। বক্ষ্যমান খণ্ড দু'টির কৃতিত্ব এইখানে যে পাঠক-পাঠিকা সেই এতিহাসিক ভূমিকা ও 
জনগণের সঙ্গে সম্পর্কের চিত্র পাবেন এবং বর্তমানের সঙ্গে তুলনা করতে পারবেন।* 


* বালোর কমিউনিস্ট আক্দোলন ইতিহাস অনুসন্ধান! সম্পাদনা : মধ্ুকুমার মন্দুমদার ও তানুদেব দত্/যন্ঠ খণ্ড ৎ | 
সপ্তম খণ্ড/ মনীবা গ্রস্থালর়/৪/৩ বি, বিন চ্যাটার্জী স্রিট/কল-৭৩/২০১০-২০১১/ মূল্য প্রতিখণ্ড ৩০০ টাকা 


লাতিন আমেরিকার স্বপ্নভঙ্গের রক্তাক্ত ইতিহাস 
বিপ্লব মাজী 


১৮ এপ্রিল, ২০০৯ ত্রিনিদাদে এক সম্মেলনে নবনির্বাচিত মার্কিন রাষ্ট্রপতি বারাক ওবামার হাতে 
ভেনেজুয়েলার রাষ্ট্রপতি উগো চাভেস এনদুয়ার্দো গালেয়ানোর Open veins of Latin 
America (লাস ভেনাস আবিয়েরতাস দে আমেরিকা লাতিনা) বইটি তুলে দেন। ১৯৭১-এ 
প্রকাশিত এদুয়ার্দো গালেয়ানের বইটি লাতিন আমেরিকা লুষ্ঠনের পাঁচশো 'বছরের ইতিহাস। 
বাংলায় বইটির নাম দীড়ায় ‘লাতিন আমেরিকায় উন্মুক্ত ধমনী’। মূল স্প্যানিশ থেকে বাংলায় 
অনুবাদ করেছেন অশেষ রায়। বইটির শিরোনাম দিয়েছেন ‘লাতিন আমেরিকার রক্তাক্ত 
ইতিহাস”! পাঁচশো বছর ধরে একের পর এক সাশ্রাজ্যবাদী দেশ স্পেন, পর্তুগাল, ব্রিটেন, মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র সমগ্র লাতিন আমেরিকায় আগ্রাসন চালিয়ে যে বীভৎস নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করেছে তার 
Size দলিল এদুয়ার্দো গালেয়ানের এই বইটি। রাষ্ট্রপতি উগো চাভেস মার্কিন রাষ্ট্রপতি 
ওবামাকে বইটি উপহার দিয়ে যেন বলতে চেয়েছেন: এই দেখুন, সাশ্রাঙ্য বাদীদের ৫০০ বছরের 
কীর্তি! ভারতের প্রেক্ষিতে বইটির গুরুত্ব এখানেই যে লাতিন আমেরিকার স্থানীয় শ'সকরা 
-সাশ্াজ্যবাদীদের দোসর হয়ে নিজ Pre দেশকে, দেশের জল, মাটি, খনিজ সম্পদ, অরণ্য, 
শ্রমশক্তি যেভাবে বিক্রি কবে দিয়েছিলেন_ বর্তমানে ভারতবর্ষে আমরাও তার অনুরাপ ছবি 
দেখতে পাচ্ছি। এখানেও রাষ্ট্রের শাসকরা বিশ্বায়ন, উন্নয়ন, শিল্পারন, মুক্তবাজার, উদার 
অর্থনীতির নামে দেশি ও বিদেশি কর্পোরেট হাউসের কাছে যেভাবে দেশের নদী-নালা পাহাড়- 
পর্বত অরণ্য খনিজ বিক্রি করে দিচ্ছেন, বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চল (SEZ) করতে দিচ্ছেন প্রায় 
একইভাবে লাতিন আমেরিকার দেশীয় শাসকরা সামাচ্যবাদীদের হাতে দেশকে বিক্রি করে 
নিঞ্জেরা ASS সাদা ও কালো ধনসম্পদের মালিক হয়েছেন। সাশ্রাজ্যবাদিদের নিষ্ঠুরতার হাতে 
অসহায় দেশের মানুষকে ছেড়ে দিয়েছেন। পশুপাখির মতো সাশ্রাজ্যবার্দীরা তাদের ওপর 
অত্যাচার করেছে, তাদের ওপর গণহত্যা চালিয়েছে। এদুয়ার্দো গালেয়ানোর বইটির প্রতিটি 
“পৃষ্ঠায় সেইসব আগ্রাসন-লুষ্ঠন-নিঠুরতার জীবস্ত বর্ণনা আছে। লাতিন আমেরিকার খনিজ 
সম্পদ, কৃষি সম্পদ, অরণ্য সম্পদ লাতিন আমেরিকার সাধারণ মানুষের জীবনে বিপর্যয় ডেকে 
এনেছিল। প্রাকৃতিক সম্পদ আশীর্বাদ না হয়ে যে অভিশাপ হয়ে উঠতে পারে তার জীবস্ত নিদর্শন 
লাতিন আমেরিকার পাঁচশো বছরে লুষ্ঠনের ইতিহাস। এশিয়া আফ্রিকা আরব দুনিয়া লাতিন 
আমেরিকা যেখানেই প্রভূত প্রাকৃতিক এশ্বর্য ও সম্পদ সেখানেই কর্পোরেট হাউসের মাধ্যমে 
সাশ্রাজ্যবাীদের লোভী চোখ পড়েছে। রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসের মাধ্যমে তারা জনসাধারণকে ভয়ে 
পঙ্গু করে দিয়েছে। খনির প্রয়োজনে অরণ্য পাহাড় থেকে স্থানীয় মানুষকে গরু ছাগলের মতো 
তাড়িয়ে দিয়েছে, নতুবা খনির ক্রীতদাস হতে বাধ্য করেছে। কৃষিজমি থেকে কৃষককে উচ্ছেদ 
করে সাম্রাজ্যবাদের প্রয়োজনীয় চাষে তাদের বিনে পয়সায় শ্রম দিতে বাধ্য করেছে। পরসার 
বদলে দুবেলা দুমুঠো খেতে দিয়েছে যাতে মৃত্যুর আগে পর্যন্ত তাদের শ্রম নিংড়ে নেওয়া যায়। 


৭৪ পরিচয় শ্রাবণ আশ্বিন সি 


১৪৯২ অর্থাৎ নতুন পৃথিবীর মাটিতে কলম্বাসের প্রথম পা রাখার বহর থেকে ১৯৭১ 
পর্যন্ত এবং পরে ১৯৭৮ পর্যন্ত লাতিন আমেরিকাকে লুষ্ঠন করে কীভাবে স্পেন, পর্তুগাল, ব্রিটেন 
ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ধনী হয়েছে, সেই সীমাহীন সন্ত্রাসেরও উচ্ছেদের রাজনীতির কথা গ্লালেয়ানো 
অসাধারণভাবে বলেছেন। লাতিন আমেরিকার লুষ্ঠনের চিরের সঙ্গে উপনিবেশবাদী ব্রিটেন 
ভারতবর্ষকে বেভাবে লুষ্ঠন করেছে তার বেশ মিল আছে। সেই একই চিত্র_ দেশের মানুষই 
নির্ক্জদভাবে দেশের মানুষকে খুন, লোপাট, গণহত্যায় মদত দিয়েছে। লুষ্ঠনকারীদের. অসহ্য 
চাটুকারিতা করেছে। সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ, বিনাবিচারে জেলে গোরা, অকথ্য নির্যাতন ও 
নিপীড়ন, বন্দি শিবিরে অত্যাচার, ছাত্র-যুবক শ্রমিক কৃষক বুদ্ধিজীবীদের নিরুদ্দেশ করে দেওয়ার দেওয়ার | 
যে ছবি লাতিন আমেরিকায় পাঁচশো বছর ধরে চলে আসছে-_আজ এই একবিংশ শতাব্দীতে 
আমাদের দেশেও তার সূত্রপাত দেখা যাচ্ছে। বইটি পড়লে যে-কোনও ভারতীয় পাঠক বুঝতে 
॥ পারবেন বণিকদের ছত্রবেশে ব্যবসা বাণিজ্য করতে এসে সাম্রাচ্বাদীরা কীভাবে অদৃশ্য 
নাগপাশে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশগুলিকে ধনীদেশগুলির ওপর নির্ভরশীল করে তোলে। বর্তমানে 
আমরা বে ক্রোনি পুঁজিবাদ ও ডাভোস মানুষদের ভারতবর্ষ দেখছি, লাতিন আমেরিকা আমাদের 
অনেক আগেই তা প্রত্যক্ষ করেছে। কর্পোরেট হাউসগুলির নিঃশব্দ আগ্রাসন, ভোগবাদী সংস্কৃতি 
ও ভোগ্যপণ্য, বিলাস Ter সাজসজ্জা EKA এসব লাতিন আমেরিকা অনেক আগেই 
দেখেছে। ঠিক এখন যেমন রাষ্ট্রের অর্থনীতি ও রাজনীতির কল্যাণে ভারতবর্ষের ১২১. কোটি, 
মানুষের ১১০-১১১ কোটি মানুষ অন্ধকার ভারতবর্ষে বাস করছে আর ১০ কেটি মানুষ শাইনিং * 
ইণ্ডিয়ান বাস করছে_লাতিন আমেরিকার ভাগ্যে আমাদের আগেই এরকম ঘটনা ঘটেছে। 
গালেরানের বর্ণনায় আমরা দেখতে পাই লাতিন আমেরিকার অরণ্য নদী নালা প্রাকৃতিক সম্পদ 
লুষ্ঠলের সময় উন্নত দেশগুলি শুধু ভূমিপুত্রদের তাদের বাসস্থান থেকে উচ্ছেদ করেনি, প্রকৃতির 
ভারসাম্য নষ্ট করে দিয়েছে, আজকের ঝা চকচকে শহর আগামীকাল ভূতুড়ে শহরে পরিণত 
হয়েছে, একদিকে বিশাল বিশাল আকাচুম্বি প্রাসাদ, (জনালে অনা রানির 
মানুষ, অনুময়ন। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে আমরা যেমন দেখি ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে প্রথম Fae করেছিল 
আদিবাসী মানুবেরা_ লাতিন আমেরিকার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। আধুনিক SURES হাতে)৯, 
গোনা কয়েকজন লুঠনকারীর কাছে মায়া-ইনকা-আদ্রতেক সভ্যতার মানুষেরা নিজেদের নানা 
বিপদ, ভুল ও কুসংস্কারের জন্য পরাজিত হয়েছিল। তথাকথিত সভ্য দেশগুলি তাদের ওপর 
বর্বর অভিযান চালিয়েছিল। লাতিন আমেরিকাকে নিয়ন্ত্রপের ক্ষমতা প্রথমে ব্রিটেন, পরে ফ্রান্স, 
জার্মানি ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র তুলে নেয়। লাতিন আমেরিকার দেশগুলি আমাদের অনেক আগেই 
স্বাধীনতা পেলেও স্বাধীনতার স্বাদ তারা কোনওদিনই পায়নি। সর্ব্রই স্বাধীনতা চলে গেছে 
সাশ্রাজ্যবাদী দেশের সমাজের উচ্চবিত্ত, সুবিধাভোগী শ্রেণীর হাতে, দেশের প্রতি যাদের কোনও 
মমত্ববোধ নেই, ব্রিটেন ও মার্কিন Saha হয়ে যারা ওকালতি করে। দেশের মানুষকে বোঝায় 4 
লুষ্ঠনকারীরাই দেশের উন্নয়ন ঘটিয়ে দেবে। এ চিত্র আজ আমাদের দেশেও দেখা যাচ্ছে। 
কর্পোরেট হাউস, শিল্পপতিরা দেশের সুখ ও সমৃদ্ধি ঘটাবে। যার পরিণতি ভারতের এক 
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তৃতীয়াংশ অঞ্চল wine মিডিয়া ডার্ক অধ্থস্ল__যেখানে উন্নয়নের ছিটেফৌটা পৌছোয় না। উদার 
অর্থনীতি, ঘুক্তবাজারের বয়স কুড়িবছর পার হয়ে গেল তবু দিনে দিনে ধনী ও গরিবের বৈষম্য 
বেড়ে চলেছে। দেশের প্রধানমন্ত্রী বলছেন ভারতের শতকরা ৩৭জন মানুষ দিনে কুঁড়ি টাকার 
কম রোজগার করে__ বে সংখ্যাটা আমরা জানি শতকরা ৭৭জন দারিদ্রযরেখার নিচে অন্ধকার 
ভারতবর্ষে চলে গেছে বিশ্বায়নের ভুবনগ্রামে যাদের কোনও স্থান নেই। 
লাতিন আমেরিকার লুষ্ঠন প্রক্রিয়া আদ্র ভারতবর্ষে ঘটতে চলেছে। ভারতবর্ষের 
আ্যালুমিনিয়াম, বক্সহিট, অরণ্য সম্পদ, জল, বিদ্যুৎ ও শ্রমশক্তি, দুর্বল পরিবেশ বিধির জন্য ধনী 
( দেশগুলিও তাদের কর্পোরেট হাউসগুলির লোভী হায়েনার দৃষ্টি পড়েছে। দেশীয় পুঁজিপতিদের 
লিগার সঙ্গে হাত মেলাচ্ছে বিদেশি পুঁজিপতিরা। তাদের মদত জোগাচ্ছে এদেশেরই 
সুবিধাবাদী বিভিন্ন রাজনৈতিক দল। বহুজাতিক কোম্পানিগুলির স্বার্থে রাষ্ট্র atts সন্ত্রাস নামিয়ে 
আনছে নিজের দেশেরই ভূমিপুত্রদের বিরুদ্ধে সবিস্বয়ে আমরা লক্ষ করছি অপারেশন গ্রিন 
হান্ট, যৌথবাহিনী, কোধরা বাহিনী, গ্রে হাউল্ড বাহিনী, সাঁলওয়া GET কর্পোরেট হাউসগুলির 
মদতে প্রস্তুত, এ দেশের খনিজ ও অরণ্য সম্পদ যাতে লুণ্ঠন হয়ে ধনীদেশশগুলিতে চলে যায়। 
আমাদের দুর্ভাগ্য, ভারতবর্ষের বেশির ভাগ মানুষ নিজেদের আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে সচেতন না। 
রাজনীতিকদের মতো মিডিয়াও আদ্র বিজ্ঞাপনের লোভে দেশের লুষ্ঠনে মদতদাতা। দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যারাই মাথা তুলছে, প্রতিবাদ জানাচ্ছে, কর্পোরেট হাউসগুলির দুরভিসন্ধির 
“বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তুলছে তাদের চিহ্নিত করা হচ্ছে দেশের বিপদ বলে। লাতিন 
আমেরিকাতেও একই রকম ঘটনা ঘটেছিল। এখনও ঘটে | যার মাশুল গোনে নিজ্দেদের প্রাণ 
দিয়ে সাধারণ মানুষ। 
নিঃসন্দেহে এদুয়ার্দো গালেয়ানোর লাতিন আমেরিকার উন্মুক্ত ধমনী বইটি একটি 
বিস্ফোরক বই। বইটি পড়তে পড়তে লাতিন আমেরিকার যাদুবাস্তব কাহিনির স্বাদ পাওয়া যায় 
অথচ যা জীবস্তু বাস্তব। যা কোনও রূপকথা না। যা প্রকৃতই ঘটেছিল। পাঁচশো বছরের দুঃস্বপ্ন 
লাতিন আমেরিকা Uwe বহন করছে। বইটির ভূমিকা লিখেছেন চিলির রাষ্ট্রপতি সালভাদর 
আইয়েন্দের ভাইবি, লাতিন আমেরিকার অগ্রগণ্য সাহিত্যিক ইসাকেল আইয়েন্দ। দীর্ঘদিন যাঁকে 
«ভেনেজুরেলায় নির্বাসনে থাকতে হয়। ভূমিকায় ইসাবেল বলেছেন : 
“অনেক বছর আগে, বখন আমি যুবতী এবং তখনও বিশ্বাস করতাম যে আমাদের আশা 
আকাঙ্ক্ষা অনুসারে পৃথিবীটাকে পালটে ফেলা যাবে, সেই সময়ে কেউ আমাকে এক হলদে 
মলাটি দেওয়া একটা বই দিয়েছিল। অসহ্য আবেগে দুদিনের মধ্যে গোগ্রাসে পড়ে শেষ 
করেছিলাম বইটা, আর তারপরে তার সবকিছু অর্থ আত্মসাৎ করার জন্য বইটা আমাকে 
বারবার পড়তে হরেছে। বইটি এদুরার্দো গালের়ানোর “ওপেন ভেইনস অব লাতিন 
আমেরিকা’ | 
A * * * 
সেই হলদে মলাটের বইটি অবশ্য প্রমাণ করে দিয়েছিল যে, আমাদের অঞ্চলে কোনো 
নিবাপদ দ্বীপ নেই, আমরা সকলেই ভাগ করে নিষেছি পীচশো বছরের শোবণ আর 
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ওঁপনিবেশিক শাসনের বস্তা, আমাদের সকলের ভাগ্টই একই সূত্রে গীথা। আমাদের 
সকলেরই একটি জাত, তা নিপীড়িতের। 
আমি মনে করি, অন্য যে কারও চাইতে লাতিন আমেরিকার সম্বন্ধে তার জ্ঞান অগ্নগণা বা 
ব্যবহার করে বিশ্বের কাছে তুলে ধরেন এই মহাদেশের জনগণের স্বপ্ন আর মোহ মুক্তি, 
আশা আর ব্যর্থতার ইতিহাস। সাহিত্যিক প্রতিভা নিযে তিনি এক অভিযাত্রী, এক 
সহানুভূতিশীল হাদয় আর এক কোমল রসবোধ তার মূলধন 
বইটি পাঠে আমারও মনে হয়েছে ইসাকেল আইয়েন্দ-এর কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। 
বইটির সবচেয়ে বড় শুণ লেখকের বর্ণনার ভিদুয়াল এফেক্ট। পাঁচশো বছর ধরে লাতিন 
আমেরিকায় যে শোষণ ও অত্যাচার চলেছে, বার' বার জনগণের সে স্বপ্ন ভঙ্গ ও মোহমুক্তি 
ঘটেছে তার থেকে অতিসম্প্রতি লাতি-] আমেরিকার ন-দশটি দেশ বিশ্বায়নের প্রবল অভিঘাত 
সত্তেও বামপন্থার দিকে ঝুঁকেছে। এই Maas বিশ্বব্যবস্থায় যা বিস্রয়কর অভ্যুত্থান কলা যেতে 
পারে। কিছুদিন আগেও মনে হত কিছু দেশের ক্রম'গত দ্রেতার এবং অন্যদের ধারাবাহিক ভাবে 
পরাজয়ের অভ্যাস গড়ে উঠেছে। সুদূর রেনেশীর সময় থেকে ইউরোপীয়রা জ্বলপথ আবিষ্কারে 
যে সব সমুদ্র অভিযান চালিয়েছিল সেইসব অভিযানের মানচিত্র হঠাৎ-ই লাতিন আমেরিকার 
দেশগুলির মধ্যে ঢুকে পড়ে। লাতিন আমেরিকার বাসিন্দারা জানতেন না আগামী পাঁচশো বছর 
দাস সুলভ প্রকৃতি নিয়ে তাদেব বেঁচে থাকতে হবে। পাহাড় প্রমাণ সোনা, রুপো, তামা 
পেট্রোলিয়াম, লোহা, মাংস, ফল, আখ কফি, দাহাদ বোঝাই হয়ে ইউরোপের ধনী দেশগুলিতে 
যে চলে যাবে তা লাতিন আমেরিকার বাসিন্দারা স্বপ্নেও জানতেন না। পাঁচশো বছর ধরে 
বাণিজ্যের বিস্তার যত বড় হয়েছে লাতিন আমোরকায় ্দলখানার সংখ্যা সমপরিমাণে বেড়েছে। 
মুক্ত বাণিজ্যে বিনিয়োগকারীদের কথাই শেষ Set | লাতিন আমেরিকার সঙ্গে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
ইউরোপের বাণিজ্য নীতি নির্ধারিত হবে প্রভু দেশগুলির মর্ছিমাফিক। প্রভূত প্রাকৃতিক ও 
মানবিক সম্পদের অধিকারী হয়েও লাতিন আমেরিকানরা নিঃস্ব, গরিব। লাতিন আমেরিকার 
সমস্ত মুলধন পাঁচশো বহর ধরে পরিবর্তিত হয়ে চলেছে মার্কিন ও ইউরোপীয় মূলধনে। লাতিন 
আমেরিকার সম্পদ সঞ্চিত হচ্ছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কোযাগারে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, বিটেন ও 
ফ্রান্সের শেয়ার মার্কেটে ওঠানামা করছে লাতিন আমেরিকার ভবিষ্যৎ। বিশ্ব 
BHAA সমানুপাতিক হারে লাতিন আমেরিকার SAT বেড়েছে। 
বিশ্বপুঞ্জিবাদী উন্নয়নে লাতিন আমেরিকার অনুন্নয়ন- বর্তমান ভারতবর্ষে আমরা 
দেখতে পাচ্ছি। লাতিন আমেরিকার মতো আমাদের প্রাকৃতিক সম্পদ সৃষ্টি করছে আমাদের 
দারিদ্য! গ্রদুয়ার্দো গালেয়ানো যথার্থই বলেছেন : 
“উপনিবেশ ও নয়া শুপনিবেশিক রসায়নে সোনা পরিবর্তিত হল ধাতুর পাতে এবং খাদ্য 
পরিণত হল বিষে । পেতোসি*, সাকাতেকাস** এবং অউরো শ্রেতোন***- তাদের মহার্ঘ মহা | 
ধাতু ভাণ্ডারের সমৃদ্ধি থেকে পরিলত হল সম্পদ নিষ্ধশনের এক বিশাল মৃত্যুকাদে, চিলের 
নাইট্রেট সমৃদ্ধ পামপা এবং আমাজনের রাবার বনের নিয়তি হল ধ্বংস। ব্রাজিলের 
উত্তর মধ্যাঞ্চলে চিনির ভাণ্ডার, আর্জেস্তিনা কেরাচো অরণ্য অথবা পেট্রোলিয়াম সমৃদ্ধ 
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bd ৷ মাবাকাইবো তীরবর্তী জনপদ, সবই দুঃখের সঙ্গে সৌভাগ্যের নশ্বরতায় বিশ্বাস করতে শুরু 
করল। প্রকৃতিও বোধ ও সাম্রাজ্যবাদী দখলদারিকেই শ্বীকার করে নিল। সাম্রাজ্যবাদী 
ক্ষমতার কেন্দ্রবিন্দুতে যে বৃষ্টি সেচকার্ষের উন্নতিতে সাহায্য করে, সেই বৃষ্টি ভাসিযে দেয় 
পত্যন্ত গ্রামদেশ। একই উপারে, সামঞ্জস্যপূর্ণভাবে, দেশের অভ্যান্তরের প্রভাবশালী শ্রেণী, 
বাইরের প্রভুদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত শ্রেণীর ক্রমাগত Gals, আমাদের সংখ্যা গরিষ্ঠ জনগণের 
উপর ভারবাহী পশুর জীবনযাপনের অভিশাপ চাপিয়ে দিয়েছে। [*বলিভিয়াতে অবস্থিত 
পৃথিবীর উত্তম শহরে | রৌপ্য নিজে সমৃদ্ধ ছিল এই পাহাড়। স্প্যানিশকের সমরে রূপার অন্যতম 
প্রধান জোগানলর ছিল পোতোসি। পোতোসিকে একসময় ধনী শহর বলা হত |** মেহিকোর উত্তর 
* মধ্য অঞ্চলে অবস্থিত মেপ খনিজে সমৃদ্ধ রাজ্য । ব্রাজিলের শহর নাম কালো সোনা ।*** পর্তুগিজ 
| শাসনে অষ্টাদশ শতক্দীতে afters agen গোষ্ড রাশের কেগ্রকিন্দুতে ছিল এই শহর ]। 
Ai গালে্নানোর এই বর্ণনা যেন ফ্রি মার্কেট ও লিবারেল অর্থনীতির যুগে প্রবেশ করা 
বর্ণনা! সক্রিয় ক্রোনিপুজিবাদে একদিকে দেশের অভ্যন্তরে তৈরি হচ্ছে প্রভাবশালী 
শ্ৰেণী, মানুষের দল, অন্যদিকে দেশের বেশির ভাগ মানুষের পশুর জীবনযাপন। 
অসাম্যের উন্নয়ন ঘর্টেই চলেছে। ধনীদের সঙ্গে গরিবদের জীল্ন ধারণের মানের ফারাক ক্রমাগত 
বাড়ছে__যার প্রতীকী উদাহরণ পৃথিবীর সবচেয়ে বড় বাঁ মুস্বাইএর ধারাভির পাশেই পৃথিবীর 
সবচেয়ে দাসি মুকেশ আম্বানির সাতাঁশতলা বাড়ি, যে বাড়ির ছাদে হেলিপ্যাড আছে! গরিব 
মানুষরা ভালোই জানে সমৃদ্ধির মিথ তাদের পক্ষে কতটা বিপজ্জনক। লাতিন আমেরিকা থেকেও 
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ফুর্তি করে জীবন কাটার। যারা কোনও রকম. দেশাত্মবোধের ধার ধারে না। 
বিশ্বাসঘাতক আর আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে ভিক্ষাবৃত্তি যাদের সম্বল। দেশের 
সার্বতৌমত্বকে বিদেশিদের কাছে বন্ধক রাখতে যারা এতটুকু লজ্জা পায় না। মিডিয়াও যাদের 
অস্তঃসারশূন্য কল্পনাকে দেশের সমৃদ্ধি বলে ঢালাও প্রচার করে। 
লাতিন আমেরিকা পাঁচশো বছর ধরে দেখেছে, আমরাও আজ ভারতবর্ষের মাটিতে দাঁড়িয়ে 
দেখছি পরমুখাপেক্ষী শিল্পায়ন কীভাবে দেশের প্রান্তিক ও আদিবাসী মানুষদের GS সমস্যা 
ক্রমাগত বাড়িয়ে চলেছে। লাতিন আমেরিকায় গরিব মানুষ হত্যা গোপনে সংঘটিত হয়। প্রতি 
বছর হাজার হাজার মানুষ ers হারিরে যান। তারা আর কোনওদিনই পরিবারের মানুষজনের 
sa কাছে ফেরেন না। নীরবে হত্যা করা হয় প্রতিবাদী মানুষকে একসময় মার্কিন প্রেসিডেন্ট লিশ্ন 
জনসন মনে করতেন; উন্নয়নের জন্য ১০০ ডলার খরচ করার OG ৫ ডলারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
রোখা অনেক ভালো। মার্কিন প্রেসিডেন্টরা মনে করেন জনসংখ্যা বেড়ে যাওয়া মানে বিপ্লবের 
সম্ভাবনা বেড়ে ওঠা। বর্তমানে আমাদের দেশেও একদল মানুষ দেখা দিয়েছেন যাঁরা মনে করেন 
সোতদাররা কৃষকদের জমি বিলি করে দেবেন আর শিক্পপতিরা সামাজিক ন্যায় প্রতিষ্ঠা করে 
দেশের উম্নয়নন ঘটাবেন। পুঁজিবাদের সমর্থক নপুংসক অর্থনীতিবিদ, শিল্পায়ন, উন্নয়ন, বিশ্বায়নের 
£. দেখেন। প্রচলিত পুঁজাবদী ব্যবস্থাকে বাঁচিরে রাখার জন্য মানুষের সঙ্গে তারা নানা ধরনের 
বিশ্বাসঘাতবূতা করেন আর উঠতে বসতে পুঁজিপতি অপদেবতাদের শুণগান করেন। 
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এনুয়ার্দো গালেয়ানো বলেছেন : ইতিহাসে হল এক ভবিষ্যদবক্তা, যে পিছন ফিরে তাকায়; " 
কেন না কী ছিল, কার বিরুদ্ধে ছিল, এসব কিন্তুর উপর ভিত্তি করে সে জানবে কী হবে। সোনার 
জন্য,রুপোর জন্য সাশ্াজ্যবা্ীদের পীচশো বছরের লালসা, লুষ্ঠনের ইতিহাস লাতিন আমেরিকার 
উম্মুক্ত ধমনী বইটি। শুধু লাতিন আমেরিকার অসংখ্য বিবোহ, বিপ্লব, কলঙ্ক, আশার মৃত্যু ও 
সফল আত্মত্যাগে পুনরুজ্জীবনের কথা নেই-_পাঁচশো বহর ধরে লাতিন আমেরিকায়ন কীভাবে 
পুঁজিবাদী দেশশুলি শোষণ করে চলেছে তার মমস্পর্শী বর্ণনা আছে। যা পাঠ করে ভারতবর্ষে 
ভবিব্যতে কী হতে চলেছে তার একটা রূপরেখা আমরা পেয়ে যাই। সাশ্রাঙ্যবাদ, মুক্ত বাজার 
অর্থনীতি, বিশ্বায়নের ভয়ংকর রূপ এ বইটির প্রতিটি পাতায় বর্ণিত আছে। সেনাবাহিনী বরাবর 
পরিবর্তনকামী শক্তিকে নানা অপরাধের মাধ্যমে গুড়িয়ে দিয়েছে, সুবিধেভোগী শ্রেণীর স্বার্থকে এ 
চিরস্থায়ী করতে গণহত্যা চালিয়েছে, বিদেশি পুঁদ্দিকে প্রলোভিত করে দেশের মানুষের সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। প্রতিটি বধ্যভূমিতে যেমন কোনও মৃতদেহ থাকত না, মৃতদেহ নেওয়ার 
লোকও পাওয়া যেত না, সাংস্কৃতিক বন্ধ্যাত্ব, ভয়ের বাতাবরণ, এক নিদারুণ অনিশ্চ্নঅর পৃথিবীতে 
লাতিন আমেরিকাকে পাঁচশো বছর ঠেলে দিয়েছে। এদুয়ার্দো গালেয়ানোর বইটিতে দুটি পর্বে 
আমরা ১৯৭৮ পর্যন্ত লাতিন আমেরিকার রক্তাক্ত ইতিহাস পাই। 

এদুরার্দো গালেয়ানোর বই থেকে কিছু উদ্ধৃতি দেওয়ার লোভ সংবরণ করতে পারছি না : 


এক. ত্রিন্তোফার কোলোন (কলম্বাস) যখন পশ্চিমের বিশাল শূন্যতার দিকে ভেসে 

পড়লেন, তিনি গ্রহপ করেছিলেন রূপকথার চ্যালেঞ্জ। ভয়ংকর Aes তার! 
ভবলবানগুলিকে নিয়ে খেলা করেছে মোচার খোলের মতো, দৈত্যের মুখের মতো তাদের 

গিলে ফেলতে চেয়েছে, মানুষের মাংসের অপেক্ষায় ঝোপের মধ্যে অপেক্ষায় থেকেছে 

হিম সামুদ্রিক সর্প। পঞ্চদশ শতাবীর মানুষ বিশ্বাস করত মাত্র একহাজার বছর পরে শেষ 

বিচারের শুদ্ধকারী শিখা পৃথিবীর ধ্বংস ডেকে আনবে এবং পৃথিবী বলতে থাকবে শুধু 

ভূমধ্যসাগর আর তার অস্পষ্ট তীরতূমি আক্রিকা এবং প্রাচ্য দেশ। পোর্তৃগিজ নাবিকেনা 

নিশ্চিত ছিল যে পশ্চিমের বাতাস নিরে আসবে বিন্বয়কর মৃতদেহ এবং বয়ে নিয়ে যাবে 

কৌতৃহলোদ্দীপক ভাবে কাঁটা ছোট ছোট কাঠের টুকরো, কিন্ত কেউই সন্দেহ প্রকাশ করেনি 

যে শীঘ্রই, পৃথিবীটা বিস্মরকরভাবে বিস্তৃত wa পড়বে। (তেরবারির হাতলে ক্রুশের চিন্ত) 

দুই, আমেরিকার আদি অধিবাসীদের মধ্যে ছিল সবকিছু; জ্যোতির্বিদ ও 

প্রযুক্তিবিদ ও প্রস্তর যুগের বন্য মানুষ। কিন্তু কোনও দেশীয় সভ্যতার জ্ঞানের পরিধির 

মধ্যে ছিল না লোহা আর লাঙ্গলের ব্যবহার, কাচ অথবা গান পাউডার জানত না চাকার 

ব্যবহারও | মহাসমুক্রের অপর প্রান্ত থেকে বে সভ্যতা আবির্ভূত হল সেখানকার মাটিতে, 

তা হল রেনেশীর সৃষ্টিশীল বিস্ফোরণের ফসল। টগবগে আধুনিক যুগের অনেক আবিষ্কার, 

যেমন, গান পাউডার, ছাপাখানা, কাগন্ধ, কম্পাসের মতো আমেরিকারও যেন এক নতুন 

আবিষ্ধার। দুই পৃথিবীর অসম উন্নয়ন থেকেই পরিষ্কার হরে যার কত সহদ্দে দেশীর 

সম্যতা্তলো ধ্বংস হয়ে গিত্রেছিল। এরনান কোরতেস ভেরাক্ষুসে পা রেখেছিলেন ১০০ 

জন নাবিক এবং ৫০০ সৈন্য নিরে, তাদের সঙ্গে ছিল ১৬টি ঘোড়া, ৩২টি ধনুক, ১০টি 
ব্রোঞ্জ কামান এবং গোটা করেক গাদা বন্দুক আর পিন্ডল। অথচ আজতেকদের রাজধানী 


আগস্ট-অক্ট্রোবর ১১ লাতিন আমেরিকার wear রক্তাক্ত ইতিহাস ৭৯ 


[8০০05150-এর আয়তন ছিল মাদ্রিদের পীচগ্তপেরও বড় এবং জনসংখ্যা ছিল স্পেনের 
FROG বড় শহর সেভিইস্্ার দ্বিগুণেরও বেশি। ক্রানসিসকো পিসাররো কাহামাবকার 
। _ ঢুকেছিলেন মাত্র ১৮০ জন সৈন্য আর ৩৭টা ঘোড়া Prat (দেকতারা ফিরে এলেন গোপন 
অস্ত্র নিয়ে)। 
তিন. পেলো দে আলভারাদোর দলবল ঝাপিয়ে পড়ল গুয়াতেমালার উপর এবং “এত 
ইন্ভিয়ানকে তারা হত্যা করল যে একটা রক্তের নদী বয়ে গেল, যার নাম ওলিমতেপেকে 
এবং দিনটাও লাল হরে গেল, কেন না সেই দিনে বত রক্ত, সব এক জায়গায় জমা 
' হয়েছিল।” চূড়ান্ত যুদ্ধের আগে, “নিজেদের অত্যাচারিত হতে দেখে, 'ইন্ডিযানরা 
স্পেনীয়দের বলল বে, তাদের ওপর আর বেশি অত্যাচার না করতে, আরও বলল যে 
তাদের ক্যাপটেন AV আর 'ইক্সকুইন-এর কাছে অনেক সোনা, রুপো, হিরে, জহরত 
আছে। স্পেনীয়দের তারা সেগুলো দিযে দিল; তারাও ওগুলি রেখে দিল” (ক্ষুধার্ত 
শৃকরছানার মতো সোনার উপর হামলে পড়ল তারা)। . 
চার. বলা হয়, পোতোসি শহরের গৌরবময় যুগে এমনকী ঘোড়ার নালও তৈরি হত 
রুপোর দিয়ে | গির্জার বেদিগুলি এবং চেযাবদের (শিশুর মতো আকার বিশিষ্ট ডানাওয়ালা 
wha *ীববিশেষ) ডানাগুলো ছিল সোনার তৈরি। ১৬৫৮-তে করপ্রস ক্রিস্তি উৎসবের 
মিছিল বাবার জন্য গর্ভগৃহ থেকে রেকোলেতোস গির্জা পর্যন্ত রাস্তার পুরোটাই র্লপোব বার 
দিযে মুড়ে দেওয়া হয়েছিল। পোতোসিতে রুপো দিয়ে তৈরি হয়েছিল মন্দির আর 
| প্রসাদপ্ডলি, মঠ আর দুয়ার আড্ডা; রূপোহ ছিল বিয়োগাস্ত পরিণতি এবং উৎসবের উৎস, 
oe বয়েছিল রক্ত আর সুরার arts, উসকে দিয়েছিল লালসা, উন্মুক্ত করেছিল অমিতব্যযিতা 
আর অভিযান | তরবারি আর ক্রুশ হাত ধরাধরি করে চলেছিল লাতিন আমেরিকা বিজয়ে 
এবং গুপনিবেশিক লুষ্ঠনে। (গোতোসির উজ্জল দীপ্তি রৌপ্যচক্র)। 
পীচ. মারারা ছিলেন খুব কুশলী জ্যোতি্বিদ, কিস্বয়কর নির্ভুলভাবে তারা গণনা করতেন 
সময় এবং মহাকাশ বিজ্ঞান, ইতিহাসে অন্যান্য সবার আগে তারা আবিষ্কার করেছিল 
শূন্যের মান! আজতেকদের সেচব্যবস্থা এবং কৃত্রিম স্বীপণ্লি চোখ ধীধিয়ে দিয়েছিল 
এরনান কোরতেসের, যদিও তার সঙ্গে সোনার কোনও সম্পর্ক ছিল না। 
এইসব অসাধারণ সভ্যতার ভিত উপড়ে ফেলল স্পেনীর আক্ষমপ। খনিভি'তিক 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা যুদ্ধের আগুন এবং তরবারির চাইতেও বেশি ক্ষতিকারক খনিগুলির 
জন্য প্রয়োজন এক বিশাল জনসংখ্যার স্থানাস্তরীকরশ এবং কৃষিভিত্তিক সম্প্রদায়কে 
উৎখাত করা। (তুপাক আমরুর সংগ্রামী স্মৃতি)। 
ছয়. “এখানে সোনা ছিল জঙ্গলের মতো” আজ এ কথা বলে এক ভিখারি এবং তার দৃষ্টি 
বেড়ার গির্জার চুড়াগুলোর ওপর “পারে চলা রাস্তার পাশে পাশে ছিল সোনা, বেড়ে 
উঠত ঘাসের মতো 1” তার বস এখন ৭৫ বছর এবং সে নিজেকে মনে করে মারিরানা 
ORC এক অংশবিশেব। মারিরানা হল অউরোপ্রেতোর কাছে এক খনি শহর, যার 
সময়ের চাকা অউরোল্রেতোর মতোই ঘেমে গেছে। “মৃত্যু নিশ্চিত, কেবল সময়টা 
ৰ অনিশ্চিত। প্রত্যেকের সঠিক সমরটা আগেই চিহ্নিত হয়ে আছে।”-- পাথরের ওপর থুতু 
৮ ফেলে মাথা নাড়িরে কথাটা আমাকে বলেছিল ভিখারিটি। “ওদের অনেক, অনেক টাকা 
ছিল”, বলছিল বেন সে চোখের সামনে তাদের দেখতে পাচ্ছে”__“এত টাকা কোথায় 


৮০ পরিচয় শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৪১৮ 


রাখবে ভেবে পেত না ওরা, তাই একটার পর একটা গির্জা বানিয়ে গেছে।” (সমৃদ্ধ শহর 
অউরোল্রেতো। সোনার পোতোসি)। 
সাত. ক্রীতদাসদের ডাকা হত “ইন্দিসের মুদ্রা” হিসাবে। লুঘান্ডায় বঙ্খন তাদের জাহাজে 
তোলা হত, তার আগে তাদের মাপা হত ও ওজন করা VS | সমুদ্র যাত্রার ধকল সবে যারা 
বেঁচে যেত, তারা পরিণত হত সাদা ধড়ুদের “হাত এবং পদতলে” জ্যাঙ্গোলা APG 
Pre এবং হাতির দীত রপ্তানি করত জামাকাপড়, মদ এবং icra বিনিময়ে | 
কিন্ত অউরোধ্োতোর খনি মালিকরা বেশি পছন্দ করত গালফ অব গিনির ছোট্ট 
সম্ভ্রবেলা হোরাইডা থেকে আগত কালো ক্রীতদাসদের, কারণ তারা আরও কর্মক্ষম, 
আরও বেশি কিছুদিন বীচত এবং সোনা খৌজার কান্দে তাদের অলৌকিক এক দক্ষতা 
ছিল। প্রত্যেক খনি মালিকের আরও দরকার ছিল হোয়াইডা-এর এক কালো প্রেমিকের, 
যার হাত ধরে তার অভিযানে সাফল্য আসবে! 
কিউবাতে মহিলা ক্রীতদাসের ভেষজ ক্ষমতা দেওয়া হত। এসতেবান মনতোহার দেওয়া 
তথ্য অনুযায়ী, “সাদা চামড়ার লোকেদের শিরা এবং মাংসপেশিতে এক ধরনের রোগ 
বাসা বীধত। এর জন্য কালো ক্রীতদাসী সংসর্গ বড় জরুরি ছিলি | কালো ক্রীতদাসীদের সঙ্গে 
দত বচ জা ০ a Care eee দ্র যাত গছে RN Sect 
সোনার পোতোসি)। 


AM গালেয়ানোর সমগ্র বইটি জুড়ে পাতার পর পাতার ওঁপনিবেশিক শোষণ ও শাসনের 
এমনই সব জীবন্ত বর্ণনা ছড়িয়ে আছে। হাড় হিম করা Revers ছবি। লাতিন আমেরিকায়- 
একের পর এক সামরিক অভ্যুত্থান, বিদ্রোহ, শুপ্তচর বৃত্তি আমাজশীয় বনাঞ্জল্লে অভিযান, চিলের 
মাংসে তামার দাতের কামড়, ব্রাজিলের চামড়ায় লোহার দীত, লাতিন আমেরিকার কালো সোনা 
পেট্রোলিয়াম তাদের কপালে ক দুর্ভাগ্য বয়ে এনেছে, মারাকাইবো হুদে ধাতু শকুনের আনাগোনা, 
প্রভৃতি অধ্যায়ে গালেয়ানো লাতিন আমেরিকার লুষ্ঠনের যে ইতিহাস তুলে এনেছেন তা ফে- 
কোনও জাদুবাস্তব-উপন্যাসকে হার মানাবে। 

সিমন বলিভার অবিব্যদ্বাপী করেছিলেন: ‘আমরা কখনও সুখী হব না, কখনও না।” লাতিন 
আমেরিকার সমস্ত দেশগুলিকে একত্রিত করে একটি একক উপমহাদেশের স্বপ্ন দেখেছিলেন সিমন 
বলিভার, হোসে আরতিগাস, হোসে দে সান মারতিন। যেহেতু লাতিন আমেরিকা জুড়ে মূলত, 
এসপানিওল (স্প্যানিশ) ও পোর্তুগিজ ভাষা একই উৎস থেকে এসেছিল। কিন্তু একটি মহান রাষ্ট্র" 
হয়ে ওঠার ব্যাপারে প্রয়োদনীর বে শর্তাটর অভাব ছিল তা হল অর্থনৈতিক গোষ্ঠী হয়ে ওঠা। 
সম্প্রতি লাতিন আমেরিকা জুড়ে ন’দশটি দেশ বামপন্থার দিকে ঝুঁকেছে এবং একটি অর্থনৈতিক 
গোষ্ঠী হওয়ার প্রয়াস চালাচ্ছে এবং যা বানচাল করার চেষ্টা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও তার সমধর্মী 
দেশগুলি চালিক্লে যাচ্ছে। সিমন বলিভারের কথার : “মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে দেখে মনে হয় তার! 
আবির্ভূত হয়েছে একটা উদ্দেশ্য নিয়ে যে স্বাধীনতার নামে আমেরিকাতে দুর্শশার মড়ক আমদানি 
করবে।' এদুরার্দো গালেয়ানোর বইটি ‘এই দুর্দশার মড়ক আমদানির পাঁচশ বছরের দলিল! এ 

লাতিন আমৈরিকার পাঁচশো বছরের রক্তাক্ত ইতিহাস বর্ণনা করতে গিয়ে গালেয়ানো একটি 


| 
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রি থা বলেছেন : “আমরা গরিব কারণ আমাদের মাটি খুব উর্বরা আর প্রকৃতির দানে ধনী 
ওই UNTO ইতিহাসের দ্বারা ধর্ষিত হয়েছে।' এ কথা বর্তমান বিশ্বায়ন সম্পৃক্ত ভারতবর্ষের 
ক্ষেত্রেও প্রযোদ্য। 
গালোয়ানোর বইটি ১৯৭৮-এ শেষ হয়েছে। তার পরবর্তী লাতিন আমেরিকার ইতিহাস 
আমরা সবই জানি। নোবেল বিজয়ী অর্থনীতিবিদ যোশেফ স্টিগলিংস কথিত : না জেনে বুঝে 
বিশ্বায়ন, অর্থনীতি ও ফ্রি-মার্কেট-এ প্রবেশ করা মানে শয়তানের সঙ্গে হাত মেলানো। 
লাতিন আমেরিকার দেশশুলি বিগত শতকের সাত ও আটের দশকে শয়তানের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে বিপর্যস্ত ও লুষ্ঠিত হতে শুরু করে। একের পর এক দেশে অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঘটে এবং 
_ দেশগুলির সম্পদ ছিবড়ে হয়ে যায়। বর্তমানে তারা বামপন্থী আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আবার মাথা 
তুলে দাঁড়াচ্ছে। বলিভারের কল্পনা ও স্বপ্ন সফল হবে কি না? তা ভবিষ্যৎই বলবে। 


| 
i 
| 
| 





ভারতীয় “বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা... * 
সমর বাপটী টিতে 


আমি সারা ভারতে বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান শিক্ষকদের প্রশিক্ষণ দিয়ে থাকি। শিক্ষণের বিষয় 
“যেখানে ল্যাবরেটারি নেই সেখানে ফেলে দেওয়া জিনিস দিয়ে কী করে হাতে-কলমে বিজ্ঞান: 
শিক্ষা দেওয়া যায়” | সারা ভারতের বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে ঘুরে আমার এই অভিজ্ঞতা যে সেটা 
সরকারি বিদ্যালয়ই হোক বা ‘এলিট’ প্রাইভেট বিদ্যালয়ই হোক সব জারগাতেই বিজ্ঞান শিক্ষা 
পুরোপুরি মুখস্থ করে পড়া এবং পরীক্ষায় তা বমন করা। এর একটা বড় কারণ হল যে আমাদের 
মুল্যায়ন পদ্ধতি এমন যে কোনো কিছু না বুঝেই মুখস্থ করে ৮০-৯০ শতাংশ ARE পাওয়া যার | A, 
আরেকটি বড় কারণ, যে সব শিক্ষক বিদ্যালয়ে পড়ান তারাও এসেছেন মুখস্থ বিদ্যার মধ্য দিয়ে 
যাদের হাতে-কলমে পরীক্ষা দেখা বা করার কোনো অভিজ্ঞতাই AR ‘চক এবং টক" উপায়ে 
শিক্ষা দিরে, নোট দিয়ে মুখস্থ করিয়ে দেওয়া অনেক সহজ | একবার এই উপায়ে পড়ানো শুরু 
হলে শিক্ষকের মনের এক জাড্যতা কাজ করে যা শিক্ষককে শিক্ষণ পদ্ধতিতে পরিবর্তন “মানতে 
প্রচণ্ড বাধা দের। এই পদ্ধতিতে পড়ানোতে দেখতে পাচ্ছি যে বহু ভুল পরীক্ষা বা বইয়ে দেওয়া: 
আছে (করানো হয় না) তা ৫০-৬০ বছরেরও বেশি বইয়ে চলে আসছে। পশ্চিমবঙ্গের শুধু সপ্তম 
শ্রেণীর বইয়ে যেসব ভুল তথ্য, পরীক্ষা, ধারণা বছরের পর বছর চলছে সে ব্যাপারে আমি, 
পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যদের সভাপতিকে ১০ বছর আগে ৬-৭ পাতা নোট পাঠিয়ে A 
ছিলাম। ৪ জন সভাপতির পরিবর্তন হয়ে গেল কিন্তু একই অবস্থা চলছে। তৃতীয় সভাপতি. 
পাঁচজন বিশেষজ্ঞের কাছে আমার নোট পাঠান এবং তাদের মতামত আমার কাছে পাঠান। আমি 
দেখি যে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ওইসব বিশেবজ্রা আমার সঙ্গে একমত হয়েছেন। তবুও কোনো 
পরিবর্তন আসছে না বইরে। একই তুলে ভরা বই বোর্ডের TB. নম্বর পেয়ে বাচ্ছে। ভুল যে শুধু 
বিজ্ঞানের বইয়ে আছে তা নয়। নবম শ্রেণীর ইতিহাস বইয়ের এক লেখক লিখছেন যে গুপ্ত যুগে 
হিদ্দুমুসলমানের মধ্যে সম্বন্ধ খুব ভালো ছিল। ভুগোলের বইরে এইরকম ভুল চলছে। পঞ্চম 
শ্রেণীর “ইতিহাস' বইয়ে রঙ্জার বেকন আর ফ্রান্সিস বেকনকে পিতা-পুত্র হিসেবে চিহ্নিত করা 
হয়েছে। আর প্রথম শ্রেণীর কিশলয় 'আতাগাছে তোতাপাখি' ছড়াটির লেখক রবীন্দ্রনাথ কিন্ত ৯. 
আমার বিষয় বিজ্ঞান শিক্ষণ! 

বে যুগে আমরা বাস করছি তাকে আমরা বলছি বিজ্ঞান ও যুক্তির যুগ। এই যুগ NON 
জর্জ ট্রেসেল তার “Information Education” গ্রন্থে লিখছেন, “We are well into the age 
of thinking machine, designer genes and a fantastic ability to travel, Commn- 
nicate and annihilate each other.” এই যে “annihilation” C1 TION প্রবন্ধের শেবে 
আলোচনা করা যাবে। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি অঙ্গাজীভাবে জড়িত। বিজ্ঞানে প্রগতি না হলে নতুন. 
যুক্ত সৃষ্টি সম্ভব নয়। একটি দেশকে বিজ্ঞানে অগ্রগতি করতে হলে তার বিজ্ঞান শিক্ষা এবং 2% 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার বুনিযাদও শক্ত করতে হবে। ইদানীং বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং কলেজে: 
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নতুন নতুন আধুনিক বিবয়ের কোর্স খোলা হচ্ছে। এটা প্রয়োজন কিন্তু এটা করতে গিয়ে সনাতন 
ফিল্ান ও প্রযুক্তি শিক্ষার গুরুত্ব কমিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 

ভারত স্বাধীনতা পাওয়ার পর শিক্ষা নিয়ে বহু কমিশন গঠিন হয়েছে রাজ্য এবং জাতীয় 
স্তরে। শিক্ষানীতি ঘোষিত হয়েছে। ২০০৫ সালে প্রচুর গবেষণা এবং বু শিক্ষাবিদের প্রচেষ্টায় 
Grin শিক্ষাক্রম কাঠামো (National Curriculam Framework বা NCF) প্রকাশিত 
হয়েছে। যেখানে বিজ্ঞান শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং কীভাবে তা রূপায়িত হবে তা কলা হয়েছে। এই 
সমস্ত কমিশনের প্রস্তাবের পর বেশির ভাগই কার্যকরী হয়নি। যদিও ওই সমস্ত কমিশন সরকারই 
নিয়োগ করেছিলেন। 
, স্বাধীনতার আগে বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ কোনো আয়োজন ছিল না। বিদ্যালয়ে 
পড়াশুনো শেষ করে কলেজে ঢোকার পরেই ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে বিজ্ঞান ও কলা ভাগ হয়ে 
CAS পঞ্চাশের দশকের প্রথম ভাগ থেকে বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষার প্রথম প্রবেশ। পাঠ্যসূচিতে 
প্রধানত ছিল শিশুর সঙ্গে তার পরিবেশের পরিচয়-_ উদ্টিদ জগৎ, প্রাণীজশৎ, স্বাস্থ্য এইসব 
বিষয়ে পাঠ। দৈনিক জীবনে আমাদের সাথে যার পরিচয় সেগুলোই পাঠ্যসূচিতে থাকত। এর 
জন্যে আমাদের বহির্জপৎ সম্বন্ধে ধারণা হত। বিদ্যালয়ে কোনো ল্যাবরেটরি ছিল না। কিন্তু 
অনেক বিদ্যালয়ে ক্লাসে ছোটখাট পরীক্ষা করে দেখানো হত। 

ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে ঢোকার পরই সত্যিকারের বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন শুরু হত। যে 
পাঠক্রম ও পাঠ্যসূচি সেসময় ছিল তাতে ল্যাবরেটারি পরীক্ষার বন্দোবস্ত থাকত এবং ক্লাসরুমে 
পরীক্ষা করে দেখানো হত। আমার মনে আছে স্কটিশ চার্চ কলেজের পদার্থবিদ্যার বিখ্যাত 
অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী ক্লাসে আসতেন তখন নানা পরীক্ষার মাধ্যমে আমাদের বিজ্ঞান 
পড়াতেন। পরীক্ষা্গারে যেসব পরীক্ষা করানো হত তার সঙ্গে পাঠ্যসূচির সম্বন্ধ ছিল। তাই 
পাঠ্যবস্তকে হৃদয়ঙ্গম করতে কোনো অসুবিধে হত At | মফস্সলের কলেছেও এইরকম পরীক্ষা 
করে পড়াবার চল ছিল। তাছাড়া ইন্টারমিডিয়েট কলেছে বিজ্ঞান পড়াবার শিক্ষকের সংখ্যাও 
যথেষ্ট ছিল। এছাড়াও প্রতিটি কলেজে বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে ল্যাব-্যাসিস্ট্যান্ট থাকতেন 
যারা পরীক্ষার ব্যাপারে খুবই অভিজ্ঞ এবং ছাত্র-ছাত্রীদের পরীক্ষার ব্যাপারে সাহায্য করতেন। 
ভিগ্রিকোর্সে ভর্তি হওয়ার পরেই ছাত্র ছাত্রীরা fanaa কঠিনতর বিষয়ে প্রবেশ করত। 
«পঞ্চাশের দশকের শেষে বোবা গেল যে দেশের তুলনায় আমরা বিজ্ঞানে পিছিয়ে পড়ছি 
অন্যান্য অগ্রসর দেশের তুলনায় । তখন এগারো বছরের উচ্চমাধ্যমিক কোর্স চালু করা হল। 
উচ্চমাধ্যমিকে বিজ্ঞানে উচ্চতর বিষয় যুক্ত হল! সব রাজ্য কিন্তু এই ব্যবস্থা চালু করল না। কিন্ত 
এইসব উচ্চতর বিষ পড়ানোর জন্য উপযুক্ত শিক্ষক বা ল্যাব কর্মী মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ছিল না। 
ইনটারমিডিয়েট কলেমগুলোকে ডিগ্রি কলেছে পরিণত করা হল। ডিগ্রি বোর্সকে তিন বছরের 
করে দেওয়া হল। সমস্ত প্রদেশ কিন্তু এই প্রথা চালু করেনি। পশ্চিমবঙ্গ করেছিল । ইন্টারমিডিয়েট 
কলেছপ্ডলোকে ডিগ্রি কলেজে পরিণত করা হল। সেখানেও উপবুক্ত ল্যাবরেটারি এবং 
"শিক্ষকের সমস্যা দেখা দিল। এর ফলে বিদ্যালরগুলোর বিজ্ঞান শিক্ষার মান নেমে গেল। উন্নীত 
ডিগ্রি কলেঞ্জেও একই সমস্যা দেখা দিল। 


৮৪ পরিচয় শ্রাবণ আখিন ১৪১৮ 


এই ব্যবস্থা আশির দশকের প্রথম দিক পর্যন্ত চলল। তারপর আবার ব্যবস্থার পরিবর্তন করা * 
হল এবং এখনকার উচ্চ মাধ্যমিক কোর্স চালু করা হল। ডিগ্রি কোর্স তিন বছরই রয়ে গেল। 
অর্থাৎ, গ্র্যাজুয়েট ডিগ্রি পেতে গেলে এক বছর বেশি পড়তে হবে। প্রথমের দিকে কিছু কিছু 
কলেজে উচ্চ মাধ্যমিক পড়ানো হত। শুধু বিদ্যালয়েই উচ্চ মাধ্যমিক পড়ানো শুরু হল। কিন্ত 
বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান পড়ানোর পরিকাঠামোর কোনো পরিবর্তন করা হল না কোনো ল্যাব 
আ্যাসিস্ট্যান্ট দেওয়া হল না। এমন বিদ্যালয়ও আমি দেখেছি যেখানে বিজ্ঞানে উচ্চ-মাধ্যমিক 
খোলা হয়েছে কিন্ত কোনো ল্যাবরেটারি নেই। পাঠাসৃচিকে আধুনিবীকরপের ফলে ডিগ্রি কোর্সে 
যা পড়ানো হত তার কিছু কিনু নবম ও দশম শ্রেণীতে আনা হয়েছে। অথচ, তার জন্য প্রয়োজনীয় 
ল্যাবরেটারির কোনো বদ্দোবস্ত হয়নি। এর ফলে আগে যে সমস্ত সহজ সহস্র পরীক্ষা শ্রেণীকক্ষ 
শিক্ষক-শিক্ষিকা করে দেখাতেন তা বন্ধ হরে গেল। এর দুটো কারণ বলা হয়। এক, পাঠ সুর 
ভারী হয়ে গেছে এবং দুই, যার ফলে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার সময় পাওয়া যার না। যদিও, আমি 
আমার বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি যে এসব সত্ত্বেও কিছু পরীক্ষা শিক্ষক-শিক্ষিকা 
শ্রেণীকক্ষে করে দেখাতে পারেন। বন পরীক্ষা আছে যা কৌন ল্যাবরেটারি ছাড়াই মাস্টারমশাই 
করতে পারেন ফেলে দেওয়া জিনিস থেকে। আমি সারা ভারতবর্ষে দুশোরও বেশি বিজ্ঞান 
শিক্ষকদের কর্মশালায় দেখিয়েছি যে কীভাবে যেখানে ল্যাবরেটারি নেই সেখানের ফেলে দেওয়া 
no cost, low cost জিনিসপত্র দিয়ে পরীক্ষা করে বিজ্ঞানের বিষয়বস্তু পড়ানো Str | এইরকম 
পরীক্ষা মাস্টারমশাইরা করান না তার একটা বড় কারণ আজকের শিক্ষক শিক্ষিবগরা মুখ 
বিদ্যার মধ্যে দিয়েই পড়াশুনো করেছেন। হাতে-কলমে কাছের কোনো অভিজ্ঞতাই তাদের নেই 
টেক্সট বুক পড়িয়ে, নোট মুখস্থ করিরে যদি নব্বই শতাংশ মার্ক পাওয়া যায় তাহলে আবার নতুন 
করে পরীক্ষা করা শিখে নতুনভাবে পড়াবো কেন। মস্তিষ্কের এক আলস্য-পালিত জড়তা কাজ 
করে এবং চক গ্যাগু টক চলেছে সমস্ত বিদ্যালয়ে | পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়ের পাঠ্যসূচিতে কোনো 
ল্যাবরেটারি পরীক্ষা নেই। তার জন্যে কোনো মার্ক ধরা নেই। পশ্চিমবঙ্গে সপ্তম শ্রেনী থেকে 
প্রকৃতি বিজ্ঞান এবং জীবনবিজ্ঞান আলাদা হয়ে যাচ্ছে। এর ফল হচ্ছে কী, বিজ্ঞান কী, কীভাবে 
প্রকৃতির নিয়ম শিখতে হবে তার কোনো ধারণাই শিশুদের হচ্ছে না প্রথম থেকেই। প্রচুর তথ্য, 
সংজ্ঞা বিদ্যার্থীদের মুখস্থ করিয়ে দেওয়া হচ্ছে তার পেছনের কার্যকারণ সম্বন্ধ না বুঝেই। 
শিশুদের মধ্যে কৌতুহল, জানার আগ্রহ, বিক্পেষপী ক্ষমতা, প্রশ্ন করবার ক্ষমতা সমস্যা উত্থাপন 
ও সমাধান করবার ক্ষমতা সৃষ্টি হচ্ছে না। বিজ্ঞান শিক্ষার ভিতটাই একেবারে নড়বড়ে হয়ে 
গেছে। তাই ছাত্রছাত্রী যারা উচ্চ মাধ্যমিকে বিজ্ঞান নের তারা যখন একাদশ স্থাদশ শ্রেণীর 
পাঠ্যসূচির সম্মুখীন হয় যা মাধ্যমিকের তুলনার বিরাট তখন সে এক বিরাট সমস্যার সম্মুখে পরে 
দিশেহারা হয়। 

এর ফলে বিজ্ঞান শিক্ষায় ছাত্র ছাত্রীদের উৎসাহ কমে যাচ্ছে বন বিদ্যালরে একাদশ স্থাদশ 
শ্রেণীতে বিজ্ঞানের কোর্সে ছাত্র ছাত্রী আসছে না। এই সমস্যা শুধু পশ্চিমবঙ্গে নয় সারা ভারতেই। 
কয়েক বহর আগে প্রথিতযশা বিজ্ঞানী ড. সি. এন. আর. রাও কলকাতায় বিড়লা বিজ্ঞান 
মিউজিয়মে এসে এক বক্তৃতায় বলেন যে, যে অবস্থা আজ বিজ্ঞান শিক্ষার হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয় স্তর 
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+ আগস্ট অক্টোবর ”১১ ভারতীয় বিদ্যালযে কিজ্ঞান শিক্ষা ৮৫ 


পর্যন্ত তাতে বিজ্ঞান গবেষণা প্রতিষ্ঠানে ভালো বিজ্ঞান গবেষণা বিপর্যস্ত হবে। আমরা যদি 
শিশুকাল থেকে শিক্ষার বুনিয়াদকে শক্ত করতে না পারি তাহলে গোটা শিক্ষাব্যবস্থাই পঙ্গু হয়ে 
যাবে। 
আইনস্টাইন বলছেন, “Wonder is the source of all arts & all Sciences. A 
person who has lost the sense of the mysterious is a burnt out candle.” কব 
বলছেন, “আকাশ ভরা সুর্য তারা বিশ্ব ভরা প্রাণ 
.  তাহারই মাঝখানে পেয়েছি মোর স্থান 
বিস্ময়ে তাই জাগে জাগে আমার গান” 
"rea মধ্যে সেই বিনয় বোধ ভ্রাপ্রত করতে হবে তার পরিবেশকে পর্যবেক্ষণ করে। বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি বলতে আমরা কী বুঝি : পর্যবেক্ষণ, তথ্য সংগ্রহ, তার মধ্যে কোনো প্যাটার্ন আছে কিনা 
তা দেখা, তার থেকে প্রকল্প (hypothesis) নির্মাণ করা প্রকল্পে পরীক্ষা করা, তার থেকে BS 
তৈরি করা এবং তত্ত্বের ওপর ভিত্তি করে ভবিষ্যতের পূর্বাভাষ (prediction) দেওয়া । বিজ্ঞানের 
SRS কখনেই চিরকালীন সত্য বলে ধরা হয় না। এটা ধরেই নেওয়া হয় যে RS ভুল প্রমাণ 
করা যায়। বিজ্ঞানের ইতিহাসে এটাই ঘটেছে। তাই বিজ্ঞানে কোনো ধর্মপ্রস্থ নেই, কোনো গুরু 
নেই। আমানের শুরুরও বদল হয় এবং ARS বদল হয় নতুন নতুন HAM, পরীক্ষা এবং 
)তধ্যের আবিষ্কারে। 
__. বিভাজন গতিশীল এবং ক্রমান্বয়ে সম্প্রসারপশীল। একটি উর্দু কবিতা বিজ্ঞানের জগৎকে 
খুব সুন্দরভাবে প্রকাশ করে। কবিতা বলছে, “এই জীবন একটি লম্বা বাত্রা, তা যখন ASA AC 
পৌছয় তখন গত্তব্যস্থলকে বাড়িয়ে দের!” সত্যিকারের বিজ্ঞান চেতনা মানুষকে দারিদ্র্য, 
MATT, এবং কুসংস্কার থেকে মুক্ত করতে পারে | বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ও বিজ্ঞান চেতনা শিশুকে 
পৃথিবীকে বুঝতে এবং পরিবর্তন করতে শেখাতে পারে। 
উপরোক্ত কথা মনে রাখলে বিদ্যালয়ের বিভিন্ন পর্যায়ে শিক্ষার পাঠঞমের উদ্দেশ্য, বিবয়, 
শিক্ষণ পদ্ধতি এবং মূল্যায়ন কী হবে? 
প্রাথমিকে (ছয় থেকে নয় বছর) শিশু আনন্দের মধ্যে দিয়ে তার আশেপাশের পরিচিত 
AGATE আবিষ্কার করবে এবং তার সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করবে। বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থা শিশুর 
সঙ্গে প্রকৃতির বিচ্ছেদ সৃষ্টি করে। শিশুব মনে বহির্বিশ্ব সম্বন্ধে কৌতূহল সৃষ্টি করা, বহির্জগৎকে 
পর্যবেক্ষণ করা, অদ্বেষণ (explore) করা, নিজের হাতে কাজ করা যাতে সে পর্যবেক্ষণ, 
শ্রেপীকরণ (Classification) এবং তার থেকে সিদ্ধাস্ত গ্রহণের মধ্যে দিয়ে তার বোধের বিকাশ 
ঘটায় এবং তার psychomotor skill বাড়ে। বিখ্যাত শিক্ষা মনস্তত্ববিদ জী পিয়াজে (Jan 
Piaget) বলছেন যে শিশুর বোধের বিকাশের স্তর ভেদ আছে! 0 থেকে ২ বছর পর্যস্ত হচ্ছে 
Sensori Motor Stage যখন শিশু তার পঞ্ষেন্দ্রিয় দিয়ে জগতকে অনুধাবন করে। ২ থেকে ৭ 
qa হচ্ছে Pre operational Stage যখন শিশু কার্যকারণ সম্বন্ধ অনুধাবন করতে শিখেছে কিন্ত 
কোনো Conceptual understanding আসছে AT! ৭ থেকে ১১ বর হচ্ছে Concrete 
Operational Stage যখন বাস্তব WIS তার বোধের জশাৎ। কোনোরকম বিমূর্ত চিন্তার 
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ক্ষমতা তার আসে না। যেমন চাদ পৃথিবীর চারিদিকে ঘোরে, চাদ ও পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে 
ঘুরছে, চাদের পৃথিবীর চারিদিকে ঘোরার কক্ষতল পৃথিবীর সূর্যের চারিদিকে ঘোরার কক্ষতলের 
সঙ্গে প্রায় ৫” কোপ করে থাকে এবং এরই ফলে প্রতি অমাবস্যা; পূর্ণিমায় সূর্যগ্রহণ বা চন্দ্রগ্রহণ 
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Operational Stage যখন শিশু বিমূর্ত অবস্থাও তার বোধে আনতে পারে। নর 
প্রাথমিকে শিশু বিভিন্ন রকম সৃষ্টিশীল কাছে যুক্ত হবে__ নাচ, গান, ছবি আঁকা, cate দিয় 
মাটি দিয়ে, প্রাস্টিসিন দিয়ে নানা জিনিস গড়া, মাপঙ্জোকের ধারণা। ভাষার ভিত্তি স্থাপন হবে 
যেমন কলা, শোনা, EO TUES IN কেডারে কিনা SRR এ হরি 
পরিচয়, অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে, হবে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। as 
তারে Gs বেডে Rare বি নিরবে পরি 
অভিজ্ঞতা থেকে। নিজে হাতে পরীক্ষণ করতে শুরু করবে, মডেল তৈরি করতে শিখবে । তার 
পরিবেশ এবং স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিভিন্ন কাজের মধ্যে দিয়ে জানবে। বৈজ্ঞানিক বোধ আসবে পরীক্ষা 
ও কাজের মধ্যে দিয়ে | দলে কাজ করা, বিদ্যার্থীদের মধ্যে যারা পড়াশুনোয় ভাল এবং শিক্ষক- 
শিক্ষিকাদের সঙ্গে আলোচনা, তথ্য আহরণ করা এবং বিদ্যালয়ে প্রদর্শশীতে দেখানো। শিশুদের 
মূল্যায়ন পদ্ধতিতেও আমুল পরিবর্তন আনতে হবে বৎসরাস্তের পরীক্ষার বদলে continuous 
- comprehensive evaluation চালু করতে হবে যাতে শিশুর সামগ্রিক অগ্রগতি জানা যায়| 
মাধ্যমিক স্তরে (নবম ও দশম শ্রেণী) বিজ্ঞানের বিভিল্প বিষয়কে জানতে হবে যেখানে হাতে 
কাজ করা এবং পরীক্ষা-নিরীক্ষার ওপর বিশেষ ঘোর দিতে হবে। মনে রাখতে হবে চিনা প্রবাদ 
বাকা, যা বোধহয় শিল্প পদ্ধতির নির্যাস, বা বলে “আমি পড়ি আমি ভুলে বাই, আমি দেখি আমি 
মনে রাখি, আমি করি আমি বুঝি” | wate বিষয়কে পরীক্ষার মাধ্যমে যাচাই করে নিতে হবে। 
ক্লাসে যখন মাস্টারমশাই পড়াতে আসবেন তখন পরীক্ষা করে বিষয়কে বোঝাতে হবে। যদি 
ছাত্র ছাত্রীরা নিজেরা ওয়ার্ক কার্ডের মাধ্যমে পরীক্ষা করে বিষয়টা বোকে, প্রশ্ন উত্তর করে এবং 
ঠিক হল কিনা তা প্রশ্নোত্তর কার্ডের মাধ্যমে নিজেরাই যাচাই করে তাহলে জানাটা অনেক গভীর 
হয়। পুরুলিয়ার বাগমুস্তিতে কিশোর ভারতী নামে এক আশ্রম বিদ্যালরে এইভাবে পড়াতেন এক 
শিক্ষক। ওই বিদ্যালয়ে গ্রামের ছেলেরাই পড়াশুনো করে। ২০১০ সালের মাধ্যমিক পরীক্ষায় ২৬৮, 
জন অংশগ্রহণ করেছিল | ২৬ জনই প্রথম বিভাগে পাস করে। ২১জন স্টার মার্ক পার। . 
উচ্চমাধ্যমিক স্তরে বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়_-তৌত বিজ্ঞান, রসায়ন এবং জীববিজ্ঞান 
আলাদা আলাদা বিষয় হিসেবে আসবে। পরীক্ষা করে পড়ানোর ওপর বিশেষ জোর দিতে হবে। 
এখন যেমন কয়েকটি নির্দিষ্ট পরীক্ষা ল্যাবরেটারিতে করতে হয় সেরকম নয়। প্রতিদিন 
শ্রেসীকক্ষে পরীক্ষা করে পড়াতে হবে যাতে বোধের বিকাশ হয়। ছাত্রছাত্রীদের বে বিষয় পড়ানো 
হুল তার ওপর সমস্যা সমাধান করার সুযোগ দিতে হবে। যখন সিলেবাস তৈরি হবে তখন 
দেখতে হবে যে মাধ্যমিকের সিলেবাসের চেয়ে তা যেন অনেক বেশি ভারী হয়ে না যায় 
বিজ্ঞানের নতুন নতুন বিষয়কে আনতে হবে একটু একটু করে। কিন্তু যাই পড়ানো হোক না কেন 
তা যেন ছাত্রছাত্বীদের বোধের মধ্যে আসে। 
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বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষায় পরিবর্তন আনতে গেলে প্রথম শর্ত হচ্ছে শিক্ষকদের শুণগত মান 
পরিবর্তন আনতে হবে। স্কুল সার্ভিস কমিশনের মধ্যে দিয়ে যাদের আমরা শিক্ষক শিক্ষিকা 
হিসেবে নির্বাচন করছি তারা সবাই মুখস্থ বিদ্যার মধ্যে দিয়েই এসেছে। বেশির ভাগেরই হাতে 
পরীক্ষা-নিরঙ্গা করার কোনো অভিজ্ঞতা নেই এবং বিজ্ঞান বিবয়ের বোধও খুবই সীমিত। 
নির্বাচিত হবার পর তাদের ৬ মাসের এক কঠোর প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করতে হবে সেই প্রশিক্ষণে 
যেমন থাকবে বিষয় জ্ঞানকে সমৃদ্ধ করা সেইরকম হাতে-নাতে পরীক্ষা করার শিক্ষা প্রতি তিন 
থেকে পাঁচ বছর অন্তর বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিবয়ের ওপর রিফ্রেসার কোর্স চালু করতে হবে 
শিক্ষক-শিক্ষিকার গুণগত মান উন্নত করার জন্য | দ্বিতীয় যে আবশ্যিক প্রয়োজন তা হল প্রতিটি 
বিদ্যালয়ে সঠিক পরিকাঠামো নির্মাণ। বেমন, ল্যাবরেটারি, লাইব্রেরি এবং উপযুক্ত টেকনিক্যাল 
স্টাফ। সত্যিকারের বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে গেলে উপরোক্ত পরিকাঠামো অবশ্য প্রয়োজনীয় 
বিজ্ঞান পড়ানোর জন্য বহু পরীক্ষা ফেলে দেওয়া জিনিস দিয়ে করা যায় শ্রেণীকক্ষে। এটাই আমি 
করে দেখাই সারা ভারতে। উচ্চ মাধ্যমিন্ডে হারা বিজ্ঞান পড়তে আসছে তাদের বিজ্ঞান বিষয়ে 
কতটা দক্ষতা আছে তা যাচাই করে নিতে বে। 
ছাত্রছাত্রীরা যত ভালোই হোক না কেন, শিক্ষক-শিক্ষিকার মান যদি কম হয় তাহলে যত 
ভালো পরিকাঠামোই থাকুক না কেন হাত ্থাত্রীদের অনুসপ্ধিৎসা, উৎসাহ জাগবে না। শিক্ষক- 
শিক্ষিকার মান তিনি যে শ্রেণীতে পড়াচ্ছেন তার চেয়ে অনেক উন্নত হতে হবে। বিজ্ঞান শিক্ষার 
ক্ষেত্রে এটা খুবই প্রয়োজন কারণ বিজ্ঞান কত এগিয়ে চলেছে। এখন নবম থেকে দশম শ্রেণী 
অব্দি যে সিলেবাস হয়েছে তাতে আগের পঞ্চাশের দশকে কলেজে যে সিলেবাস ছিল তার 
বেশির ভাগ ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। আগে কলেজে যাঁরা পড়াতেন তাদের সবারই এম.এস.সি 
ডিগ্রি থাকত। কিন্তু এখন যাঁরা নবম থেকে দ্বাদশ শ্রেণীতে পড়াচ্ছেন তাদের বেশির ভাগেরই 
এম.এস.সি ডিগ্রি নেই। বি.এড কোর্সেও যারা বিজ্ঞান পড়ান তাদের মানও খুব উন্নত নর। ধারা 
কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থান পান না তারাই আসেন এইরকম প্রতিষ্ঠানে। তাই বি.এড পাস করে 
যারা শিক্ষকতায় এলেন তাঁদের আলাদাভাবে ৬ মাসের প্রশিক্ষণের কথা আপে বলা হয়েছে। 
নিয়মিত রিফ্রেসার কোর্স নিতে হবে শিক্ষক-শিক্ষিকাকে। শিক্ষক শিক্ষিকার পড়াবার মান যাচাই 
করার বন্দোবস্ত থাকা উচিত। বেসরকারি বিদ্যালয়ে অনুপযুক্ত শিক্ষিক শিক্ষিকাকে ছাঁটাই করার 
ব্যবস্থা আছে। আজ বেশিরভাগ স্কুলে-কলেজে মাইনে সরকারের কাছ থেকে আসে। সরকারি 
অফিসে performance রিপোর্ট তৈরি হয় নিঙ্গতম থেকে উচ্চতম পোস্টের কর্মীর জন্য। কেন 
সেইরকম রিপোর্ট তৈরী হবে না বিদ্যালরের শিক্ষক-শিক্ষিকার জন্য? শিক্ষক-শিক্ষিকার সম্বন্ধে 
ছাত্র ছাত্রীদের মূল্যায়নও করাতে হবে। যিনি শিক্ষক-শিক্ষিকা হিসেবে অনুপযুক্ত তাকে বার করে 
দিতে হবে। যাঁরা ভালো শিক্ষক-শিক্ষিকা তাদের বিশেষ ইনক্রিমেন্টের বন্দোবস্ত করতে হবে। 
জানি এসব কথা কললে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের বে আযাসোসিয়েশন আছে তারা হই হই করে 
ঠবে। এই সমস্ত আযাসোসিয়েশন করে বিভিন্ন অর্থনৈতিক দাবি এবং অধিকারের জন্য 
আন্দোলন করে কিন্তু শিক্ষার মান উন্নয়নের জন্য কোনো আন্দোলন করে না। ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে 
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এক উপযুক্ত নাগরিক তৈরি করবার কাজে যোগ দিয়েছেন যে শিক্ষক শিক্ষিকা তার কি বিশেষ 
দায়িত্ব নেই যোগ্য শিক্ষক-শিক্ষিকা হওয়ার? 

বিদ্যালয়ের Co-ordinatar এবং Extra-odinatar FASC ছাত্রছাত্রীদের নিযুক্ত করতে 
হবে যাতে তাদের উত্তাবনী শক্তি, পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা, হাতে কাজ করবার ক্ষমতা এবং সৃজনর্শীলতা 
বাড়ে | মুল্যারন পদ্ধতিতে পরিবর্তন এনে এইসব কাজকর্মের মূল্যায়ন করতে হবে। শিশু-বিজ্ঞান 
কংগ্রেস, বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি মেলা, এবং বিজ্ঞান আন্দোলনের প্রসার ঘটিয়ে শিশু এবং শিক্ষক- 
শিক্ষিকার মধ্যে উৎসাহের মোয়ার সৃষ্টি করতে হবে। 

মূল্যারনের আমূল পরিবর্তন এক জাতীয় কর্তব্য হিসেবে নিতে হবে। মূল্যায়নের নূতন 
পদ্ধতি আনতে হবে যাতে শিশুদের মনে পরীক্ষার ভীতি না থাকে। শুধু জানের মূল্যায়ন নয় * 
শিশুদের যে স্বাভাবিক নানা ক্ষমতা থাকে তারও মূল্যায়নও প্রয়োঙ্জন। এ ব্যাপারে ভূপালের 
সংগঠন একলব্য যে পরীক্ষা করেছে সেখান থেকে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হবে। একলব্য 
মধ্যপ্রদেশে চারশোর ওপর বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের সিলেবাস, পাঠ্যপুস্তক, শিক্ষক-শিশ্ষশ, পরীক্ষা 
সংগঠিত BAS প্রশ্নপত্র তৈরি করত একলব্য মূল্যায়নে ছাত্র ছাত্রীর পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা, হাতে 
Be করার ক্ষমতা, বিঙ্জেষণ করবার ক্ষমতা, পরীক্ষা করার ক্ষমতা ইত্যাদির পরীক্ষা করা হত। 
মূল্যায়নের নতুন পদ্ধতি নিৰ্ণয় করবার জন্য শিক্ষক শিক্ষিকা শিক্ষাবিদ, বিজ্ঞানী এবং শিক্ষা 
মনস্তত্ুবিদদের একই মঞ্চে আনা প্রয়োজন। 

পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়ে রাজনীতির প্রবেশ এক অসুস্থ পরিবেশের সৃষ্টি করেছে। & 
পরিবেশের পরিবর্তন না হলে কোনো শিক্ষারই পরিবর্তন করা যাবে না। রাজনৈতিক নেতাদের 
পুর্রকন্যারাও তো বিদ্যালরে পড়ে। তারা কি বুঝতে পারছেন না যে এই পরিবেশে শিক্ষা হতে 
পারে না! যখন বিদ্যালয়ের ম্যানেজমেন্ট কমিটির ভোটে মারামারি, খুনোখুনি হয় তখন কী শিক্ষা 
পায় শিশুরা! রাজনৈতিক হিংসার যে বাতাবরণ পশ্চিমবঙ্গে সৃষ্ট হয়েছে এর পরিবর্তন আশু 
প্রয়োজন। পশ্চিমবঙ্গের নাগরিক সমাজের এ ব্যাপারে বড় ভূমিকা আছে। তাদের সক্রিয় হতে 
হবে, একত্রিত হতে হবে। সাধারণ মানুষ এই অরাজক অবস্থা চায় না। আজ যেরকম নাগরিক 
সমাজ জেগে উঠছে দুর্নীতির বিরুদ্ধে সারা ভারতবর্ষে, সেইরকম পশ্চিমবঙ্গেও নাগরিক 
সমাজকে রাজনৈতিক হিংসার বিরুদ্ধে দুর্বার আন্দোলন সংঘঠিত করতে হবে। I 


উপসংহার 

পৃথিবীর আজ্দর এক গভীর সংকটের মধ্যে। সেকসপীয়রের ভাবায় “Time is out of Joint” 
(Hamlet) ৷ অস্ট্রেলিয়ার জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথিতযশা মাইক্রোবায়োলজিস্ট ৯৭ বছর 
বয়সে সদ্য RTS ড. ফ্রাঞ্চ ফেনার মারা বাবার আগে বলেছেন মনুষ্য ABTS ১০০ বছরের 
মধ্যে বিলুপ্ত হবে। তার দুটি কারণ বলেছেন, এক, মানুষের সংঘ্যাবৃদ্ধি এবং দুই, আগ্রাসী 
ভোগবাদ। প্রধানত ভোগবাদের ফলেই লক্ষ লক্ষ রকমের জিনিস তৈরি হচ্ছে 

যার বেশির ভাগই মানুষের অবশ্য প্রয়োজনীয় নয়, যা ব্যবহার করে ধনী এবং উচ্চমধ্যবিত্ত। এর 
ফলে ক্রমান্বয়ে শক্তির প্রয়োজন বেড়ে যাচ্ছে। এর ফলে বাতাসে কার্বন-ডাই-অজ্াইডের পরিমাণ 


আপক অস্োরর ”১১ ভারতীয় বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা ৮৯ 


AOS WOR | এর ফলে ঘটছে বিশ্বতাপ বৃদ্ধি এবং আবহাওয়ার পরিবর্তন। আমেরিকার নাসার 
Goddard Institute of Space Studies-<র প্রাক্তন প্রধান বিশিষ্ট বিজ্ঞানী জেমস হ্যানসেন 
যিনি বিশ্বতাপ্বৃদ্ধি এবং আবহাওয়ার পরিবর্তন সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশি পৃথিবীকে সজাগ করেছেন 
তিনি ২০০৭ 'সালে বলেছেন বে মাত্র দশ বছর সময় আছে আমাদের সম্পূর্ণ নতুনভাবে কাজ 
করার। ভাবার নয়, যদি আমরা এক বিরাট বিপর্যয়কে এড়াতে চাই। এইরকম যখন পৃথিবীর 
অবস্থা তখন ছাত্র-ছাত্রীদের সজাগ করতে হবে নতুনভাবে শিক্ষার মধ্যে দিয়ে যাতে তারা বড় 
হরে এই পৃথিবীকে সুস্থ রাখার অন্য সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারে। 
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অশুদ্ধপুরের ব্রাত্য একলব্য ১ ০৯ 
সৌমিত্রকুমার লাহিড়ী রা 


বাঙালির সংস্কৃতিচর্চার জীবনে দেবব্রত বিশ্বাস এসেছিলেন একটু প্রবল ব্যতিক্রমী বৈপরীত্য 

' নিয়ে।ওঁর গোটা জীবনটাই একটা বৈপরীত্যের চর্চা। মুখে কট্টর কিশোরগঞ্জী ভাষা, অথচ গানের 
' বেলার মন্ত্রোচ্চারণের উদাত্ত শুন্ধতা। আপাত-চাল্চুলোহীন বোহেমিয়ান জীবনবাআ; রেসের- 
. মাঠে একসময়ের নিত্যাত্রী হয়েও প্রবল আসক্তি কেবল জর্দা-পানে, ধূমপানেও নয়, মদ্যপানে 
' তো নয়ই এ কথাটা খুব দরাজ গলার রসিয়ে রসিয়ে ওঁকে বলতে শোনা গেছে টেশ-করা 
একটি আস্মকথনে। WEST থেকেও অবিবাহিত সাক্ষাৎকারীদের সঙ্গে ওঁর বাঁধা রসিকতা 
ছিল, তারা প্রেমে পড়েছেন কিনা, বা কবে বিরলে করছেন। ৪৬নং ধর্মতলা স্ট্রিটের বামপন্থী 
আখড়ায় বেমন যেতেন, তেমনি যেতেন ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর পাম আযাভেনু-র রবীন্দ্র 
সংগীতের আখড়ায়। রবীন্দ্রসংগীতে পিয়ানো, স্প্যানিশ গীটার, আ্যাকোর্তিয়ান, জাইলোফোন, 
স্যাক্সোফোন, চেলো প্রভৃতি বিদেশি বাদ্যযন্ত্রের মাত্রাতিরিক্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেও ওঁর গান 
শুনে মনে হতোই যে ওঁর কণ্ঠ এবং হারমোনিয়ামটাই যথেষ্ট ছিল। জীবনের শেষ দশটি বছর 
জুড়ে প্রেক্ষাগৃহে, খোলা মঞ্চে, ব্রাঙ্গাসমাজ্ের মন্দিরে, নানা কলেছে পুনর্মিললোতসব অনুষ্ঠানে 
ওঁকে গাইতে দেখা গেছে শুধু হারমোনিয়ামের সঙ্গে। সঙ্গে অবশ্য থাকত ওঁর আরেক নিত্য 
ব্যবহারের সরঞ্জাম : শ্বাসকষ্ট নিরোধক স্প্রে, যা দেখে ওঁর সেন্টিমেন্টাল ভক্তদের মনে পড়ত 
বধির বেঠোফোনের শ্রবণ-সহায়ক যন্তরগুলিকে। বছর কুড়ি ধরে ওই শ্বাসকষ্ট শরীরে পুষে 
রেখেও, Tra বছর বয়সেও নিটোল emt তারপঞ্চমে গলা উঠিয়ে গেয়েছেন “আমি 
ছেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার গান”, বিস্ময়কর অনায়াসে, সুরে আবেগে একাত্ম করে, যে 
এঁকাঝ্মীকরণ নিয়ে একদা কবি বিষ্ণু দে-কে লিখতে হয়েছিল, 


“মনে পড়ে একবার কয়েকটি পড়া-শোনা কথা 

দেবব্রত বিশ্বাসের উদাত্ত গলার একাস্তরীকরণে 

কি দরদী ঢেউ তুলেছিল এক সভাঘরে সভ্যভব্য মনে.” | 
১৯৪০ এবং '৫০-এর দশকে SF WH যখন সমুদ্রের জোয়ার তখন রেকর্ড কোম্পানির কর্তাদের 
দ্বারা অবহেলিত। অথচ সত্তর দশকের গোড়ায় ব্যক্তিগত রোগশোকতাপে যখন জর্জরিত cA 
বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ডের দৌরাস্ম্যে যখন ক্লান্ত হয়ে নিজেকে গুটিয়ে নেওয়াটাই মনস্থ 
করেছেন তখন বারবার ডাক পড়েছে রেকর্ড কোম্পানি থেকে। ১৯১১ সালের আগস্ট মাসে 
(SIH) এসেছিলেন, ১৯৮০ সালের অগস্ট মাসে ভোল্রেই) চলে গেছেন। পুরোনো দিনের 
মানুষরা বলেন এটা নাকি জ্যোতির্ময় মহাপুরুষদের লক্ষণ। সে কথা থাক্‌। তবে রবীন্ত্রনাথের 
১৫০-তম ছন্মবার্ষির্কীর বছরেই এসেছে ওঁর মতো ব্রাত্য” বিতর্কিততম রধীন্দ্রসংগীতের 
রাপকারের ছন্মের শততম লগ্ন, এটা সমাপতন হয়েও চমকপ্রদ। ১৮ অগস্টে ওঁর মৃত্যুবার্ষিকী 
পালন করেই, চারদিন পর ২২ অগস্টে ওঁর SUAS পালন করতে হয় বাঙালিদের । এইট 


| | 
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4 দৈবের পরিহাসের মতো লাগে। এ কথাটা বলা বোধ করি ভুল হবে না যে আচারে-ব্যবহারে, 
জন্মতে মৃত্যুতে, জী বনদর্শনে এবং রবীন্দ্রনাথের গানে দেবব্রত বিশ্বাস অনন্য হয়ে বেঁচে আছেন। 
এবারে রবীন্দ্রনাথের গানের ব্যাপারটাতেই আসা যাক। 

দেবব্রত কী ভাবে গানের জগতে এসেছিলেন সে প্রশ্নের সঠিক উত্তর দেবার মানুষের সংখ্যা 

কমে এসেছে। মূলধন ছিল Ae, বিরল জাতের বছরাপী এক অনুনদী কণ্ঠ, নিচু পর্দার যা মনে 
করিয়ে দিত Conte খাঁ-কে বা জ্ঞান গৌসাইকে, হয়তো বা মার্কিন গায়ক Paul Robson বা 
Frank Sinatra-দের বজ্্রমধুর ৮৪1০০০-টিকে। আর উঁচু পর্দায় প্রায় tenor pitch-এর ' 

, Sporn শুর রুষ্ স্বরণ করিয়ে দিত ওঁকারনাথ ঠাকুর বা Pee দে-কে। দেবব্রতর “যেতে 
যেতে একলা পথে”, “বরো ঝরো বরিষে বারিধারা”, “এসো গো জ্বেলে দিয়ে যাও” এবং 

বু আমার যেদিন ভেসে গেছে” গানের রেকর্ডগুলি শুনলে বিশ্বাস হতে চার না গায়ক একজনই। 
কষ্ঠবৈচিত্রে, কণ্ঠের আবেগময় 0০০৫018107-4, কণ্ঠের ক্রিক জোড়া range-a, অনুভূতির 
সহজ অভিব্যক্িতে, স্বরক্ষেপণে, রবীন্দ্রনাথের সরল সহজতম গানেও ছন্দমাত্রা ধরে যে 
অনাস্বাদিত ।দোলা বা ০৪৫-০৮-এর সৃষ্টি করতেন, তাতে এটুকু স্পষ্ট যে গান তীর ভেতরে 
এসেছিল BBO technically, তার OCH ঢের বেশি গভীর অনুভবে | এসং এতই স্বাভাবিকভাবে 
বেস্বরসাধনা প্রা করেননি বললেই চলে। অস্তিম জীবনে আত্মজীবনমূলক রচনায় উনি বলতে 
পেরেছিলেন, 

7 । “গায়ক হব স্বপ্নেও ভাবিনি” 

ঈদেবররত বিশ্বাসকে ওঁর সংগীতশিক্ষা নিয়ে প্রশ্ন করা হলে ইতভ্ততভাবে কিছু প্রশিক্ষকদের নাম 
করতেন__দিনেন্্রনাথ, অনাদি দস্তিদার, সুরেন ঠাকুর এবং ইন্দিরা দেবী। ওঁর একটি সরল 


| “T was not at all Fortunate to receive any sort of training in music 
_ from any ‘guru’ or ‘ustad’ or ‘teacher’ ™* 
এটুকু নিঃসন্দেহে বলা চলে যে সংগীতশিক্ষার কোনো প্রথানুগ প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে যাবার 
সুযোগ, হয়তো বা মানসিকতা এবং সময়ও, ওঁর ছিল না। এই একলব্যের দোলাচার্যাট যে কে 
কেউ জানতে পারেনি আজও। 
Ke দেবব্রত বিশ্বাসের গারকীতে দুটি বিপরীত ধারার মিলন। প্রথমটি ব্রাহ্ম উপাসনা-সংঙ্গীতের 
নিরাকার একেশ্বরবাদী সমবেত বন্দনাগানের ধারা, যেটাকে বলা হয় ব্রচ্াসংগীত। দ্বিতীয়টি 
ভারতীর গপনাট্য HC (Indian People’s Theatre Association বা IPTA) মুক্ত মঞ্চের, 
মুক্ত কঠের এরং মুক্ত আবেগের, চেতনা, জাগরণ, প্রতিবাদ এবং সমাজবদলের গানের ধারা, 
যাকে বলা হয়৷ গপসংগ্গীত। 
aegis নিয়ে উনি যা বলেছেন তা মোটামুটি এইরকম : arn পরিবারে 
OTE, SI মায়ের কোলে শুয়েই নানা বরহ্মাসংগীত শুনেছেন, গ্রহণ করেছেন। বরহ্মামন্দিরে 
গান গাইতেন মা-বোন-ভায়েদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে, তার মধ্যে অন্যান্য spree 


| 


| 


৯২ পরিচয় শ্রাব্প-আশ্বিন ১৪১৮ 


রচয়িতাদের সঙ্গে রধীন্দরনাথের গানও থাকত, অনুল্রেখ্যভাবে। কারণ, তখনো রবিবাবুর গান ৯. 
রবীন্দ্রসংগীত আধ্যা পায়নি। এ প্রসঙ্গে ওঁর একটি বিস্ফোরক মন্তব্য হল : 

“Si কয়েকটি intellectual এবং high society এবং কিছু ব্রাহ্ম পরিবার ছাড়া 

সাধারণ শ্রোতাদের রবিবাবুর গানের প্রতি কোনো শ্রন্ধাই ছিল না। তখনকার দিনে ' 

রবিবাবুর গান শুনে আমার মনে হত long montonous wailing sound.” 
১৯২০ এবং *৩০ দশকে একপ্রকার হুম্দনির্বাসিত, বৈচিত্র্যহীন, গতিহীন, নির্জীব মহিলা-কণ্ঠ 
আশ্ররী যে amorphous গায়কী গড়ে উঠেছিল রবীন্দ্রনাথের গানকে ধিরে, তাকেই কিছুটা 
কটাক্ষ করেছেন দেবব্রত হয়তো। ১৯৩১ সাল থেকে পৌব-উৎসবে নিয়মিত যেতেন এবং 
১৯৩৪ সালে শান্তিনিকেতনে পাঠরত বন্ধুবান্ধবদের পাল্লার পড়ে খোলা মঞ্চে যে সব গান 
গেয়েছিলেন তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কোনো গান ছিল না। ছিল শচীনদেব, সায়গ্ল এবং হিমাংশু ৯ 
দত্ত, অজয় ভট্টাচার্যের নানা গান--যা শুনে সংগীত ভবনের অধ্যক্ষ হেমেন্্রলাল রায় প্রশংসাও 
করেছিলেন। এসব পড়ে শুনে মনে হতেই পারে যে, জীবনের বেশির ভাঙটাই যিনি রবীন্্র- 
সংগীতে নিমজ্জিত ছিলেন, তার সংগীতের প্রথম অনুপ্রেরণা রবীন্দ্রনাথের গান থেকে আসেনি। 

বামপন্থী আন্দোলনের সাংস্কৃতিক শাখা গণনাট্য সঙ্ঘ এবং রবীন্দ্রনাথের গান_ এই দ্বিধারা 

সংগমের সূত্রপাত সম্ভবত ঘটেছিল সত্যেন্্রনাথের পুত্র সুরেন্ত্রনাথ ঠাকুরের বীমা উদ্যোগ, 
হিন্দুস্থান ইনসিওরেন্স কোম্পানিতে ১৯৩৪ সালে দেববতর চাকরিতে যোগদানের দু-তিন 
বছরের মধোই। ততদিন দেবব্রত অর্থনীতিতে এম.এ পাস করেছেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে (এবং, তার আত্মজীবলীমূলক রচনায় জানিয়ে দিতে ভোলেননি, তৃতীর শ্রেণিতে)। সুধী < 
প্রধান জানিয়েছেন যে, দেবব্রতর সঙ্গে ওঁর আলাপ জমে ১৯৩৮-এ “ওঁর ছেলের বন্ধু ভুবন 
গুহ” মারফত যিনি ওই সংস্থার কাজ করতেন। আবার ওই একই সংস্থায় দশ বছর ধরে একই 
সঙ্গে কর্মরত ছিলেন প্রখ্যাত মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী চিম্মোহন সেহানধীশ যাঁর উদ্দীপনায় ১৯৪০ 
সালের মাঝামাঝি সময়ে সংগঠিত হয়েছিল Youth Cultural Institute (Y.C.1) | এই তরুণ 
সঙ্ঘটি প্রতিষ্ঠার মূল কাজ ছিল “সাহিত্য, শিল্প, সমাজ, সংস্কৃতি, রাজনীতি ও বিজ্ঞান বিষয়ে 
নানা আলোচনা করা ।”* উদ্দেশ্য, “সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের প্রতিকূল পরিবেশে তরুণ সমাজে কিছুটা 
সুস্থ, প্রগতিশীল, মানবিক, গপতান্ত্রিক মূল্যবোধ সঞ্চারিত করা।”* স.০]-এর সভাতেই 
প্রস্তাবিত হয় চীনের বিপ্লবী সংগ্রামের আদলে community singing বা সমবেত সংগীতের 
একটা ধারা গড়ে তোলা যাতে বিপ্লবী চেতনা মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়তে পারে গানের মাধ্যমে». 
চিম্মোহনবাবু লিখছেন 

“কথাটা আমাদের মনে ধরল আর অনতিবিলম্বে আমরা এ community singing 

আন্দোলনের অদ্বিতীর লাভা পরিকর ক্ররাধ ea না তর রানের 

মধ্যে” 
গণসংগীত গায়ক হিসেবে দেবব্রতই বোধকরি প্রথম পুরুষ শুরু হয়েছিল জলিমোহন কলের 
TOA, মজদুর হ্যায় হাম’ গানটি দিরে। অতঃপর এই ধারা হড়িয়ে পড়ে গোটা বামপন্থী 
আন্দোলনের সংগীত-সংস্কৃতির পরতে পরতে। ক্রমে ক্রমে আসেন কিন্পরকণ্ঠ সুদর্শন হেমন্ত 


| 
সির SOWA ব্রাত্য একলব্য ৯৩ 
বিনয় রায়, ‘নবঙ্জীবনের গান'-এর গায়ক ককি-সুরকার জ্যোতিরিজ্্র মৈত্র, শঙ্খচিলের গানের 
ASAI satirist হেমাঙ্গ বিশ্বাস, সমবেত গানে polyphonic chord-এর 
প্রবক্তা সলিল চৌধুরী, এবং আরো আরো অনেকে। সময়টা ছিল এক বিস্ময়কর গণ- প্রতিভার 
বিস্ফোরণ, যা আজকের ছিন্নবিচ্ছিন্ন বাংলা গানের বাজারি সংস্কৃতিতে কল্পনা করা কঠিন। 
'নভমে পতাকা", ‘করবঁটে বদল হুয়া হ্যায় জমানা”, 'আ গয়া দিন স্বাধীনতা কা’, ‘গগন মস্ত হো 
গয়া’, মাউন্টব্যাটেন মঙ্গলকাব্য, ‘এসো মুক্ত করো", ‘আমার প্রতিবাদের ভাবা’, চলো চলো হে 
 মুক্তিসেনানী', ‘অবাক পৃথিবী’ প্রভৃতি গান খোলা মঞ্চে খোলা BH গেয়ে গেছেন দেবব্রত, 
কখনো গলা মিলিয়ে সমবেত ভাবে কখনো একক ভাবে। কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম কংগ্রেসের 
অধিবেশনের সঙ্গে বোম্বাইয়ের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে গেয়েছেন আব্বাসউদ্দিন-খ্যাত ‘আল্লা মেঘ 
দে পানি দো” হেমাঙ্গবাবুর ‘জালালাবাদের, জাপিনাবাদের এসেছে আদেশ' গানের কথায় সুরও 
বসালেন। গানটি গাওয়া হয় ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির কলকাতায় অনুষ্ঠিত fin কংগ্রেসের 
প্রারস্তে, বিনয় রায়ের নেতৃতে P 
সমাজ-পরিবর্তনের বার্তাবহ এইসব গানের ঝাঁকে ঢুকে পড়ল রবীন্দ্রনাথের গান! সাধারণত 
এয বিবৃত হয় তাতে “বাঁধ ভেঙে দাও”, “খরবায়ু বয় বেগে”, “ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা”, “বাধা 
“সার্থক জনম আমার” এবং “আমারে বাধবি তোরা সেই বীধন কি তোদের আছে” গান 
তিনটির সাথে অবধারিতভাবে ওঠে সুচিত্রা মিত্রের (তখন মুখোপাধ্যায়) গায়নন্মৃতির কথা। 
তখনকার কর রবীন্দর-অবজ্সাকারী উল্লাসিক বামপন্থীদের সেই প্রথম উপলব্ধি হল যে, 
রহীন্্নাথের। গান মানেই চাদের হাসির বাধ-ভাঙার গান নর, শুকনো গাঙে জীবনের বন্যা 
আনার বীধ-ভা্ার গানও বটে। এবং রবীন্দ্রনাথের গানের প্রতি এই মনোভাবের পরিবর্তনের 
মূলে প্রধান ভূমিকা যীর তিনি দেবব্রত বিশ্বাসই। এ নিয়ে দেবব্রতর মনে যে একটা চাপা সরল 
গর্ববোধ ছিল, তার প্রমাণ ওঁর নানা স্মৃতিচারণ। এমনকি ১৯৭৯ সালে স্রেহাংশু আচার্ষের 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার থেকে দেবব্রতকে শিশির মঞ্চে যে সংবর্ধনা দেওয়া হয়, সেই 
সমাবেশেও এই নিবেদক সাক্ষী যে দেবব্রত কত আত্মপ্রসাদের সঙ্গে এই কথা স্মরণ করেছিলেন। 
সম্ভবত SHAS স্েহাংশু আচার্ষের প্ররোচনায় তখনো শান্তিনিকেতনে প্রশিক্ষণরতা সুচিত্রা 
শিলিগুড়ির বামপন্থী মঞ্চে প্রথম গান গেয়েছেন দেবব্রতর সঙ্গে ১৯৪৩ সালে। গণনাট্য FOR 
প্রথম উপস্থাপনা ব্যালে নাটক ‘শহীদের ডাক'-এ গানে ছিলেন সুচিত্রা ও দেবব্রত, আবৃত্তিতে শত্তু 
মিত্র এবং নাচে শস্তু ভট্টাচার্য, (৯১ বছর বয়সে ষীর সদ্য তিরোধান ঘটেছে এ বছরের অগস্ট 
ae | 
গণসংগীতের এই বিপুল ঢেউ-এর মাঝেই দেবব্রত সন্ধান পান পাম আ্যাভেন্যুএ 
বসবাসকারী রহীন্দর-্রাতুষ্পুত্ী ইন্দিরা দেবী টৌধুরালীর | সেটা একরকম Hindustan Insur- 
ডি বির বি ভর বাক 
| 


৯৪ পরিচয় শ্রাবপ-আস্বিন'১৪5চাট 
“In 1935 or 1936, I don’t exactly remember, I was introduced to * 
Srimati Indira Devi—niece of Rabindranath—by her nephew who was 
a colleague of mine in the Hindustan Insurance Co., Indira Devi - 
used to sing songs of Tagore other than devotional songs with the 
help of a piano, in a way which attracted me and gradually they 
captivated me.”* 
উদ্ধৃতিতে যে ‘nephew’ কথা বলা হয়েছে, তিনি সুরেন্্রনাথ-পূত্র সুবীর ঠাকুর। গণনাট্য ' 
FORT ক্ষেত্রে দেবব্রতকে নিয়ে আসার যে ভূমিকা সুধী প্রধানের, রবীন্দ্রসংগীতের ক্ষেত্রে সেই 
ভূমিকা অনেকটা এই সুধীর ঠাকুরের ৷ এই ইন্দিরা দেবীর সাঙ্গিধোই ওঁর কিছু রীন্রসংযীত শেখ 
ইন্দিরা দেবীর “সঙ্গীত সম্মিলনী'-তে গান গাওয়া, এবং ইন্দিরা দেবীর দক্ষ পিয়ানো-ঝংকারের - 
অনুপ্রেরণাতেই ওঁর রবীন্দ্রসংগীতে ‘harmonisation’ এবং বাদ্তবস্ত্রের পরীক্ষা-নিরীক্ষা ভাবনার 
প্রথম উন্মেষ, ST Rg বহর রিনি সানা হার একট ee 
পাঠগ্রহণ। 

a রত ES EEE TE 
উদ্যোগ অনশবীকার্য। সস্তোষবাবুই ওঁকে একদা নিয়ে গিয়েছিলেন নজরুল ইসলামের কাছে। 
কাজী সাহেব নিজের রচনা “মোর ভালবাসার সাধনায় কেন সাধো বাদ” গানটিতে সুর বদলে 
দেবৱতর কণ্ঠ উপযোগী করে গাইরেছিলেন। সেটা রেকর্ডও করা হয়েছিল, কিন্তু নন 
ব্যবসায়িক কারণে বাঙ্জারে ছাড়া হয়নি। রবীম্ত্রসংগীতের বেলায় কিন্ত ঘটনাটা অন্যরকম 
হয়েছিল। ১৯৪১ সালে সম্তোষবাবু না৬-কোম্পানিতে কর্মরত অবস্থার পরিকল্পনা করেছিলেন 
প্রধ্যাতা রবীন্দ্রসংগীত গায়িকা কনক দাসকে একটি বলিষ্ঠ পুরুব-কণ্ঠের সহযোগিতায় ডুয়েট 
গাঁওয়ানোর। সম্তোববাবু কনক দাসের অদ্ধ ভক্ত ছিলেন এবং তার মনে হয়েছিল, 

“কিনকদাসের সেই উদাত্ত মধুর কন্ঠ যেন কিছুটা ক্লান্ত শৌনাচ্ছে, যেন নিচের ওপর 
কিছুটা আস্থার অভাব ।”১১ 
দেবব্রতকে তখন বসবাস করতে হচ্ছিল সস্তোষবাবুর রূসা রোডের বাড়িতেই। পরে দেশ থেকে 
মা এবং বোন ললিতাকে আনিরে উনি উঠে যাবেন কবীর রোডের বাসায়, এবং তারও" পরে 
১৭৪-ই রাসবিহারী আযাভেন্যুএ, যেখানে আমৃত্যু কাটাবেন। OWA, ঘটনাটার বনী 
দিয়েছেন এইভাবে 
“হেম সোম মশাইকে [নাধ্ঘ-র রেকর্ডিং অধিকর্তা) অনুরোধ করলাম আমার 
বাড়ি আসতে দেবব্রত বিশ্বাসের গান শুনবার জন্য। পরদিন সন্ধ্যায় উনি এলেন 
এবং বাইরে থেকে শুনতে পেলেন দেবব্রত পিয়ানো বাজিয়ে PTA গান, 
গাইছে__মজদুর, মজনুর হ্যায় হম'। হেমদা চমৎকৃত হলেন।”১২ 
হেমবাবু কী নিয়ে চমৎকৃত হলেন সন্তোষ সেনগুপ্ত জানাননি হয়তো, মুরগী খেকে 
রধীন্দ্রসংগীতে উত্তরণের এই প্রস্তাবে। তবে দেবব্রতর প্রথম রেকর্ড প্রকাশ হওয়ার এটাই 
ঘটনা। কনক দাসের সঙ্গে দ্বৈতকঠ্ঠে “হিংসায় উন্মত্ত পৃথী” এবং “সংকোচের বিহুলতা”, পরে 
আরো একটা রেকর্ড, “ওই eta বংকার বংকারে” ও “ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা” | তবে সন্তোষ 


| 


স্াগস্টঅক্্রোবর ৮১১ অশুদ্ধপুরের ব্রাত্য একলব্য ৯৫ 


সেনগুপ্ত জারি যে “রেকর্ড করার বিষয়ে দেবব্রতর একটা অনীহা ছিল” কীসের অনীহা 
বলেননি। অনুমান করতে পারা যায় যে, ফে-পায়ক জীবনের শেষল্রাস্তে এসে বলতে পারে 
“গায়ক হব স্বপ্নেও ভাবিনি” তার এ অনীহার কারণ নিশ্চয় প্রথানুগ সংগীত শিক্ষা হিল না 
বলেই। অনেকেরই ধারণা যে প্রথাগত সংগীতশিক্ষা না পাওয়ার কুষ্ঠাবোধ আজীবন দেবব্রত 
মনের মধ্যে পুষে রেষেছিলেন। ব্রাত্য বসুর 'রুদ্ধসংগীত’ নাটকে দেবর্রত সুচিত্রা সাক্ষাতের সেই 
চমকপ্রদ দৃশ্যে দেবব্রত চরিত্রটির মুখে শোনা গেছে এই কুষ্ঠারই অনুরণন : 

- “প্রতিষ্ঠানের চক্ষে আপনি হইত্যাছেন অর্জন আর আমি একলব্য!” 
4৪৬ থেকে ৫৪ সাল অবধি দেবরতর যে সাতটি ৭৮ আর.পি.এম-এর রেকর্ড বাজারে 
এসেছিল HMV/Columbia লেবেলে, সেসব গাওয়ায় পাওয়া বার এক অতি সংবেদী 
নিয়মনিষ্ঠা। এসব গাওয়া অনন্য হয়ে আছে গম্ভীর মধুর উদাক্ততার গুণে। তবু মনে হয় এ সবই 
দেবব্রতর নিযুমভাতা পর্বের আগে একটা অনুশীলনী প্রস্তুতিপর্ব মাত্র । নিয়ম মেনেছেন নিয়মকে 
ভালোবেসে FH, নিয়মটাকে আয়ত্ত করার তাগিদে, যাতে নিজের নিয়ম গড়ে সবকিছু চালাতে 
পারেন মনের মতো। শচীনদেব বর্মনের উত্তর বোম্বাই ফুগের গানে যে চূড়ান্ত পরিবর্তন লক্ষ 
করা যায় তার কারণ শচীনদেবের কণ্ঠ তার আগের সেই মনোহরণ ক্ষমতা হারিয়েছিল। ওঁর 
প্রাক বোস্বাই যুগের গানের অপার গভীরতা আর কণ্ঠে ছিল না বলেই উনি পরবর্তী পর্যায়ে 
MBs পরিবর্তন ঘটিয়েছেন এবং সেই অনুযায়ী ক্রমশ হাক্কা চালের গানেই আত্মনিয়োগ 
করেছেন। দেবরুতর ক্ষেত্রে ব্যাপারটা একেবারেই তা TH | রবীন্দ্রনাথের গানে নিছক আনুগত্যের 
শিষ্টাচারের চেয়েও নিজের ভাবনাগুলোকে স্বাধীনভাবে মেলে ধরার প্রশ্ন দেবরুতর কাছে 
উত্তরোত্তর গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। রবীন্দ্রনাথের গানের ভাব এবং নিজের ভাবনা সব সময় 
মিলছিল না। পরবর্তী পর্যায়ের কহু গাওয়ার দেবব্রতর নিজের ভাবনা হয়তো রবীন্দ্রনাথের মুল 
ভাবনাকে আড়াল করে দেবে। কিন্তু তার সময় তখনো আসেনি | আজ পেছনদিকে তাকিয়ে এই 
নিজের গায়কী CORA নতুন করে গড়ে তোলার আরো একটি দৃষ্টান্ত মনে পড়ছে। যাঁরা 
দত্জব্রের বিষ্ণু পালুক্করের টৌত্রিশ বছর জীবনের প্রথম ও মধ্যপর্যায়ের গানের রেকর্ড শুনেছেন, 
GRR ওঁর শের রেকর্ডের শ্রীরাগের খেয়াল “হরি কে চরণ কমল” শুনেছেন, তারাই বুঝবেন 
গায়নক্ষমতার্‌ তুঙ্গে থেকেও গায়ক কেন গায়কীর পরিবর্তন ঘটায়। দেবব্রত বিশ্বাসও ঠিক এ 
কাজটাই করেছিলেন রবীন্দ্রসংগীতের বেলায়। 

বছবিদশ রবীন্দ্রসংগীত রসিক আছেন যীরা দেবব্রতর ওই +৪০-৫০ দশকের HMV-Co- 

lumbia লেবেলের সংযত পাওয়ার শৈলিকে ওঁর গায়নচিস্তার শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ বলে মনে করেন। 
এঁদের কাছে প্রশ্ন রাখতে ইচ্ছে হয় সেই যুগের “সকালবেলার আলোয় বাজে”, “এমনি করেই 
যায় যদি দিন যাক্‌ না”, “এ শুধু অলস মায়া” রা “এই তো ভালো লেগেছিল” গানের রেকর্ডগুলি 
SETAE শ্রোতা পায়নি সেই সময়ে ? কেনই বা এইসব মোহনীয় রেকর্ডের বিক্রি নিয়ে অসন্তোষ 
প্রকাশ করে কোম্পানির কর্তারা দেব্রতকে আধুনিক গানে ভেড়াতে চেয়েছিলেন? 

-.১৯৫০ এর দশকটিকে দেবব্রতর ‘নীরব’ দশক বলা চলে। ওই দশকে সুচিত্রা, কণিকা ও 
হেমন্তর গেটি| চল্লিশেক রেকর্ড বেরোলেও দেবন্রতর বেরিয়েছিল মাত্র একটি: “ওই আসন 


৯৬ পরিচয় শ্রাবপ-আস্বিন ১৪১৯ 


তলের মাটির 'পরে” ও “আকাশ ছুড়ে শুনিনু”। স্পষ্টতই রেকর্ড কোম্পানি আর দেবব্রত 
বিশ্বাসে বিশ্বাস রাখছিলেন না। তবে নীরবতাই কর্মের প্রস্তুতি। নীরব থাকলেও যে ব্যস্ত ছিলেন 
নাতা নয়। গান শিখিয়েছেন পূরবী চট্টোপাধ্যায়, মঞ্জু গুপ্ত, অর্ধ্য সেনদের, চাকরীর ফাকে ফাকে। 
ভারতের সাংস্কৃতিক দূত হরে দু-দুবার ‘নয়া’ চীনে ঘুরে এসেছেন হীরাবাঈ বরোদেকর, বিলায়েত 
খাঁ, রাধিকামোহন মৈত্র, দজত্রেয় পালুক্ষর, দময়স্তী যোশী প্রমুখ নক্ষত্রদের সাথে । লিখেছেন 
“অন্তরঙ্গ চীন’ নামের বামপন্থী ভাবাদর্শের মোহে ভরা বইটি। একবার গেছেন FETC | 
কলকাতার নানা অনুষ্ঠানে সাড়া ফেলেছেন কখনো 'শাপমোচন'-এর অরুণেশ্বর হয়ে, কখনো 
“মায়ার খেলা'-র অমর হয়ে। মঞ্চুত্রী চাকীর নৃত্যে কণ্ঠদাঁন করে মাতিয়ে তুলেছেন নানা অনুষ্ঠান 

এই গোটা পঞ্চাশ দশক জুড়ে যে চলছে ওঁর স্ব-গায়কী ভাঙার প্রস্তুতি তা স্পষ্ট হয়ে উঠল 
১৯৬১-র রহীন্রজম্মশতবর্ষে হিন্দুস্থান রেকর্ডস-এ চুক্তিবন্ধ হয়ে “আকাশ-ভরা সূর্ধতারা” ও 
“যেতে যেতে একলা পথে” রেকর্ডের প্রকাশে | ততদিনে 1314৬-0০10]7019-র সঙ্গে সম্পর্ক 
fax করেছেন। নানা কারণে বামপন্থী আদর্শের প্রতি প্রত্যয়ও আর অবিচল নয়। বলে রাখা 
প্রয়োজন যে ১৯৫৫ সালে গপনাট্য সঙ্গের তৃতীয় বার্ধিক সম্মেলনে আমস্ত্রিত হয়ে উনি 
গেয়েছিলেন, গণসংগীত নয়, রধীন্দ্রনাথেরই গান: “শ্রীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন লাঙ্গল” | 
সন্দেহে হয়, এই গান নির্বাচনের মধ্যে দিয়েই কিছু একটা ব্যঞ্জনা ব্যক্ত করেছিলেন ওই মঞ্চে। 

“আকাশ-ভরা সূর্যতারা” ও “যেতে যেতে একলা পথে” গান দুটির রেকর্ড করেছিলেন 
হিন্দুস্থান রেকর্ডস-এর অক্রুর দত্ত লেনের স্টুডিওতে, যেখানে ইতিপূর্বে গেয়ে গেছেন ফৈয়াদদ 
খাঁ, সায়গল ও শচীনদেব বর্মন। গাইছেন রাজেম্বরী দত্ত, নীলিমা সেন এবং শাস্তিদেব ঘোবও। 
আরো পরে আসবেন সুবিনয় রায়। এই দুটি গান দেবব্রত গেয়েছিলেন “নিজের দারিত্বে এবং 
পরিচালনায়” খুব দার্ট্যের সঙ্গে বলেছেন কথাটা। ফেন চেপে রেখেছেন বন্ধনমুক্তির উল্লাস। এ 
গানদুটি এবং পরের নানা রেকর্ডের “দেখাতে পারি লে কেন প্রাণ”, “পারে আমার পুলক 
লাগে”, “এসো গো, ছেলে দিয়ে যাও”, বা “প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হারিয়ে” প্রভৃতি অসামান্য 
পাওয়ায় সব কিছু ছাপিয়ে বিদ্ধ এবং সাধারণ শ্রোতাদের যা নজর কাড়ে তা হল গারকীতে 
“দেবব্রত বিশ্বাস”-এর প্রবল উপস্থিতি দেবব্রত বিশ্বাস আর গারকের নাম রইল না, হয়ে 
একটা গারকীর নাম। এবং, যেভাবেই ইতিহাস নেড়ে চেড়ে দেখা হোক না কেন, 
এখান থেকেই ওঁকে নিয়ে বিতর্কের সৃব্রপাত। সুর-বিচ্যুতি, বাদ্যযন্ত্রের আধিক্য, “চঞ্চল চরণ'-এর 
মাত্রাভাগের freer, সবই ছিল উপলক্ষ, ওঁর ওপর প্রাতিষ্ঠানিক খাঁড়ার কোপটা বসানোর 
অঞ্জুহাত। দেবব্রতর সমসাময়িক সব স্বকীয় গার়ক-গারিকাই রবীন্দ্রনাথের গানে নানারকম 
স্বাধীনতা নিয়েছেন এ যাবত, কারোর বিরুদ্ধেই কোনো কথা ওঠেনি। 

প্রাতিষ্ঠানিক “রাধীন্দ্রিক'-দের ওঁর বিরুদ্ধে আসল জেহাদটা ছিল রবীন্দ্রনাথের গানে ওর 
সংগীত ব্যক্তিত্বের প্রবল ওজনটাকে নিয়ে। সে যাবৎ, একমাত্র শাস্তিদেব ঘোষকে বাদ দিলে, সরু 
পায়কই একপ্রকার অনুদাত্ত, আত্মবিলোপী, নিবেদন-সর্বস্ব ভঙ্গিতে গেয়ে বিদন্ধ রাবীন্দ্রিকদের 
শান্তি দিতেন। দেবররতর বিশ্বাস নামের এই ঝোড়ো phenomenon-f তাঁদের সেই শাস্তির 
ব্যাঘাত ঘটালো। 
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আছ পিছু তাকিয়ে ভাবতে অবাক লাগে দেবব্রত বিশ্বাসের গায়কীর এই আশ্চর্য 
বিবর্তশটাকে। ?৪০ দশকের শেষের “ওগো পথের সাথী” গায়নের সংযমী প্রথানুবর্তিতা, “eo 
দশকের মাঝামাঝি এসে “ওই আসনতলের মাটির 'পরে” গানে খুঁজ্দে পেয়েছিল নানা অনাবিষ্ৃত 
ছন্দ আর আবেগের দোলা। অতঃপর *৬০-এর দশকের মাঝামাঝি “বাঁধা দিলে বাধাব লল়াই”- 
এর রুক্ষ উদ্দামতার ঢেউ তুলে ৭০ দশকের শেব ভাগের অবসন্ন কেও তুলে ধরতে 
পেরেছিলেন “তোমার কথা হেথা কেহ তো বলে না”-র ব্যথা বা “আমি হেথায় থাকি শুধু 
গাইতে তোমার গান”-এর বিনম্র আত্মস্থ সুর। কিংবা, খত্বিক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা? 
চলচ্চিত্রে ব্যবহৃত ব্রত বন্ছ-গারনে বিশ্বাদ হয়ে আসা “যে রাতে মোর দুয়ারগুলি” গানটিকে 
ভরিয়ে তুলেছিল অনাস্বাদিত ব্যঞ্জনায়। নিছক স্বরসাধনা, জটিল তালে কুশলতা, টগ্নাঙ্গিক | 
অলংকরণ এবং ক্লাসিকাল PRATT তালিমের মুন্সীয়ানার প্রদর্শনী দিয়েও রবীন্্সংগীতে যা 
অধরা থেকে যার সেটাকেই ধরতে চেয়েছিলেন দেবব্রত। ঠিক Sa মতো করে কেউ ভাবেননি। 
হয়তো সংগ্রীত-অশিক্ষাটাই প্রথার ARs ভাবতে উৎসাহিত করেছিল AMA এই একলব্যকে। 
বনু রহীন্্রসংরীত-প্রাজজ মানুষ আছেন যাঁরা কলবেন তবে কি দেবব্রত রবীন্দ্রনাথের গানে 
উল্নতিসাধ্ন করতে চেয়েছিলেন? তার তো প্রয়োজন ছিল না। সৃষ্টিটা এতই গোল মুক্তের দানার 
মতো যে হাত হওয়ালেই নষ্ট হয়ে যায়। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে তারা উদ্ধাতিও দেবেন: 
৮ । “রিচনা যে করে, রচিত পদার্থের দায়িত্ব একমাত্র তারই; তার সংশোধন, বা উৎকর্ষ 
' সাধনের দায়িত্ব যদি আর কেউ নেয়, তাহলে কলাজগতে অরাজকতা ঘটে ।”১৮ 
এই প্রাজ্জদের কাছে প্রশ্ন রাখা যেতেই পারে যে উৎ্কর্ষসাধনের প্রসঙ্গ আদৌ উঠছে কেন। গান 
গাওয়ার অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে গায়ক-গায়িকার মনের মধ্যে যে ভাবতরঙ্গের খেলা চলে তার 
interpretation-এর প্রকাশের আকুতিটা তো “সংশোধন” বা উৎ্কর্ষসাধনের' অভিপ্রায়ে না-ও 
হতে পারে৷ ওটা আপনিই আসে গায়ক-গায়িকার ভেতর থেকে। যীর আসে না, তিনি কারিগর, 
শিল্পী নন।. কেউ এই ভেতরের ডাকে সাড়া দেন, কেউ সেটা বিশুদ্ধতা এবং অধিকারবোধের 
দোহাই পেড়ে চেপে রাখেন। প্রশ্নটা তাই উৎকর্ষসাধন নিয়ে নয়, ৫7595107-এর অধিকার 
; নিয়ে। আর, এই নিয়ে রবীন্দ্রনাথের পাস্টা উদ্ধৃতি তো তৈরিই আছে। দেবব্রতও ওঁর স্বপক্ষে এই 
" উদ্ধৃতিরই শরণ নিয়েছিলেন বিশ্বভারতী হছে: 
৷ “SRA সুর বজায় রেখেও এক্‌স্প্রেশনে কমবেশী স্বাধীনতা চাইবার 
| এক্তিয়ার গায়কের আছে। কেবল প্রতিভা অনুসারে কম ও বেশির তফাৎ আছে এ 
: কথাটি ভুলো না। প্রজিভাবানকে ষে স্বাধীনতা দেব BARS, গড়পড়তা, গায়ক 
| ততথানি স্বাধীনতা চাইলে না’ করতেই হবে।”১* 
বলা, বোধ করি, বাছল্যই যে দেবব্রত বিশ্বাস ‘গড়পড়তা গায়ক" নিশ্চয়ই ছিলেন না। রধীন্ত্রনাথ 
. ওঁকে কোন্‌ শ্রেণিভুক্ত করবেন জানা নেই, তবে ইতিহাসের রায়টা যে কী তা সকলেই আনেন। 
১... এই এক্দ্ধেশন' প্রসঙ্গে একটি অত্যন্ত বিশদকারী দৃষ্টান্ত হতে পারে দেবব্রতর ‘আমি 
চঞ্চল হে’ গানটি। এ গানটি দেবব্রত অজশ্রবার গেয়েছেন নানা ভঙ্গিমায়। রেকর্ড বেরিয়েছিল 
এ ১৯৪৭ সালে Columbia লেবেলে; দ্বিতীয়বার ১৯৬২ সালে হিন্দুস্থান রেকর্ডস- 
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এর লেবেলে। প্রথমটি গম্ভীর নিচু স্কেলে গাওয়া, দ্বিতীয়টি উঁচু স্কেলে। প্রথমটিতে ধরা পড়েছে 
একটা ROTA ভাব, চঞ্চলতাটা বুঝি আভ্যন্তরীণ, অস্তঃসলিলা। দ্বিতীয়টিতে পাওয়া যায় একটা 
প্রকাশ্য ব্যাকুল অস্থিরতার আবেগ। অথচ লয়, সুর, শ্রীড়ের দৈর্ঘ্য, কাজের অলংকরণ দুটি: 
গাওয়ায় ছুব এক। কেবলমাত্র আবেগের ‘এক্‌স্প্রেশনে’, এবং স্কেল নির্বাচনের তারতম্যে একই 
গান ভিন্ন শোনায়। শুধু তাই-ই না, মনে হয় গায়কও বুঝি আলাদা। বড় তফাৎ এইখানেই cy 
একটি পাওয়ার সংযমের বাঁধন, অন্যটিতে এক্স্প্রেশনের অবাধ মুক্তি | একটিতে দ্রামার নিতান্তই 
অভাব, অন্যটিতে আধিক্য, কেউ কেউ বলবেন মিজি হি ১৯৬২ বায়ার: 
দেবব্রত এনেছেন অভিনয়ের উপাদান। 

অভিনয় দেবব্রত বিশ্বাস ব্ছবারই করেছেন জীবনে । ১৯৪৯ সালে জালা 
বিশুলালের ভূমিকার এবং পরে বহুরূপী প্রযোজনা ‘ছেঁড়া তার’ নাটকে। চরিত্রগুলো সবই ছিল 
সংগীতমুখী, তাই তাঁকেই দরকার পড়েছিল । নির্মল ঘোষ জানিয়েছেন যে ‘নবান্ন’ নাটক গণনার 
সঙ্জের প্রযোজনায় মঞ্চস্থ হবার পরে (১৯৪৪) বিশ্বভারতী (মিউজিক বোর্ড নয়) তরফ থেকে 
“রবীন্দ্র-তহবিল' তৈরি করা হয় এবং অনুরোধ আসে “মুক্তধারা” নাটকটিকে মঞ্চস্থ করার। পরে 
দেবরতরই পেড়াপেড়িতে ওঁকে দেওয়া হয় অত্যাচারী কষ্করের পার্ট, কারণ “জর্জরদার পণ গান 
গাইবেন না।”১* এসব টুকরো অভিনরের প্রভাবের জন্যই হয়তো ওঁর কঠের সংগীত- - 
_ অভিব্যক্তিতে প্রচ্ছন্ন থাকত অভিনয়ের নানা উপাদান। তবে সেসব ওই সংযমের বাঁধনে থেকে” 
"BO এবং Co দশকের MSHA তেমন প্রকাশ করেননি। সে প্রকাশ ঘটল ১৯৬১-র “আকাশ- 
ভরা সূর্ধতারা” থেকে। এ গানে “ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি” অংশে ওঁর সেই অভিনয়-দৃপ্ত 
উচ্চারণভঙ্গী ঘাসের ওপর ছন্দময় পদক্ষেপে হেঁটে চলার এক নিপুণ ছবি এঁকে যায় মনে | “কান 
পেতেছি, চোখ মেলেছি” অংশটি প্রথমবার এসেছে উদাত্তস্বরে, দ্বিতীবার একটু বিমুগ্ধ মৃদুস্বরে, 
কণ্ঠের 07০৫৮181000-এ | যাটের দশকের প্রথম তিন-চার বহর প্রার সব রেকর্ডেই মেলে এই কণ্ঠ 
অভিনয়ের সংহত প্রকাশ। “গারে আমার পুলক লাগে” গাওয়ায় “কেমন করে মনোহরপ 
ছড়ালে মন মোর” লাইনটি মন ছুঁয়ে যায় কণ্ঠের কমনীয়তায়, inflexion এবং সুনিয়ন্্িত 
সবরক্ষেপণের গুণে। “দারুণ অগ্নিবাদে”, “তোমায় চেয়ে আছি বসে”, “এসো গো, দেলে দিয়ে _- 
যাও”, “OY বাওয়া আসা”, ‘আজি যত তারা তব আকাশে” এবং “প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে” 
গানগুলিতে কখনো কারা, কখনো চাপা কৌতুক, কখনো প্রতীক্ষার pathos, কখনো ভয়াল 
ক্রোধের রস, কখনো বিষন্ন অস্তরবীক্ষনের নাট্যরস যেভাবে ঝলকে ঝলকে ফুটে ওঠে, তা মনে 
করিয়ে দেয় একুশ বছর বয়সের রবীন্দ্রনাথের একটি উপলব্ধি : 


“বেগবান মনোভাবে সুর আসিয়া পড়ে | রোষের একটা সুর আছে, খেদের একটা 
সুর আছে, উল্লাসের একটা সুর আছে ।””১* ১৭) 
নে এইস যে কয়েন রহীজসংীত পক ধরতে পেরেছিল তর 
অগ্রণী নিঃসন্দেহে দেবব্রতই। 
তবে বাটের দশকের দ্বিতীয়ার্ধে দেবব্রতর পরিবেশনায় বৃদ্ধি পেয়েছিল এক কার 


“আগস্ট অক্টোবর ’১১ অশুদ্ধপুরের ব্রাত্য একলব্য a> 


অতিনাটকীয়তা, উচ্ছাস এবং ভাবালুতা | যা এ যাবৎ ছিল প্রচ্ছননে, আসত IPH দ্যোতনার চকিত 
ঝলকে, তির্যকভাবে, সেই ভাববৈচিত্রয প্রকাশের সহজাত ক্ষমতা একটা কৃত্রিম শ্রুতিকটু 
ভাবালুতার অভ্যাসে পর্যবসিত হতে থাকল। দেবব্রত গানের প্রতিঢা শব্দে, শব্দাস্তে, syllable- 
এ আবেগের উপাদান পেতে লাগলেন। টুকরো গাছের সমষ্টিকে ভেবে বসলেন বনানী | ওঁর এই 
পর্যায়ের গানগুলির যথাযথ বর্ণনা দিতে গেলে রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকে একটি অত্যস্ত যুতসই 
উদ্ধৃতি দেওয়া যায় : 
“হাদয়াবেগের উত্থানপতনকে সুরের ও কণ্ঠরের ঝৌক দিয়া খুব করিয়া প্রত্যক্ষ 
~ করিয়া দিবার চেষ্টা ।”১৭ 
স্পষ্টতই এই সময় থেকে CHATS ওঁর সংবম হারিয়েছিলেন। “এ মশিহার আমায় নাহি সাছে", 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু’, তুমি তো সেই যাবেই চলে’ বা ‘অনেক দিনের আমার যে গান’ 
প্রভৃতি গানের প্রকাশ্য কামার আবেগ এবং মাত্রাতিরিক্ত ভাবোচ্ষাস কোনো সার্থক রসসৃষ্টির 
নজীর রেখে যেতে পারেনি, যদিও এর মধ্যে বেশ কিছু গাওয়া অসম্ভব জনপ্রিয় হয়েছিল। এবং 
এ পর্যায় থেকে প্র সংগীতজীবনে “জনগণ” শব্দটি মাত্রাতিরিক্ত গুরুত্ব পেতে থাকল। রেকর্ড 
বিক্রির সাফল্য বা অসাফল্যই যেন নির্দিষ্ট করে দেবে কোন গাওয়া ভালো, কোনটা ভালো নয়। 
সার্থক রবীন্ত্ররসসৃষ্টিকারী এই গায়ক গত পঁচিশ বছর ধরে যে গড়ে তুলেছিলেন জনগণের 
” গানের রুচিবোধ, তিনি যেন আত্মবিস্থৃত হয়ে পুরোপুরি বিলিয়ে দিতে চাইলেন নিজেকে সেই 
জনগণের হাতেই। একদা জনগণ খুঁজে নিত ওকে, আর এখন উনি খুঁজে নিচ্ছেন জনগণকে। 
সত্তর দশকের গোড়ার কোনো একটি বছরে একটি বিখ্যাত ইংরিজি দৈনিকে ওঁর 10191710010" 
নিয়ে প্রবল ক্ষোভে ফেটে পড়েছিলেন দৈনিকটির সংগীত আলোচক | লিখেছিলেন-_ ৪0 artiste 
of his refinement should know how not to make a laughing stock of himself | 
মন্তব্যটি হাদয়-বিদারক হলেও একেবারে সত্য-বিবর্জিত নয়, সব দেবব্রত-অনুরার্গীই সেটা 
স্বীকার করে নিয়েছিলেন মনে মনে। এত অতিনাটবীয়তার সাথে পাল্লা দিচ্ছিল ওঁর বাদ্যযন্ত্র 
আসক্তি। এই আসক্তি তাঁর বু চমতকার রেকর্ডস্থ গাওয়া নষ্ট করে দিয়েছে৷ Stes দৌরাক্য্ে 
4 প্রায়ই চাপা পড়ে গেছে বিবঙ্জ কোমল কণ্ঠে গাওয়া ‘সেদিন আমায় বলেছিলে” বা অত্যন্ত আধুত 
সংযমী “তোমার কাছে এ বর মাগি” গানের পরিবেশন। 
অতীতের দিকে তাকালে আজ মনে না এসে পারে না যে তার মতো পরিশীলিত শিল্পীর এই 
থেচ্ছাচারী অসংবমের শুরু বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ডের স্বৈরাচারিতার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া 
স্বরাপ। বিশ্বভারতী বোর্ডের সঙ্গে ওঁর সংঘাত প্রকাশ্যে আসে ১৯৬৪ থেকে ১৯৬১ সালের 
মধ্যে। “এসেছিলে তবু আসো নাই”, “মেঘ বলেছে যাবো যাবো” “পুষ্প দিয়ে মারো যারে”, 
“তোমার শেষের গানের রেশ” প্রন্ৃতি কিছু রেকর্ডের commercial অনুমোদন দেয়নি এই 
£ বোর্ড! বোর্ডের অস্থায়ী পরীক্ষক'-দের মধ্যে একজ্জন ছিলেন দেবব্রতরই “স্নেহের পাত্রী এবং 
বিশেষ খ্যাতিসম্পন্না গায়িকা ।” যে ব্যবস্থাতস্ত্রে বোর্ডপ্রদত্ত ক্ষমতাবলে ঝ্রিশ-বহুরের অভিজ্ঞতা- 
সম্পন্ন কোনো রবীন্দ্রসংগীত গায়ককে এই অস্থায়ী পরীক্ষকরা লিখিতভাবে নির্দেশ দেবার 
অধিকার পান নির্বাচিত গান তিনি কোন “tempo’-ce গাইবেন, কোন ‘spirit’ গাইবেন, 
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কী কী বস্ত্ানুষঙ্গে গাইবেন, গ্৮010র কোন কোন facility নেবেন, এবং নাট্যরসের 
আনাগোনার কোথায় রেশ টানবেন_ সে ব্যবস্থাকে সাংস্কৃতিক শ্বৈরতন্ত্র ছাড়া আর কিছু বলা 
যায় না৷ শুধু তাই নয়, এই শ্বৈরতস্ত্রের মধ্যে ঢুকে পড়েছিল নানা বিশৃঙ্খলা, গয়ংগচ্ছ ভাব এবং 
. আলস্যমস্থর অদক্ষ কর্মপদ্জতি।-যে প্রবীণদের মধ্যস্থতায় সমস্যার সমাধান হতে পারত, সেই 
শাস্তিদেব ঘোষ এবং শৈলক্জারঞ্জন মজুমদার নীরব রইল্লেন, বা তাদের নীরব রাখা হল। আর, এই 
সংগীতপ্রাণ মানুষ দুটির মধ্যেও ছিল মতের ঘোর অমিল। তবু মনে হর, এঁরা সে সময়ে এগিয়ে 
এলে দেবব্রতর একরোখা ভাব কিছুটা নমনীয় হত। কারণ, দেবব্রতর প্রধান আপত্তিগুলির মধ্যে 
একটি ছিল বয়ঃকণিষ্ঠদের বিচারে দোষী সাব্যস্ত হওয়া। শেষে শাস্তিদেবকে এগিয়ে আসতে 
হয়েছিল ঠিকই। “এসেছিলে তবু আসো নাই” গানের বিতর্কিততম অংশে দেবব্রত যে সুর 
থাষথই রেখেছেন সে-রকম একটা ছোট বিবৃতিও দিয়েছিলেন শৃস্তিদেব তবে সেসবই 
দেবরতর অনুরোধেই। ততদিনে অশান্তি বছদূর গড়িয়ে গিয়েছিল। ১৯৬৯ সালে “পুষ্প দিয়ে 
মারো বারে” গানের অসামান্য রেকর্ডাটিও যখন বোর্ডের বিচারে খারিজ হল তখন চিরকালের 
মতো রেকর্ড জগৎ থেকে বিদায় নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন দেবব্রত, নতিহ্বীকার করবেন না 
বলেই, তবে হিন্দুস্থান রেকর্ডস-এর কর্মকর্তাদের পেড়াপেড়িতে সে সিদ্ধান্তে অটল থাকতে 
পারেননি। সে সময়ে প্রকাশিত হয়েছিল ওঁর বছ আধুনিক গান এবং বিপ্লবী গান। বাংলাদেশের 
যুদ্ধের পটভূমিকায় ১৯৭১. সালে সৌমেন্্নাথ ঠাকুরের দুটি গান টাছাছোলা জোরালো ক 
গেয়ে দেখিয়ে দিলেন তার বাট বছর বয়সের প্রৌঢ় কণ্ঠে উপযুক্ত গানে তখনো আসতে পারে 
অতীতের সেই গণসংগীতের জোয়ার। গান দুটি ছিল “শোনো বাংলার জনসমুন্রে” এবং “ওই 
তারা চলে দলে দলে” 

দেবব্রত বিশ্বাসের জীবনে বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ডের এই ঘটনাপ্রবাহে অনেকেই কায়েমী 
স্বার্থের অভিসন্ধির প্রসঙ্গ টানেন। কারণ, তারা বেন, এই অবদমনের মূলে অর্থকরী ব্যাপার 
ছিল। বৃদ্ধ দেবব্রতর রেকর্ড বিক্রির বার্বিক রয়ালটির অঙ্ক ওঁর সমসাময়িক সব গায়কগায়িঝাদের 
প্রাপ্য অঙ্কটার চেয়ে তিন-চারগুণ বেশি হচ্ছিল। এবং ঈর্ধার কারণ হয়ে উঠেছিল। এর সত্যাসত্য 
নিয়ে ভাবতে কষ্ট হয়। কারণ, যারা দেবব্রতর রেকর্ড খারিজ করেছিলেন বোর্ডের তরফ থেকে, 
Grate বাঙালির মনে দেবব্রতরই সমাসনে বসে আছেন। he 

বিশ্বভারতী বোর্ডের কাণ্ডে জেগে উঠেছিল রবীন্দ্রসংগীত নিয়ে নানা সুপ্ত বিতর্ক যার 
মীমাংসা কোনোদিন হবার TH | তার মধ্যে একটি হল বিশুদ্ধ রবীন্দ্রসংগীত গায়কির স্বরূপ কী 
আদৌ সেরকম কিছুর অস্তিত্ব আছে কি না, থাকার প্রয়োজ্জনটাই বা কি, 'ইত্যাদি। আরেকটি 
বিতর্কসূলক প্রসঙ্গ ছিল 191770101581100-এর উদ্দেশ্যে বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োগ কতটা অবাধ হবে। 
বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ড প্রস্তাবিত খোল, তবলা, মন্দিরা, বাঁশী, verter, তানপুরা, সেতারের 
ফরমুলা যে এই দ্বিতীয় প্রশ্নের কোনো সমাধান নয় সেটা এই synthesizer আর percussion- 
pad বর্তমান বুগে খুব বেশী করে বোঝা যাচ্ছে। তবে এটুকু না বলে পারা বার না যে 
সুরবোধ, সুকষ্ঠ, উচ্চারণ, মগজ এবং হাদর থাকলে এত বাঞ্জনা নিরে মাথা না ঘামালেও চলে। 
হাজার হোক্‌, রবীন্দ্রসংগীত ফিল্মি সংগীত তো নয়। তাই ধ্রুব শুপ্ত'র মতো পরম দেবব্রতভক্ত 
মানুবকেও বলতে হয়েছিল, 


আগস্ট-অস্টোবর ’১১ অশুদ্ধপুরের ব্রাত্য একলব্য ১০১ 


( “যন্ত্রসংগীতের অনুবঙ্গ প্রয়োগে তিনি (দেবব্রত) রেকর্ডে বিরক্তিকর আতিশব্যকে 
| ean দিয়েছেন এ কথাও অনস্বীকার্য ৮৯৮ 

শেব দশকটাতে দেবব্রত বিশ্বাসের বৃহস্পতি তুঙ্গে ছিল না নিশ্চরই, গানের বিতর্ক 
এবং বিচারে তো নয়ই, ব্যক্তিগত জীবনের ঘটনাবলীর নিরিখেও নয়। শ্বাসকষ্ট প্রবল 
থেকে হয়েছে, পুত্রসম প্রির ভাগ্নের মৃত্যু হয়েছে, সন্তোব ঘোবমশাই ওঁর গানের 
অনুরাগী হয়েও ওঁর বিরুদ্ধে কলম ধরেছেন রবীন্দ্রনাথের AAAS গানে “অরাবীন্দ্রিক' সুর 
বসানোর জন্য”, চেহারায় ভাঙনের চিহ্ন স্পষ্ট, রবীন্দ্রনাথের গানে বাদ্যষস্ত্রের ব্যবহারের স্বপক্ষে 
ওঁর যুক্তি এবং রবীন্ত্র-উদ্ভৃতিগুলি মনন্ক শ্রোতাদের মনে দাগ কাটছে না, রেকর্ড করা TH | ঘরে 
পোস্টার মেরে লিখে রাখছেন বিশেষ কারণে আমাকে কেউ ছোঁবেন না’, কানাডিয়ান কোনো 
ম্্রনুরাগী মহিলার বাহু থেকে পাওয়া সত্যসীইয়ের বিশাল একটি ছবি টাঙিয়ে রাখছেন ঘরে ওঁর 
গানের অস্ত্হিত হলেও প্রেক্ষাগৃহে, মঞ্চে, কলেজ মিলনোৎসবে খুব গাইছেন। 
জনপিয়তা | তরুণ জনগণের চোখে উনি এখন প্রতিবাদের cult figure | বয়স্ক শ্রোতারা 
ওঁর গান শু oe TU ECE 









নেওয়ার te টাকে এইভাবেই দূরদর্শনের প্রোগ্রামে উনি গেয়েছেন “কেন তোমরা 
আমায় ভাবেন”, “যায় নিয়ে যার”, এবং “চিত্ত আমার হারালো” গানগুলি, প্রচলিত লরের প্রায় 
দ্বিগুণ লয়ে অপ্রত্যাশিত স্থানে স্বরাস্তের সুর বেশিক্ষণ ধরে রেখে, তারপর যতি নিবে শ্বাসযন্তর 


SISTA তালবন্ধ আরও অনেক গান যে তালছাড়া গাওয়া হয়ে আসছে তার 
কি রবীশ্রনাথের কোনো নির্দেশ ছিল? অথবা স্বরবিতানে ঢালাও ভাবে 
রর কোনো নির্দেশ আছে ৮১ 

[চাড়া করলে যখন নজরে আসে যে “সখী আঁধারে একেলা ঘরে”, “কখন দিলে 
পরায়”, “তুমি কিছু দিয়ে যাও”, “বেদনা কী ভাবায় রে”, “আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা” 
ane ঢালা’ সুরের গান সবই হয় যৎ, নয় AH, নয় কাহায়বা কি দাদ্রা তালে 
নির্দেশিত থাকে তখন বোঝা যার যে উপরোক্ত প্রশ্নটি নিছক লোক-ঠকানো প্রশ্ন নয়। বস্তুত, 
ব্লাপরাশিনীর এলাকার রবীন্দ্রসংগীত" sor (পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সংগীত 
55588 
করেছেন নিঃসংশয় ভাবে যা তাল ছাড়া গেয়। 





১০২ পরিচর আব্ণ-্সাস্থিন ১৪১৮ 


দেবব্রত বিশ্থাস শেষ জীবনে সব গানই নির্বিচারে তালবর্ছিত ভাবে গাইতেন, 'যেগুলোঁ, 
তেমন দাগ কাটতে পারেনি শ্রোতার মনে | তবে বিশেষ কয়েকটি গান, যেমন “কে দিল আবার 
আঘাত”, “কে গো অন্তরতর সে”, এবং “যতবার আলো দ্বালাতে চাই” প্রভৃতি গ্লানগুলি ওঁর 
কণ্ঠের গুণে, গায়কীর বৈশিষ্ট্যে এবং অনুভবের গভীরতায় শ্রোতার ভাবনার সাথে মিশে যেত 
নিমেবের মধ্যে ওঁর ভগ্ন বয়সেও | ১৯৭৬ সালে কলকাতা দূরদর্শনে গাওয়া “তোমার কথা হেথা 
কেহ তো বলে না” এবং “আমি হেথায় থাকি শুধু” গান দুটি সম্বন্ধে একই কথা মনে হত উনি 
নিদ্বের কথাই বলছেন, রবীন্দ্রনাথের নর | ওঁর চুডাত্‌ ফর্মের দিনে “মেঘে ঢাকা তারা’ চলচ্চিত্রের 
“যে রাতে মোর দুরারগুলি” এই তালবর্ছিত ঢং-এ গাওয়ার চুড়াস্তরূপের প্রকাশ। 

এত টানাপোড়েন, বাক্বিতণ্ডা, রোগশোক তিক্ততার মাঝেও তার বাহ্যিক জীবনযাত্রার 
নির্বিকার ধারায় কোনো পরিবর্তন ঘটেনি। সুখে দুখে. সেই এক চিরাচরিত নিস্পৃহ ape, 
মুখে সেই একই রহস্যময় চাপা হাসি, চোখে একই কৌতুকময় বিলিক। ঘরে নিয়মিত তাসের 
আড্ডা, খ্যাতিমান ও অখ্যাত অনুরাঙ্গীদের নিত্য আনাগোনা, রসুন-পেঁয়াজ দিয়ে নিজের হাতে 
চিকেন রাঙ্গা, মাছ ভাজা, ভক্তদের চিঠির উত্তর দেওয়া, আত্মজীবনীমূলক বইয়ের মজো করা, এই 
সব নিয়েই কাটত সময়। শুধু সারারাত মাঝে মাঝে বসে কাটাতে হত চেয়ারেই শ্থাসকষ্টের 
প্রকোপে। এত প্রেমবেষ্টনের মধ্যেও তবু রয়ে গেলেন একাই। আসল দেবব্রত বিশ্বাস নামক 
phenomenon-Bকে কখনো কাউকে ছুঁয়ে দেখতেও দিলেন না যেন। বহু অনুরার্গীহ ওঁর ভাষা 
বোঝার আশা মাঝপথে জল্লাঞ্জলি দিয়েছেন। তবু তার প্রয়াস চলছে, জন্মের একশো বছর 
পরেও, মৃত্যুর একত্রিশ বছর পরেও | অশুদ্ধপুরের এই ব্রাত্য একলব্যটিকে নিয়ে ভাবার এখনে 
অনেক বাকি। cere সঠিক জানা যায় নি ওঁর দ্রোপাচার্য্যটি কে। ki 
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| 
আগস্ট অক্টোবর ’১১ ROG ব্রাত্য একলব্য ১০৩ 


১৩. সংগীতচিত্তা, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিশ্বভারতী ava বিভাগ, ১৩৯৯), পৃ. ১১৫ 
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১৫. জর্জ বিশ্বাস (২র খণ্ড), পৃ. ২১১ 

১৬.| সংগীতচিন্তা, পৃ. ৩ 
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১৮ জর্জ বিশ্বাস (২য় খণ্ড), পৃ. ১৮১ 

১৯. ‘আমার হারিয়ে যাওয়া দিন’ গানটাই ছিল এই বিতর্কের মূলে। ভবে দেবব্রত নিজ্জের সুরকৃত আরো 
1 করেকটি স্বরলিপি লুপ্ত গান গাইতেন রইজসংলীতের আসরে এবং ব্রেডিও-তে। মনে পড়ে, “জেমাদের 
। দান বশের জলার” এবং “এ মে মোর আবরণ” গান YD | ওঁর সুরুকৃত আরো বছ গান আছে। 

& ২০.| জর্জ বিশ্বাস (১ম খণ্ড), পৃ. ৫১ 


২১, ' পক্চক, মহাপঞ্চক এবং রবীলরসংপীতের শুরু, পরুল্প কুমার চক্রবর্তী (একুশ শতক) 











পেণ্ডুলাম 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


বুড়ো মানুষটি বললেন, 

“পুরোপুরি বাহাত্তরটা ঘণ্টা ধরে শুধু 

বৃষ্টি বৃষ্টি আর বৃষ্টি। 

হরতাল নেই, লক আউট নেই, লে অফ নেই, 
সে এমন অঝোর বৃষ্টি যে, 

তিন-তিনটে দিনকে একেবারে টান একটা অন্ধকার 
রাত বানিয়ে ছেড়েছিল। আর 

তারপরে যখন 

সুজ্যিঠাকুর তার জোঁড়া-পায়ের লাথি মেরে 
মেঘের জমাট কপাট ভেঙে 

রোদ নামালেন, তখন আবার আর-এক 
ফ্যাসাদ। সে এমন 
কাদামাটিকে-বামা-ইট-বানানো চড়চড়ে রোদ যে, 
দৃষ্টি ধাধিয়ে পিয়ে 

চোখ কচলেও কিচ্ছুটি আর ঠাহর হতে চায় না?” 


শুনে আমরা বললুম, “রোদ উঠে তবে লাভ কী হল? 
এ তো দেখছি 
ব্যাপারটা সেই অন্ধকার থেকে অন্ধকারে.” 


তিনি বললেন, “তাই হর। 

এ হল গিয়ে পেগুলামের যাওয়া-আসা। 
হয় এদিক, নয় ওদিক, 
মাঝখানে কোথাও এক লহমাও থামে না।” 


৬ ভান্র, ১৪১৮ 


কবিতাশুচ্ছ-১ 


সাগস্ট অক্টোবর ”১১ কবিতাণুচ্ছ-১ 


দরজা পেরোবার আগে ফিরে তাকিয়ে বলল, বাই 
অনেকদিন একসঙ্গে থাকা হল, কত কথা হল 
এবার তবে যাই 

পথে বেরিয়ে দেখা হল কত বিচিত্র দেশ 
চেনা হল কত মানুষের ঘরবাড়ি 

WOR: অনেক স্মৃতি, ভুলব না 

যদি মনে কষ্ট দিয়ে থাকি 

ভুলে যেয়ো আপনজন ভেবে 

যদি খুশি হয়ে থাকো 

বেশ কেটেছে ক'টা দিন। 

দরজাটা। খোলাই রইল 

বিদায় দেওয়া কি এতই সহজ? 

যে রইল তার তো যাবার জায়গা নেই 


রাস্তার নেমে গিয়ে সে বুঝতে পারে ee 
তাদের FS কথা তো শেষ হয়নি 


কী এমন দেরি হত আর দু'দিন থেকে গেলে। 
1 


শূন্য থেকে শুরু করি ফের 


4 


বিতোষ ৷ 


1 


বন শার্দুলের ভাঙাঘুমে রাত উদ্জিয়ে হাঁটা : 

অন্ধকার 'ফালাফালা, মেঘঢাকা সকাল ফেড়ে 

অনবস্থ সমুদ্র ঝুটি ধরে যাত্রা ধাপে ধাপ : 

নবজীবনের হাদয়-উদ্বেল-করা গান, আরব-তরঙ্গে-তাল 
কী উত্তল! উঠেছিল হাক ‘অহিংস বুদ্ধের ভূমিকা চাই না... 
তুমি কোটী দলে জিজ্ঞাসা উদ্দাম'.. 
ফৌবাছারকাদাপাড়ার BY কম্যুনে কাজ্জ_ 

কণ্ঠে সপ্তমের বোল, প্রাণে সংকল্প কঠোর : 


এককালের যজ্ঞভূমি গিরনি-কামগর কৃষ্ণমৃত্তিকার মাঠে অস্মে 


১০৬ পরিচয় শবপ-আশ্বিন ১৪১ 


যে বাষ্প চারিয়ে গেছে সে যুগের তালুকে তালুকে 
সেই পুঁজি-উত্তরাধিকার কোথায় খোরালে... 


মেঘলা বিকেলে কারা কড়া নাড়ে, রাস্তা কাটে 

অবরুদ্ধ গাছপাথরে গৃহ থেকে চ্যাংদোলায় তুলে নিয়ে যায় 
পৃতিগন্ধময় সে ভাগাড়ে_স্সতিবৃদ্ধ শকুনেরা 

ঘাড় ঘুরিয়ে ক্লাম্তচোখে চোরাগোপ্তা চার_বেন 

কেউ টের না পায় বাতে সবকিছু অস্বীকার করে 
হাত-পা-ধুয়ে মদমত্ত টাটে বসে রাজত্ব চালায় 


শূন্য থেকে ফের আরম্ভ? হ্যা, বসো, আধপোড়া হাতে 
সমূলে ওপড়াই তৃণ-আগাছার ঝাড় 

জানালার দুমড়ে-যাওয়া পোড়া শিকে বিদ্ধ করি 
বিষাক্ত সব শিরদীড়া-পামর--উণ্টে দিই 
পাথুরে আত্তর জমি থেকে 


শুন্য থেকে শুরু করি ফের। 


A 


রং শব্দ রেখা 
তরুণ সান্যাল 


কবিদের শব্দ চাই, চিত্রীদের রং রেখা গড়ন 

শব্দগুলি ধানী শাড়ি পড়ে আছেন ঢং ধ্বনিঘয়তা 

গুহায় ware জলে ইন্ত্রধনু রোদ টুপানি হল 

সামর্থ সঞ্চারে ছাড় এও রাঞ্জারানি বলে কথা! 

শব্দগুলি সাজগোজে এ শতকে বাগ বেড়াতে যান 

চাই ফাদিনথ নোলোক কানপাশা ঝুমকা বা কানেট kL 
মাঝরাতে কাচা বৌটি নাং ধরতে বেরোয় দিনে কাকেই মুরচ্জান . 
মালিনীটি চাই, নইলে মাজা-সামাল বিদ্যা মাথা হেঁট। 


এসব খিটকেল বলছো পড়ো ব্রাজিল লাতিন মার্কিনী, 

কাকে নারী মোহন কয় সুইস ক্যাবারে BT না হলেই জমে না 
একটি যদি ক্যালিক্ষতে বাকি টারানটুলা লিয়ানা লতায় রঙ্গিনী 
রাধা তো ERA আর শারদশশি পার্বতীর জন্যে কাদে মেনা। 


উহাদের wat করা স্বদেশি করারও চেয়ে ক্ষতি 
পেছনে পুলিশ লাগবে দুরো দেবে নটখট ঠ্যাাড়ে 


| 

| 

আগস্ট অ "ss কবিতাণ্ুচ্ছ-১ 
হিরন 

বরং এশবরিয়া দেখো হট শট হস; রেসে বাইনাকুলারে 

হট শব্দে আছি রুমীর Ter বাদনই চিঠি 

খরগোস পাল্লায় ছুটবে কচ্ছপের থপ থপ চলায় 

এই। তো ছবি এঁকে দিলাম কবিতার চিত্তির পিঁড়িটি 

বাছুন রাঙালো আর ছুতোর কুমোর রঙ কলায় 


দ্যাখো রে নয়ন মেলে খালিপায়ে বসেছেন প্যান্টপরা হুসেন 
AR শাতি চ্লাম শান্তি হয়ে সমুর শয়ালে SET 
[| 


নির্মিত দুৰ্গতি এবং 

সত্য গুহ 

ভাঙাচোরা খোড়ো ঘর নড়বড়ে খুঁট 
ভাঙা দরমার বেড়া গরিবী জানালা 
রোদ-জ্ঞোত্ল, বৃষ্টি-মেঘ, জোনাকি খুনসুটি 
আবার, দুর্বার ঝড় প্রাপ বালাপালা 


তবু [শাস্তি তবু আনন্দ কপালের ঘাম 





১০৮ পরিচয় শ্রাবণ আম্িন ১৪১৮ 


আমার শরীরে হাটে তোমার শরীর 
* গণেশ বসু 


সিলিংয়ের থেকে খসা চান্তড়ের দাগ আছো মাথার উপরে বিহ্ানায়। 
গেল বছরের ঝড় মনে আছে, টুয়ে চুয়ে বৃষ্টিও সেদিন। 
এবড়ো-খেবড়ো গোলাকার, গাঢ়তম অন্ধকার জেগে, গুহার আদল। 


গ্রহণের মতো লাগে। আমার শরীরে যেন হেঁটে চলে তোমার শরীর। 

তোমার দুচোখ ঠিক তাকিয়েই আছে আজো আমার দিকেই। 

গালে টোল পড়ে, ঠোটে ওড়ে স্বৃতিকাতরতা, চাুড়ের দাগ এ 
আলোর বলর হয়ে দেখা দেয় মাথার পিছনে। 


ফিরে যাই। পুরনো কথার ভিড় ঠেলে ঠেলে কাছে চলে আসে। 
ফের শিশু হয়ে যাই, অথবা তারার ভিড়ে তারা হয়ে আকাশেই যাই। 


তখন গ্রহণ। 
আমার শরীর হাটে তোমার শরীরে। 


স্নান 
রমেন আচার্য 


এই যে জনস্রোত, বেশভূযা, হাঁটার ধরন-_এক নয়, বিচিত্র রকম, 
এক দৃষ্টে তাকিয়ে খুঁজছো মিল, খোঁজো এক প্রবাহিত নদী 
দেয়ালে খণ্ডিত নয় যার স্রোত, প্রবহমানতা-_ 

বাতাসের মতো দৃশ্যমান না থেকেও সকলের মধ্যে প্রবাহিত। 


ধাক্কা দিয়ে দেখো কারো গায়ে-__. 

ক্রোধের স্ফুলিঙ্গ ছিটিয়ে সে মানুষই বাঘ হয়ে যাবে! 

যদি জাদু জানো, ওর ক্রুদ্ধ তালুতে হাত রাখো। 

তৎক্ষণাৎ লালাসিক্ত জিভ, পাউডার পাফ হয়ে 

সঙ্গেহে আবেগে তোসার ভীত ও ঘর্মান্ত গাল চেটে দেবে। : 


ভালোবাসা রয়েছে কোথাও, পাথরের নিচে চাপা 
সূর্যের তৃষ্ণয় আকুল যে রকম ঘাস বর্ণ হারিয়ে পড়ে থাকে, 1 
সে রকমই আছে। | 


i 
1 


| 
আগস্ট অক্টোবর ’১১ serene ১০৯ 


অতিকায় ওই পাথর সরানো যাবে নাকি? 

সর্ব ব্যাপী সূর্যের স্নেহ বে রাখে আড়াল করে, তাকে বলো £ 
এই যে WATS, বেশভূষা, হাঁটার ধরন, এক নয়, বিচিত্র রকম, 
এরা! বুঝি অন্য কোনো গ্রহের মানুষ? 


SETS হৃদয়ের মুক্ত জলোচ্ছাসে এসো তবে হাতে হাত রেখে 
পিকনিক হুল্লোড়ে মেতে স্নান করা যাক। 





পৃথিধীর রাপ রস গন্ধ স্পর্শ থেকে একদিন 

চলে! যাবো, যেরকম সকলেই যায়, যেতে হয়; 
এসব জেনেও কেন সকালের প্রতি সূর্যোদয় 
উঠোনে, ঘরের চালে, পাতায় ও ঘাসে ঢালে আলো; 


সবকিছু নতুন বলে মনে হয়। কেন হয় মনে? 


নতুন! পৃথিবী যেনো জেগে ওঠে, দেখি সম্মোহনে। 
রাত।তো ফুরোতে থাকে, যেটুকু ঘুমের শাস্তি ছিলো 
তার (থেকে 

জেগে উঠে পরিপূর্ণ প্রাপের উৎসবে গলা মিলিরেছি। 
এরকমই হয় প্রতিদিন। 

বিপুল এশ্বর্য নিয়ে রূপ তার ভাড়ার সাজিয়ে অস্তহীন_ 
বিস্ময় মেলছে দিকে দিকে। 

যুবতী চলেছে, শিশু নারী ও যুবক; 


মায়ের অদৈব মুখ দিব্যজ্যোতি বিচ্ছুরিত করে, pera 
| “শিশুদের a fe 
হাত ধরে চলেছে BE A ¥ 
দীনতার লেশমাত্র AR | ie ae na 
এ গর সুখের রেশ ধরে এভাবেই ২০২, | ৮৯ 
AUT টিকে Sy KE 
চলেছে কোথায়? বত ০১৪৮ 


১১০ পরিচর 


‘পৃথিবী আনন্দময়’ মনে হয়, তবু দেখি অন্তহীন 
বিষাদে সে ডুবে আছে। তবু তাকে একপাশে সরিয়ে 
সাময়িক তৃপ্তি! তাতে ডুবে থাকা। রসের স্বরাঁপ 
বুঝে নিলে, নিখিল বিষাদ যাই ভুলে। 


২ 
বৃষ্টি হয়েছে। হবে। 'টগরফুলের শাদা পাপড়িতে 
জলের ফোটা। অবিন্যস্ত চুলে 
ফৌঁটা ফোঁটা জলকণা। করবী, অপরাজিতা, জবা 
ফুটেছে, মন্দিরচ্ড়া ঢেকে গেছে মাধবীলতায়। 
হাসনুহানা, রঙজ্জনীগন্জার মহারাজসিক আমন্ত্রণে 
মিশে গেছে সুবেশী মেয়ের মিক্ধ শরীরী লাবণ্যে। 
পৃথিবীর 
রূপ, রস, গন্ধের অপূর্ব ডালি 
ভরে গেছে BTS | 


এইসব স্পর্শ করা জীবনেরই ধর্ম। সজীবতা, কারুকাজ 
ওইখানে। 
কী ভীষণ আকুলতা সর্ধর শরীর পায়, 
ছুতে চায় প্রিরতার ডালি। 
মনেও হয় না, সব ছেড়ে চলে যেতে হবে একদিন। 
মনে হতে থাকে 
বাপ, রস, গন্ধ স্পর্শ, এভাবে জোগাবে নিত্য 
প্রাণের উৎসব। আর আমি 
ফিরে ফিরে আসবো এ পৃথিবীতে বার বার 
কপ-রস-গন্ধ-স্পর্শকাশী 


পুতুল খেলা 
শিশির সামস্ত 


VASA SS হাটে আমরা পুতুল 

পসরা থেকে গড়িয়ে যাই হাজার পুতুল, 
এমনভাবে ছড়িয়ে বার জীবনগুলি, 

তুমি পুতুল, আমি পুতুল। 

দেশি হাটে ভাষ্তা পুতুল, ধ্বংসাবশেষ 
পুরোনো পুতুল সাজিয়ে রাখে আর্ট গ্যালারি 


MTB ১৪১৮ 


আগস্ট অক্টোবর "SS কবিতাণুচ্ছ-১ 


x 


C 


তুমি পুতুল আমি পুতুল। 
বির aaa ভার 
ছায়ানাটক পরস্পরকে ঠেলা দিতেই, 
খেলার। পুতুল, এটা কি শুধু খেলাই এখন? 


ডা সবাই পুতুল 
রবিঠাকুরের বাড়ির পাশের কুশীলবেরা। 


ভিত 
গোবিন্দ ভট্টাচার্য 


যতটুকু: সাঁতার কেটেছি পবিত্র নরকে 
সেই পুণ্যে এতদিন কর্দমাক্ত জলে ভেসে আছি 
জলের!পৃ কোনো বংশপরিচয় নেই 


যে আগুন নেভায়, সেইই গঙ্গোদক। 


গণ্ীীবঙ্ধ ভূমিখণ্ড আমাদের আদর্শ পৃথিবী 

সদর পেরোলে শক্রচর ওৎপেতে আছে 
খণ্ডিত হওয়ার অন্য মানুষের আগ্রহ কি বেড়েছে 
ভাবার চাতুর্ষে ওড়ে প্রতিক্রিয়া এবং প্রগতি। 


কদিন আগেও দাবদাহে বিপন্ন প্রকৃতি 
আজ নিঙ্রচাপে ঝড় ও বৃষ্টির শাসানি 
সামাজিক দুঃখ সুখ ব্যাখ্যার চাতুর্ষে বাঁচে মরে 


গ্রহণের ছায়া ঘোরে পরিবারত্ থেকে শঙ্কিত স্বদেশে। 


তুলাদর্খে মাপা হবে কার ভ্রান্তি ছিল কতখানি 
Ae বাসরে কালনাশিশী ঢুকল কি করে 
রিনি রবিন ioe হয়েছে। 


পে মণ্ডিত শঠতা ধর্মকে ভোলাতে পারেনি 
সৰ্বজনীন ধর্ম মানুষের মতো বেঁচে থাকা 
একটা শঁতাকীব্যাপী মানুষ খুঁজেছে পরমার্থ 








ভাষার চাতুর্য দিযে জলোচ্ছাস রুখবে কী করে! 


| 
| 


১১১ 


১১২ পরিচয় শ্রাবণ-আস্বিন ১৪১৮ 
ধাষিবাক্য তো তামাদি 
শুভ বসু 


ঠাকুরদা বলতেন ভাই, পড়াশুনা করো, 

সঙ্গে সঙ্গে খেলাধূলা আর শরীরচর্চা করো, 

মন্দ ভাবনা ত্যাপ করো, মনে রেখ : 

কেবলমাত্র কেরিয়ারই নয়, জীবনও ডাকছে তোমাকে 


ঠাকুরদাদের এসব কথা তো একদম বাসি তামাদি se 
সকাল থেকে প্রতিটি চ্যানেলে আর মুপ্রিত মিডিয়ায় ১ 
মিষ্টি গলায় এই ঘোষণাই প্রবল দাপটে প্রচারিত হয় : 

এই হেলথ REA অথবা আরেক সালসার অতি সহজ্জ প্রভাবে 

যেকোনো মানুষই হয়ে বাবে যেন কার্তিক অথবা Tet! 


দেবলোকবৎ এমন মহিমা দেবেন বূলেই প্রযুক্তিবিদগণ 

এত শ্রম দিয়ে, এত ত্যাগ দিয়ে, বিলেত টিলেত গিয়ে 

একাগ্রতার অনন্য দামে বানিয়েছেন যে ভোগ্যপণ্য 

তারই সুবাদে মানুষ এবার শুধু খাবে আর বিশ্রাম নেবে যোনির vices 
সভ্যতা নামে এই প্রবাহকে এই চূড়ান্তে 

পৌছে দেবার সাধনাই ছিল গ্রিসে রোমে আর বাগদাদে 

এমনকি দূর মঙ্গোলিয়ায়, আমাজনে আর গঙ্গানদীতে। 


তারই সূত্রে আমরা এমন জীবন ধন্য বানাবো আজ। 


প্রবন্ধ-২ 


t~ 


‘যোগাযোগ’ পাঠ 
অমিয় দেব 


‘আছ ৭ই আযাঢ়। অবিনাশ ঘোঁষালের জন্মদিন। বয়স তার হল বত্রিশ । ভোর থেকে আসছে 
অভিনন্দনের টেলিঞম, আর ফুলের তোড়া।'--যোগাযোগ'-এর এই ‘আরস্ত’ কি নিতান্তই 
নিরীহ, শুধুই ধরতাই, কোনো সুখের ছোঁয়া নেই এতে? প্রশ্নটা করছি, কিন্তু উত্তর জানি না; 
কেননা ‘যোগাযোগ’ যেখানে শেব হয়েছে সেখানে আছে অপার দুঃখ, জৈব THATS অসহায়তা 
ও অস্তিত্বের RSS | CHAS a পর্ব রবীন্দ্রনাথ ভেবে রেখেছিলেন তাতে সেই সংকট কী চেহারা 
নিতে যাচ্ছিল তা বলা শক্ত। তবে বুদ্ধদেব বসু, যিনি তার চুম্বক শুনেছিলেন রবীন্দ্রনাথের মুখ 
© থেকে তার মৃত্যুর তিন মাস আগে (বস্তুত ভালো করে শোনেইনি, কারণ “যতক্ষণ রবীন্দ্রনাথ কথা 
বলছিলেন, আমার সমস্ত মন নিস্পন্দ হয়ে শুধু তাকে দেখেছিলো, শুনেছিলো তার কণ্ঠস্বর’ 
'রধীন্দ্রনাথ : কথাসাহিত্য’, “বুদ্ধদেব বসুর প্রবন্ধসমগ্র’ ৩, পৃ. ১৭) অস্তত এই সাক্ষ্য দিয়েছিলেন 
Sr সে-বছরই লেখা 'সব-পেয়েছির দেশ'-এর উপাস্ত পরিচ্ছেদে যে ‘যোগাযোগ’ “...সম্পূর্ণ 
হলে দেখা যেতো কুমু প্রাণপণ চেষ্টা করেও সামাজিক প্রথাকে শেষ পর্যন্ত মেনে নিতে পারলে না 
(তদেব, ২, পৃ. ১৮৮) ৷” তার মানে কিকুমু আপ পত্রে'র মৃণালের SAT হতে যাচ্ছিল? সেক্ষেত্রে 
অবিনাশ একাস্ত মধুসূদনের? আর তার বত্রিশ বছরের জন্মদিনে সুখ থাকলেও তাতে দুঃখের 
মিশেল আছে? কিন্তু অংশতও কুমুর উত্তরাধিকার বহন করে ব্রিশে কি নয় অবিনাশ তার 
* শৈশবকালীন মধুসূদনের প্রতিস্পর্ধী? নানা জ্সনাই করা যায়, কিন্তু 'তিন পুরুষ" লিখতে বসে বে 
তিনি ‘যোগাযোগ’ নিখলেন তা বোধহয় প্রথমেই মনে রাখা উচিত৷ শুধু নাম বদলের কথা বলছি 
না, ভর বদলের কথাও বলছি। আর, এই দ্বিতীয় পর্ব ভাবা থাকলেও বর্তমান “যোগাযোগ'-কে 
ঠিক অসমাপ্ত বলা যায় কিনা জানি না। তাছাড়া, গোড়ায় তিন পুরুষের তথা ভাবলেও যে তিনি 
অবিনাশ ঘোবালের গল্প লিখতে বসেননি তা বোধহয় পরিষ্কার (লিখলে তা হয়তো তাকে সমকালীন 
“শেষের কবিতা’-র দিকে টেনে নিয়ে যেত) : তার গল্প ছিল সধুসূদন-কুমুদিনীর বা কুমুদিনী- 
মধুসূদনের | অবিনাশের বত্রিশ এক হেত্বাভাস মান্র। 
‘যোগাযোগ’ একসময় আমাদের মন কেড়েছিল তার দ্বন্বসমাসের দ্রন্য। একদিকে ক্ষয়িযুঃ 
সামস্ত আভিজ্ঞাত্য, অন্যদিকে গগনচুহ্ী ব্যবসায়ী SH, একদিকে PY রুচিবোধ, অন্যদিকে স্থূল 
4 হস্তাবলেপ। মধুসূদন যে বিপ্রদাসের মহাজন তা যেমন তেমনি মধুসুদন যে বিপ্রদাসের বোনকেই 
বিয়ে করতে চাইবে, তাও এই ছম্ঘসমাসের অস্তর্গত। মধুসূদন জানে ধনের বাড়া আর কিছু নেই; 
কুমুদিনীর কাছে আত্মসর্ধাদা সকলের বাড়া। ইত্যাদি ইত্যাদি যত যোগ-বিয়োগের পালা। কবে 
শুরু হয়েছিল সেই ঘোষাল-চাটুজ্ধে লাঠালাঠি, সেই নুরনগরি বঙ্গদেশীয় বর্ণহিন্দুর আঁতের কথা! 
অহংকার, তুমি মুলাধার! ফলে একের পতন ও অন্যের আপাত-অব্যাহত বিকিরণ তথা বনেদিয়ানা 
যার ক্ষয়ও ছিল তার আত্তযস্তিকতায় অবধারিত। তিন পুরুষ নিয়ে cay ফাদা হয়েছিল তার 
মোটা দাগে আমাদের দ্বান্থিকতাসঙন্ধিৎসূ মন আ্যুদিত হয়ে উঠছিল : তাহলে ইতিহাসবিজ্ঞানের 
C সাধক হতে রবীন্দ্রনাথ জ্ানেন। সেই সঙ্গে অনুকম্পাও পক্ষ নিতে শুরু করছিল মধ্যবিত্ত 


১১৪ পরিচয় ্ শ্রাবণ-আস্বিন ১৪১৮ 


পাঠকের পিছুটান কি সহছ্ছে এড়ানো য ্! সধুসূদনকে কথঞ্চিৎ খল ভাবতে পারলে BAPAC." 
সমবেদনা আপন কত সহজ হয় | অথা বঞ্চনা তো মধুসূদনেরও কম নর | গল্প তো তারও, কেবল. 
কুমুদিনী বনাম মধুসৃদনের নর, মধুসুদন বলাম বুসুদিনীরও | অর্থাৎ, আমাদের এই চেনা দ্বম্বসমাসের. 
অন্তরালে আরো WS আছে যার নিষ্পত্তি ঠিক ইতিহাসের আয়ত্তে নেই। রর 
বু মধুসূদনকে নিয়ে বদি রবীন্দ্রনাথ একটি CRIT মার লিখতেন তাহলে তার আর্ত. 
হয়তো এইরকম হত : ‘আপন প্রচেষ্টার জোরে যখন ভাগ্যলক্ষ্মীকে সম্পূর্ণ অয় করে মধুসূদন, 
তাদের ঘোবাল বংশকে যারা একদা পথে বসিরেছ্িল সেই চাটুজ্যেদের বাড়ির মেয়ে কুমুদিনীকে 
বিরে করতে চাইল, তখন অলক্ষ্যে বিধাতা একটু হাসলেন ।' মধুসুদন কি জানত কুমু কেমন মেয়ে, 
কিট তারাবি মেপে জনি AW তার অহনার? 
তার বাড়িঘর সব gst উপর সে মধু নাম লেপে দিয়েছিল, হয়তো ভেবেছিল ঝুসুকেও তার 
নাম ভুলিয়ে ছাড়বে। তার বিস্তের সে কর্তা, তার বিত্বের সে ভৃত্যও। সেই কর্তা স্ৃত্যের জীতিতে . 
সবাই সদা পিষ্ট হচ্ছে, সে ভেবেছিল কুসুও তেমনি প্রেষিতব্য হবে। নীলা তার কাছে অমঙ্গলসূচক,. 
তাই কুমুকে নিষেধ সে যেন তার দাদার দেওয়া নীলার আংটি না পরে : আর যেহেতু তার বাড়ির 
সব দিনিসই তার, তাই কুমুকে না বলে তার থলে থেকে সেই আংটি নিয়ে যাওয়াকে সে চৌর্ষ তো 
মনেই করে না, অসমীচীনও মনে করে না। বিপ্রদাসের কুমুকে পাঠানো টেলিগ্রাম বা চিঠিতেও 
প্রাথমিক অধিকার তার, কুমুর নয়; কুমুর আপন বলে কিন্তু আর নেই। সে দাসী !দাম্পত্যের যে 
ধারণা নিয়ে সে এসেছিল তা ভেঙে টুকরো টুকরো হতে মুহূর্তও লাগেনি। 

অথচ কুমুর বী চোখ নেচেছিল। যখন বিবাহের প্রস্তাব এল তখন তার আজন্মলালিত সংস্কার : ক 
একেই প্রত্মাপতির নির্বন্ধ বলে জানান দিয়েছিল। বিপ্রদাসের হাতে মানুষ হলেও কুমুর মনোজগত 
ছিল আলাদা। সেখানে ঠাকুরদেবতারা শুধু আছেন তা-ই নয়, তারাই পথ দেখিয়ে দেন। এই 
বিশ্বাস ছিল কুমুর সহজাত, এর জন্য কোনো বাইরের ইন্ধন তার দরকার হত না। আবার বাইরে 
থেকে একে আঘাতও করা যেত না। বিপ্রদাস কতই কুমুকে ভেবে দেখতে বলুক, তার অস্তরের 
নির্দেশ সে পেয়ে গেছে : কী এসে যায় মধুসূদনের অধিক বয়সে, তার উনিশের সঙ্গে মধুসূদনের 
অন্যুন চল্লিশের আপাত-অসামঞ্জস্যে! অন্যদিকে, বিপ্রদাসের স্বভাবে নেই জোর খাটানো-_তার 
বিচারবুদ্ধিতে যতই এতে ধাক্কা লাগুক, কুমুর মনে যদি এতে সার থাকে, সে বারণ করতে পারে 
না। সে শুধু ভালো করে ভেবে দেখতে বলতে পারে | অতএব মধুসূদনের জেদ চোটুজ্যেদের 
মেয়ে), কুমুর সংস্কার (এই তার নির্বন্ধ) আর বিপ্রদাসের উদার সহিকণুতায় ফে-বিবাহ সম্পন্ন হল খাঁ 
তাকি খুব সুখের হতে পারে? 

“মাকি ছেলে বেছে নেয়? ছেলেকে মেনে নেয়। কুপুত্রও হয় সুপুর্রও হয় । স্বামীও তেমনি। 
বিধাতা তো দোকান খোলেন নি। ভাগ্যের উপর বিচার চলবে কার?’ এভাবেই তার বিবাহ 
পরস্তাবকে দেখে কুসু। আর, 'কুমুর প্রতি বিপ্রদাসের গভীর স্নেহ; পাছে তাকে কিছুতে আঘাত করে 
এ কথাটা সকল তর্ক ছাড়িয়ে যায়। মেয়েদের পীড়ন করা এতই সহজ; তাদের মর্মস্থান চার দিকেই - 
SAIS | জবরদস্তের হাতেই সমাজ চাবুক ছুগিয়েছে, আর যারা বর্মহীন তাদের স্পর্শকাতর 
পিঠের দিকে কোনো বিধিবিধান নজর করে না।' অন্যদিকে মধুসূদন? 'স্্রীর সঙ্গে ব্যবহার করবারও ৮ 
বে একটা কলানৈপুণ্য আছে, এ কথা তার হিসাবদক্ষ সতর্ক মস্তিষ্কের এক কোপেও স্থান পায় নি; 
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বনস্পতির নিজের পক্ষে প্রজ্জাপতি যেমন বাহুল্য, অথচ প্রজাপতির সংসর্গ যেমন তাকে মেনে 
নিতে হয়, ভাবী স্্রীকেও মধুসূদন তেমনি করেই ভেবেছিল এই তিন প্রেক্ষিত নিয়ে আমরা 
অবিনাশ জন্মের পূর্বকাহিনি শুরু করছি। তারা বদি পরস্পরবিচ্ছিন্ন হত, তাহলে কাহিনি সুখের 
না হলেও বোধকরি খুব জটিল হত না। কিন্তু কুমুর সংস্কার প্রায় গোড়া থেকেই ধাকা খেতে 
আর্ত করল। তার নিবেদন কোনো দাগ কাটল না মধুসূদনের 'হিসাবদক্ষ' মনে! আবার সেই 
হিসাবদক্ষ' মনই কুমু নারী এই অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতায় ক্রমেই বিশ্বস্ত হয়ে পড়তে লাগল। অথচ 
তাদের গটছড়ায় বিপ্রদাসের মনে ফে-প্রাথমিক বিক্ষেপ জেগেছিল (প্রাচীন ইতিহাসে তৈমুর 
জঙ্গিস অসংখ্য মানুষের কসঙ্কালস্তস্ত রচনা করেছিল। কিন্তু এ যে চাদরে -শ্রাচলের গ্রন্থি, ওর সৃষ্ট 
SA মৃত়ার জয়তোরণ যদি মাপা যায় তবে তার চুড়া কোন্‌ নরকে গিয়ে ঠেকবে!) তার কি 
কোনোই ভিত্তি নেই, নিতান্তই নারীপুরুষের অসাম্যসংবলিত এই হিন্দুবিবাহ বিষরে আধুনিক 
মনের আপত্তি? একটু পরেই এক অন্য বিভীষিকার ছবি তো মোতির মাও দেখতে পাচ্ছিল, 
যেখানে অচেনা পুরুবের কামের কাছে যুবতী কুমারীকে সমর্পিত হতে হবে, “যেখানে একটা 
অজানা OS লালায়িত রসনা মেলে শুড়ি মেরে বসে আছে, সেই অন্ধকার গুহার মুখে কুমুদিনী 
দাঁড়িয়ে দেবতাকে ডাকছে।” সামনে ফুলশব্যার রাত্রি 

কুমুর এই দেবতার নাম গোপাল। তাকেই সে ডাকে। CHA তার গলায় মাঝে মাঝেই গুঞ্জন 
করে ওঠে তা মীরার সেই “মেরে গিরিধর গোপাল, ওঁর নাহি কোহি। সাত বছরের মোতি তথা 
হাকলু এসে যখন তার গা ঘেঁষে দীড়াল তখন এই অচেনা পুরীতে তার গোপালের স্পর্শ যেন সে 
পেল, ঠিক ফে-সময় সে ডাকছিল সেই দুঃখের সময়ই এসে ওকে বললে, “এই যে আমি আছি 
তোমার FRET!” "নিজের মধ্যে যদি মীরাকে জাগিয়ে তোলা যায় তাহলে কি মধুসূদনের মতো 
এই পরুব অপরকে সে মেনে নিতে পারবে না? কিন্তু বিতৃষ্ণা যে সে বাড়িব্লেই চলে । অথচ হঠাৎ 
তার “বড়োবউ' ডাক কি কুমুকে চমকে দিয়ে বায় না, তার মা-বাবার সম্পর্কের কথা মনে পড়ে 
বায় না, হয়তো তার স্ত্রীপরিত্যক্ত আত্মহস্তারক বাবার শেষ কাতর কঠের “বড়োবউ' ডাক-ও? 
কুমু ইতিহবাদী, ইত্যাকার নামরূপে বিশ্বাসী। বাবার অসংযম ও মার ওই পরিণামী অভিমান 
সত্বেও, তার বালিকা বয়সে মা-বাবার সম্পর্কে ে-দাম্পত্যরূপ সে দেখেছিল তা কি তার ক্ষেত্রে 
মরীচিকাই, কেননা কুমুর প্রতি তখন প্রপয়ে আকৃষ্ট হয়েও মধুসূদনের স্বৈরাচার ও মহাঁজনবৃত্তির 
ee ee 

তার অধিকারবোধ। অথচ SYA আবিষ্টতা ষে-মোহ তৈরি করছে তার মনে তাও অস্বীকার 
করার উপায় নেই। 'কুমুদিনীকে নিজ্জের জীবনের সঙ্গে শক্ত বাঁধনে জড়াবার একটি মাত্র রাস্তা 
আছে, সে কেবল সন্তানের মায়ের রাস্তা | সেই কল্পনাতেই ওর সান্তনা । আর তার আভাস পেয়ে 
কুমুর বিতৃষ্ধা বাড়ছে বই কমছে না! সেইসঙ্গে জাগছে ধিকারও : নিজেকে সে দিতে পারছে কই! 
ফলে নিজেকে ঘিরে এক আবরণ রচনা ও তার ভেতরে থেকে বীজ্মস্ত্রের মতো ‘পিতেব পুত্রস্য 
সখেবসখ্যুঃ/প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াহঁসি দেব IG জপে যাওয়া ছাড়াআর কোনো উপায় রইল না কুমুর | 

কুমুসধুসূদনের কেন মিলন হচ্ছে না, তাতে কার কতটা দোষ, সেই বিচার করতে হলে 
"বাটখারা নিয়ে বসতে হয় কিন্তু সেই বিচারের কি সত্যিই প্রয়োজন আছে? সত্য হচ্ছে স্বভাব ও 
অভাব। মধুসুদন কঠোর, মধুসুদন কর্কশ, তাতে কুসুর একটা বিরোধের অভ্যেস গড়ে উঠছিল। 
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কিন্তু মধুসূদন যখন নরম, যখন প্রার্থী, তখন কী করবে কুমু? মধুসুদনকে তার ভালো লাগেনি 
অন্তত এখনো ভালো লাগেনি, সে-কথা মানতে তার কষ্ট_তার বীজমন্ত্রআওড়েও কোনো উদ্ধার 
নেই। আর মধুসূদন যে তাকে চায়, SABA চায়, সেই কামনার সঙ্গে কী মোকাবেলা সে FATA! 
অথচ মধুসূদন জানে সে কুমুর যোগ্য নয়, তার ধনদৌলত কুমুকে স্পর্শ করে না, করবে না, BY 
স্বয়ংসম্পূর্ণ | কিন্তু তার প্রণর, তার কামনা কি মিথ্যে! নিবন্ধপাঠককে আমি আরেকবার ৩৭ লম্বর 
অধ্যায় পড়তে অনুরোধ করি | আমি যাকে স্ব-ভাব ও অ-ভাব বলছি তার এক ক্লাসিক গ্রন্থনা এই 
অধ্যার,বিশ্বসাহিত্যের পর্যার়তুক্ত। এই সেই রাত্রি যখন অনুমান করি কুমুদেছে শেষপর্যন্ত অবিনাশের 
Ser বপন হবে, বার গ্লানি পরের অধ্যায়ের প্রথম অনুচ্ছেদে প্রকট হয়ে উঠবে : “যেআহানকে সে 
দৈব বলে মেনেছিল সেকি এই অশুচিতার মধ্যে, এই আস্তরিক অসতীতে ? ঠাকুর নারীবলি চান 
বলেই শিকার ভুলিয়ে এনেছেন নাকি; যে শরীরটার মধ্যে মন নেই সেই মাংসপিগকে করবে 
তীর নৈবেদ্য? '৩৭ নম্বরের করেকটি অনুপুঙ্ধ আবার স্মরণ করি। বিষয় মধুসুদন : “রাত্রি যতই 
নিবিড় হয় ততই জিতরকার উপবাসী জীবটা অন্ধকারে ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসো। ভাবনা মোতির 
মার : স্বামীর প্রসম্নতার হাত থেকে এই মেরেটিকে এখন কে বাঁচাবে? মধুসূদনের উপলব্ধি : 
‘আজ কুমুকে দেখে মধুসুদন স্পষ্টই বুঝলে কুমু তৈরি হরে আসে নি- একটা অদৃশ্য আড়ালের 
পিছনে দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু কী সুন্দর! কী একটা দীপ্যমান শুচিতা, শুভ্রতা। যেন নির্জন 
তৃষারশিখরের উপরে নির্মল Gar দেখা দিয়েছে।' কুসুর কথা : “ “তোমাকে ফাঁকি দিতে চাই নে 
বলেই বলছি, একটু আমাকে সমর দাও ।” "দুজনের মধ্যেকার নৈঃশব্্য : “সময় একটা অতলম্পর্শ- 
গর্তের মতো শূন্য হযে বেন হী করে আছে।' তার খানিক পর : “মধুসূদন একটা গভীর 
ফেললে, ঘরটা যেন ধ্যান CSCS চমকে উঠল। দ্রুত চৌকি থেকে উঠে কুমুর কাছে গিয়ে বললে, 
“বড়োকউ, তোমার মন কি পাথরে গড়া?” বিবরণ : 'কুমুদিশী মধুসূদনের বান্ধবন্ধনে হীপিয়ে 
উঠল। কিন্তু নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করলে না। মধুসূদন রুন্ধপ্রার কঠে বললে, “না, তোমাকে 
আদেশ করব না (কুসু বলেছিল, “আমি তোমার দাসী, আমাকে তুমি আদেশ করো I”? [ কারোর 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে াযীসকাশে কস্তুরবার কথা মনে পড়তে পারে। ] ) তবু তুমি আমার কাছে 
এসো 1” এই বলে কুসুদিনীকে ছেড়ে ছিলে। কুমুর উত্তর : “সে চোখ নিচু করে বললে, “তুমি 
আদেশ করলে আমার কর্তব্য সহজ হয়। আমি নিঙ্গে ভেবে কিছু করতে পারি নে” বিবরণ : 
“গায়ে ছিল একখানি ডুরে শাড়ি, সরু পাড়ের। কালো ডোরার ধারাগুলি কুসুদিনীর তনুদেহটিকে 
ঘিরে (আমরা মধুসূদনের চোখে দেখছি), যেন তারা রেখার ঝরনা-_থেমে আছে মনে হয় 
কেবলই যেন চলছে _যেন কোনো একটি কালো দৃষ্টি আপনার অশ্রাস্ত গতির চিহ্ন রেখে 
অঙ্গকে ঘিরে ঘিরে প্রদক্ষিণ করছে, কিছুতে শেষ করতে পারছে না দ্রৌপদীর শাড়ি? বিবরণ : 
দদু'পারে দুজনে নীরবে বসে রাত্রির শেব নেই__ মাঝখানে একটা PRT নিঃস্তদ্ধতা। অবশেষে 
এক সমর FY তার সমস্তশ্ক্তিকে সংহতকরে নিয়ে বিছানা থেকে বেরিরে এসে বললে, “আমাকে 
অপরাধিনী কোরো না। 

[ মধুসুদন গপ্ভীর কঠে বললে, “কী চাও বলো, কী করতে হবে?” শেষ কথাটুক পর্যন্ত 
একেবারে নিংড়ে বের করে নিতে চায়। 

“[ কুমু বললে, “শুতে এসো।” রি 

[কিন্ত একেই কি বলে জিত?’ oN 
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না, চিত্রনাট্য লিখছি না, ৩৭ নম্বর অধ্যায়ের ঢেউগুলি ধরবার চেষ্টা করছি মাত্র! যতই 
কুমুকে বুঝে উঠতে পারছে না মধুসুদন, অথচ তার হৃদয় জয় করতে চাইছে, ততই কুমুর উপর 
রেগে যাচ্ছে। ৩৯ নম্বর অধ্যায়ের শেষে তো একবার, এমনকী একথাও বলা হল, “মধুসূদনের 
কপালের শিরদুটো ফুলে উঠল। শেষে জবাব না পেরে ইচ্ছে হলে ওকে মারে ।” অন্যদিকে কুমু যে 
মধুসুদনকে ভালোবাসতে পারছে না তাতে তার অপরাধবোধ বাড়ছে। তার ব্যর্থতার দায় তার 
নিজের। সে ভেবেছিল স্ত্রী মাত্রেই স্বামীকে ভালোবাসবে, এখন দেখছে ভালোবাসাই সবচেয়ে 
কঠিন। মোতির মাকে তার কথা সে বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা করল, বলল, ““আমি নিজের মধ্যে যে 
কিছুই খুঁজে পাই নে। এত বড়ো ফাকি নিয়ে আমি ওঁর সেবা করব কী করে? কাল রাত্তিরে বসে 
মনে হল আমি যেন বেয়ারিং লেফাফা, আমাকে দাম দিয়ে নিতে হয়েছে, খুলে দেখলেই ধরা 
যে ভিতরে চিঠিও নেই।” ’ শেষ পর্যন্ত মোতির মার পক্ষেও কুসুর এই অপারগতা বুঝে 
ওঠা সম্ভব ছিল না, বিশেষ করে যখন নহীনের পরোক্ষ চেষ্টায় মধুসূদন তার “গৃহলক্ষ্মী'র প্রতি 
নতুন করে OPH | 'কুমুর প্রকৃতিগত বিতৃষ্ণা যে একাস্ত অকৃত্রিম, এটা বে অহংকার নয়, এমন-কি 
এইটে নিয়ে যে কুমুর নিজের সঙ্গে নিজের দুর্ময় বিরোধ, সাধারণত মেয়েদের পক্ষে এটা স্বীকার 
করে নেওয়া কঠিন।' মোতির মার এই সাম্প্রতিক অননুকম্পার উপমান হিসেবে রবীন্দ্রনাথ চীনে 
মেয়েদের পদসংকোচের সঙ্গে সঙ্গে মনোসংকোচের কথা তোলেন। তার সত্যে অটুট থাকতে 
গিয়ে ঘোবালগৃহে গোড়া থেকেই যার ভালোবাসা কুমু পেয়েছিল, সেই মোতির মার ভালোবাসা 
সে হারাল। সত্যের এই মুল্যও তো কম নয়। 
৮ ৪৬ নম্বর অধ্যায়ে কুসুবিপ্রদাসের এক সংলাপ আমাদের বিশেষ মনোযোগ দাবি করে ।তা 
অংশত উদ্ধৃত করছি : 
‘আচ্ছা দাদা, স্বামীর "পরে কোনোমতে মন প্রসন্ন করতে পারছি নে, এটা কি আমার 
পাপ? .. 
“ভিন্ন ভিন্ন মানুষের জীবন তার ঘটনার ও অবস্থায় এতই ভিন্ন হতে পারে যে, 
ভালোবাসার সাধারণ নিয়ম অত্যন্ত পাকা করে বেঁধে দিলে সেটা নিয়মই হয়, ধর্ম 
হয়না! 
‘যেমন শ্লীরাবাইরের জীবন। ... Harte আপনার বার্থ স্বামীকে অস্তরের মধ্যে 
পেয়েছিলেন বলেই সমাজের স্বামীকে মন থেকে ছেড়ে দিতে পেরেছিলেন, কিন্ত 
পু... সংসারকে ছাড়বার সেই বড়ো অধিকার কি আমার আছে? 
BY, তোর ঠাকুরকে তো সমস্ত মন দিয়েই পেরেছিস।' 
‘একসমর তাই মনে করেছিলুম।! কিন্তু যখন সংকটে পড়লুম, যখন দেখি প্রাণ আমার 
কেমন শুকিয়ে গেছে, এত চেষ্টা করছি কিন্ত কিছুতে তাকে যেন আমার কাছে সত্য 
করে তুলতে পারছিনে। আমার সবচেয়ে দুঃখ সেই? 
লা বাহুল্য, এই সংলাপ হচ্ছে বিপ্রদাসের বাড়িতে, যখন কুমু সেখানে আপাত-নির্বাসিত’। যখন 
মুর মন থেকে কিছুতেই তার দাদার ভূত তাড়াতে পারছে না মধুসূদন (৩৭ নম্বর অধ্যায়ের সেই 
ঘ্বাগুলি অবশ্যই আমাদের মনে আছে : ““তার হুকুম না হলে আদ্র কাপড় ছাড়বে না, বিছানায় 
*তে আসবে AT | তাই নাকি?” 
[ কুমুদিনী হাতের মুঠো শক্ত করে কাঠ হয়ে দীড়িয়ে রইল। 
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[ তাহলে টেলিগ্রাক করে হুকুম আনাই-_রাত অনেক হল!” ”), 'নুরনগরি' চাল নিয়ে মুগুর 
চালিয়েও কোনো লাভ হল না, তখন এই দণ্ড তাকে দিয়েছিল : “যাও, তাদের কাছেই যাও । 
যোগ্য নও তুমি এখানকার | অনুগ্রহ করেছিলাম, মর্যাদা বুঝলে না। এখন অনুতাপ করতে হবে”, 
আর ফেব ্ষুধা কুমু তার মধ্যে জ্বাগিয়ে তুলেছে তার আশু নিবৃত্তির জন্য তো শ্যামাসুন্দরী হাজির। 
বস্তুত, FMS একবার মনে হয়েছিল “শ্যামাসু্দরী আর মধুসূদন একই মাটিতে গড়া এক কুমোরের 
চাকে। দু'জনের ভাবগতিকের একটা অনুপ্রাস আছে, যেন শ্যামাসুন্দরীর জগতে আর মধুমুদনের 
জগতে একই হাওয়া।’ কোনো রাখঢাক যে আর রইল না, তাও ওই হাওয়ার শুপেই। তাছাড়া, 
কাকেই বা পরোয়া করবে ঘোবালরাজ্দ মধুসূদন! বিপ্রদাস তো তার খাতক। | 

কিন্তু বিপ্রদাসের কানে এসে তা যখন পৌছল তখন সে একে শুধু কুমুর অপমান নয়;3 
মেয়েদের অপমান বলে নিল। এর জন্য দায়ী সমাদর | তার মার সঙ্গে তার বাবার সৃম্পর্কে-যে- 
সমাজ্রসম্মত দ্বিচারিতা ছিল তাতে সে খুবই কষ্ট পেত; যদিও মানত তার বাবা-মাকে খুব 
ভালোবাসতেন-_কিন্কু সেই ভালোবাসা তো তার মার অপমান নাকচ করেনি। বিপ্রদাস আদর্শবাদী, 
নির্থিধায় সম্পর্কের এই অবিচার মেনে নিতে সে রাজি নয়। ““সহ্য করা ছাড়া মেয়েদের অন্য 
কোনো রাস্তা একেবারেই নেই বলেই তাদের উপর কেবলই মার এসে পড়েছে। বলবার দিন 
এসেছে বে সহ্য করব না।”* সে চায় যেন কুমু মধুসূদনের কাছে ফিরে না যায়। বিবাহবিচ্ছেদের 
এক পরোক্ষ সমর্থন কি আমরা পাচ্ছি রবীন্দ্রনাথের কাছে? হিন্দু কোড চালু হবার দশক তিনেক 
আগে? ১৯০৮ নাগাদ “হিন্দুবিবাহ” নামক এক প্রবন্ধে প্ৰসঙ্গক্ৰমে বিলেতের ডিভোর্স প্রথা নিয়ে 
তত্কালীন আধুনিক এতিহ্যবাদীদের মতো গাল পাড়েননি; সামাজিক অবস্থাস্তরে তার প্রয়েজি 
স্বীকার করেছিলেন। আসলে ‘সতীত্বে'র পলেস্তারায় রাজত্ব করে “ক্ষমতাই : বিপ্রদাসের প্রতিবাদ 
সেই ক্ষমতার বিরুদ্ধে : ““এইরকম বত দলগড়া শান্ত্রগড়া নির্বিকার ক্ষমতার বিরুদ্ধে সমস 
জগতে আজ লড়াইয়ের হাওয়া উঠেছে।” ’ এমন ভাবলে কি খুব ভুল হবে যে ইবসেনের 'পুতুল- 
খেলার কথা মাথায় ছিল বিপ্রদাসের ?ইবসেন যে রবীন্দ্রনাথের অগোচর ছিলেন না তার অভিজ্ঞান 
তো আমরা ১৯৩৪-এর ‘চার অধ্যায়-এ পেরেছি। আর শ্যামলী” একটি কবিতা “দুর্বোধ”-এ 
(রচনাকাল ১৯৩৬) তো নোরার গৃহত্যাগ সোচ্চার হয়ে উঠেছে : কেউ বলেছে বাঙালির মেয়েকে। 
লেখক এগিয়ে নিযে চলেছে/ইবসেনের মুক্তিবাসীর দিকে'। 

এমন কথা যে মোতির মার পছন্দ হয় না তা বলা বাহুল্য, তার কাছে সংসারের চেয়ে 
কিছু নেই মেয়েদের_ স্ত্রী স্বামীকে ভালোবাসুক না বাসুক স্ত্রীর কর্তব্য তাকে করে: od tie 
কুমুর চিত্ত স্বাধীন হলেও সে তার মায়ের মেয়ে : মোতির মার মতো একান্তভাবে না হলেং 
সংসারের মূল্য সেও বোঝে। নারী-পুরুষের এক প্রভেদও সেইমতো সে দেখে। “ “আমরা মানুষকে 
জড়িয়ে থাকি, বিশ্থাসকেও; কিছুতেই তার জট ছাড়াতে পারি নে।..তোমরা অনেক জান; তাঁতে৷ 
তোমাদের মন ছাড়া পায়, আমরা অনেক মানি তাতেই আমাদের জীবনের শূন্য ভরে!””’ এ 
কথাই কি মার হয়ে ফিরে এল বখন জানা গেল সে অস্তঃসত্বা? মধুসুদনকে যত জোরের' সঙ্গে 
সে বলে থাকুক না কেন সে ফিরবে না, এবার তো তাকে ফিরতেই হবে। তার গর্ভ তার কা 
“দেবের চরম অন্যার' ‘মধুসূদনের মধ্যে এমন কিনু আছে যা ঝুসুকে কেবল যে আধাত করে 
তা নয়, ওকে গতীর লজ্জা দিয়েছে। ওর মনে হয়েছে সেটা ফেন অক্সীল1.আপন-মনের ঘৃপা 
ভাবের সঙ্গে কুমু আপনিই প্রাণপণ লড়াই করে এসেছে।_কিন্তু কতবড়ো হার হয়েছে তা এ 
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আগে এমন করে বোঝে নি।' আর মোতির মার কাছে এ খুশির খবর : ““তুমি ঘোষালদের ঘরের 
বউ তো,:ঘোবাল-বংশের ইষ্টিদেবতা কি তোমাকে সহজে ছুটি দেবেন?” এই “ইষ্টিদেবতা'র 
কাছে হার মানিয়েই কি রবীন্দ্রনাথ তার উপন্যাসে হঠাৎ দীড়ি টানলেন ('চোখের বালি'-র সমাপন 
নিয়েও একদা সব পাঠকের তৃপ্তি হয়নি)? নাকি এক অন্য ভবিষ্যতের Te Be করে দিলেন 
পিতৃতান্ত্রিকতা তথা পুরুষপ্রধান দাম্পত্যের মাটিতে? অস্তত কুমুর মুখে ফেকথা আমরা শুনছি 
তাতে তেমনই মনে হবে আমাদের | কথাগুলি বিশেষ প্রণিধানের : ““এমন কিন্তু আহে যা ছেলের 
জন্যেও খোওয়ানো যায় না৷ আমাকে সুখ ওরা দিতে পারে না আমি এমনি করেই তৈরি | আমিও 
তো ওদের পারব না সুখী করতে !_তা হলে কেন এ বিড়ম্বনা? সমাজের কাছ থেকে অপরাধের 
Sas লাঙ্কনা আমিই একলা মেনে নেব, ওদের গায়ে কোনো কলঙ্ক লাগবে না। কিন্তু একদিন 
ওদেরকে মুক্তি দেব, আমিও মুক্তি নেব; চলে আসবই এ তুমি (বিপ্রদাসকে বলছে কথাগুলি) 
দেখে নিয়ো। মিথ্যে হয়ে মিত্যের মধ্যে থাকতে পারব না। আমি ওদের বড়োবউ, তার কি কোনো 
মানে আছে যদি আমি কুমু না হই?” 
কুমু বনাম বড়োবউয়ের এই apres আমাদের awl মনে আসতে পারে ‘নারীকে আপন 
ভাগ্য জয় করিবার/ কেন নাহি দিলে অধিকার/ ছে বিধাতা" _্ছয়া”-র “সকলা”, রচনা ৭ ভাদ্র 
১৩৩৫। কোন পথে কুমুর ক্রমমুক্তি রচনা করতেন রবীন্দ্রনাথ? শুনেছি শিশিরবুমার ভাদুড়ী 
যেপথে ভেবেছিলেন্‌ তা খুব পছন্দ হয়নি তার। লক্ষণীয়, কুমুর গর্ভের কথা বলতে পিয়ে কিন্ত 
প্রভার আসন্ন দৈব মাতৃত্বের কথা তেমন উঠল না। ওটা কি ঝুমুর বাস্তব বিতৃষ্ণাহেতু, নাকি দৈব 
' মাতৃত্বে রবীন্দ্রনাথের নির্বন্ধ সর্বত্র তত গভীর ছিল না বলেও__জৈবের চাইতে হার্দ্য সম্পর্কে তার 
নির্ব্ধ গতীরতর ছিল বলে? শিশু তার প্রিয়; সেই কবেই তিনি, 'কড়ি ও কোমল’-এ, লিখে 
গেছেন, “ইহাদের করো আশীর্বাদ ।/ধরায় উঠেছে ফুটি শুভ্র প্রাণগুলি,/নন্দনের এসেছে TIT | 
নাড়ি অপেক্ষা হৃদয়ের টান যে বড়ো, তার প্রমাণ তো নিঃসস্তান আনন্দময়ীর বিজাতীয় মাতার 
গর্ভ থেকে সদ্যভূমিষ্ঠ শিশুকে কোলে তুলে নিয়ে তার মা হয়ে ওঠা__ তার মতো মা আর কজন 
আছেন বাংলাসাহিত্যে? সাত বছরের হাবলু কি ওবাড়িতে কুমুর সবচেয়ে আপনজন ছিল না? 
কিন্তু বুমুর ভবিব্যৎ ভাবতে শিরে কি মধুসূদনের ভবিব্যৎ আদৌ ভাবব না_ জানি তাকে পুরো 
খল করে তুলতে পারলে লড়াই জমবে ভালো-__তার সব স্থূলতা, নীচতা, প্রতিহিংসাপরায়ণতা 
BAAS তো সে কুমুকে ভালোবেসেছিল; সে কি কেবল বিপ্রদাসকে পথে নামাবার উদ্যোগ করবে 
ও কুমুর দারোগা হয়ে থাকবে? CE এসরাজ বাদন কুমু-বিল্রদাসের হাতে কুমুর বিদায়ের 
ভোরে, যার মধ্য দিয়ে বিস্ৃতা তথা অপমানিতা শকুস্তলাকে IAA পতিগৃহে যাত্রা করিয়ে দেওয়ার 
মতো, বিপ্রদাসের কুমুকে তার ভবিতব্যের জন্য তৈরি করিয়ে দেওয়া, তার সদিচ্ছা কি নিতান্তই 
কল্প আবহ হয়ে রইল, জরির কাজ করা লাল বনাতের ঘেরাটোপওয়ালা পাঁলকিতে কোনো প্রাণ- 
সঞ্চার করতে পারল না? এক পরিত্য শূন্যতার হঠাৎ দাঁড়ি পড়ল উপন্যাসে। শুধু একটি কুকুর 
শুমরোতে থাকল যেন ট্যাজেডির স্মারক? 
ছা. ং ২ 
fot 'যোগাযোগা-এর শেষ কিস্তি বেরোল চৈত্র ১৩৩৫-এ। আবার চৈত্র ১৩৩৫-এই 
প্রবাসী’-তে “শেষের কবিতা”-র শেষ কিস্তি বেরোল। দুয়ের গ্রন্থপ্রকাশও একই বছরে, ১৩৩৬। 
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কীবিস্বরকর এই সমাপতন। বিপ্রতীপ বলতে যা বোঝায় ‘যোগাযোগ’ ও “শেষের কবিতা’ তাই। 
যেন ‘যোগাযোগ’ লিখতে লিখতে একসময় তার এক ‘অপর’ রচনার ইচ্ছে হল রবীন্দ্রনাথের ৷ তা 
যাদের নিয়ে তারা আদৌ কুমু মধুসূদন-বিপ্রদাসের মতো নয়, কালের মাত্রায় কয়েক দশক এগিয়ে | 
দেশের মাত্রায়ও অনেক SRAM | নুরনগর-রজ্জবপুরের নামও তারা শোনেনি, তাদের ভূগোলে 
আছে কলকাতার পাশেই ‘পশ্চিম’ নয়তো বিলেত, আর অবকাশযাঁপনের HANG | সমাজের ফে- 
কোটিতে তাদের অবস্থান তা যেঅ-নিন্ন, এমনকী অ-মধ্য, সে-নিয়ে সন্দেহ নেই। কেতকী একবার 
কেটি হয়ে পুনরায় কেতকী হলেও তার সামাজিক চরিত্রের খুব একটা হেরফের হয় না! খুব কি 
কপোলকল্সনা হবে যদি বলি এই অন্য আখ্যানে রবীন্দ্রনাথ অবিনাশ ঘোবালের দেশকালের পল্প 
বলতে চাইছেন? AHS, এর পরে ফে-কটি আখ্যান তিনি রচনা করেছেন__ব্যতিক্রম ‘চার-অধ্যায় ই 
যেহেতু তার উপাত্ত অভিজ্ষতা অন্যতর-__তার সর্বর্রই এক অবিনাশী নির্বন্ধ।কী সহঙ্ছেই পাত্রপান্থী 
সমাজশাসনের বাইরে থাকে, যেন বা সমাঙ্জ এক দূরবর্তী কলরব যাতে কান না পাতলেও চলে, বা 
তাদের মতোই মানুষজনের এক পরিসর বেখানে বিবাদী স্বরও আসলে আমোদ জোগায়। কোনো 
চাষির মেয়েকে এখানে দেখা যায় না যাকে “আড়কাটি' আসামের চাবাগানে ভুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, 
পালিয়ে এসেছে। নেই কোনো ‘কলকাতার শীতকালের কৃপণ রাত্রি, ধোরায় কুরাশায় ঘোলা, 
আকাশ অপ্রসন্ন, তারার আলো বেন ভাঙা গলার কথার মতো' | বিপ্রদাসের কাছে শেখা মীরার 
গান যা কুমুর আশ্রয়, বা সংস্কৃত শ্লোক যা প্রায় মন্ত্রের কাজ্জ করছে, তার তুলনায় লাবপ্যের অঙ্গ 
থেকে BRS অমিতর কবিতারাশি যেন কেমন অলংকারের মতো, বকবক করছে। আখ্যানের্ 
মাটিতে তারা ফলে উঠছে না। আসলে মাটিই বড়ো কম এসব আখ্যানে, মনের বুনোনই প্রধান। 
সেইদিক দিয়ে তিনসঙ্গী'র “শেবকথা"য় HAS পাই তা অকিস্্রণীয়, তা “শেষের কিতা” র 
শেষ কবিতাটির চেয়ে খাটো নয়, আখ্যানের মূল্যে বোধহয় বড়োই। 

এই নিবন্ধ আমি শুরু করেছিলাম “যোগাযোগ'-এর প্রথম চার বাক্যের অস্তঃপার্তী সুখের 
প্রসঙ্গ নিয়ে। Sag তাকে কিছুতেই উপন্যাসের বর্তমান সমাপ্তির সঙ্গে মেলাতে বারিনি। অবশ্য 
মেলাবার চেষ্টাও করিনি, উপন্যাসটাকেই দেখতে চেয়েছি। দেখতে পিয়ে তাতে যে-চিত্র পেয়েছি, 
ফে-পরিব্যাপ্ত মৃত্তিকা দেখেছি তার সর্বাঙ্গে, তার তুলনা কম। এক দ্বিতীয় পর্ব ভেবে রেখেও 
রবীন্দ্রনাথ তা কেন লিখে উঠলেন না সে প্রশ্নও করিনি, কেননা রবীন্দ্রনাথ তো সারাক্ষপই 
লিখছিলেন। হয়তো নামত ‘যোগাযোগ’ দ্বিতীয় পর্ব লেখেননি, কিন্তু আখ্যান যা লিখছিলেন্- 
তাতে কি ওই দ্বিতীয় পর্বের কোনো উপাদান ছিল না? ধরা যাক, কুমু-মধুসূদন-বিষুক্ত এক 
অবিনাশের কথা ভাবলাম যে মধুসূদনের বিত্তের আর কুমুদিনীর মুক্তিকামী শুচিতার উত্তরাধিকারী | 
কিন্তু সেই উত্তরাধিকার সে বরে বেড়ায় অনাহতভাবে। অবিনাশের বর্িশে এসে আমরাকুমুদিলীর 
গল্প, মধুসূদনের গল্প পার হয়ে এসেছি। বংশাণুতত্বের দোহাই না পাড়লে আমরা হয়তো ওকে 
নবীনমাধবের ছত্রিশে দেখতে পাই। অচিরার ডায়েরি লেখা এবার শেষ হবে। 

বিপরীতক্রমে কি আমি একথাই বলছি না যে 'যোগাযোগ'ই রবীন্দ্রনাথের রনি 
উপন্যাস? 


ফৃক্জ্ঞতা : প্রণব বিশ্বাস, সমীর cred, সৌরীন ভট্টাচার্য 
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দি ম্যান’। বক্তৃতাটি বর্ধিত আকারে বই হিসেবে প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩০ 
সালের রিতা যা বের 
মানুষের ধর্ম পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে সময়-সময় যা বলেছিলেন তাও প্রকাশিত বইতে 


অন্তৰ্ভুক্ত আছে। কিন্তু কবি হিবাৰ্ট বক্তৃতায় ঠিক কী বলেছিলেন তা খুঁজে উদ্ধার করা হয়নি। তীর 
প্রাক্কথায় তিনি জানিয়েছেন তার আবাল্য মানুষের ধর্ম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা ক্রিয়াশীল আছে, এবং 
রা রা বং থাকেন। 

| উপলন্ধ মানবধর্ম ভার অভিজ্ঞতা প্রসূত। কোনো দার্শনিক BERT তার 
অভিজ্ঞতাকে ভারাক্রান্ত করে নি। কবির হিবার্ট বক্তৃতা উপলক্ষ্যে ম্যানচেস্টার কলেজের 
শ্ৰগির্জাগৃহে তার একটি বক্তৃতার আয়োজন ১৯৩০ সালের ২৫মে তারিখে করা হয়েছিল। 
বক্তৃতাটির শিরোনাম ‘রাত্রি এবং ভোর”। বক্তৃতাটির মূল সুরে মানব ধর্মের জয়গান বেজে 
চলেছে। এই'জয়গানে বিধৃত আছে মানুষে মানুষে সম্জ্লীতির বালী। সমগ্র মানবজাতিকে 
সম্জ্জীতিময় নির্ভরতাই আগলে রেখেছে। কলেজীয় গির্জার রবীন্দ্রনাথ বললেন-_ত্তীর পিতার 
পিতামহীর মৃত্যুতে তার পিতা যখন শোকগ্রস্ত তখন তিনি সত্য সনাতনের অন্বেষণ করতে 
নাগলেন। এবং তিনি সত্যের খোজ পেলেন ঈশোপনিষদের ঈশাবাস্যম্‌ ইদং সর্বং ইত্যাদি বহু 
Me গ্লোকে যার ব্যাখ্যায় রহীন্দ্রনাথ কলেজের গির্জায় এই রকম বললেন__আমাদের 
চারিপার্শ্বস্ব সদা পরিবর্তনশীল বিষয়সমূহ এক শাশ্বত সত্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত । দৃশ্যমান জগতে 
রবস্থান কালে এই শাশ্বত সত্য উপলব্ধি করতে পারলে আমরা লুক্ধ হয়ে বস্তুসমূহ আত্মসাৎ করব 
ন" এবং আমাদের যা জোটে সেটি আনন্দে সেই মহান সত্যের উদ্দেশ্যে নিবেদন ক'রে গ্রহণ 
করব। আমাদের সাবধান করে কবি বলেছেন আমরা ষেন অসত্য অহংবোধে প্রমত্ত হয়ে উপলব্ধ 
সত্য থেকে বঞ্চিত না হই। আমরা সকলে ভীবনীশক্তির সাথে যে শক্তিসত্র বহন করে চলেছি 
সেটি যেন অহংকার অভিমানে একঘরে না হরে পড়ে। পারিপার্থিকতার সঙ্গে মানিয়ে চলতে 
জানলে আহরণ মনস্কতার আপিক্য হাস পায় এবং ত্যাগ তাগিদা মানুষকে তার সভ্যতা নির্মাণে 
প্রেরণা ছোগায়। রবীন্দ্রনাথ গির্জায় উপবিষ্ট শ্রোতাদের এক নরা 'ঈশানুশরপ' পাঠ করে 
“Garr তিনি ওঁদের পরামর্শ দিলেন ওঁরা যেন নীচুমন, লোভ এবং অসাধু মনোবৃত্তি থেকে 
মুক্ত থাকে এবং মানুষের জয়যাত্রায প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি না করে। মানুষের Sard তাকে তার 
সংবীর্ণতা থেকে মুক্ত ক'রে সকলের সঙ্গে একাত্ম হতে হা’ Sa এই হা” শব্দ ‘ওঁর ব্যঞ্জনায় 
মিলেমিশে আছে। কলেজীর গির্জায় রবীন্দ্রনাথ তার আশা ভরসার কথা শোনাতে গিয়ে 
বললেন_ পৃথিবীর মানুষ যদি তাদের নিজেদের অভিমান ত্যাগ ক'রে 
পতে ব্রতী হয় তাহলেই আমরা মানুষেরা সত্যের বন্ধনে, সহযোগিতার 


সরি ee 
| 


) \ wet এ Se 
| ১২, ৮ nS 
| ৩2224 





১২২ পরিচয় | শ্রাবণ-আস্বিন ১৪১৮ 


“দি রিলিজিয়ন অফ্‌ ম্যান’ বইটির প্রথম অধ্যায়ে মানুষের বিশ্বভুবন সংক্রান্ত কথকত 
ইংরেজিতে পড়তে গেলে মনে হতে পারে তিনি তার বক্তব্য কখনো সরল ভাষায় কখনো জরি 
লিখনে পাঠকদের কাছে উপস্থিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ তখনই সরল যখন তিনি সৃষ্টি প্রক্রিয়া 
আলোর ভূমিকা আলোচনা করেছেন বা এক কোটি প্রাপ থেকে TE প্রাণীর বিবর্তনের কথ 
বলেছেন। কিন্তু পৃথিবীর সৃষ্টি প্রসঙ্গে যখন কাব্যসমূহের পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যে এনম্থরিক 
সৃষ্টিমূলক এক্যের কথা বলেন তখন তার বক্তব্যে জটিলতা লক্ষ্য করা যার। রবীন্দ্রনাথের প্রথচ 
অধ্যায়ে প্রকাশিত বাণী এই যে, মানুষ একা একা থাকলে এবং অন্যের সঙ্গে TARTS আবদ্ধ 
না থাকলে সে তার স্বরূপ থেকে SB হয়। মানুষের মিলন এক্যবোধ, রবীন্দ্রনাথের কথার, তার 
আধ্যাস্মিকতা। এই আধ্যাত্মিকতা মানুষ নিজের মধ্যে প্রোথিত করেই মানব ধর্মে দীক্ষিত হয় 
মানুষের মিলন এক্যবোধ তাকে কর্মসাধনার পথে নিরে যায়, সে তখন বিজ্ঞান সাধনায়; দর্শন 
চিন্তায়, সাহিত্য শিল্পে সেবাকার্ষে মানুষের মঙ্গল সাধন করে। মানুষের ধর্মই উপনিষদের ঈদ 
উপলব্ধি করার, সুফি ‘ফণা’ আবেশে লীন হওয়া যার। কিন্তু এই সর্বানুভূতিতে মনকে প্রস্তুত 
করতে অহংবোধকে তার চূড়ার উপর থেকে একেবারে নামিয়ে আনতে হবে। রবীন্দ্রনাৎ 
সকলের নীচে গিয়ে বোসো, তাতে কোন ক্ষতি নেই। জগতের সকলের সমান হরে বনতে লঙ্জ 
করো না?” সা 

হিবার্ট বক্তৃতার দ্বিতীর অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ সৃষ্টিশীল মানুষের আধ্যাত্মিকতা বিচার করতে 
গিয়ে পিকাসোর মতো ভাবতে পারেন নি যে সৃষ্টিশীল মানুষ সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরেরই প্রতিস্বম্থী, fae 
চিত্র অঙ্কনে, দৃশ্য রচনার, কবিতা-গল্প-উপন্যাসে মানুব সৃষ্টি-কর্স সম্পন্ন করে বরহ্মানপ্দ 
করে। সৃষ্টি কাজে মানুষ তার গত্তীবন্ধতা অতিক্রমান্তে ত্যাগ-তগস্যায় ব্রতী হয়ে পড়ে। শিল্প- 
সাহিত্যের জাদু স্পর্শে ক্ুত্র মানসিকতার উদার-সম্প্রীতিবোধে পরিবর্তনের কথা সমারসে 
মমের মতো সাহিত্যিক-সমালোচকরা মেনে নিচ্ছেন না। মম্‌ তার ‘দশ উপন্যাস এবং এদের 
লেখকরা” বইতে ব্রাদার্স কারামাজোভ আলোচনা প্রসঙ্গে বলছেন-__বারা মনে করে শিল্পকা 
সঙ্গীত এবং সাহিত্য মানুষের অসামাজিক ব্যবহার এবং চরিত্র শোধনে সক্ষম বা তার মানসিক 
অস্থিরতা লাঘব করে অথবা তাকে আনন্দের পথে পরিচালনা করে থাকে _তারা সৃষ্টিকর্মের 
স্বরূপ উপলব্ধি করতে অক্ষম_তারা সংস্কৃতি বোধ থেকেই বঞ্চিত। রবীন্দ্রনাথের ASH 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ে কিন্তু অন্য কথা পড়ে নির্েছি। তার বিশ্বাস এই বে মানুষ Uy 
ৃষ্টিকর্মে, শিল্প সঙ্গীত সাহিত্য রচনায়, বিজ্ঞান গবেবপায় তার সীমাবদ্ধ পারিপার্ষিকিতা ছাড়িছে 
বৃহৎ কিছুর নাগাল পেতে চায়। এটি মানুষের ধর্ম, তার আধ্যাত্মিকতা ধর্ম, রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাড 
বা উপলব্ধি অনুসারে, কোনো “কস্মিক' ব্যাপার নয়, ধর্ম মানুষের অস্তনিহিত ব্রন্া। ক্ষিতিমোহত 
সেন যখন রহীশ্্রনাথকে তার ‘বাউল’ সংগ্রহ থেকে শোনালেন “জীবে জীবে চাইয়া দেখি/সবাঁ 
যে তার অবতার/ও তুই নৃতন লীলা কী দেখাবি/বার নিত্যলীলা চমত্কার”, তখন' ahaa 
আমাদের মধ্যে ব্রন্দের উপস্থিতি উপলব্ধি ক'রে আমরা বে তারই অংশ সে বিবরে স্থির Prete 
পৌছলেন। সংস্কৃত ভাষায় স্বচ্ছন্দ রবীন্দ্রনাথ সংসৃতবাব্, শান, নীতি, সংহিতা দি 
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রী সঞ্চয় ক'রে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক আদর্শে নিজেকে মানুষ হিসেবে প্রস্তুত 
করার পর ধর্ম সম্বন্ধে আজকালকার ভারতীয় রাষ্ট্রীয় এবং জনপ্রিয় নিরপেক্ষতার কথা কী করে 
বলবেন !অথচ, রবীন্দ্রনাথ ধর্মকে কেন্দ্র করে কোনো সাম্প্রদারিকতার সৃষ্টি করেন নি, বা কোনো 
প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম সংগঠনের সদস্য হন নি। তার মানবধর্ম কেবলমাত্র মানুষকে কে কারে 
মানুষের সামনে উপস্থিত করা হয়েছিল। 
Ra বন্তৃতার চতুর্থ অধ্যায়ের বিষয়বস্তু আত্মিক সংযোগ । রবীজ্রনাথ এই অধ্যাক্সের 
সূচনার এমন মানুষের কথা উত্থাপন করলেন যে গ্রাসাচ্ছাদন জোগাড় ক'রে অবসরমতো চিন্তায় 
নিজের সঙ্গে অন্যান্য মানুষের সংযোগ সম্বন্ধে সঙ্জাগ হয়ে পড়ে, এবং তার অস্তরে অদ্বৈতভাব 
,. প্রকাশিত হয়ে আছে টের পেয়ে আনন্দ উপলব্ধি করে। অদ্বৈত আনদ্দে পৌছনোই যোগ সাধনার 
প্রসিদ্ধ হওয়া এবং আনন্দের স্বরূপ যে “রসো বৈ সঃ” সেটি জাত হওয়া। আমাদের মতো 
ৃ জিআাসা এখন এইটি__পরমসুখদ অদ্বৈত আনন্দ লাভ করার কৌশলটি কী? এই 
আত্মিক সমস্যার সমীধান একমাত্র আদর্শ মানুষ দিতে পারেন। রবীন্দ্রনাথ তার বক্তৃতার পঞ্চম 
অধ্যারে মানুষরূপে জরাধুঞ্্টার নাম নিয়েছেন। পারস্য দেশীর এই মানুষটি একেস্বর 
'আরাধনার কথা বলেছেন। বছ দেবদেবী পুজা নানা রকম তুক-তাক্‌ প্রাপহীন আচার বিচার তিনি 
তার মানুষদের ত্যাগ করতে বলেছেন। তিনি মানুষের উদ্দেগহীন মঙ্গল চিন্তাভাবনা, সাত্বিক শব্দ 
ব্যবহার খুবং মঙ্গলমর কাজকর্মের পরামর্শদাতা হয়ে অগ্নি উপাসকদের কাছে আজও আদর্শ 
= পুরুষরাপে বেঁচে আছেন। 
চি... রধীশুনাথের ইংরেজিতে মানুষের, 'রিলিজিন' বেশ খানিকটা ধ্যান করে উপলব্ধি করার 
সময়কালে তারই লেশা “রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনেতিক মত” (যেটি তার “Borne সেনের 
political philosophy of Rabindranath বইটির সমালোচনা) পড়ি তখন দেখি তিনি 
লিখছেন, (wey খবর পাই রাষ্ট্রনীতি সমাজনীতি ধর্মশীতি সম্বন্ধে আমার বিশেষ মত কী তা 
আমার রচনা থেকে কেউ উদ্ধার করবার চেষ্টা করছেন তখন নিশ্চিত জানি আমার মতের সঙ্গে 
ভার নিজের মত মিশ্রিত হবে” রহীক্নাথের এই রাজসিক ভাব প্রণোদিত উক্তি পড়লে মনে হয় 
তাঁর লেখা বিবরে স্পর্শকাতর থাকেন, এবং তার লেখায় সমালোচকের মত 
প্রকাশিত হলে তিনি অসন্তোষ লুকিয়ে রাখেন না। কিন্ত রবীন্দ্রনাথকে বর্তমান যুগধর্মের নিরিখে 
gente গেলে এ সময়ের তারতম্য বোধ তার পাঠক বা আলোচককে প্রভাবিত করেই 
৭ থাকে। | where তার লিখনে যুগ্যর্মের হাওয়াকে পাশ কাটিয়ে চলতে পারেন নি। তীর পরিবার 
সম্পর্কিত লেখায় উপরে উল্লিখিত মন্তব্যের সমর্থন পাওয়া যেতে পারে। BEATE সেনের 
বই'এর তিনি লিখছেন, “বালক কালের অনেক প্রভাব জীবনপথে শেষ পর্যন্ত 
সঙ্গী হয়ে থাকে; প্রত্যক্ষ না থাকলেও তাদের প্রপোদনা থেকে বার। আমাদের ব্রাক্ম-পরিবার 
আধুনিক হিন্দু সমাজের বাহ্য আচার বিচার ক্রিয়া-কর্মের নানা আবশ্যিক বন্ধন থেকে বিষুক্ত। 
আমার বিশ্বাস, সেই কিছু পরিমাপ দূরত্ব বশতই ভারতবর্ষের সর্বজনীন সর্বকালীন আদর্শের 
হপ্িতি আমার গুরুজনদের শ্রদ্ধা ছিল অত্যন্ত প্রকল। সেই গৌরববোধ সেদিন নানা আকারে 
আমাদের বাড়ির অস্তঃপ্রকৃতি ও বাইরের ব্যবহারকে অধিকার করেছে। তখনকার দিনে প্রচলিত 
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আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্মের প্রতি যাঁদের আস্থা বিচলিত হত, তাদের মনকে হয় যুরোপের অষ্টাদশ « 
শতাবীর বিশেষ ders নাস্তিকতা অথবা খৃষ্টান ধর্ম প্রবণতা পেরে বসত। কিন্তু একথা সকলের 
আনা যে, সেকালে আমাদের পরিবারে ভারতেরই শ্রেষ্ঠ আদর্শের অনুসরণ করে ভারতের ধর্ম 
সংস্কার করবার উৎসাহ সর্বদা wins ছিল। বলাবাহুল্য, বালককালে স্বভাবতই সেই উৎসীহ 
আমার মনকে একটি বিশেষ ভাবে দীক্ষিত করেছে। সেই ভাবটি এই ষে, জীবনের বা কিছু মহত্তম 
দান তার পূর্ণ বিকাশ আমাদের অস্তঃপ্রকৃতির মধ্য থেকেই।” প্রায় সত্তর বৎসর বয়সে উপরের 
বক্তব্য তিনি সাধারণের জ্ঞাতার্থে প্রচার করেছিলেন। তার দাবি, ভারতের শ্রেষ্ঠ আদর্শের 
অনুসরণে ভারতের ধর্মসংস্কারের আয়োজন তার পরিবারকে কেন্দ্র করে সংগঠিত হয়েছিল 
এখন জোড় হাতে মেনে নিতে সন্দেহ জাগে | রবীন্দ্রনাথের জী বৎকালে ভারতের নানা প্রদেশে যে 
লৌকিক এবং RT ধর্মসংক্কার আদ্দোলন চলেছিল তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক আদি 
ব্রান্মাসমাঙ্গের যোগাযোগ প্রায় অনুপস্থিত বলেই আমরা জানি। তার পারিবারিক ধর্ম-ধ্বজা 
উত্তোলন সেক্ষেত্রে একটু অস্বস্তিকর ঠেকে। অর্থাৎ, ভারতের ধর্মসংস্কারের ইতিহাসে রবীশ্রনাথ 
যখন নিজের পরিবারের কথা অপ্রাসঙ্গিক হলেও উল্লেখ করেন তেমনি কি শচীন্দ্রনাথের রবীন্দ্র- 
রাজনৈতিক চিন্তন আলোচনায় শঠীন্দ্রনাথের কোনো অযৌক্তিক উক্তি স্থান পেয়েছে? অথবা, 
রবীন্দ্রনাথ কি তার লেখার সমালোচনায় সচরাচর বিরক্ত হতেন? পরিবারের গৌরব-প্রচার এবং 
নিজের সৃষ্টিকর্মের সমালোচনায় স্পর্শকারতা দুইই মানব ধর্মবিরোধী, ATES অহংকারের 
প্রকাশ। কারণ, বলা আছে---নাহংকারাত্‌ পরো রিপুঃ। 
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জানালেন যে উপনিষদ আশ্রিত একেস্বর উপাসনায় বিশ্বাসী পারিবারিক পরিবেশে মানুষ হয়ে 
উঠলেও এই উপাসনাকেন্দিক কর্মকাণ্ড তাকে বিহুল করে নি। এমনকি পারিবারিক ব্রাহ্মাধর্ম বা 
সমাজ আশ্ররী সংস্কার তাকে স্পর্শ করেনি। অথচ একটু আপে আমরা রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক 
ধর্ম বিচারক Aaya গৌরবগাথা তাঁর লেখাতে পড়ে নিয়েছি। এক সময় তিনি, তীর 
পারিবারিক “প্রণোদনা'র কথা স্বীকার করছেন, অন্যত্র তিনি সেটিকে মানছেন না। ধর্মের তত্ব 
গুহায় একের পর এক জড়ো হয়ে আছে তা থেকে সারমর্ম উপলব্ধি করা কঠিন বোধ করে 
রবীন্দ্রনাথের Barat তার নিজের অস্তরে দৃষ্টিপাত করে থাকবেন ধ্যানময় চৈতন্যে। হিবার্ট 
বক্তৃতায় তার শ্রোতাদের শোনালেন যে তিনি এম্বরিক সঙ্গসুখ বৈদিক খবিদের মতো সূর্য, 
আকাশ, বারিধারা, তৃণ, ফুল, গাছের পাতা এ সবেতে পেয়ে থাকেন। তিনি মানতেন atte? 
মন্ত্র্পে তিনি বিশ্বের সঙ্গে একাস্মবোধ করেন; আঠারো বৎসর বয়সে প্রত্যুষের সূর্যকিরণে 
আনন্দে জগতাত্মার সঙ্গে একাত্ম হলেন। কবির এই উপলব্ধিও আমরা Sia বক্তৃতা এবং লেখা 
থেকে অবহিত হলাম যে সকল সৃষ্ট জীবন, বিশ্বচরাচরে স্থিত সকল পদার্থ ও তিনি একই সুত্রে 
বাঁধা। রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি আধ্যাত্মিকতা তার একান্ত নিজ্জের। “আমার মনের মানুষটি” হিবার্ট 
বক্তৃতার সপ্তম অধ্যার। রবীন্দ্রনাথ তার মনের মানুষ খোঁজার যে ইতিহাস শুনিয়েছেন তার 
আদিপর্বে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ব্রাহ্ম-ঠাকুর পরিবারের কথা আছে। রবীন্দ্রনাথ তার যৌবনের! 
প্রথমেই Cr TIN Rept বিরোধী ধর্ম ও সমাজে যোগ দিলেন রা সংগঠনের 
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সম্পাদক হলেন, ব্রা্মাসঙ্গীত রচনা করে ব্রাহ্ম ধর্ম সমাবেশে গাইতে লাগলেন | কিন্ত ব্রন্মাসমাজের 
মানুষদের কাছে গিয়ে তাদের পছন্দ করতে পারলেন না। তাদের আভিজাত্য জনিত অসহিষ্ণুতা 
কি রীন্্নাথকে অসন্তুষ্ট করেছিল? তিনি একসময় ব্রাহ্মাধরীয় প্রতিষ্ঠান থেকে নিজেকে সরিয়ে 
নিলেন।!কোন সময়ে কোন সালে তিনি সরে এলেন, জানা হল না। কিন্তু দেখা গেছে বে 
রবীন্দ্রনাথের বখন উনপঞ্চাশ বৎসর বয়স তখন তিনি অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যাবরের (১৮৬১- 
১৯৩২) [পুত্র ্রানেন্্রনাথকে শাস্তিনিকেতনের হাতিমতলায় ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করছেন। 
APTA সমাজ বা গোষ্ঠী বা ক্লাব’ ধরনের সমাবেশ অপছন্দ করলেও পারিবারিক 
eared সম্বন্ধে গর্বিতই ছিলেন। তার এই গর্বের কথা হিবার্ট বক্তৃতা ছাড়া অন্যান্য লেখাতেও 
প্রকাশিত | তিনি বলেন তার পারিবারিক অর্থাৎ ঠাকুরবাড়ির ধর্মসাধনা ‘একটি বিশেষ 
ভাবের? | , রামমোহন রায় এবং “আর-আর সাধকদের সাধনাই আমাদের পারিবারিক 
সাধনা” ['আর-আর সাধকদের" নাম কিন্ত রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করলেন না। তারা কি সুফি, বাউল 
বা অন্যান্য মরমিয়া সাধকগণের অন্তর্ভূক্ত স্পষ্ট করে কিছু জানা গেল না 'আর-আর সাধকদের” 
সম্বন্ধে! যাই হোক রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক ধর্মীয় সংস্কার গঠন কিন্তু “বৈদিক মন্ত্র হারা অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল অবশ্য ব্রাঙ্গমতের সঙ্গে মিলিয়ে" | পরিবারের জমিদারিতে অংশগ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথের 
SASS সম্বন্ধে চিন্তা করার স্বাধীনতা ছিল।' এবং “এই স্বাতম্থ্যের জন্য কখনো কখনো তিনি 
ক নবেঙ্্নাথ ঠাকুর) বেদনা পেয়েছেন, কিছু বলেন নি। কবি তার স্বাতস্ত্রের পথ ধরে তার 
Was নানুষের সন্ধানে বেদবিধির অগোচর বাউল সাধন মার্গে মানুষের মধ্যেই মানব্দ্দোর 
সন্ধান পেলেন। বাউল সাধন এবং সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ক্ষিতিমোহন সেনের কাছে 
মধ্যবুগীয় ভারতের সাধক কবি রজ্জব, রবিদাস এঁদের পদচারপাতেও মনের মানুষের খোঁজ 
পেরেছিলেন। 
দি রিলিজিয়ন অফ্‌ ম্যানের” অষ্টম অধ্যায়ের বিষয়কস্ত ‘সঙ্গীত রচনাকার'। বন্তৃতাটির 
বিস্তারে তিনি মানুষের ভবিষ্যৎ আকাঙ্ক্ষার কথা তুললেন। হাতের কাছে উপলব্ধ বর্তমান 
সময়টি ভবিষ্যতের অংশমাত্র। ভাহীকাল বর্তমানকে এক বিনাশহীন জীবনের কথা শুনিয়ে রাখে 
৷ এবং সঙ্গে সঙ্গে সহাদয় মানবতারও আশ্বাস দিয়ে থাকে। মানু বদি ভবিয্যৎমুখী না হয় তাহলে 
দি বর্তমানের গৌঁড়ামি, অতীতের পৌর্জলকতায় মানুষ জরদগব দশা প্রাপ্ত হবে। সেক্ষেত্রে 
আমাদের মানব জগতে কোনো জীবনদারী চিন্তাভাবনা, ক্রিয়াকর্ম, সাহিত্য শিল্প 
সঙ্গীত, ভাবনার মতো সুকুমার বৃত্তি আমাদের ক্ষুত্রত্তীকন থেকে মহাজ্জীবনে উন্নীত 
করবে না! ভবিব্যৎ বিহীন বর্তমানের চাপে মানুষ স্বপ্নও দেখতে চাইবে না। অথচ মানুষকে বেঁচে 
থাকতে হলে স্বপ্ন দেখতে হবে, জীবনের নানা সুরের সঙ্গীতও রচনা করতে হবে। সঙ্গীতে 
স্বরলিপির্‌ প্রয়োগ সীমিত, কিন্ত স্বরলিপির সাহায্যে সঙ্গীত অসীম প্রকাশে সক্ষম রবীন্দ্রনাথ 
বলছেন সঙ্গীতে মানুষ স্ব-পরিচয়ে স্বীয় আবিল মুক্ত হয়! মানবসত্যে” তিনি বলছেন, “আমি যে 
| যাঁখুশি গেয়েছি তা নয়। এ গান দু-দণ্ডের নয়, এর অবসান নেই। এর একটা ধারাবাহিকতা 
আছে, এর অন্ববৃত্রিআহে মানুষের হৃদয়ে! আমার গানের সঙ্গে সকল মানুষের যোগ আছে। গান 
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মানব ধর্মের প্রকাশ সম্পর্কিত আলোচনা করেছেন। আলোচনার সুরুতে মানুষের সুখী-সুখী 
জীবনের উপকরণের we পেশ না করলেও বলা হল যে প্রাসঙ্গিক তথ্যের সদব্যবহার করলেই 
সুখী জীবন যাপন করা অসম্ভব নর, কিন্তু আনম্দপূর্ণ জীবনের আস্বাদ পেতে, রবীন্দ্রনাথ ঝলছেন, 
চাই পারিপার্ষিকতার সঙ্গে সৌহার্দ্য। চারিপাশের প্রতিবেশী ও পরিবেশের সঙ্গে প্রীতির সম্পর্ক 
স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা জোগান দেয় মানুষের খোলামন যাতে অহৈতুকী অঙ্লীমতা বোধ এবং, 
নিঃস্বার্থ ভালোবাসার আকাগক্ষা লেগে থাকে মাঝে মধ্যে। রবীন্দ্রনাথ তীর মানব ধর্মীয় 
কথাশান্ত্রের সর্বত্র বলেছেন, মানুষ তার একক অস্তিত্বে মহান বা শাশ্বত কিছু টের পায় না, টের 
পেতে হলে পৃথিবীকে এক ছন্দোবদ্ধ উপস্থিতি হিসেবে উপলব্ধি করে সত্যের মুখোমুখি হতে; 
হবে। মানুষ সৃষ্টি কর্মে নিযুক্ত হয়েও নিজের প্রজ্ঞার পৃথিবীর আনন্দ-যজ্ঞস্থলে ধ্যানমঞ্্ হয়ে যায়।, 
হিবার্ট বক্তৃতা ধৃত দশম অধ্যারে কবি ভাবছেন মানুষ তার সবল স্বভাবে স্থির থেকেই তার. ধর্ম 
পালন করছে। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন মানুষ মানুষকে সম্প্রীতি, মিলন নিরে যে মানবিকতা 
বোধের উদ্বোধন তাকে ক্রিয়াশীল রাখাই মানব ধর্ম। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার মিলনের' 
প্রয়োজনীরতার কথা তার হিবার্ট ব্তৃতার একাদশ অধ্যায়। মিলনে জীবন বহমান থাকে, কিন্ত 
সশস্ত্র হিংসায় আক্রমণকারী ও আক্রাস্ত দু'পক্ষেরই অবলুপ্তি ঘটে থাকে_এই বার্তা রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রস্তুতিপর্বে ব্রিটিশদের জানিয়ে এলেন। কিন্তু শুধু বক্তৃতা হল, শাস্তি এল না। 

হিবার্ট বক্তৃতার we অধ্যারে বিশ্বভারতীর শিক্ষক-রবীন্দ্রনাথের পরিচয় আছে। ' 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে ছোট সংসার এবং বিশ্ব সংসারের সঙ্গে সর্বেব পরিচয় করাবার 
শিক্ষাব্রতে ব্রতী রবীন্দ্রনাথ ভূমার জয়গান শোনান তার বিশ্বভারতীতে। শিল্প সাহিত্য 
সঙ্গীত বিজ্ঞান পরিবেশ পরিচর ইত্যাদি মারফত শিক্ষার্থীরা সবকিছু জেনে নিক, ভালোবাসুক-_ 
এই শিক্ষা প্রচার রবীন্দ্রনাথের মানবধর্ীয় একটি প্রয়োগ বিধি। হিবার্ট বক্তৃতার ত্ররোদশ 
অধ্যায়ের বিবয় আধ্যাস্ডিক স্বাধীনতা, অর্থাৎ এই ধর্মশিক্ষা প্রচার যে, সাম্প্রদায়িক গন্জীবন্ধ ধর্মের 
বাঁধনে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা উপলব্ধি হয় না। মানুষের মনুষ্যত্ব কোনও অন্ধ বিশ্বাসে আটকে 
গেলে সত্যের খোঁজ হর না; বাধন মুক্তিও ঘটে না। এক্ষেত্রে মানুষের প্রার্থনা তাই এইরকম; 
আমাদের অসত্য থেকে সত্যে নিয়ে চলা, কারপ সত্যের মুখ দর্শনেই আনন্দ। কবি বললেন 
শিল্প সৃষ্টির কাজে যেমন, তেমনি আধ্যাত্মিক জরগতেও অহং ত্যাগে সত্যের মুখোমুখি হওয়া যায়; 
মুক্তিরও। কবি অহং ত্যাগের উপর বারবার গদ্যেপদ্যে লোকসংগ্রহ ব্রত নিয়েছিলেন, কিন্তু তার 
লেখার নিঙ্গের পরিবার নিয়ে অহংকার অনেক সময় প্রকট হয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথের হিবার্ট 
বক্তৃতার চতুর্দশ অধ্যায় চতুরাশ্রম সম্বন্ধীয় | তিনি বলছেন_ দিন সকাল, দুপুর, বিকেল, সন্ধ্যা 
এই চার ভাগে বিভক্ত | সকাল দুপুর বিকেল এবং সন্ধ্যার আলো যেমন সমানভাবে উজ্জ্বল নয়, 
তেমনি মানুষের চতুরাশ্রমের ব্রন্দাচর্য, গার্হস্থ্য, বাণপ্রন্থ আর প্র্রজ্যা পর্বগুলির কার্যকারিতা ' 
মানুষের সমর্থনের তর-তমের উপর নির্ভরশীল। wars পর্বে মানুষ নিয়ম শৃঙ্খলার অভ্যস্ত হবে, 
পার্হস্থা, আশ্রমে সে জাগতিক কাজকর্মে নিজেকে ব্যস্ত রাখবে; বাপপ্রস্থে মানুষের জাগতিক বন্ধন . 
হাস পেতে থাকে। আর প্রবন্যায় তার সর্বেব জাগতিক বন্ধন থেকে মুক্তি। মানুষকে দ্বিজপদে 
বরণ করে রবীন্দ্রনাথ তার হিবার্ট বক্তৃতা শেষ করলেন। দ্বিদত্বের এক অংশে সে জাগতিক নানা 
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গথ্য ও তত্বের মধ্যে জড়িয়ে আছে, আর এক অংশে সে জাগতিক বিষয়সমূহ মারফত ভূমার 
সাস্বাদন পায় [এই আস্বাদন পেতে মানুষকে বনু আত্মিক সংগ্রামের মধ্য দিয়ে এশ্ডতে হয়| OTS 
এগুতে সীমার মাঝে অসীমের সাক্ষাৎ হয়। এবস্বিধ সাক্ষাৎ প্রক্রিয়াই যোগ সাধনা। পাতগ্জলির 
যাগসূত্ চিত্তবৃত্তির লোপ সাধনাই যোগ। সাধারণ কথায়, অহরহ মনোত্র চিন্তারাজির 
সকসান প্রক্রিয়াতেই ঘটানো সম্ভব। রবীন্দ্রনাথ যে যোগ সাধনার কথা বলছেন যেটি 
গাতজ্জলি অনুসৃত এমনটি নিচে রবীন্দ্রনাথের বন্তৃতাংশ অনুসারে বথার্থ বলে মনে হয়। 
বীন্দ্রনাথ বলছেন : “We have the agelong tradition in our Country that through 
t% process of Yoga man can transcend the utmost bounds of his humanity and 
4nd himself in a pure state of consciousness of his undivided unity with 
There is none who has the right to contradict this belief; for it is 
« matter of direct experience and not of logic. It is widely known in India that 
there are tedaporarily the state of Samadhi, the complete merging of the self in 
he infinite,'a state which is indescribable”. যোগের Wal সামরিক সমধিস্থ REA এক 
মবরমীয় অভিজ্ঞতার বীজ্নাথের এই স্বীকারোক্তিতে তার নিজদের যোগ সাধনার ইঙ্গিত আছে 
লেই মনে হয়। তার যোগ সাধনা এখনকার জনপ্রিয় যোগাসন অভ্যাস করা নয়। জিন্ঞাসা 
গে, তার যৌগসাধনের গুরু কে? তার পিতা মহর্ষি দেবেস্্রনাথ ঠাকুর হবেন হয়তো! 
রবীন্দ্রনাথের কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কমলা-বন্তৃতার বিষয় “মানুষের ধর্ম” বই আকারে 
১৯৩৩ সালে |প্রকাশিত হয়েছিল। সমসাময়িক “মানব সত্য” প্রবন্ধটি তিনি শান্তিনিকেতনে 
1ড়েছিলেন। আমরা এখন এ ধর্ম ও সত্য প্রসঙ্গ আলোচনা করব। মানুষের ধর্ম প্রথমেই তিনি 
চর আকারে করলেন। যে প্রয়াস ও সাধনা মানুষকে ত্যাগের দিকে, তপস্যার দিকে 
AGH যায় তাকেই মানুষের ধর্ম বা মনুষ্যত্ব বলা হল। মানুষ তার গ্রাসাচ্ছাদনের প্রস্লোজ্ছনে, 
erate মানুষের জীবপ্রকৃতি বলছেন, স্বার্থগন্ধী বিষয়বুদ্ধি প্ররোগ করে জীবরাপে 
te মানুষকে এখানে ছেড়ে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ মানুষের ICA যে মহামানব আছেন 
চার সন্ধানে চলে গেলেন। মহামানবের সন্ধান অহংবোধ ত্যাগ না করে পাওয়া যায় না। মানুষের 
FISK স্বার্থপরতা রয়েছে তাদের মহত্ভাবে উত্তরণের সন্তাবনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
দে সী উৎসে, দেশর জন লোকহিতের জব 
বুমিকায় যে দেখেছে, ব্যক্তিগত সুখদুঃখের অর্থ তার উল্টে হয়ে গেছে। স্বার্থের 
দ্দীবনযাত্রার় ভার গুরুতর; মানুব স্বার্থকে যখন ছাড়িয়ে বার তখন তার ভার এত 
“কা হয়ে যার যে, তখন পরম দুঃখের মধ্যে তার VOLS, পরম অপমানের আঘাতে তার 
মাকে, বলে মনে হয়। আপনাকে বৃহতে উপলঙ্ধি করাই সত্য, অহং-সীমায় অবরুদ্ধ 
TAR অসত্য] ব্যক্তিগত দুঃখ এই অনিত্যে। রবীন্দ্রনাথ মানুষের ধর্মের যেসব লক্ষণ উল্লেখ 
চরলেন তিনি স্বয়ং উপার্জন করেছিলেন কিনা বিচার করে দেখা হয় নি। তিনি মানুষের 
দর্ম পৌছলে তাকে দুঃখে অনুষ্িপ্ন চিত্ত, সুখে স্পৃহাহীন, এবং আসক্তি, ভয় এবং ক্রোধ রহিত 
ইতপ্রতর মুনি রূপে বরণ করে নিতে হয়। কিন্ত স্থিতপ্রত্র মুনি হওয়ার বাসনা তার সদাই জাপর! 
হবি বলেছেন মানুষ যেন আপন মহিমা থেকে বঞ্চিত না হয়ে “সমস্ত দেশকালকে ধ্বনিত করে 
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অরুণকুমার বসু 


| 
t 
eee ee ie eS 
হৃদয় পানে হৃদয় টানে, 
| নয়ন-পানে নয়ন ছোটে 
| দুটি প্রাপীর কাহিনীটা 
| এইটুকু বই নয়কো মোটে। 
শুর্রসন্ধ্যা চৈত্রমাসে 
হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে-_ 
| আমার বাঁশি লুটা ভূমে, 
| তোমার কোলে ফুলের পুঁজি। 
| তোমার আমার এই যে প্রশয় 
| নিতান্তই এ স্রোজাসুজি। 
(সোজাসুজি) 


তবু Fees কখনও দুর্বোধজটিল রহস্যময় হয়ে ওঠে। একেবারে অস্তিম বয়সে সেই 
রবীন্্রনাধকেই লিখতে দেখা গেল : 


| 
{ 
| 
| TORT পেরে 
} 
| 
| 


(আসা-যাওয়া, সানাই) 

একদা যা ছিল নিতান্তই সহজ, তাই এখন হয়েছে “একটি রক্তিম TAS | 
যে-কোনো বড়ো মাপের কবির বিশেষত্বই হল খরশ্রোত নদীর মতো কেবল নিজের সীমা 
ভেঙে চল বারে বারেই বাঁক বদল করা, Fem উপলব্ধির দিক প্রসারিত করা। বিশেষ 
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করে, যদি তার সাহিত্য-জীবন শেলী কীটস-এর মতো স্বঙ্সস্থায়ী না হয়। গ্যয়টে বা রবীন্দ্রনাথ 
দুজনেরই দীর্ঘ জীবন ছিল সৃজনশীলতায় পরিপূর্ণ। আর রহীঙ্রনাথের মতো বিস্মরকর প্রতিভার 
মানুষ সম্পর্কে আমাদের মুল্যায়নও হয়তো আমাদের অপটু আত্মপ্রসাদে পর্যবসিত হয়। হায় 
গগন নহিলে তোমাকে ধরিবে কেবা’? 

রবীন্দ্রনাথের প্রেমকবিতা অপরিমেয়। তার এক প্রান্তে বিশুদ্ধ প্রেম ‘কবিতা’, অন্য প্রান্তে 
প্রেমের গান? প্রেমের কবিতায় আছে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে নিংড়ে-নেওয়া প্রেম, আছে 
কাল্পনিক প্রেম, আছে প্রেমিকের উক্তি প্রেমিকার প্রতি কিংবা বিপরীত, আছে আদর্শ প্রেমের 
লক্ষশ-বর্ণনা, কিংবা প্রেমতত্্ অথবা প্রেমের দর্শন। কবির সারা জীবনে রচিত প্রেমকবিতার ভূমি 
সবটুকু শস্যশ্যামল নয়_তা কোথাও উর্বর কোথাও saa, কোথাও হরিতবর্প কোথাও 
FSS | তার আবহাওয়া কোথাও oe কোথাও আর্দ্র, অবশ্য অনেকটাই নাতিশীতোক। 


জীবনের aoe বিচিত্র অভিজ্ঞতায় চলচ্ছবি থেকে কত নারীর স্মৃতি রবীন্দ্রনাথের প্রেম 
কবিতায় ছারা ফেলে গেছে। তথ্য উদ্ধার করে তার ইতিবৃত্ত রচনা করা অসস্ভব। আবার সেই বু 
বিচিত্রের মধ্যে একটি অচঞ্চল প্রেমের নিষ্কম্প শিখার উল্লেখও চিনতে পারা বার : 
একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 
একটি পত্র GHIA, 
একটি চন্দ্র অসীম চিত্ত্গগনে — 
চারিদিকে চির যামিনী (চিন্তা) 
অসাধারণ রোমান্টিক কবিমন ও অপরাপ দেহসৌন্দর্যের অধিকারী রবীন্দ্রনাথ কৈশোর থেকে বু 
অনুরাগিপীর সংস্পর্শে এসেছিলেন। তাদের লঙ্জ্দাতুর দৃষ্টি, কম্পিত স্পর্শ, করুণ মিনতির ভাবা ও 
উজ্জ্বল প্রতিভার প্রতি মুদ্ধতা কবির হাদরতন্ত্রীতে ঝংকার তুলেছিল। কিশোর-বয়স থেকেই কবি 
ছিলেন ভালোবাসার কাঙাল। Cp বয়সের একটি কবিতায় সে কথা স্বীকার করেছেন তিনি : 
পঁচিশে বৈশাখ তার পরে দেখা দিল 
আর এক কালান্তরে 
BRAT প্রত্যুষে 
রঙিন আভার অস্পষ্টতায়। 
তরুণ যৌবনের বাউল 
সুর বেঁধে নিল আপন একতারাতে, 
ডেকে বেড়াল 
নিরুদ্দেশ মনের মানুষকে 
অনির্দেশ্য বেদনার খ্যাপা সুরে। 
সেই শুনে কোনো কোনোদিন বা 
বৈকুষ্ঠে লক্ষ্মীর আসন টলেছিল, 
তিনি পরিয়ে দিয়েছেন 
ভার কোনো কোনো দৃতীকে 


| 
| 
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| পলাশবনের TENTS ছারাপথে 
| কাজ-ভোলানো সকাল বিকালে। 
তখন কানে কানে মৃদুগলায় তাদের কথা শুনেছি, 
কিছু বুঝেছি কিছু বুঝিনি। 
| দেখেছি কালো চোখের পত্ররেখায় 
i জলের আভাস, 
দেখেছি কম্পিত অধরে নিমীলিত বাপীর 
Bd | বেদনা; 
| শুনেছি নিত কৰ্ণে 
চঞ্চল আগ্রহের চকিত-ঝংকার। 
সেইসব বৈকুষ্ঠ লক্ষ্মীর দৃতীদের স্মৃতি কবির রচনায় নিচ্ষল হয়নি। আবার রবীন্দ্র-গবেষকদের 
গবেষণা এবং সন্ধান থেকে জানা যায়, তাঁর যৌবনের প্রেমবেদনার কেন্দ্রে তার নতুন যোঠান, 
'জ্যোতিরিন্্রনাথের mE কাদস্বরী দেবীর হুবিটিও অমলিন হয়ে আছে। কবির তেইশ বছর বয়সে, 
কবির কৈশোর থেকে বাঁর সামিষ্য, মেহ ও প্রেরণায় তিনি নিজের সম্ভটিকে খুঁজে পেয়েছিলেন, 
ঠাকে যৌবনেই চিরকালের মতো হারান। কবির নিষ্কাম প্রেমসম্রাজ্যের সেই একমাব্র ভুবনেম্বরীর 
GIS সম্ভবত কবি কোনোদিনই ভুলতে পারেননি। সেই-আকম্মিক মৃত্যু রবীন্দ্রনাথকে আজীবন 
বরহ-বেদনার নিঃসঙ্গ নায়ক করে গেছে। কবিজীবনের নানা সময়ের রচনার ভাষায় সেই 
'সচঞ্চল স্মৃতিটি গাঢ় বেদনার রঙে আঁকা হয়ে আছে। কোনো গানের তাৎক্ষণিক উপলক্ষ্য যাই 
হাক না কো, ভাষার গভীরতর বাণী আস্মপ্রতারণা করে না : 
1 আমি তোমার সঙ্গে বেঁযেছি আমার প্রাপ সুরের বাঁধনে 
' তুমি জান না, আমি তোমারে পেয়েছি অদ্দানা সাধনে ॥ 

| সে সাধনার মিশিয়া যায় বকুলগন্ধ 

| সে সাধনায় মিলিয়া বায় কবির ছন্দ 
| তুমি জান না, ঢেকে রেখেছি তোমর নাম 
| 





রত্তিন ছায়ার আচ্ছাদনে || 

তোমর অরূপ মূর্তিখানি 
‘ ফাগুনের আলোতে বসাই আনি। 
;  বাঁশরি বাজ্জাই ললিত-বসন্তে, সুদূর দিগন্তে 
! সোনার আভায় কাপে তব উত্তর 
| গানের তালের সে BCA I 
পান লেখা হয়েছিল ১৯৩৯ এর মার্চে, কবির জীবনাবসানের বছর দুই আগে। তার সঙ্গে 
Tat করি তার যৌবনকালের একটি কবিতার, সোনার তরী যুগের লিখেছিলেন ১৩০০ 
গার অর্রহায়ণে, সিমলায় বসে 
| আমার হ্ৃদয়-ভূমি মাঝখানে 
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জাগিয়া রয়েছে নিতি 
অচল ধবল শৈল সমান 
একট অচল স্থৃতি। 
প্রতিদিন ঘিরি fafa 
সে নীরব হিমপিরি 
আমার দিবস আমার রঞ্জনী 
আসিছে যেতেছে ফিরি। (অচল স্ৃতি)' 
aad 


দুই 
সাধারণত এ কালের রবীন্দ্রানুরাঙগী ও রসগ্রাহী পাঠক রবীল্রকাব্যকে রচনার কালানুক্রমিকতায় 
বুঝে নিতে চান। প্রেমকবিতার ক্ষেত্রেও এই পদ্ধতি বাঞ্ছনীয় রবীন্দ্রনাথের কুড়ি-বাইশ বছর, 
বয়স থেকে প্রায় চল্লিশ বছর বয়সের মধ্যে রচিত ‘কড়ি ও কোমল’, ‘সোনার তরী’, চিন্তা’, 
‘চৈতালি’, ‘কল্পনা’ প্রভৃতি কাব্যের সংখ্যাতীত প্রেমকবিতায় প্রয়াত প্রেমিকার উদ্দেশে তার 
অনুরাগের অঞ্জলি নিবেদিত হয়েছে। সংসার-লীমান্ত থেকে হারিয়ে-যাওয়া প্রেমিকাকে প্রকৃতির 
সৌন্দর্যলোকে খুঁজে পেয়েছেন তিনি। আবার অন্তরের গতীরে তাকেই অনুভব করেছেন 
প্রেরণারূপিলী বলে। তাকেই বলেছেন কখনও 'অন্তর্ধামী” কখনও “জীবনদেবতা'। এই arpa 
Sra সমকালীন কাব্যেরও নানা কবিতার ঘুরেফিরে এসেছে। অবশ্য অনেক কবিতায় শরীরিশীঃ 
নারীর অস্তিস্বও অনুভব করা যায়। TAB ও দেহাশ্রিত প্রেমের দুই প্রকৃতিই সমান্তরালে বয়ে 
গেছে কবিরই হাদয়-ভূখণ্ডে। তবু, মোটের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রেমমূলক কবিতার বিশেষ 
লক্ষণগুলি হল, আসক্তির বদলে বৈরাগ্য, মিলনের চেয়ে বিরহ, নিক্টবর্তিনীর চেয়ে দূরবর্তিনী 
বাস্তবতার তুলনায় রহস্যময়তা। যেমন ‘মানসী’ কাব্যের “সুরদাসের প্রার্থনা” থেকে : 
তবে তাই হোক, হয়ো না বিমুখ। 
দেবী, তাহে কিবা ক্ষতি__ 
হৃদয় আকাশে থাক না জাগিয়া 
দেহহীন তব জ্যোতি। ¥ 
বাসনামলিন আঁখিকলঙ্ক 
ছারা ফেলিবে না তায়, 
আঁধার হাদয়-নীলভ উৎপল 
চিরদিন রবে পায়। 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা 
হেরিব আমার হরি 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব | 
অনস্ত বিভাবরী। 
কখনও এরই নাম হয়েছে 'মানসসুন্দরী”। “সোনার তরী” কাব্যের এই নামের কবিতায় প্রতিদ্রিনে 
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LHS CTS থেকে PES হয়ে সেই প্রেমিকা কেমন করে অনস্তে চিরসৌন্দর্যরূপিণী হয়ে 
যান, তার অনবদ্য বিবরণ দিয়ে বিমুদ্ধ কবি তাকেই উদ্দেশ করে গেয়ে ওঠেন : 
ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্মের গেহিলী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ৷... 
সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিস্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অস্ত। কোন বিশ্বপার 
ৃ আছে তব জন্মভূমি। সংগীত তোমার 
A কত দূরে নিয়ে যাবে, কোন কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গসম। এই যে বেদনা, 
এর কোনো ভাষা আছে? এই যে বাসনা, 
এর কোনো তৃপ্তি আছে? এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণী, দশ দিশি 
. অস্ফুট কল্লোলধ্বনি চির দিবানিশি 
ei কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবা রে, 
এর কোনো কুল আছে? 
এইভাবেই রবীন্দ্রনাথের যৌবন বয়সের কবিতায় প্রেম হয়ছে সমৃতিলোক A, আর সেই 
স্থৃতিবিহারিণী হয়ে উঠেছে “সৌন্দর্যের আদিসৃষ্টি”, মেঘদৃত (মানসী) কাব্যের ফক্ষপ্রিয়ার স্মারক। 
কিংবা হয়ে উঠেছে বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি বিশ্ব সোহাগিনী লক্ষ্মী consi বালা" | তাকেই 
সুদুরে স্থাপন করে কবি তার ধ্যান করেছেন মানসী কাব্েই : 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 


প্রকৃতির মধ্যে তার সঞ্চরমান লীলারূপ দেখেছেন। অন্তরে তাকেই পেয়েছেন অনুপ্রেরণার 
ভাষায়, তাকে দিয়েছেন জীবন দেবতার সম্মান। বলাকা-র বিখ্যাত ‘ছবি’ (তুমি কি কেবলই ছবি 
শুধু পটে লিখা’) কবিতায় পঞ্চাশ বছর বয়স পেরিয়েও কবি এই বিশ্বাস থেকে সরে আসেননি 
বলেই স্বীকার করেছেন : 

| নয়নসম্মুখে তুমি নাই, 
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কবির অস্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি। 
তোমারে পেয়েছি কোন প্রাতে, "he 
তারপরে হারায়েছি রাতে। an 
তারপরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লভি। 
. নও ছবি, নও তুমি ছবি। 
এর প্রায় দশ বছর পরে লেখা পূরবী-র যুগেও অনেক কবিতাতেই সেই অস্তঃ্শীল বিশ্বাস wep 
দেখা বায়। যেমন ea’ কবিতায় সেই হারানো অস্তরলক্ষ্মীকে সম্বোধন করে কৃতজ্ঞচিত্তে কবি 
লিখেছেন : 
তবু জানি একদিন তুমি দেখা দিয়েছিলে বলে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে, x 
আজো নাই শেব; রবির আলোক হতে একদিন 
ধ্বনিয়া তুলেছে তার মর্মবাণী, বাজারেছে বীণ 
তোমার আঁখির আলো; তোমার পরশ নাহি আর 
কিন্তু কী পরশমণি রেখে গেছ অন্তরে আমার, 
বিশ্বের অমৃতছবি আজিও তো দেখা দেয় মোরে 
ক্ষলে ক্ষপে, অকারণ আনন্দের সুধাপাত্র ভরে 
আমারে করায় পান। 
কবি যখন যাটের ৭৮8০৮ 
স্মৃতিলোক থেকে কিরে এসেছে সেইসব শ্রীভিপ্রুতিমাগ্ুলি তার কাছে। সেই ধূসর স্মৃতিময় 
তাকে ক্রমশ আচ্ছন্ন করেছে। তার নিঃসঙ্গ ঘৌঢ় প্রহরগুলি বিস্য়ে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে” 
পুরাতন প্রেমের এই অলৌকিক প্রত্যাবর্তন এই অপরাহ্ন ফুটেছে ভোরের ফুল সন্ধ্যার কোলে, 
এ যেন এক দ্বিতীয় যৌবন, যেমন পূরবী-র “লীলাসঙ্গিণী* কবিতার 
দুয়ার-বাহিরে যেমনই চাহি রে 
মনে হল বেন চিনি 
ছিলে লীলাসঙ্গিনী। 
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কাধে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন দূরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে? 
ডাকিলে আবার কবেকার চেনা সুরে 


প্রেমের কবিতার মোড়া SMa কবিতাগ্ুলি কবি লিখলেন সাতবট্রি আটবটি 
বছর বয়সে, দ্বিতীয় যৌবনের এই প্রগল্ভতা বুনো মন্ছয়ার গন্ধে মাতাল করে দিয়েছিল প্রৌঢ় 
 কবিকে। পরার এই সময়েই ‘শেষের কবিতা" নামের এক অতি আধুনিক উপন্যাসে অমিত ও 
লাবণ্য এই দুই তরুণ-তরুণীর অপরাপ প্রেমের মিলন-বিরহের এক অভিনব দর্শনও গড়ে 
তিনি। অমিত ও লাবপ্যের মিলনে ছিল না কোনো সামাজিক নিষেধ। তবু প্রেমের 
নতুন এক ব্যাখ্যায় বিচ্ছেদ হল তার জয়পতাকা প্রেমের অম্রান মহিমা ঘোবণা করে : 
| কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে। 
| বসস্তবাতাসে 
অতীতের তীর হতে ফে-রাত্রে বহিবে Afar, 
বরা বকুলের কারা ব্যথিবে আকাশ, 
৮ সেইক্ষপে খুঁজে দেখো, কিছু মোর পিছু রহিল সে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে; বিস্মৃত প্রদোষে 
হয়তো দিবে সে জ্যোতি 
হয়তো ধরিবে BE নামহারা স্বপ্নের মুরতি। 
তবু সে তো স্বপ্ন নয়, 
সবচেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুঞ্জয়, 
সে আমার প্রেম। 
তারে আমি রাখিয়া এলেম 
অপরিবর্তন অর্ঘ্য তোমার উদ্দেশে 
দি... পরিবর্তনের স্রোতে আমি বাই ভেসে 
কালের যান্সায়। 
হে বন্ধু, বিদার। বিদায়) 
TEA কবিতাই অবশ্য ব্যক্তিজীবনের স্মৃতি-মাখা নয়। MET RUM কবিতা প্রেমের 
যেন এক সংজ্ঞা। প্রেম যখন আসে, সে বন্যার মতো কুল ভাসিরে দেয়, ‘দস্যুর মতো ভেঙে ডুরে 
দেয় টিরাভ্যাসের মেলা।' কবিই জানেন তার কাণ্ড কারখানা : 
বিবশ দিন বিরস কাজ 
* কে কোথা ছিনু দৌহে 
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বিপুল বিদ্বোহে। 
ুল্যবোধে উদ্দীপ্ত এক প্রেমের মহিমায়: ae 


মুগ্ধ ললিত অশ্রুগলিত How i (নিৰ্ভয়) 
! পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি 


প্রেমের সময়োচিত মন্ত্রে দীক্ষিত প্রেমিকা এবার রবীন্দ্রনাথের বীরাঙ্গনা বেশে দেখা দিয়েছেন। 
দর্পিত Sere সে পুরুষশাসিত কারাগার ভেঙে বেরিয়ে এসে ঘোষণা করে : 
নারীকে আপন ভাগ্য দ্রয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা? 
ARNT কেন রব জাগি 
arated প্রত্যাশার পূরণের লাগি 
দৈবীগত দিবে। 
শুধু শূন্যে চেয়ে রব? কেন নিজ্জে নাহি লব চিনে 
সার্থকের AS | 
কেন না ছুঁটাব তেজে সঙ্জানের রথ -. 
দুধর্য অশ্বেরে বাধি দৃঢ় ECL. as 
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ৃ্‌ যাব না বাসর কক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিছ্িণী 

আমারে প্রেমের বীর্যে কর অশঙ্কিণী। 

(সবলা) 
এইভাবে নিজের সংস্কার ভেঙে রবীন্দ্রনাথ নিজেই ze wer যুগের রোমাস্টিকতা-বিরোধী 
প্রেমের যাত্মাপথ দেখিরে দিয়ে গেছেন। 

বীঘিকা থেকে সানাই, কবিজীবনের এই শেষ দশ বছরের কাব্যে সংকলিত প্রেসকবিতা 
প্রধানত স্মৃতিছায়াঘন, স্মৃতিমন্থর, স্মৃতিকাতর। অতীত যেন কবির জীবনসায়াে একটি মিশ্ধ- 
আলো-আীধারি বীথিকা মেলে ধরেছে। তারই ভিতর দিরে ধীরে ধীরে পদচারণা করেছেন গৌড় 
SE শেববেলার একটি গানে তিনি গেয়েছেন : 
পূর্বাচলের পানে তাকাই অস্তাচলের ধারে আসি 
ডাক দিয়ে যার সাড়া না পাই, তার লাগি আজ বাঙ্গাই বাঁশি। 
কবির বিদারুবেলার প্রেমকবিতার অধিকাংশই এই অস্তাচলযাত্বীর চোখে পূর্বাচলের স্দৃতি। ডাক 
দিয়ে যার সাড়া পাওয়া যায় না, তারই স্মরণে বিধুরবিঞ্ন বাঁশি বাজানো। 


৷ তিন 

রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই aber যুগের কবিতার "পালা শুরু হয়েছিল, যারা দ্বিতীয় 
কিনু আগে-পরে কাব্যচর্চা করেছেন। তাদের অভিজ্ঞতার জগৎ বাস্তবতার কর্কশ 
সুন্দরকে হারিয়ে ফেলার আর্তনাদে ভরে গেছে। MRS রোমান্টিকতাকে তাঁরা 
পরিহার করতে CARA | নারীর Slee কল্পমূর্তি তাদের অভিভূত করেনি। তারা দেহকে 
অন্বীকার করেননি। দেহপসারিনিকেও ভারা কবিতার আমন্ত্রণ জানাতে দ্বিধাবোধ করেননি। 
রা অসুন্দর উপেক্ষিতার দেহেও বসস্ত-সমাগমের অনিবার্যতা লক্ষ করে বলেছেন, ফুল ফুটুক 
না ফুটুক আল্প SAS’ | দেহ-কামনার পানপান্র থেকে এ কালের BRAT Bans ওষ্ঠে চুমুক দিতে 
চেয়েছেন। নাটোরের বনলতা সেন, কবেকার পাড়াগীর অরুপিমা সান্যালরা অতি অনারাসে এ 
সময়ের প্রেমকবিতার নায়িকা হয়েছে। বুদ্ধির তীব্র আলো ফেলেছেন প্রেমিকার মুখে, আবেগ 
অন্তৰ্ধান করেছে অনেকের জীবন থেকে। রবীন্ত্রপরবত্তী ফুগে অনেক কবি, অজস্র কণ্ঠন্বর, 
গণিত প্রেমকবিতা। সেখানে আছে পরস্পেরবিরোধিতা, একই কবির মধ্যেও রয়েছে 
স্ববিরোধিতা, আহে নির্বিচার বিদেশীয় কবিদের প্রভাব, প্রধর নাগরিকতা, মূল্যবোধ হারানো 
অবক্ষয়, সুন্দর-অসুদ্দরের প্রতিযোগিতা। বিপুল সেই সমাবেশ থেকে সামান্য দু-চারটি সঞ্চয় 
উদাহরণ স্বরূপ তুলে ধরা যাবে, বা কোনো সিদ্ধান্ত ঘোষণা করবে না, কেবল নীরবে নিজেদের 
প্রকাশ করবে মাত্র। সে দৃষ্টাত্তগুলি চল্লিশের দশক থেকে, বিংশ শতাকীর শেষ দশক পর্যন্ত 
সময়কালের রচনা থেকে উদ্ধার-করা। একে প্রতিনিধিমূলকও বলা যাবে না, কারণ ব্যক্তিপত 

অভিরুচি ও উপাদান থেকে এগুলি উদ্ধার-করা। 
*€ কবি জীবনানন্দ দাশ (জন্ম ১৮৯৯)-কে কেউ বলেন প্রকৃতির কবি। কেউবা মনে করেন 
মিস্টিক প্রেমের কবি। তার প্রেমের কবিতা পাঠ করে মনে হয় সবই বেন BUCH ঘটে গেছে, 

| 


| 
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সবই স্মৃতিধূসর। ভাষার স্পষ্টতা সেখানে কম, কবির মরমী চেতনা ভাষার আড়াল-আবডালে' 
বিহার করে। বনলতা সেন’ তার সর্বাধিক পরিচিত কবিতা, বনলতা কবির সমস্ত মিস্টিক 
প্রেমের সেরা প্রতিনিধি : 
হারার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয়-সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি; বিশ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি; আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে; 
আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, - 
আমারে দু'দণ্ড শাস্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা সেন। mike 
; (বনলতা সেন) 
রবীন্দ্র-উত্তর যুগের কবি অমির চক্ষবর্তী (জন্ম ১৯০১), তার দিগন্ত স্বদেশের সীমানা পেরিয়ে 
দূর পশ্চিমের আকাশ স্পর্শ করে। তেমনি তার প্রেমকবিতাও দাস্তে-বিরাপ্রিচের স্মৃতিতে ধন্য 
হতে চায়। তার শেষ দিকের কাব্য ‘পুষ্পিত ইমেজ" মুখ্যত প্রেমবিষয়ক অনুভবে ধ্বনিবর্পময়। 
লৌকিক পদাবলি, প্যাস্টোরাল প্রেমকাব্য, এলিজাবেতীয় লিরিক ও আধুনিক প্রত্যক্ষতার প্রতীকে 
মেশানো তার প্রেম কবিতার এই বিচিত্র বিভাস নবীন প্রজন্মকে সচকিত করে। কত সংক্ষেপে 
-মিতাক্ষরে কবি প্রেমের ভাবচিত্র নির্মাণ করেন : 
বসন্ত সৌরভ মিশেছিল ; + 


সেই তো দুজনে বহি ক্ষণে ক্ষণে। 

(সংগতি) 
রবীন্্রপরবর্তী যুগের কবিদের কেউ কেট প্রেমকে ক্ষণস্থায়ী দেহবিলাস বলে ভাবতে শুরু 
করেছিলেন। অস্থির জগতের ভেঙে-পড়া মূল্যবোধের মধ্যে কোনো শাশ্বতের স্থান নেই বলেই 
প্রেমেন্্র মি (জন্ম ১৯০৪) লেখেন : 


যৌবনের মায়ালোকে 
অনাদি ক্ষুধার সেই অনির্বাণ wen নিয়ে চোখে - 
এসো নারী অরো কাছে এসো।  - (যৌবনবারতা) 
বছর-বছর প্রেম আসে যাযাবর পাখিদের মতো। তারই HPA আকর্ষণে প্রেমেন্দ্র মিত্র নতুন 
সময়ের তরল প্রেমের সূচিপত্র তৈরি করেন: 
আর-বরষের পথিক-পাখির পায়ের Beets * 


নতুন পলিতে ঢাকা পড়িরাছে জানি, 


i 


| 
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| তোমার মনের চরে। 
জানি PS ক্ষণতরে 

। স্মৃতির জোয়ার সরাবে না আবরণ। 

তোমার আকাশে আমার পাখার বিদায় চিরস্তন। 


1 


১৩৯ 


(বিস্তৃতি) 


সে সময়ের আরেক শক্তিমান কবি বুদ্ধদেব বসু জেম্ম ১৯০৮) অজ প্রেমের কবিতা লিখেছেন। 
সম্ভবত সমকালিকদের ভিতর সর্বাধিক। প্রেমের কবিতার তিনি রবীন্দ্রনাথ ও বদলেয়ারকে একত্র 
করতে চেয়েছেন। প্যাশন ও রোমান্টিকতাকে বক্ষোলগ্ন করেছেন। বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে 
অরে ক্ষুধিত যৌবন” এই চরণটি যেন তার প্রেমচেতনার ধ্রুবপদ। অথচ লোকায়ত বাউল যেমন 
তার সাধন-সঙ্গিত্রীর সঙ্গে দুরাহ গৃঢ়তাত্বিক প্রক্রিয়ায় রতি উৎর্ব মোক্সুখলাভের রহস্য জানেন, 
বুদ্ধদেব রসুও তেমনি দেহকামনার সুঁড়িপথ বেয়ে অনন্তের প্রান্তরে পৌছিয়ে যেতে চান। 


একটিমাত্র কবিতাংশ থেকেই কবিকে চেনা যায : 

তুমি মোরে দিয়েছ কামনা, অন্ধকার অমারাত্রি-সম, 

| তাহে আমি গড়িয়াছি প্রেম, মিলাইয়া স্বপ্রসুধা মম। 
| তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতো ঘুরে মরে 
ক্কুধাতীর্ল বিশীর্ঘ কঞ্চাল 
সমস্ত অন্তর মম সে মুহূর্তে গেয়ে ওঠে গান 
অনন্তের চিরবার্তা নিয়া; 
সে কেবল বারবার অসীমের কানে কানে 

একটি শোপনবাপী করে 


oy 


“তবু আমি ভালোবাসি, তবু আমি ভালোবাসি আছি’ 
রক্তমাঝে মদ্যফেনা, সেথা শ্লীনকেতনের উড়িছে কেতন, 


শিরার শিরার যত সরীসৃপ তোলে শিহরণ, 
| লোরুপ-লালসা করে অন্যমনে রসনা লেহন। 
! তবু আমি অমৃতাভিলাষী 
Br অমৃতের অশ্বেষণে ভালোবাসি, শুধু ভালোবাসি, 
ভালোবাসি, আর কিছু নয়। 


(বন্দীর বন্দনা) 


বিষ্ণু দে (orm ১৯০৯) দেশবিদেশের সাহিত্য পাঠ-করা Caray ও মনন দিয়ে তার কবিতাকে 
বুদ্ধিগ্রাহ্য পাঠে পরিণত করেছেন। প্রেম প্রকৃতি রাজনীতি মানবতা এসব নিরেই তীর কাব্যভুবন 
নির্মিত। উর্বশী আর্টেমিস ট্ররলাস ক্রেসিডা সতী ও ফেলিয়া, এইসব শান্্রপাঠ্য নায়িকাদের চূর্ণ 
দিয়েই তিনি তার প্রেমচেতনার চ্যবনপাশ তৈরি করেন। বিশ্ব সাহিত্যের সমুদ্রমন্থনজ্জাত 


{বিযামৃতই তার প্রেম : 
স্বল্পপরিধি রক্তসূত্র সরস অধর 
| মুখে রেখেছি ও বক্ষে শুনেছি গ্রহদের বেগ। 
1 
t 
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' দেখি মুহূর্ত-বিশ্বে চিরস্তনেরই ছবি 
উর্বশী আর উমাকে পেয়েছি ও প্রেমপুটে। 

(পলায়ন) 
শুহূর্ত-বিশ্বে চিরস্তনের ছবি’ ইংরেজি-সাহিত্য-বিশেবজ্ঞ কবিদের একটি প্রিয় প্রসঙ্গ, সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত (WH ১৯০৯) যাকে বলেছিলেন ক্ষণ-শাস্বতী' | কিন্তু এই জাতীর আধুনিকতা যীদের কবচ- 
কুণ্ডল, তারা নিশ্চয় স্বীকার করবেন, রবীন্দ্রনাথ কতকাল আগেই সে পানটি গেয়ে গেছেন 
ক্ষপিকা' কাব্যে। 'অনবসর' কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : 

ইচ্ছে করে বসে বসে a 
পদ্য লিখি গৃহকোপায় ade 
তুমিই আছ Ue ছুড়ে_ | টির 
সেটা কিন্তু মিথ্যে শোনায় 
ইচ্ছে করে কোনো মতেই 
ARF আর মানব না রে, 
এমন সময় নতুন আখি 
তাকায় আমার গৃহদ্ধারে 
চক্ষু মুছে দুয়ার খুলি : 
তারেই শুধু আপন জেনেই, 2 
কখন তবে বিলাপ করি 
সময় যে নেই, সময় যে নেই। 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সেই কথাই কি ভিন্ন ভাষায় বলেননি? যেমন, 
অসম্ভব প্রিয়তমে অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ; 
অসংগত চিরপ্রেম; সংবরণ অসাধ্য অন্যায়; 
বন্ধ দ্বার অন্ধকারে প্রেতের সংগুপ্ত সঞ্চরণ 
সাঙ্গ করে ভাগীরধী অকস্মাৎ বসন্ত বন্যায়। 
আধুনিক কবিদের মধ্যে স্ববিরোধিতার উদাহরণও সুধীন্দ্রনাথে পাওয়া যেতে পারে। lb 
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গতি-অবসন্ন চোখে উঠিছে বিকশি 
অতীতের প্রতিভাস জ্যোতিষের নিঃসার নির্মোকে। 
x আমার জাগর স্বপ্রলোকে 
| একমাত্র সত্ত তুমি, সত্য শুধু তোমারই WAH! নোম) 


চার 
বিশ প্রথম দুই-এক দশকে যে-সব কবির জন্ম, তার দেখেছেন দুটি মহাযুদ্ধ । বিশ্বব্যাপ্ত 
(বিভাগ। নানা বিক্ষোভে চঞ্চল দেশের ARE ভেঙে চুরে গেছে, অস্তিত্ব বিপন্ন, শুভ কল্যাণ ও 
বাধের মূল্যবোধ বিপর্যস্ত । প্রেমের সনাতন ধ্যান-ধারণাও তাই বদলে গেছে। 
বদলে বাস্তব নারীকেই রক্তমাংসের উষ্ণতা দিয়ে অনুভব করেছেন কবিরা। তবু 
তার মধ্যে কারও HAA অনুচ্চ, আবেগ সংযত, প্রকাশের ভাষা বিনম্র সুন্দর! যেমন, অরুণ মিশ্র 
(WY ১৯০৯) লেখেন তার প্রণয়ের স্বরলিপি : 

হয়তো মহিঙ্গ স্তোত্ৰ পাঠ কর বিধ্বস্ত কপালে, 

প্রথম পাখির Sat বুঝি জেগে বন্য চুলে 
: কিংবা কোনো জ্যোতিষ্মান কথার বংকার তুমি 
৮ শোনো দুই ঠোটের পেবপে। 
| তোমার উদ্ধেল বাছ তরঙ্গের জোরারে ভাসায় 
দিশ্বলয় অন্ধ পথ সূর্যাস্ত বাসনা। 
আমি কি অবাধ্য নৌকো 
| আলেয়ার তীর oles ডুবে যাব উচ্ছাসের Sar 


| 


হরতো তা জানো তাই বননীল জাদু 

ভুলে গিয়ে কাপো তুমি 

শীতের গাছের মতো কখনো কখনো। (আহান) 
সমকালীন হলেও অশোকবিজয় রাহা (জন্ম ১৯১০) অবশ্য নগর কলকাতার বুদ্ধিজীবীদের মতো 
ৰ কবি ছিলেন না। বিষ্ণু দে'র মতো তিনি সাহিত্যের সাত-সাপর পাড়ি দেন না। 
অথচ fe লৌকিক ভঙ্গি দিয়ে মনোহরণ করেন। Pare নদীর বাঁকে’ তার বসুপঠিত 
কাব্য Ss এই ছোট মিতবাক্‌ কবিতাটি অশোকবিজয়ের কাব্যদুবনটিকে নিশ্চিতভাবে 
চিনিয়ে দেয় : 





ছিটকিনি নড়ে উপরের আঁনালায় 
একটু কপাট ফাক 

চুড়ির বিজিকে একটু আলোর চিড় 
দুইখানি শাদা হাত; 

দুইটি কবাট দুইদিকে সরে যার। 





১৪২ পরিচর শাবপ-আশ্বিন ১৪১৮ 


গোধূলির আলো পাখা বাপটায় চোখে মুখে-বুকে এসে, h 
ধূধূ হাওয়া খেলে এলো চুলে পর্দায়। 

নদীর ওপারে আকাশে আবির বড়, 

আলতা গলেছে দলে, 

হাওয়া জানালার চোখে মুখে কাপে ঝিকিমিকি আলোছায়া, 

ধূধূ হাওয়া এলোচুলেত_ 

দূরে এককোলে পলাশের ডালে আগুন লেগেছে চাদে। 


(FIG) 
প্রেমের প্রথম পাঠ মুদ্ধতা, তারই পরিচ্ছন্ন এই বর্ণনার কোনো ধ্রুপদী সফিস্টিকেশন নেই Ch, 
ভাষায়। এই সহজিয়া প্রেমের অন্য দিকে স্থাপন করা যার আন্যোপাস্ত আ্যাস্টিব্রোমান্টিক সমর 
সেন (জম্ম ১৯১৬) কে। উর্বশীকে নিয়ে বিষ্ণু দে যে মননের বৃত্ত বানান, তার উলটো পিঠে 
সমর সেনের মধ্যবিত্ত কবি-কল্পনা আমাদের কাছে সমানভাবেই উপভোগ্য হরে ওঠে : 

তুমি কি আসবে আমাদের মধ্যবিত্ত রক্তে 
দিশন্তে দুরস্ত মেঘের মতো! 
কিংবা আমাদের শ্রান জীবনে তুমি কি আসবে, 


আরো কত দিন! (উর্বশী) 
oot হতে বিদায় কবিতার সমর CRE কলতে পারেন 

‘আমি নহি পুরুরবা হে উর্বশী’ 

মোটরে আর বারে 

আর রবিবারে ভায়মণুহারবারে + 

কয়েক টাকায় কয়েক প্রহরের আমার প্রেম. 
রবীশ্দযুগ পেরিয়ে যারা প্রেমের কবিতা লিখেছেন তাঁদের সকলেরই প্রেমকে প্যাশন কলা যায়। 
শরীরিলী নায়িকাই তাদের অনিষ্ট, প্রাপ্তি-অপ্রাপ্তির মধ্যে তারা ঘুরপাক খেতে চান না। তাদের 
চোখ রাপতৃষ্ণ, তাদের চরণ যৌবনের সোপানস্পর্শী। কবি মন্ত্র রায় (জন্ম ০ 

আবার দুচোখে এসো পরিপূর্ণ স্মৃতির ভূগোলে 

সীমার সীমায় বাঁধা হে আমার শরীরী প্রতিমা! 

ঝড়ে-বাকা নারিকেল পল্লবে তোমারই খোঁপা খোলে 

পদ্মার দুরস্ত বাকে স্বপ্রজরী হ্রীবার ভঙ্গিমা. 


ras 


| 
| 
আগস্ট অস্ট্রোবর ”১১ বাংলা প্রেমকবিভা : রবীন্দ্রনাথ থেকে উত্তরকাল ১৪৩ 


| তোমাকে দুচোখে চাই। এসো তুমি, হৃদয়ে কাজল 
কাটেনা স্মৃতির স্বপ্নে। খুলে ফেল ও অবগুঠন। 
ছিঁড়ে যাকক্লান্ত সুর। ভেঙে যাক সানাইয়ের তাল, 
| দুহাতে হৃদয় দাও- দাও জলমাটির বন্ছন। . 

(নির্বাসিতের বন্ধন) 
সময়ের ধুলোমযলা চুনকাম করা রোমান্টিক দেওয়ালকে BI করে তোলে। কপ্লোল-উত্তর 
আধুনিকতার এই বৈপরীত্যে অনেক কবিরই প্রেমের বাদ্তবস্ত্রের অভ্যস্ত সরগম হরে ওঠে। 
যেমন, বড়ো কবি না হলেও কবিতা পত্রিকার সংগঠক অধ্যাপক শুদ্ধসত্ব বসু (জন্ম ১৯২২) 
“লিখেছেন পরেমাতীত' কবিতায় 
; এইখানে দীঘি ছিল? দীঘি নর, বন? 

! জলের হোঁওয়ার fre শ্যামল যৌবন নিয়ে 

| অরশ্যই ছিল মনে হয়। 

| না, TAY সে নয়, 

| পাহাড় বা সমুদ্ও নয়। - 

| শুধু এক কিস্ৃতির চওড়া বালিয়াড়ি 
সধবার উজ্জ্বল Pes মতো 

| টকটকে গৌরবের অধিবাস যেন 

1 সেখানে ভাটার টানে স্মৃতির কচুরিপানা 

| অথবা প্রধান সূর্য অগ্নিপরিধির বৃত্ত রচে_ 

| শুদ্ধ হয় জল, দ্ধ বন, স্মৃতির পাঁচিল ভাঙে 

| পাচিল reat সাকো__জানি না তা 


বর্ষণান্তে নিঃশেষ কদমফুল, নষ্ট প্রেম ঝরে 
রেণুতে রেণুতে তার বিস্ফোরণ জাগে 

কবে যেন এইখানে নদী ছিল, ছিল বুঝি সীকো, 
v ! প্রথম কদম ফুলে জীবনের ভাল্র ছিল ভারী। 





| আজ সব জলছবি। PENS পরবাসে 

| শুধু থাকে আব্ছায়া অস্তর যামিনী কোন নারী। 
কোনো কোনো কৰি রোমান্টিক প্রেমকে চাবুকে ক্ষতবিক্ষত করেন। বিদ্ুপে বিধ্বস্ত করেন, 
পণ্যমূল্যে কেনা দেহপসারিনির স্ল্পক্ষপের প্রেমাভিনরকে শিল্পিত করেন তরল পরিহাসে। যেমন 
অরবিন্দ শুহ (জন্ম ১৯২৮) : 
| i ভালোবেসেছিলাম একটি স্বৈরিণীকে 

| খরচ করে চোদ্দ সিকে। 


১৪৪ পরিচয় শ্রাবণ আশ্বিন ১৪১৮ 


শ্বৈরিনীও ভালোবাসা দিতে পারে te 
হিসেব মতো উষ্ণ নিপুণ ergs | 

তাকে এখন মনে করি 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরি হরি। 


কী নাম ছিল? সঠিক এখন মনে তো নেই; 

আয়ুর শেষে স্মৃতি খানিক খর্ব হবেই। 

গোলাপী? না তরঙ্গিণী? কুসুমবালা? 

বাক গে, খোপার বাঁধা ছিল বকুলমালা, Ae 

ছিল ঝুকি দু'চোখ তার কাজলটানা; 

চোদ্দ সিকেয় ভুঁয়েছিলাম পরীর ডানা, 

এখন আমি ডানার গন্ধে কৌটো ভরি। 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরি হরি ৷... (পৌত্তলিক) 
নাগরিক জীবনের লখুচপল পলকা-শিহর প্রেম, পথে-ঘাটে রেস্টুরেন্টে গড়ে-ওঠা বেড়ে-ওঠা 
ভালোলাগার জলসেচ প্রেমের কোলাদ এঁকেছেন চিত্রকর-চিত্রপরিচালক-গদ্যকার-কবি পূর্ণেন্দু 
পত্রী (জন্ম ১৯৩২) এই কবিতায় : - 

তোমার চিঠি আজ বিকেলের চারটে নাগাদ “Se 

পেলাম। 

দেরি হলেও জবাব দিলে, সপ্ুকোটি 

সেলাম। 

আমার জন্যে কাল্লাকাটি? মনকে পাথর 

ate | 

চারুলতা আসছে STATA | দেখবে কিনা 


| (কথোপকথন) 
এ সময়ের শক্তিশালী ও প্রভাবশালী কবি শক্তি চট্টোপাধ্যায় (Gem wes) অনেক প্রেমের 


জাভা বাংলা প্রেমককিতা : রবীন্দ্রনাথ থেকে উত্তরকাল ১৪৫ 
লা AY | ভাঙাচোরা সম্বন্ধ ফেটে-যাওয়া প্রেমের আয়নায় 
স্মৃতিময়, মুখ দেখার একটি চকিত কবিতা স্মরণ করা বাক : 

: আমার কাছে এখনও পড়ে আছে 

তোমার প্রিয় হারিয়ে-বাওয়া চাবি 

কেমন করে তোরঙ্গ আজ খোলো? 


ঘুতনি পরে তিল তো তোমার আছে 
| এখন? ও মন নতুন দেশে যাবি? 
re চিঠি তোমার হঠাৎ লিখতে হল। 





চাবি তোমার পরম ACH আছে 
রেখেছিলাম, আজই সময় হল__- 
| fate উহা ফিরত চাহ কিনা? 
| অবাস্তর স্মৃতির ভিতর আছে 
; তোমার মুখ অশ্র-বলোমলো 
| লিখিও উহা ফিরত চা কিনা!" (চাবি) 
€ মিলন-বিরহ-বিচ্ছেদ জাতীয় পুরনো gata জন্য এ কালের কবিরা আর ভিখিরির থালা বাড়ান 
না। এখন নারীর কাছে নিজস্ব নিবেদনই প্রেমের ভাবা। সে নারী কে, কোথায়, কেমন, কী তার 
পরিচয়, এসব কৌতূহল অবান্তর, নিরসনও তাই অপ্রাসঙ্গিক শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যতুবনের 
pia had alah জত ১৯৩৪) লেখা থেকে উদাহরণ : 
বহুদিন পর তোমার সঙ্গে দেখা হলে বর্ণার জলের শব্দে 
হেসে উঠবে কিছুই না জেনে। নীরা, আমি তোমার অমন 
। eR মুখে বাঁকা টিপের দিকে চেয়ে থাকব। আমি অন্য কথা 
| বলার সমর তোমার প্রস্ফুটিত মুখখানি আদর করব মনে মনে 
| - ঘরভর্তি লোকের মধ্যেও আমি তোমার দিকে 
: নিজস্ব চোখে তাকাব। 
{ তুমি জানতে পারবে না--তোমার সম্পূর্ণ শরীরে মিশে আহে 
| আমার একটি অতি ব্যক্তিগত কবিতার প্রতিটি শব্দের আত্মা | 
! (নীরার জন্য কবিতার ভূমিকা) 


| 
পাচ 
এই সময়ের আর-এক শক্তিমান ও স্বতস্ত্রবাক্পতি কবি বিনর মজুমদার (জন্ম ১৯৩৪)। তার 
২ কোনো কৃবিতাকেই বিশেষ অর্থে প্রেমের কবিতা বলা যার কিনা সে বিষয়ে পাঠক একমত নাও 
হতে পারেন। তবে ব্যর্থ প্রেমের এক আঞ্চিক জটিলতা তাঁর কবিতার কোনো-কোনো পৃষ্ঠার কথা 
) 


| 


১৪৬ 
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বলতে চার। কোনো সনাতন প্রেম কবিতার বাগ্ধারা ভার তেমন আসে না। তিনি ভার নিজের. 
মতো করেই কাব্যভাষা নির্মাশ করে নেন। তা শেষ পর্যন্ত কবিতা হল কিনা এ সত্য বিচার করতে - 
করতে সন্দেহ করি; এ যেন প্রেমের কবিতাই, অথচ বিনর মজুমদার ছাড়া এ আর কারও হতেই 


পারে না: 


বেশ কিছুকাল হল চলে গেছ, প্লাবনের মতো 
একবার এসো ফের; চতুর্দিকে সরস পাতার 
মাঝে থাকা শিরীষের বিশুদ্ধ ফলের মতো আমি 
জীবনযাপন করে; কদাচিৎ কখনো পুরোনো 


দেয়ালে তাকালে বছ বিশ্চ্ধলা রেখা থেকে কোনো 


রে 


মানুষীর আকৃতির মতো তুমি দেখা দিয়েছিলে। 
পালিত পাররাদের হাঁটা ওড়া কুজ্জনের মতো 


তোমাকে বেসেছি ভালো; তুমি পুনরার চলে গেছ। 


(বেশ কিছুকাল হল) 


যে সময়ের প্রেমের কবিতা ভেঙে দেয় সমস্ত 'ইন্হিবিশান, ফেলে দেয় সব কুষ্ঠার কাচের 
দেওয়াল, ছিড়ে ফেলে অসামাজিক প্রজাপতির ডানা, ফপিভূষপ আচার্য (জন্ম ১৯৩৪) সেই 
সময়েরই কবি। খুব বেশি না লিখলেও তিনি প্রথাদ্রোহী প্রেমের কবি। একটি কবিতায়, কিশোর 
বয়সকে প্রথম প্রেমের দৈহিক চারুপাঠ শিখিয়েছিল যে উত্তীর্ণ কৈশোর নয়া যুবতী, কবি তার ১ 


উদ্দেশে লেখেন : 
রানুদি 


তুমি আমার প্রথম বয়েসে অর্জন ফুলের গন্ধে 

এই বিপন্ন বুক ভেঙে দিয়েছিলে 

বাতাসে ছিল দুরস্ত ঝড়ের দীর্ঘশ্বাস 

এবং ফালাকালা হয়ে যাওয়া আকাশের আর্ত চিৎকার 

একটা বিশাল লবণাক্ত সমুদ্র আমার সমস্ত গা চেটে নিচ্ছিল 

COMA সেদিন অজস্র বুনো ঘোড়ার ক্ষুরের ধারালো শব, 

আমার পাঁজর কেটে সম্মিলিত হ্যায় বিস্ফোরণ 

তখন তুমি আমার রক্তের আজন্ম অন্ধকারে + 
খুব সাহস করে ভাসিয়ে দিরেছিলে কারুকার্বমর় 


FN সেনগুপ্ত (জন্ম ১৯৩৫) শব্দনিপুধ, ছন্দসতর্ক, ভাবনা প্রগাঢ় এক কবি! তার একটি 


| 
টি বাংলা প্রে্কবিতা : রবীন্দ্রনাথ থেকে উত্তরকাল ১৪৭ 
তে প্রেম যেন সংস্রালাভ করেছে। প্রত্যয়ে জেগেছে, ভাব্যে বিকীর্ণ হয়েছে নতুন 
সময়ের মৃল্যবোধে। এ কবিতা প্রেমিক বা প্রেমিকাকে উদ্দেশ করে বলা নয়, শুধু যেন প্রেমকে 
বুঝে নিতে চাওয়া 
তুমি বাকে স্পর্শ করো সে পাথর শব্দ হয়ে ওঠে 
কোনার্কে সাগরতীরে খাজ্জুরাহো কিংবা অজস্তায় 
যত দৃশ্য বর্ণে গন্ধে নয়নাভিরাম হরে ফেন ফোটে 
| তোমার প্রাণের পুণ্য দুঃখের অস্তিত্ব মৃগয়ায় 
৷ সময়কে বেঁধে রাখে কালজয়ী মহিমার রূপে; 
7 ! ইতিহাস জানে না তা; সে কাহিনী বর্ণনাবিহীন 
৷ অথচ নিসর্গে ভুলে অতীন্দির প্রেরণার ধূপে; 
দুচোখের নিবিড়তা আজ শুধু জেনো রাখো ক্ষণ। 


। চতুর্দিকে শিল্প আছে। যদি বুকে তৃষ্ণা রাখা বায় 
জন্ম মৃত্যু ভালোবাসা ফুটে থাকবে পাশের বাগানে, 
| শুধু তুমি একবার দুর্লভ দীক্ষায় 

| তাকে স্পর্শ করে বলো, “প্রেম সব সমাধান জানে।' - 


তারপর চেয়ে দেখে সূর্য কোথা শেষ পল্পে ফোটে; 
৷ তুমি যাকে স্পর্শ করো সে পাথরে গান বেজে ওঠে। 





শিল্পীর স্পর্শ) 
হয়তো এ কবিতার অর্থ, শিল্পীর স্পর্শ প্রেমের মতো, পাথরকেও শিল্পিত করে। হয়তো cere 
সেই অর্থে শিল্পাই। প্রেমের এই স্পর্শ ব্যাকুলতা অনস্তের শূন্যতার দুপারে-ছোঁওয়া ছোটো একটা 
সাঁকো যেন, :যেমন লিখেছেন নবনীতা দেবসেন (জন্ম ১৯৩৮) : 
কাছে থাকেো। ভয় করছে। মনে হচ্ছে 

ৰ এ মুহূর্ত বুঝি সত্য নর। Kor থাকো 
iC | শ্মশানে যেমন থাকে দেহ ছুঁয়ে একান্ত 

J স্বজন। এই হাত, এই নাও YS! 
এই হাত ছুয়ে থাকো, যতক্ষণ, 
কাছাকাছি আছ, অস্পৃষ্ট রেখো না। 
SH করে। মনে হয়, এ মুহূর্ত বুঝি সত্য নয়। 
যেমন অসত্য ছিল দীর্ঘ গতকাল 

| যেমন অসত্য হবে অনস্ত আগামী। 
পোণিগ্রহণ) 
তুমি ছলে ag ছিল, আনন্দ ঘোব হারার (জন্ম ১৯৩৯) একটি কবিতার প্রেমের উঞ্তেজনা 


| 
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ও প্রেমহীনতার নিরাশ্রর শূন্যতা খুবই অর্থবহ সংকেতে বাত্মর হয়েছে। এই কবিতার oe 


উপলব্ধির জন্য অবশ্য কবিকে কোনো আধুনিক সময়ের মুখাপেক্ষী হতে হয়'ন। প্রিয়জনের 


তুমি গেলে, বড় নেই, জল নেই, কাজও কিছু নেই 
অন্য অনুবর্তনের কথা ভাবি, ভাবি এই 
আশয়হীনতা। 
'তুমি ছিলে", এই বঞ্ধামর অস্তির রূপকল্পে শব্দের, রূপের, অবিরাম প্রবাহ, বাক্যের পর বাক্যে 
ছড়িয়ে পড়েছে। প্রেমই রূপের উৎসমুখ খুলে দেয় কিন্তু “তুমি গেলে", এই নাস্তির কোনো রূপ 
নেই। তাই দুই চরণেই তার সব কথা নিরাশ্রয় স্তবন্ধতায় অবসান পায়। 
এই সময়ের কবি প্রত্যুষপ্রসূন ঘোষ COPY ১৯৪০) স্বভাবে স্বগত, আস্মমপ্নতায় স্বন্পবাক, 
সংকেতে গুঢ়। তার কবিতার প্রেমের সংজ্ঞা স্পষ্ট নয়। ইঙ্গিত খুবই গহন। সামান্য sa 
উদ্ধৃত চরণে তাকে সঠিকভাবে উপলব্ধি করা যায় না, সম্পূর্ণ কবিতার্টিই উদ্ধৃত করতে হয়। 
তেমনই এই কবিতাটি : 
যখন আমি হাঁটু মুড়ে তোমার সামনে বসি, 
যখন অন্ধ হাহাকার বুকের ভিতর থেকে উঠে এসে আমাকে প্রশ্ন করে, 
'_ কেন বেঁচে আছ, নিদ্দেকে শেব করে দিতে পার না? 
রাগে দুঃখে ক্ষোভে অপমানে চূড়ান্ত আমি হা হা করে কেঁদে উঠি, 
মত্ত পৃথিবী আমাকে জারজ ঘৃণার অস্বীকার করে। 
ছড়ানো আকাশ, জঙ্গলের ভিজে প্রাণ, সরান সূর্যের আবীর 


| 


| 
| ; 
গস্ট অস্্োবর "D9 বাংলা প্রেসকবিতা : রবীন্দ্রনাথ থেকে উত্তরকাল 


চথম্লতা শান্ত করতে চায়, অথচ পারে না, 


| 

| আমি’তখনই তোমার কাছে আসি, তুমি তো তখন আর নারী নও, 

| জন মি গা শি সুখের বম আলো, Ra OE, 

সমস্ত ঝড়ের তাণ্ডব শুবে নিতে পার, হাসিমুখে মরুভূমির উত্তাপ 

' বুকে নিতে পার। আসলে না রামধনু, না আকাশ, 

। তুমি আমি এবং সর্বনাম নিরর্থক লুপ্ত একাকার | 

; চার দেওয়ালের বাইরে মাথার শিয়রে সে জোরে হেসে ওঠে, 

! রক্তের ভেতরে ঝলমল কাচ ভান্জর শব্দ, ঠিক সেই মুহূর্তে বাজ পড়ে, 
a : শব্দের কুঠারে খানখান হয়ে ভাঙে দিগন্তের চাকা, 


| জ্যামিতির রৈখিক মাত্রা দুমড়ে যায়; 


৷ সমকোপ, কোপের দ্বিমুখী তীব্রতা, পাখির ঠোটের কাক 


শুধু একই থেকে বায়। 


| 


১৪৯ 


দে-রকম তুমি) 


এ যুগের প্রেমকবিতার কোনো ধারাবাহিকতা নেই, বিরোধ, বিতৃষ্ধার সহাবস্থান নেই, 
বিরহ-মিলনের সমাপাতন নেই। আছে অনেক উঁচুনিচু পথের অমসৃণতা, অনেক কাব্যহীন 
তুচ্ছতা দৈনন্দিনতা। নন্দনতত্ত্ের সঙ্গে আড়ি করা অসুন্দরের বাড়াবাড়ি তবু তারই মধ্যে শব্দের 

“Suns নৈঃশব্যের তারিফ, অর্থের অব্যর্থ আঘাত। তৃষ্ণা আর ব্যর্থতা, গাঢ়তা আর পরাজয় 
‘ অভিজ্ঞতার মঞ্চে চাদমালার মতো দুলিয়ে কবিতা রচিত হয়। এই প্রেক্ষিতে বীথি চট্রোপাধ্যারের 


জন্ম ১৯৫) কবিতা দিয়ে প্সঙ্গের উপর ইন্টারভ্যালের পর্দা ফেলে দিতে চাই : 


দশক সত্তর রোগাটে ভাব 
কাধের কাছে ছেঁড়া পাঞ্জাবি 
অসহযোগ ডাকা লাল সেলাম 
দমকা বাতাসের মতো দাবি। 
রুক্ষ চুল চোখে তরঙ্গ 

গোপন ক্লাস শেষে সন্ধে হয়, 
আমিই প্রথম ওকে বলেছিলাম 
তোমরা একদিন করবে জর । 
আমার সে ব্লাটি আসলে প্রেম 
তখন রাজ্জশীতি বুঝি নাকি? 
শ্লোগানে উচ্ছল বুকের ঢেউ 
সংগোপনে তাকে ঢেকে রাখি। 
এভাবে কেটে গেল অনেক দিন 
দমকা বাতাসের মতো গতি, 
ছেলেটি সম্প্রতি বুরোক্রাট 


১৫০ পরিচয় শ্রাবণ-আস্ছিন এ 


বিদেশী বিনিয়োগে উন্নতি। 

বিদেশী পুঁজি থেকে উন্নয়ন 

ছেলেটি বদলেছে যুগানুযায়ী-_ 

রাতভোর অনশন হরিণ চোখ 

মিছিলে যোগ দিতে ক্লাস কামাই। 

সকলে ভুলে যায় কিন্তু সেই 

আমার মনে পড়ে একই কথা, 

অনেক দিন কোনো প্রেমিক নেই 

বারুদশন্ধের ব্যাকুলতা! ক 
বদলে-যাওর়া চারপাশের এই বৈপরীত্যের পটে প্রেমের কী প্রবল উদ্ানপতন। এই হল এ 

কালের প্রেমকবিতার প্রথম দৃশ্য। পরবর্তী দৃশ্যের জন্যে মঞ্চ প্রস্তুতি চলছে। 


[ প্রবন্ধটি বছর চার পূর্বে উত্তরপূর্ব ভারতীয় একটি ভাবার অনুদিত হরে প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্ত মূলটি 
কোথাও তখন মুফিত হয়নি। অ-বাংলাভাবীদের জন্যে লেখা হয়েছিল বলে বিষয়টির উপর অবলোকন 
বা অবরোহল ছিল স্পর্শ মাত্রিক, অনতিব্যক্ত ও স্বন্মসঞ্চরী। লেখকের পক্ষে থেকে এই সামান্য 
কৈফিরতটি নিবেদনযোগ্য। ] 


te ae 


-- সী 


রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বমন 
উজ্ভ্বলকুমার মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্য-বিচার নিয়ে লেখা নানা প্রবন্ধে এবং মানুষের ধর্ম সম্পর্কে লেখা নানা 
আলোচনায় বিশ্বমন’ (এবং ইংরিজিতে Universal Mind) শব্দটিকে একাধিকবার ব্যবহার 
করেছেন। তার সঙ্গে বিশ্বমানবমন’ শব্দটিও মাঝে মাঝে ব্যবহার করেছেন। দুটি শব্দেরই অর্থের 
তেমন কোনো তফাত নেই। “সাহিত্যের বিচারক’ নামে একটি প্রবন্ধে (আশ্বিন ১৩১০) 
5 রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “মন প্রকৃতির আরশি নহে, সাহিত্যও প্রকৃতির আরশি নহে। মন প্রাকৃতিক 
জিনিসকে মানসিক করিয়া লয়; সাহিত্য সেই মানসিক জিনিসকে সাহিত্যিক করিয়া তুলে। এই 
চিন্তারই জের টেনে বলছেন, “জগতের সহিত মনের যে সম্বন্ধ মনের সহিত সাহিত্যকারের 
প্রতিভার সেই সম্বন্ধ। এই প্রতিভাকে বিশ্বমানবমন নাম দিলে ক্ষতি নাই। জগৎ হইতে মন 
আপনার জিনিস সংগ্রহ করিতেছে সেই ঘন হইতে বিশ্বমানবমন পুনশ্চ নিজের জিনিস নির্বাচন 
করিয়া নিজের জন্য গড়িয়া লইতেছে।' অর্থাৎ, যিনি সৃষ্টি করছেন তিনি তার ব্যক্তিত্বকে সৃষ্টির 
মধ্য দিয়ে বৃহৎ মানবত্বের সঙ্গে যুক্ত করে নিচ্ছেন। আর সেইজন্যেই আর পাঁচজন মানুষ, দেশ 
কালে ভিন্ন হলেও, তার মধ্যে মানবন্থকে খুঁজে পাচ্ছেন | সুতরাং ভগৎ থেকে ব্যক্তিমন, ব্যক্তিমন 
থেকে বিশ্বমন, আর সেই বিশ্বমন থেকেই সৃষ্টি হচ্ছে। অষ্টা তখন বলতেই পারেন, আমার মন 
“ আর বিশ্বমন একাত্ম হয়ে যায়। আর সেই বিশ্বমনে অন্যেরা নিজেদেরই প্রতিজ্ছায়া দেখে। তাই 
রবীন্দ্রনাথ ওই প্রবন্ধেই সংক্ষেপে বলছেন, ‘জগতের উপরে মনের কারখানা বসিয়াছে এবং 
মনের উপর বিশ্মমনের কারখানা সেই উপরের তলা হইতে উৎ্পত্তি।" 
মনে হয়, এই চিন্তা থেকেই বছর তিনেক বাদে (মাঘ, ১৩১৩) “বিশ্বসাহিত্য' নামে যে 
প্রবন্ধটি লিখেছিলেন তাতে সাহিত্যের ভোক্তা, বিচারক বা রসিককে বিশ্বমানবমনের অধিকারী 
হিসেবেই দেখতে চেয়েছিলেন : ‘জগতের মধ্যে মানুষের আত্মীয়তা কতদূর পর্যন্ত সত্য হইয়া 
উঠিল, অর্থাৎ সত্য কতদূর পর্যন্ত আপনার হইয়া উঠিল, ইহাই জানিবার জন্য এই সাহিত্যের 
জগতে প্রবেশ করিতে হইবে!’ কিন্তু এই মন্তব্যের পরেই আরও একটু গভীরে গিয়ে বলছেন, 
খসাহিত্যের জগতে এই যে আত্মীরতার প্রসার, এই জগৎ মানুষেরই নির্মাণ, তাই বলে কিন্ত 
কৃত্রিম’ ভাবলে ভুল হবে। এটি একটি ছগৎ। এর তত্ব আমাদের কোনো ব্যক্তিবিশেষের আরত্তে 
নেই। বলছেন, “বস্তুত্র্গতের মতো ইহার সৃষ্টি চলিয়াছেই, অথচ সেই অসমাপ্ত সৃষ্টির অস্তরতম 
স্থানে একটি সমাপ্তির আদর্শ অচল হইয়া আছে। 
এইখানে একটু অস্পষ্টতা আছে-_ অসমাপ্ত সৃষ্টির মধ্যে একটি সমাপ্তির আদর্শ। বোধহয় 
এমনই বলতে চাইছেন, কিশবমনের এই নিয়ত সচল জগতে বিশ্বমানবেরই ‘অচল’ প্রতিষ্ঠা রয়ে 
গেছে। অর্থাৎ সচল মনের নিরস্তর সৃষ্টি প্রতিভা কিন্তু সেই বিশ্বমানবের আদর্শটিকেই স্থির রেখে 
'দিয়েছে। খুব সম্ভব ‘সমাপ্তির আদর্শ বলতে এই 'অস্তরতম* বিশ্বমানব-টিকেই ধরে রাখতে 
চাইছেন তিনি। 
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অসাধারণ উৎল্েক্ষা দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। বলছেন, সূর্যের ভেতরের বন্তুপিও নিঙ্জেকে কঠিন- 
তরল নানাভাবে গড়ছে। কিন্তু বাইরে তাকে ধিরে আলোর মণ্ডল সেই সূর্যকে কেবলই বিশ্বের 
কাছে ব্যক্ত করে দিচ্ছে। এইভাবে সূর্য কেবলই দান করছে আর নিছ্দেকে সকলের সঙ্গে যুক্ত করে 
দিচ্ছে। তেমনি, মানুষকে সমপ্রভাবে যদি আমরা অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে দেখি তবে তাকে এইরকম 
সূর্যের মতোই দেখব। দেখব “তাহার বস্তুপিগ্ড ভিতরে ভিতরে ধীরে ধীরে নানা স্তরে বিন্যস্ত হইয়া 
উঠিতেছে, আর তাহাকে ঘিরিয়া একটি প্রকাশের চ্যোতির্মগুলী নিয়তই আপনাকে চারিদিকে 
বিবীর্ণ করিয়া আনন্দ পাইতেছে। সাহিত্যকে মানুষের চারিদিকে সেই ভাবারচিত প্রকাশমণ্ডলী- 
SE Pe i জো নর বড় হাসি তেন el eee রে 
সংঘাত ঘটিতেছে। 

ৃষ্টিপ্রতিভা এইভাবেই বিশ্বমনের ভ্যোতির ঝড়ের ধাক্কা খাচ্ছে আর ্যোডিবশপের 
সংঘাতে নতুন নতুন সৃষ্টির তারা ছড়িয়ে দিচ্ছে সৃষ্টির আকাশে | এই বোধটি থাকলে সৃষ্টির ক্ষেত্র 
সংকীর্ণ অধিকারবোধ থাকে না, গ্রাম্ভাবে আমার রচনা, তোমার রচনা, তাহার apa 
ইত্যাদি বোধ থাকে না। সেই গ্রাম্য সংকীৰ্ণতা থেকে নিজেকে মুক্তি দিয়ে বিস্বসাহিত্যের মধ্যে 
বিশ্বমানবকে দেখবার লক্ষ্য থাকা চাই। প্রত্যেক লেখকের রচনার মধ্যে একটা ‘সমগ্রতা’ অর্থাৎ 
ওই বিশ্বমানবের প্রতিরাপটিকে বুঝবার মতো সংবেদনা থাকা চাই এবং সেই সমগ্রতার মধ্যে 
“সমস্ত মানুষের প্রকাশচেষ্টার সম্বন্ধ'-টি দেখার ইচ্ছেটিও থাকা চাই। এইভাবেই বিশ্বমানববোধট 
বিশ্বমনের স্পর্শ পায়। যাকে আমরা তুলনামূলক সাহিত্য বলি, রবীন্দ্রনাথ যাকে বিশ্বসাহিত্য’ 
বলে চিহিন্ত করেছেন, তার মুলে এই বিশ্বমনের স্পর্শ পাবার আকাগুক্ষাই কাজ করে। 
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“মানুষের ধর্ম আলোচনাতেও রবীন্দ্রনাথ এই বিশ্বমনের প্রসঙ্গ আবার তুলেছেন। বলেছেন 
(মানুষের ধর্ম ২), বিশুদ্ধ সত্যের উপলব্ধিতেই বিশ্বমানবমনের প্রকাশ। ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে 
সৌন্দর্যের উপলব্ধির পার্থক্য থাকলেও তা যেমন শিক্ষা ও সংস্কৃতির চর্চায় উন্নত হয়, আদর্শ 
সৌন্দর্যের উপলব্ধির দিকে এগোয়, বিশুদ্ধ সত্যের ক্ষেত্রেও তাই। শ্রেষ্ঠত্বের ধারণা সকলেরুছ 
মনেই আছে, কেবল শিক্ষার অপেক্ষা রাখে। বা আদর্শ মনুষ্যত্ব, যা শ্রেয়, যা সত্য তাকে পাওয়ার 
চেষ্টাই তো মানুবের ইতিহাসের সবচেয়ে বড়ো অভিজ্ঞতা। রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাষায় খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ এই উচ্চারণটি অবশ্যই উদ্ধার করার মতো : 

“ ar এবং ‘হওয়া উচিত’ এই দ্বন্দ মানব'ইতিহাসের আরম্ভকাল থেকেই প্রবল বেগে 
চলছে, তার কারণ বিচার করতে গিয়ে বলেছি_ মানুষের অস্তরে একদিকে পরম মানব, আর- 
একটিতে স্বার্থসীমাবন্ধ, জীবমানব, এই উভরের সামঞ্জস্য চেষ্টাতেই মানবমনের নানা অবস্থা 
অনুসারে নানা আকারে-প্রকারে ধর্মতস্্রূপে অভিব্যক্ত। নইলে কেবল সুবিধা অসুবিধা প্রিয় 
অপ্রির প্রবল থাকত জৈবিক ক্ষেত্রে জীবধর্মে; পাপ-পুণ্য কল্যাপ-অকল্যাপের কোনো অর্থই 
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SS না।” কাছেই একটা ‘নৈতিক বোধ"-ই মানুষকে পরম মানবের দিকে (ইংরিজি বক্তৃতায় 
Man’-এ বাকে Supreme Being বলেছেন) নিয়ে বাচ্ছে। 

তারপরেই বলছেন, এই কল্যাপবোধের চেতনা কোথার আছে? তার উত্তরটা ওই ‘হয়’ আর 
হওয়া উচিত’-এরই ভাষাস্তর; “মানুষের এই যে কল্যাণের মতি, এর সত্য কোথায়। ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
মতো প্রথম থেকেই আমাদের মনে তার বোধ বদি পূর্ণ থাকত তাহলে তার সাধনা করতে হত না। 
বলব [কল্যাণবোধের এই চেতনা] বিশ্বমানবমনে আছে।’ বলেই আরও একটু স্পষ্ট করে 
বললেন, কিন্তু, সকল মানুষের মন সমষ্টিভূত হরে বিশ্বমানবমনের মহাদেশ সৃষ্ট, একথা বলব 
না। ব্যক্তিমন বিশ্বমনে আশ্রিত, কিন্তু ব্যক্তিমনের যোগফল বিশ্বমন নয়। তাই বদি হত তাহলে 
যা আছে তাই হত একাত্ত, যা হতে পারে তার দারপা পাওয়া যেত না। অথচ যা হয়নি, যা হতে 
প্রারে, মানুষের ইতিহাসে তারই জোর বেশি। তারই আকাঙক্ষা দুর্নিবার হয়ে মানুবের সভ্যতাকে 
যুগে যুগে বর্তমানের সীমা পার করিয়ে দিচ্ছে অর্থাৎ বিশ্বমন’, বা universal mind’-এর 
ধারণাটি ‘যোগফলে’ সীমাবদ্ধ নেই। নিরস্তর সম্ভাবনাময় ব্যক্তি তার সংকীৰ্ণতা ও স্বার্থকে 
কেবলই ছাড়িয়ে যাচ্ছে। এই নিরস্তর সীমা ছাড়িরে যাওয়ার আকাঙক্ষাই মানুষকে বিশ্বমনের 
অধিবাসী করে। একেই রবীন্দ্রনাথ বলছেন যথার্থ Hey’ | অষ্টা মানুষ তার সৃষ্টিকর্মের মাধ্যমে 
কেবলই সেই সত্যের অনস্ত সস্তাবনাকে বাড়িয়ে দিচ্ছে। একটা মানুষ যে প্রেরণায় লোকহিতে 
জীবন উৎসর্গ করে আর যে প্রেরণায় সে তার সৃষ্টির মধ্যে মানুষের দেশকাঁলব্যাপী এবং 
দেশকাঁল-উঞ্জর্ণ ক্রমপ্রলারের ছায়া রেখে যায়-_দুটি ক্ষেত্রেই সে মানুষ বিশ্বমনকে স্পর্শ করে 

| 
Or ETO ees Se 
সীমানা ভেঙে ফেলা এক “সম্ভাবনাময় বিশ্বমন-স্পর্শী পরমমাঁনব হিসেবে রবীন্দ্রনাথ দেখতে 
চেয়েছেন; তেমনি অন্যদিকে, মনুষ্যত্বের চর্চাতেও স্বার্থকেন্দ্রিক সব রকম সংবীর্ণতা ছেড়ে অহং- 
আচরণ ছেড়ে জীকমানবহ ছেড়ে পরম বা বিশ্বমানবের weet তিনি মানুষকে দেখতে 
চেয়েছেন। বিশ্বজগতের নিরস্তর অভিব্যক্তিতে, জড় থেকে প্রাপকলার, প্রাণকশা থেকে জন্ভতে, 
তারপরে WE থেকে মানুষে যেমন বিকাশ ঘটেছে, তেমনি SBI মানুষ, জীবধর্মী মানুহ 
প্রতিনিয়তই বিশ্বমানবের বিশ্বমনের সম্প্রসারপশীল সীমানার মধ্যে প্রবেশ করে যাচ্ছে। 
আজকের সংকুচিত বিশ্বে এই সম্ভাবনাময় সম্প্রসারণশীল বিশ্বমন’-এর ধারণাটি রবীন্দ্রনাথের 
Perea নিজস্ব গুরুত্বপূর্ণ একটি ধারণা বা concept | এই ধারণাটির দিকে আমাদের নজর 
তেমন পড়েনি। 


। 
শন 


পুরসমাজের খোঁজে রবীন্দ্রনাথ ও কিছু জটিলতা * 
অমর্ত্য মুখোপাধ্যায় 


আদি কথা 
রহীন্রনাথের দেড়শো পুরোনোর এক দশক আগেই বিখ্যাত মার্কিন কবি went বার্কার তার 
“শেষ সগ্তক'-এর অনুবাদে বলেছিলেন আজ ভারতবর্ষে রবীল্রনাথের নাম রান্নার হলুদের মতোই 
সর্বব্যাপী, আর বিদ্বান-অবিদ্বান কর্তৃক সমান আদৃত। বিক্রম শেঠের 4 Suitable Boy 
উপন্যাসে 'রবি' বা ‘গুরুদেব’ অভিধাগুলির সম্পর্কে ‘hip young sophisticates’-দেবৃ 
অনিষ্ঃশেষ প্যারডি এবং এই “এর সম্পর্কে স্মৃক্তিভারাতুরতার তীর ব্যঙ্গের উল্লেখ” 
করেই বার্বার বলেছিলেন এঁরা নিজেরাই রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক লালিত সাংস্কৃতিক উদ্যানের ফুল ও 
ফল। আর দান্তে ইতালির কাছে বা, রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের কাছে তাই।১ | 
অন্যদিকেআজকের ভারতবর্ষে সমাজলীতি-রাজ্রনীতির এক সর্বব্যাপী sist হলুদ “সিভিল 
সোসাইটি'র ধারণা; যার অনেক বাংলা প্রতিশব্দ “পুরসমাজ', “গপসমাজ', “সুশীল সমাজ" 
ইত্যাদির কোনোটাই তার ব্যক্তর্থ বা বাচ্যার্থের সবটাকে ধরে না। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের সামাজিক 
পটপরিবর্তনে অথবা ভারতবর্ষের রাজনীতির দায়িত্বশীলতা বিধানে তার বিপুল ভূমিকার কথা 
SNA করা যাবে না। HIG, লক, মঁতেস্কু, হেগেল, মার্স, টক্ভিল, হাবেরমাস, পাটন্যাম 
ইত্যাদির লেখার পরিশোধিত, উন্নত ও রূপাস্তরিত হতে হতে* 'পুরসমাজ' আজ 
আমাদের বাড়ির দরজার কড়া নাড়ছে। পশ্চিমবঙ্গের অধুনাতন ‘সুশীল সমাজী'-রা অনেকেই 
হয়তো জানেন না যে তীরা আ্যাডাম ফার্তসনের ‘polished ৪০০95-র ‘সংহতির, সীমিত 
সত্যের’ বাহক/ বাহিকা। আবার বীরা রামদেব কেন বামদেব নন, আর তিনি এবং আল্লা হাজারে 
কতখানি পুরসামাজিক আগমার্বার প্রতিভূ তা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন, তারা জানেন না যে 
পুরসমাজের ধারপাগত পরিচ্ছন্নতা বা তার অভাব দীর্ঘ অপরিচ্ছন্ন টানাপোড়েন ও টালবাহানার 
কল। যে বিশুদ্ধব্দীরা ইংলন্ডের হাইড পার্কে অভিব্যক্ত অতি বাক্স্বাধীনতাকে পুরসমাদের 
নাড়ির কথা হিসেবে ধরেন তাদের অনুরোধ করব রেমন্ড উইলিয়াম্‌সের ‘A Hundred Years 
of Culture and Anarchy’ প্রবন্ধে ম্যাথিউ আর্নজ্ডের “আও and Anarchy’-@. 
সমালোচনা পড়ে নিতে।* a 
ফল কথা, ২০১১-র ভারতবর্ষে পুরসমাজ কোনো আমদানি করা tse নয়। আমাদের 
কাঁছে অবান্তর মার্কিন প্রেসিডেন্ট ক্রিস্টনের ১৯৯৪ সালের সেই সদর্প ঘোষণা যে বিশ্বের 
পুলিসম্যান” না হয়েও তার সরকার পৃথিবীর সর্বত্র দমনপীড়ন থেকে পুরসমাজের নির্গমনের 
জন্য যথাসাধ্য করবেন।* আমাদের দরকার পড়ে না মার্কিন সেনাপতি ও পরে স্বরাষ্ট্র সচিব 
কলিন পাওয়েলের শিক্ষা যে ন্যূনতম অর্থে পূরসমাজ কলতে বোঝায় সেই সামাজিক বিন্যাস, 
যেখানে প্রত্যেক সদস্য একে অন্যের জন্য এবং সমগ্র লোকসমাজের জন্য ভাবে ও প্রবন্ধ AHL 
পাওয়েল যে ধাত্্রীবিদ্সুলভ সতর্কতার সঙ্গে বলেছিলেন যে তিনি প্রাচ্য স্বৈরতস্তরগুলির পেট 


আগস্ট-অক্ট্রোবর '১১ পুরুসমাজ্জের coe রবীন্দ্রনাথ ও কিছু জটিলতা ১৫৫ 


' থেকে একবারে একটিই এমন শিশু পূরসমাজ বের করবেন, তাও আমাদের দরকার লাগে AT | 
আমরা কামিনী রায়ের দেশের মানুষ । উপরন্ধ পাওয়েল বা Sta অনেক আগে কামিনী রায়ের 
শিক্ষা’ সামাজিক, কিন্তু পুরসামািক নয়। রবীন্দ্রনাথের কাছ্ছেও অবশ্য পুরসমা্জের ধারণা 
পরবর্তী পধায়ে লোকসমাছ্দের চেহারায় এসেছিল। 
রবীন্দ্রনাথ ‘পাব্লিক'-এর আবাহন করার অনেক আগেই গুপনিবেশিক কলকাতায় 
পুরসমাজের WITTE সুচিত হয়েছিল। ১৮৩৮ সালে হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাত্ররা, বাদের 
অনেকেই ছিলেন, 'ডিরোজিয়ান”, “সোসাইটি ফর দি আযকুইজিশন অব্‌ জেনারেল নলেজ" 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। পার্থ চ্যাটার্জি দেখিয়েছেন কীভাবে এর সদস্যরা একটি পুরসামাজিক 
প্রতিষ্ঠান হিসেবে এই সংস্থাটির স্বাধিকার ও স্ব-তন্ত্রতা রক্ষার চেষ্টা করেছিলেন। ১৮৪৩ সালে 
হিন্দু কলেজ সোসাইটির একটি মিটিং হচ্ছিল। উপলক্ষ্য ছিল “The Present State of the 
East India Company's Criminal Judicature and Police” নামক একটি প্রবন্ধের পাঠ। 
আজকের বিচারেও যথেষ্ট পুরসামাঞ্জিক বটে | কিন্তু পাঠ ও আলোচনার মধ্যে বাদ সাধলেন হিন্দু 
কলেজের প্রখ্যাত ইংরেজির অধ্যাপক ডি.এল.রিচার্ডসন। তিনি প্রতিবাদ করলেন যে সরকারের 
তৈরি করা একটি হলঘরে, Wa রশ্মিনাতি হিসেবে খ্যাত একটি শহরে, কী করে এই 
সদাশয় বিদেশিদের “oppressors and robbers” বলে’ চিহ্নিত করা হচ্ছে, আর কলেজকে 
পরিণত করা হচ্ছে “রাষ্ট্রদ্রোহিতার আঁতুড় ঘরে’ | এমতাবস্থায় সভার অধ্যক্ষ এবং হিন্দু কলেজের 
তারাচাদ চক্রবর্তী তাকে ধমকে জানালেন, “We have obtained the use of this 
public hall, by leave applied for and received from the Committee”, ভার 
দাক্ষিপ্যে নয়। তিনি কেবল এখানে এক ‘ভিজিটর’ এবং সভার কোনো সদস্যকে বিরক্ত করার 
কোনো অধিকার তার নেই। বরং রিচার্ডসনের অপমানসূচক আচরণের কথা তিনি হিন্দু 
কলেজের কমিটিকে জানাবেন। পার্থ চ্যাটার্জি এই তকরার-এর মধ্যে কেবল নতুন বাঙালি 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যেকার আদি জাতীয়তাবাদী ভাবানুভূতিহ প্রত্যক্ষ করেননি, এর মধ্যে দেখেছেন 
সরকারের এবং এই “সোসাইটি'র এক্তিয়ারের মধ্যেকার এক পৃথকীকরণ। আর লকের সময় 
থেকে টক্ভিল হয়ে আহ.এম.এফ. পর্যন্ত রাষ্ট্রের থেকে পৃথকীকরলই পুরসমা্ধের পরিচয় চিন্ত, 
err 
রবীন্দ্রনাথের পাব্লিক 
এই পাব্লিক সম্পর্কে রবীন্্রনাথ তার উদ্বেগ, উদ্বেগ ও সমব্যথা জানিয়েছিলেন ১৮৯৪-র ৮ 
এপ্রিল বঞ্ষিমচঙ্দ্রের তিরোধানের তিন সপ্তাহ পরে আল্পাজিত একটি শোকসভা উপলক্ষ্যে 
সেখানে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন নির্বাচিত বক্তা, আর কবি নবীনচন্দ্র সেনকে নিমন্ত্রণ আঁনানো হয়েছিল 
অধ্যঙ্ষতা করতে, যদিও নবীনচন্দ্র এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে অস্বীকার করেন। পরবর্তীকালে 
নিজের আত্মজীবনীতে তিনি লেখেন, “সভা শ্রাদ্ধ গড়াইতে গড়াইতে এখন ইংরেজের অনুকরণে 
শোকসভা’ পৰ্যন্ত আরস্ত হইরাহে...সভা করিয়া কীরূপে শোক করা যায় আমি হিন্দু তাহা বুঝি 
না!” ভাটি অবশ্য হাইকোর্টের বিচারপতি সার গুরুদাস বদ্লোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 
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হয়; আর রবীন্দ্রনাথ সেখানে যে ভাষণটি দেন তা সাধনা পত্রিকার ১৩০১ সনের বৈশাখ সংখ্যায় 4 
প্রব্পশিতও হয়। কিন্তু এই অসাধারণ প্রবন্ধটি, যেটিকে সাহিত্য পত্রিকার ১৩০১ সনের COT 

সংখ্যায় সুরেশচন্দ্র সমাজপতি “বঙ্কিমচন্ত্রের সাহিত্যমূর্তির bayer নিখুঁত চমৎকার ছবি”. এবং 

“ভাষার গৌরব” বলেছিলেন, সেটি রবীন্দ্রনাথের fee ব্রোধকে প্রশমিত করতে পারেনি। 

ফলত এর একমাস পরই সাধনার COTS সংখ্যার “শোক-সভা” নামের এক প্রবন্ধে এক সংরক্ত 

Shy আক্ষমণ করেন; আর এই ধরনের সার্ব্রনিক সভার যাথার্ঘ বিধানে প্রয়াসী হন। প্রকাশ্য 

শোকসভা সম্পর্কে নবীনচন্ত্রের প্রধান আপত্তি যেহেতু ছিল “কৃত্রিমতা', সেই কারণে যেউপারে 

রধীঙ্নাথ তার সমর্থন করেন তা পার্থ চ্যাটার্জির মতে ভারতবর্ষে পুরসমাজ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 

চিন্তার পক্ষে অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক। তার মতে রবীন্দ্রনাথ আসলে যা করছিলেন তা হল “কৃত্রিম* 
সামাজিক আঙ্গিকসমূহের” সামাজিক মূল্য নিরাপণ।” তিনি বিভিন্ন রকমের কৃত্রিমতা এবং 

তাদের সামাজিক কার্যসম্পাদন ও প্রয়োজনকে সনাক্ত করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন এবং দেখাতে 

চেয়েছিলেন যে এক ধরনের কৃত্রিমতা সমাজকে ধরে রাখতে সাহায্য করে, যদিও আরেক ধরনের 

কৃত্রিমতা কীটের মতো তার ভিত্তিক we, দুর্বল ও বিনষ্ট করে দেয়। 

'পাব্লিকের' অনুষঙ্গে যথার্থ ধরনের 'কৃত্রিমতা'র পক্ষে রবীন্দ্রনাথের অন্ত্রধারপকে অবশ্য 
বিভিন্নভাবেই সমালোচনা করা যায়। প্রথমত, তিনি যখন এই প্রবন্ধে বলছিলেন যে ঈশ্বরের 
সম্পর্কে ভক্তের মনোভঙ্গির মতো আস্তরিক, একাস্ত অনুভূতিকেও পূজ্জার্গনা বিষয়ে সামাজিক 
ভাবে স্বীকৃতিপ্রাড আচারসমূহের তারা, অথবা AME বিগ্রহ-ব্যাকরণের দ্বারা Rafe হতে? 
হবে, তখন তিনি নিজের অন্যত্র কথিত বক্তব্যগুলির সঙ্গে সঙ্গতি রাখছিলেন না। কারণ 
সংগঠিত ধর্ম বিষয়ে নিজের সবচেয়ে গভীরভাবে অনুভূত কবিতা, পত্রপুট-এর ১৫নং পদ্য, যা 
*শোকসভা'-র পুরো চল্লিশ বছর পর (১৩৪৩) লেখা হয়েছিল, সেখানে রবীন্দ্রনাথ নিজের 
পৃর্জার আঙ্গিক ও প্রকরণের স্বাধীনতা দাবি করছিলেন | তাছাড়া “শোকসভায় পিতৃহারা সন্তানের 
দুঃখপ্রকাশের ক্ষেত্রে, অথবা ভক্তের ভক্তিপ্রকাশের ক্ষেত্রে, আচারনিষ্ঠা ও মস্ত্রো্চারলের 
ধবনিগত বিশুদ্ধতা রক্ষার বিষয়ে যে বাগাড়ম্বর রবীন্দ্রনাথ করেছেন*, তার সঙ্গে সম্যক অমিল 
আছে পুনশ্চ কাব্যের শুচি’ কবিতার সঙ্গে, যেখানে সংগঠিত ও প্রাতিষ্ঠানিবারিত ধর্মের প্রতি 
একই feet প্রকট।১ আচারনিষ্ঠার সামাজিক প্রয়োজনের নামগন্বও নেই। তাহলে আমর 
কেমন করে “শোকসভায়” রবীন্দ্রনাথের চরিত্র বিরোধী কথাগুলিকে ব্যাখ্যা করব। তিনি কি: 
বলতে চাইছিলেন যে প্রাতিজনিক একাকিত্ব পুজার্চনা অতীতের ভারতীয় সমাজের বৈশিষ্ট্য হয়ে 
থাকতে পারে, এমনকি সমাজ তার জন্য কোনো নির্দিষ্ট নিয়মরীতি ঠিক করে থাকলেও | কিন্তু 
আধুনিকতার অমোঘ গতি তথা প্রগতি প্রাগাধুনিকতার সামান্য শিথিলতার অবকাশকেও 
কঠোরতর দার্ঠের দিকে প্রবাহিত করে দিচ্ছিল, যদিও এই অনুমান আধুনিকতার অস্তর্লীন 
স্বাধিকারের ব্যাপারটিকে কাঠগড়ার তুলতে পারে। 

তবুও মনে হয় এই অনুমান ন্যায্য। কারণ পরিবর্তনের হাওয়া কোন্‌ দিকে বইছে তার ব্যাখ্যা” 
করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 'পাব্লিক' আর ‘প্রাইভেট’ (সার্বজ্নিক আর প্রাতিজনিক)-এর মধ্যে 


| 


i ১ পুরসমাজের খোঁজে রবীন্দ্রনাথ ও কিছু জটিলতা ১৫৭ 


সেই নিৰ্ণায়ক পার্থক্য নিরূপণ করলেন, যা 'কৃতিমতা' বা পার্থোক্ ‘artificial social forms’ 
গুলিকে ব্যবহাররীতির সঙ্গে একীকরণে সহায়তা করে। অনেকটা হেগেলীর ঢং-এ 
শুরু করলেন এই কথা বলে যে একদিন ভারতীয় সমাজ ছিল “গর প্রধান”, এবং 

কোনো 'মাবলিক'কে-চিনত না। কিন্তু আজ আর সেদিন নেই। আর তাই পিতার বা গৃহের 
অন্যান্য কর্ৃপুরুষদের বিয়োগে শোকের অভিব্যক্তিকে আর বংশধরদের ব্যক্তিগত 'ইচ্ছা- 
অনিচ্ছার অধীনে রাখা চলে না, তাদেরকে সামাজিক নিয়ন্ত্রণের অধীনে আনতে হয়। কারণ : 
“সম্প্রতি এই nay প্রধান সমাজের কিছু রাপাস্তর ঘটিয়াছে। ইহার মধ্যে একটি নৃতন 

4 বন্যার জর প্রবেশ করিয়াছে। তাহার নাম পার্রিক। গদার্ঘটিও নূতন, তাহার নামও নৃতন-_ এক্ষণে 
আমাদের সমাজে, যখন কেবল গৃহ নহে, পাব্রিকেব অস্তিত্বও ক্রমশঃ দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে, 
তখন এখানে ক্রমে ক্রমে এক-একটি করিয়া পাব্রিককর্তব্যের আবির্ভাবও অবশ্যসভাহী।” 

এই PRS আবাহনের পরে রবীন্দ্রনাথ ক্ষুব্ধ অনুবোগের সুরেই প্রশ্ন করেন “বাহারা 
কেবল আপনার ঘরের জন্য নহে, পরস্ত পাব্রিকের হিতের জন্য আপন জীবন উৎসর্গ করিরাছেন, 
মৃত্যুর পরে তাহাদের প্রতি প্রকাশ্য ভক্তি স্বীকার করা কি পারিফের কর্তব্য নহে?” তিনি মানতে 
রাজি ছিলেন না যে কেবল অনুভূতির তীব্রতায় কোনো রুদ্ধগৃহে আত্মীয়ের শোকের সঙ্গে এই 
পাব্লিক শোকপ্রকাশের তুলনা চলবে না বলেই এর কোনো সামাজিক মূল্য ARP? 

i ee ee eee 
প্রকল্পকে স্পর্শ করছেন যখন পরিবার-অভিমুখী সামাজিকতা (sociability কে তিনি আরো 
বেশি পাব্লিক অথবা সিভিল সোসাইটি অভিমুখী সামাজিকতার প্রারস্ভকিনদু হিসেবে গ্রহণ 
করছেন, আর তাকে যোগ করছেন পাব্লিক-প্রাইভেট' পার্থক্যের সঙ্গে। দ্বিতীয়ত, কৃত্রিমতাকে 
এমনকি শোকল্রকাশের ক্ষেত্রেও, আধুনিক সামাজিক জীবনের একটি অনপনীর বৈশিষ্ট্য হিসেবে 
তুলে ধরে। রবীন্দ্রনাথের তার পাব্লিকের সেই গেসেল্প্যাফটীয়” (‘gesselschaftliche’) 

সামনে আনছেন যা কার্দিনান্দ টোনিজ্জ (Ferdinan Tonnies)- মনে করিয়ে 
দেয়। কাছে ‘gesselschaft’ বা পাব্লিক জীবন যদি হয়ে থাকে “new as a name 

৪8 well as a phenomenon”, তবে রবীন্দ্রনাথের কাছেও “পার্রিক' -পদার্ঘটিও নৃতন, তাহার 

(নামও নৃতন”। উপরস্ত টোনিজ্-এর কাছে যদি ৪০991৩9০197 একত্র জীবনযাপনের অ-খীটি 
চেহারা এব ‘superficial’ বা উপর-উপর হয়ে থাকে তবে রবীন্দ্রনাথের পাব্লিকও Bias, 
এমনকি শোকপ্রকাশের আবেগী ক্ষেত্রেও ২ তাছাড়া এই পাব্লিককেও পরিণতির দিকে নিরে 
যাওয়ার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের প্রকল্পের মধ্যে অনেক উত্তর-শুপনিবেশিক তাত্বিকই চিৎপ্রকর্ষ- 
উদ্দীপ্ত লির প্রতি গুপনিবেশিক দাসত্ব লক্ষ করবেন। রবীন্দ্রনাথ মানেন “দেশীয় 
মহাত্মা বিক্লোপে যথোচিত শোক অনুভব” করায় অপারগ “অল্পবয়স্ক. অনেকটা বালক- 
স্বভাব” এই পাব্লিক সার্বজনিক ক্ষেত্রে নিতে শিখেছে, কিন্তু দিতে শেখেনি। তাই “এইরূপ 

দা চি সেই সভায় আলোচনাই শিক্ষার প্রধান 

[১১৬ 
পার্থ মন্তব্য হল এই 'পাব্লিক'-কে পরিণতির দিকে পৌঁছনয় সাহায্য করতে 
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১৫৮ পরিচয় শ্রাবপ-আস্ছিন ১৪১৮০ 


গিয়ে রবীন্দ্রনাথ গুঁপনিবেশিক পারিপার্ষিকতায় আধুনিকতার ভি 
মৌলিক সমস্যাপটটিকেই পুনর্বিবৃত করছেন, কারণ গুপনিবেশিক আধুনিকতার চালকশক্তিহ 
ছিল একটি মাস্টারির ব্রত বা ‘pedagogical mission’  চ্যাটার্জিআরো বলছেন যে রবীন্দ্রনাথ 
তার ‘proper public’- নির্মাপ করছেন সেই ইউরোপীয় ইতিহাস থেকে ধার নিয়ে, যা 
বিশেষ করে বিখ্যাত সাহিত্যিক ব্যক্তিদের এবং ‘পাব্লিক'-এর মধ্যে মিথচ্রির়াসম্পন্ন 
সাহিত্যিক জগতে মূর্ত ও প্রকাশিত। হাবেরমাস থেকে ধার নিযে চ্যাটার্জি এই ধরনের পাবলিক 
সমাঙ্জের জন্য AACA ওকালতির মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছেন, “a new conception of 
personhood, where the private and the intimate are, as it were, always oriented 
towards a poblic” চ্যাটার্জির মতে রবীন্দ্রনাথ তার দেশের জন্য কল্পনা করছেন 
পাব্লিক ক্ষেত্রে দৃঢ়ভাবে সংস্থাপিত একটি সাহিত্যিক ক্রিয়ার জনাৎ, যেখানে সার্বজনিক ক্ষেত্রটি 
বিচিত্র পুরসামাজিক প্রতিষ্ঠান সমূহের দ্বারা গঠিত; যে ধরনের wre তিনি প্রত্যক্ষভাবে 
দেখেছিলেন, যখন বছর পনেরো আগে তিনি ছাত্র হিসেবে ইংলন্ডে বর্যাধিককাল বাস করেন।১*- 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই সাহিত্যিক সোসাইটিগুলির সাহায্যে কী করতে চাইছিলেন সেটা ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে চ্যাটার্জির তরফে রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ বাত্রার উল্লেখ সমস্যার সৃষ্টি করবে,-যদি 
আমরা মনে রাখি যেতার বক্তব্যের ভিত্তি রবীঙ্গনাথের লেখা দুটি শ্রমপবৃত্তত্ত : রুরোপ প্রবাসীর 
পর এবং য়ুরোপ যাত্রীর ডারেরি। প্রথম সমস্যা হল এটা-যে সুপ্রপ-তে ইংরেজদের জনজীবনের 
যে যে রেখাচিত্র রবীন্দ্রনাথ এঁকেছেন তা খুব প্রশংসাসূচক নয়, আর এই নেতিবাচক ধারণা 
দ্বিতীয় বইটাতেও ভালোর দিকে বদলারনি। চ্যাটার্জির দাবির বিপরীতক্রমে রবীন্দ্রনাথ ১৮৭৮- 
৭৯ অথবা ১৮৮০-তে ক্রিটেনে এই ধরনের সাহিত্যিক সমাজের সংখ্যাবৃদ্ধি বা বাড়বাড়স্ত 
দেখেননি। তিনি তার জায়পায় দেখেছেন বিভিন্ন রকমের সমাদ ও সমিতির এক বিশদ 
মোঙেইক, যারা রাজনৈতিক অথবা অরাজনৈতিক গালগল্লে ও লহুবাক্যে নিরত। এটা ছিল 
রাঙ্জনৈতিকভাবে অভিমুখিত মহিলাদের ও AAG ঝুমারীদের দ্বারা অধুধিত এক পাবলিক সভা- 
সমাবেশের জগৎ যার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন অবজ্ঞাশীল।১: উপরম্ভ ইউরোপ যাত্রার 
আগেই রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় এইরকম wer সাহিত্যিক সমাজ দেখেছিলেন, যথা “বিদ্বজ্জন 
স্কোরার লিটারারি ক্লাব’ ইত্ডাদি। শেষোক্ত দুটি শোকসভার আয়োজকও ছিল! ডে, 

তবে কি ‘শোকসভা'য় রবীন্দ্রনাথের ক্রুদ্ধ প্রতিক্রিয়া ইংরেজ পুরসমাজের অসংখ্য সমিতি 
সম্পর্কে এবং তাদের ভিতর ক্রিয়াশীল ইংরেজ মহিলাদের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী 
মতামত পরিবর্তনের ফলে হয়েছিল? না কি এর কারণ ছিল রবীল্রনাথ-নবীনচন্দ্রের সম্পর্কের - 
কোনো সংগুপ্ত বিততি বা প্রেব? Se অনুমানটাই বেশি ন্যায্য মনে হয়। কারণ শোকসভা 
ধিরে “নহীনচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই মতভেদ মনোমালিন্যে পর্যবসিত হয়নি”, এমন ' 
আম্মাসবাণী প্রশান্ত পাল দিলেও," নবীনচন্ত্রের আস্মজীবলীতে দু'জনের সম্পর্কের টেনশনের ৭ 
ae eae et elie ag Si ete eal eee 
হল রবীজ্নাথের পরবর্তী লেখায় পাবলিকের মহাপ্রস্থান। 


“আগস্ট অক্টোবর ”১১ পুরসমাজের খৌজে রবীন্দ্রনাথ ও কিছু জটিলতা ১৫৯ 
পাব্লিকের পত্তন 

রবীন্দ্রনাথের জাভা wily পন্মতেই এই উত্থিত পাব্লিকের মহাপতনের প্রথম সাক্ষ্য 
পাওয়া যার। সেখানে রবীন্দ্রনাথ ঝেঁটিরে বিদায় করেছেন কেবল কাঁলো্জীর্ণ সাহিত্য সৃষ্টির জন্য 
পাবলিকের সম্মতির প্রয়োজনকেই নয়, এমনকি কোনো মহৎ সাহিত্যিক ব্যক্তির সঙ্গে তার 
পাঠকদের মিঘদ্রিয়াশীল সম্পর্কের সীমিত অর্থে পাবলিকের প্রয়োজনকেও। সেখানে তিনি 
আক্ষেপ করছেন এই বলে যে, “কিন্ত, এখন যাকে পাবলিক বলছি কালিদাসের সময় সেই 
পাবলিক অত্যন্ত গা-ধেঁধা হয়ে শ্রোতারাপে ছিল না।” এই পাব্লিক সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক 
বৃষ্টি ভাণ্ডারের অযোগ্য বিচারক। কারণ “এখানকার পাবলিক এক বিশেকালের দানাবীধা 
সর্বসাধারপ। তার মধ্যে নিরেট হয়ে আছে এখনকার কালের রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, 
এখনকার কালের বিশেষ রুচি প্রবৃত্তি এবং আরো কী ৷... কিন্তু এই উপস্থিত কালের সর্বসাধারণ 
কানের কাছে এসে জোর গলার দুরো দিচ্ছে, বাহবা দিচ্ছে?” 

রবীন্দ্রনাথ সচেতন যে “উপস্থিত কালের সংকীর্ণ পরিধির তুলনাতেও” এই পাব্লিকের 
রায় ক্ষণিকের আর “অকিঞ্চিতকর”। কারণ “পাবলিক মহারাজ আজ দুই চোখ লাল করে যে 
কথাটাকে প্রত্যাখ্যান করছে, আসছে কাল সেইটেকেই এমনি চড়া গলায় ব্যবহার করে যেন গোটা . 
তার চিরকালেরই চিন্তিত কথা।” সাহিত্যে চিরকালীন মূল্যের মাপকাঠি তার থেকে প্রত্যাশা করা 
"ধাবে না তার রুচির বিচ্যুতি ও নিম্নগামিতার জন্যই । তার or কথায় : 

“ইংরেজ বেনের আপিস ঘর-্্দাম ঘরের আশেপাশে হঠাৎ যখন কলক'তা শহরটা 
মাথাবাড়া দিয়ে উঠল তখন সেখানে এই নতুন-গড়া দৌকানপাড়ার এক পাবলিক দেখা দিল। 
অন্তত, তার এক ভাগের চেহারা ছতুম পেঁচার নকশায় উঠেছে। তারই ফরমাশের চাপ পড়েছে 
দাশু রায়ের পাচালিতে।” : 

রবীন্দ্রনাথ এই পাঁচালির সামান্য উদাহরণ সহযোগে বলতে চাইছেন যে এই পাব্লিকের 
সঙ্গে মিথস্কিয়নাই “দাশ রায়ের প্রতিভাকে বিশ্বসাধারণের মহাসভায় উত্তীর্ণ হতে বাধা দিয়েছিল” 
এই চিন্তা থেকেই রবীন্দ্রনাথ করে বসলেন পাব্লিক সম্বন্ধে তার সবচেরে মারাত্মক উক্তিটি : 
“অবকাশের সম্পদকে অবকাশের শিক্ষাযোগে ভোগ করবার শক্তি বার ছিল না সেই ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির হাটের পাবলিককে মাথা-শুণতির জোরে মানব সমাজের প্রতিনিধি বলে 
মেনে নিতে হবে নাকি।”১৯ 

পুরসমাঙ্জের আঙ্গিক হিসেবে শোকসভার “পা্রিকা-কে রবীন্দ্রনাথ তবে তার নিদের 
কথাতেই এবার “নগদ বিদায়” করলেন। এরপর তিনি পুরসামার্জিক অঙ্গনের খোছে কোথার 
যাবেন? চিরকালই শুপনিবেশিক আধুনিকতা আর সাবেকি, প্রাচীন ভারতীর উচ্চ-সংস্কৃতির 
লড়াইয়ে তিনি যেন এক পা-এগোন আর ROT পেছোন। এবারও কি তাই করবেন, যেমন 
করেছিলেন ভারতীয় বিবাহ সম্পর্কে তার তিনটি লেখায় ₹** 


সমাজতন্র/সমাজশক্তি_ প্রাচীন ভারতীয় পুরসমাজ 
এ প্রশ্নের উত্তর হ্যা’ বলেই দিতে হবে, wee আমরা যদি রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন লেখার 


১৬০ পরিচয় _শ্রাবণ-আশ্বিন'১৪ sl 


“সমাজতন্ত্র, ‘সমাদশৃক্তি’ ইত্যাদির আবাহনের দিকে নমর দিই। মূলত এটা হল কৌতীয় ধরনের 
সামাজিক অভিমুখিতা, যার নির্ভর হল মানবিক প্রয়োজন সমূহের এক সামাজিক HE ₹ 
রাষ্ট্রের দিকে তাকিয়ে থাকে না। সুদীপ্ত কবিরাজ এতে করে বোঝেন “marginalization of the 
state, or of the political order at least in its narrow sense”, অথবা “displacemen 
towards a history of the society”, আশিস নন্দীর ভাষায় এটি ছিল “What was going 
on in the public sphere with its public ‘history’... merely a statist game 08 
contitutional adjustment”, তার বিরোধী গুহও এই মতের পরিপোষক।*ং 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার রাজনৈতিক মতের পরিণত বয়ানে এই ধারণাটির চমৎকার কিস 
দিয়েছেন! 

“চিরদিন ভারতবর্ষে-সমা্তন্্রই প্রবল, AST তার নীচে। দেশ যথার্ঘভাবে আত্মরক্ষ? 
করে এসেছে সমাঙ্গের সম্মিলিত শক্তিতে | সমাদই বিদ্যার ব্যবস্থা করেছে, তৃষিতকে জল 
দিয়েছে, ক্ষুধিতকে অন্ন, পৃজার্থীকে মন্দির, অপরাধীকে দণ্ড, শ্রদ্ধেরকে শ্রদ্ধা; গ্রামে গ্রামে দেশের 
চরিত্রকে রক্ষিত এবং তার প্রীকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। দেশের উপর দিয়ে রাজ্য-সাশ্লাজ্যের 
পরিবর্তন হয়ে গেল; স্বদেশী রাজার রাদায় নিয়তই রাজত্ব নিয়ে হাত ফেরাফেরি চলল-_ 
লুটপাট অত্যাচারও কম হল না_ কিন্তু তবু দেশের আত্মরক্ষা হয়েছে যেহেতু সে আপন কাছ 
আপনি করেছে, তার অস্নবন্তর ধর্মকর্ম সমস্তই তার আপনারই হাতে এমনি করে দেশ ছিল দেশে 
লোকের, রামা ছিল তার এক অংশে মাত্র, মাথার উপর যেমন মুকুট থাকে তেমনি। রাষ্ট্রপ্রধান 
দেশে রাষ্ট্রতস্ত্রের মধ্যেই বিশেষভাবে বন্ধ থাকে দেশের মর্মস্থান; সমাজ প্রধান দেশে দেশের প্রা” 
. সর্বন্র ব্যাপ্ত হয়ে থাকে ।”* 

sich bea নমা ডি ROL SE 
চেয়ে বেশি লফীয়। কারণ এখানে এবং আরো বেশি স্পষ্ট করে “স্বদেশী সমা্”-এ তিনি সমাঙ 
ও রাষ্ট্রের ধারণাগত স্থান এবং কাজশুলিকে ছাড়াও যে নৈতিক মূলসূত্রগুলি এই কামগুলিবে 
শাসন করে তা ব্যক্ত করেছেন, যদিও এক ভারতীয় আবছে। তিনি বলছেন : 

“আমাদের দেশে যুদ্ধবিগ্রহ রাজ্যরক্ষা এবং বিচারকার্য রাঙ্গা করিয়াছেন, কিন্তু বিদ্যাদান 
হইতে জলদান পর্যন্ত সমস্তই সমাজ এমন সহজভাবে সম্পন্ন করিয়াছে যে, এত নব নই 
শতাব্দীতে এত নব নব রাজার রাজত্ব আমাদের দেশের উপর দিয়া বন্যার মতো বহিয়া গেল, BS 
আমাদের ধর্ম নষ্ট করিয়া আমাদিগকে পশুর মতো করিতে পারে নাই, সমাজ নষ্ট করিয়া 
আমাদিগকে একেবারে লক্ষ্মীছাড়া করিয়া দের নাই। রাজায় রাজ্জায় লড়াইয়ের অস্ত নাই-_কিন্ত 
আমাদের মর্মরায়মাণ বেণুকুঞ্জে, আমাদের আমকাঠালের বনচ্ছায়ায় দেবায়তন উঠিতেছে 
ক্তিথিশালা স্থাপিত হইতেছে, পুষ্করিসী-খনন চলিতেছে, গুরুমহাশয় শুভংকরী কবাইতেছেন, 
টোলে শান্তর অধ্যাপনা বন্ধ নাই, BROT রামায়ণপাঠ হইতেছে এবং কীর্তনের আরাবে পীর 
রঙ্গ মুখরিত । সমাজ বাহিরের সাহায্যের অপেক্ষা রাখে নাই এবং বাহিরের উপদবে শর্ট হয 
নাই।”২, 

এখানে রাজনীতি/ রাষ্ট্র এবং সমাজের অধিক্ষেত্রগুলিকে wigs করা ছাড়াও রবীন্দ্রনাৎ 


a 


a 


ay 


আগসী-অক্টোবর ”১১ পুরসমাজের Clow রবীন্দ্রনাথ ও কিছু জটিলতা ১৬১ 


ভারতীয় সমাজকে একটি প্রয়োজন-ব্যবস্থা হিসেবে দেখছেন; কিন্ত অ-হেগেলীয় এই ভারতীয় 
সমাজ আত্ম-পরিপোষক। এর মধ্যে এমন কোন আভ্যস্তরিক সংঘাত বা কিভাঙ্জন নেই যার 
মধ্যস্থতা প্রশ্নোজন সেইসব অস্তর্বতী প্রতিষ্ঠানসমূহের সাহায্যে, যেগুলি হল জন ডান-এর ভাষায় 
‘state liked’, অথবা জায়মান রাষ্ট্রের প্রাথমিক রূপ।* হেগেলের সঙ্গে কোনো তুলনা আরো 
অবাস্তর হয়ে যায় এই ব্যাপারটি থেকে যে হেগেল রাষ্ট্রকে ভাবেন সমাজের বাইরের TH | ফলে 
সমাঙ্জের নিজদের মধ্যে নাগরিকদের সমগ্নের প্রতি যে “inward 8079০5100৮২ এর প্রয়াস ও 
বাস্তবায়ন ঘটে তাতে রাষ্ট্রের কোনো হস্তক্ষেপ থাকে না। 

এই কারণে রবীন্দ্রনাথ AHA হস্তক্ষেপের অজুহাত হিসেবে নযোন্মেষশীল অভাব সমূহের 
সামনে একট প্রয়োজ্জন-ব্যবস্থা হিসেবে ভারতীয় সমাজের সীমাবন্ধতাকে স্বীকার করতে রাজি 
নন। তার মতে “আমাদের যেসকল অভাব বিদেশীরা গড়িয়া তুলিয়াছে ও তুলিতেছে, সেই- 
গুলোই না হয় বিদেশী পূরণ করুক।_ত্যান্ত ফুল-সম্প্রদায় আমাদের চাএর বাটি ভর্তি করিতে 
থাকুন; এবং সেই চাএর চেয়েও যে ছ্বালানয় তরল রসের তৃষ্কা__.পশ্চিমদিশ্দেহী তাহার 
পরিবেশনের ভার লইলে অসঙ্গত হয়না _কিস্তু_বৃটিশ গবর্মেন্ট আসিবার পূর্বে আমাদের জল 
পিপাসা ছিল এবং এতকাল তাহার নিবৃত্তির উপায় বেশ ভালোরাপেই হইয়া আসিয়াছে এজন্য 
শাসনকর্তাদের Terres কোনদিন তো চঞ্চল হইয়া উঠিতে হয় নাই” 

এখানে যে প্রশ্নটা অনিবার্ধভাঘে ওঠে তা হুল কেন রবীন্দ্রনাথ আমাদের মৌলিক, যদি ও 
স্বাভাবিক প্রয্নোজ্রনগুলিকে মেটাতে রাষ্ট্রীয় হস্তক্ষেপকে সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় এবং অকাম্য 
ভাবলেন? এ প্রশ্নের তার দেওয়া উত্তরগুলি সম্পূর্ণ প্রত্যয় উৎপাদন করে না। প্রথমত, তার মতে 
ভারতবর্ষের প্রাক্*পনিবেশিক অতীতে লোকহিতের জন্য সমাজ কল্যাপকর কাজপগুলিকে 
সংগঠিত করতে উৎসাহীদের চাদার খাতা নিয়ে লোকের বাড়ি বাড়ি ঘুরতে হয়নি, অথবা 
রাজ্পুরুবদের “সুদীর্ঘ মন্তব্য সহ পরোয়ানা” বার করতে হয়নি। তার দ্বিতীয় বুক্তিটি দক্ষিণে 
পুরসমাজের অনুপস্থিতি বিষয়ে পশ্চিম তথা উত্তরের দাবিকে তার মাথার ওপর দীড় করিয়ে 
CH | রবীন্দ্রনাথের মতে ইংলণ্ডে সমাজ রাষ্ট্রের ওপরে নির্ভর করত। কিন্তু ভারতবর্ষে ছিলো 
তার উল্টোটা | ইংলন্ডে বাকে ‘সরকার’ বলা হত তা প্রাচীন ভারতে “রাজ্রশক্তি আকারে ছিল।” 
কিন্ত তার ওপর দেশের সমগ্র কল্যাণকর্মের ভার সমর্পণ করা হয়নি। এই দুই ধরনের ব্যবস্থা দুই 
ধরনের ব্যক্তিগত দারিহের জন্ম দিয়েছিল! “বিলাতের মানুষ আপন আরাম-আমোদ ও স্বার্থ 
সাধনে স্বাধীন- _-_কর্তব্যভারে আক্রান্ত নন। কিন্তু ভারতবর্ষে “রাজশক্তি অপেক্ষাকৃত স্বাধী। 
প্রাসাধারশ সামাজিক কর্তব্য দ্বারা আবদ্ধ” এই দুই ধরণের ভারসাম্য দুই পৃথিবীতে 
রাজনীতির প্রকৃতি এবং গুরুত্বকে প্রভাবিত করেছে। “বিলাতে রাদ্রশক্তি যদি বিপর্যস্ত হয়, তবে 
সমস্ত দেশের বিনাশ উপস্থিত হয়। এই জন্যই ফুরোপে পলিটিক্স এত অধিক গুরুতর ব্যাপার। 


, আমাদের দেশে সমাদর যদি পঙ্গু হর তবে যথার্থভাবে দেশের সংকটাবস্থা উপস্থিত হয়। এইজন্যই 
: আমরা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ করি নাই কিন্তু সামাজিক স্বাধীনতা সর্বতোভাবে বাচাইয়া 


আসিয়াছি।. এইজন্য ইংরেজ্জ স্টেটকে বাঁচাইলেই বাঁচে, আমরা ধর্মব্যবস্থাকে বাচাইলেই বাঁচিয়া 
aes 


১৬২ পরিচর শ্রাব্প-আস্ছিন ১৪১৮ > 


অর্থাৎ ভারতীয় সমাজের অন্দরমহলে সামাজিক উদ্যোগের জাগরণের জন্যেই এবং তার 
উপার হিসেবে 'আক্মশক্তিকে' ক্রিয়াশীল করার জন্যেই রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রকে সামাজিক পরিষেবা" 
গুলির যোগদান অসম্পৃক্ত রাখতে চাইছেন, এবং এটা এক ধরনের স্বাবলম্বী পুরসমাজ সৃষ্টি 
axa | কিন্ত রবীন্দ্রনাথের এই অবস্থান বেশ কিছু প্রশ্নের জন্ম দেয়। প্রথমতঃ এই প্রাচীন ভারতীয় 
সামাজিক 'ধর্মব্যবস্থার' পুনরজ্জীবনের প্রভাব কি অননুদ্ধারনীয়ভাবে পশ্চাৎমুখী? এটা কি 
সমসাময়িক ভারতের ইতিহাসে সম্ভব ছিল? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব কেবল রাষ্ট্রের অ- : 
হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় ঘুক্তিটির পর্যালোচনার পর। 

নিৰ্ষাসগতভাবে এই যুক্তিটি আবর্তন করছে রাষ্ট্রের সম্পর্কে আমাদের মনোভঙ্গির উপর, 
ভারতবর্ষে শুপনিবেশিকতার কী অভিঘাত হয়েছে তার উপর। “অবস্থা নির্বিচারে গবর্মেন্টকে 
খোঁচা মারিয়া মনোযোগী করাই জনসাধারণের সর্বপ্রধান কর্তব্য” এই ক্ষুদ্র শিক্ষল “ইংরেজের 
ভারতীয়দের তিরস্কার করার সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ গুপনিবেশিক ভারতীয় রাষ্ট্র এবং ইংলন্ডের 
“স্টেট-এর মধ্যে পার্থক্যকে সামনে নিরে এসেছেন। তার মতে “বিলাতরাজ্যের স্টেট সমস্ত 
*সমাঙ্দের সম্মতির উপরে অবিচ্হিল্ররাপ প্রতিষ্ঠিতঁ-তাহা সেখানকার স্বাভাবিক নিয়মেই 
অভিব্যক্ত হইয়া উঠিরাছে। শুধুমাত্র তর্কের দ্বারা আমরা তাহা লাভ করিতে পারিব না”। এজন্যই 
“সাধারণের কর্মভার সাধারণের সর্বাঙ্গেই সঞ্চারিত হইয়া থাকা ভালো, না, তাহা বিশেবভাবে 
সরকার-নামক একটা জায়গায় নির্দিষ্ট হওয়া ভালো_:এ তর্ক বিদ্যালয়ের ডিবেটিং ক্লাবে করা ৯ 
যাইতে পারে, কিন্তু আপাতত এ তর্ক আমাদের কোনো কাজে লাগিবে না।” এর কারণ 
“আমাদের দেশে সরকার বাহাদুর সমাজের কেউই নন, সরকার সমাজের বাহিরে | অতএব যে 
কোনো বিষয় তাহার কাছ হইতে প্রত্যাশা করিব, তাহা স্বাধীনতার মূল্য দিয়া লাভ করিতে হইবে।, 
ফেক্স সমাজ সরকারের দ্বারা করাইরা লইবে, সেই কর্ম সম্বন্ধে সমাজ নিজেকে অকর্সপ্য 
করিয়া তুলিবে।” রবীন্দ্রনাথ তাই “সমাজের সমস্ত কর্তব্য নিচের চেষ্টায় একে একে সমাজ- 
বহির্ভূত স্টেটের হাতে” তুলে দেওয়ার তীব্র বিরোধী ছিলেন ৮ 

কিন্ত রাষ্ট্রের সমাজবর্ি্ৃ্ততার প্রধান কারণ ছিল উপনিবেশিকতা। তাই রবীকরনাথ যখন 
এ কালের জীবস্ত, বেপথুমাত্র ও স্বনির্ভর প্যাসন্স (Parsons) ঢপ্ডের social commumity-., % 
কে বিদেশি, অসংবেদনশীল ও দূরস্থিত ওুপনিবেশিক রাষ্ট্রবন্ত্রের বিরুদ্ধে স্থাপিত করছিলেন, - 
তখন তিনি গুপনিবেশিকতার প্র্তককে (discourse) রাষ্ট্র পুরসসাদ সম্পর্কের প্রতর্কের সঙ্গে 
মিশিরে দিয়ে ভারতীয় সমাঙ্জের উপর ব্রিটিশদের চাপিয়ে দেওয়া প্রশাসনিক আধকপালে 
সম্পর্কে স্বদেশি ভারতীয় ০০০০০০০৪০০০ 
আনছিলেন। 


সমাজশক্তি ও রাজনীতি 

কিন্তু এই অবস্থান নেওয়ার ফলে রবীন্দ্রনাথকে রাজা-পজা, TANNA প্রবাহে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা বিষয়ে অনেক সময়েই কোনো স্পষ্ট মতকে এড়িয়ে ষেতে হরেছে। প্রাবন্ধিক জীবেন্দু 
রায় রবীন্দ্রনাথের স্বদেশি সমাজকে একটি ‘সমাস্তরাল সরকার’ এবং এক অবৈরী স্বাধীনতার 


আগস্ট-অক্টোবর "১১ পুরসমাজের খোঁজে রবীন্দ্রনাথ ও কিছু জটিলতা ১৬৩ 


ক্ষেত্র বলেছেন। এর সদর্ঘক দিকটি ছিল এইখানে যে স্বদেশি আন্দোলনের তুঙ্গ মুহূর্তে তা দেশের 
আত্মতা থেকে জন্ম নেওয়া শক্তির পাতী কিনদুটিকে স্পর্শ করতে পেরেছিলেন। কিন্তু এর 
নেতিবাচক দিকটি ছিল এইখানে যে এই আত্মনির্ভরতার আবাহন দেশের স্বাধীনতা এবং তার 
রাজনৈতিক অপারবশ্যতার দিকটির উপর ততটা জোর দিচ্ছিল না” রবীন্দ্রনাথের এ বিষয়ক 
বাক্বিস্তারের কোনো হার্মেনিউটিক ব্যাখ্যা করলে ভার্তের স্বাধীনতা সম্পর্কে তার মতামতের 
বিরোধাভাস ফুটে ওঠে। যেমন “স্বাধিস্সর-প্রমত্তঃ” প্রবন্ধে তিনি কিছুটা অসমর্থনীয়ভাবেই 
ভারতবর্ষের উপর ইংরেজ শাসনের অভিঘাতের শুরুত্বকে লঘু করে দেন। তিনি বলেন : 
“দেড়শো বৎসর পার হইয়া গেল, ইংরেজ শাসন ভারতবর্ষকে আগাগোড়া দখল করিয়া 
1 এ শাসনে ভারতবর্ষের কল্যাণ হইয়াছে কিনা-.সে তর্কে আমাদের কোনো লাভ নাই, 
কারণ এ তর্কে অতীত মুছিবে না এবং বর্তমানের দুঃখ ঘুচিবেনা।”*১ এই উক্তির মুস্কিল হোলো 
এটা জাতীয়তাবাদী, রাজনীতির মূল প্রতর্কশুলিকেই সামনে থেকে সরিয়ে দেয়। উপরত্ত 
রবীন্দ্রনাথ 'নরমপন্থীদের' চেরেও কোমল স্বরে বলে বসেন, “ইংরেজ আমাদের aren কিংবা 
আর কেউ আমাদের রাঙ্গা এই কথাটা নিয়ে বকাবকি করে সময় নষ্ট না করে সেবার দ্বারা, 
ত্যাগের দ্বারা, নিজেরে দেশকে নিদ্দে স্ত্যভাবে অধিকার করবার চেষ্টা সর্বাপ্রে করতে হবে” 
কিন্ত প্রায় ঠিকই প্রশ্ন তুলেছেন ব্রিটিশ জাতীয় সাশ্রাজ্যের শীর্ষে স্থাপিত ইউরোপীয় ধরনের 
TRO বিরুদ্ধে, তাকে অবজ্ঞা করে, ভারতবর্ষের আত্মশক্তির আবাহন কি সম্ভব ছিল? 
সমাজশক্তি তথা সমাজতন্ত্র ভারতবর্ষে উর্ষগ ও প্রাথম্যশীল ছিল বলেই এটা আশা করা 
অসঙ্গত হত যে সাশ্রাঙ্ম্িক শক্তি তার আবাহন ও উত্থানকে অলসভাবে লক্ষ করবে। তাই স্বদেশী 
সমাজ" একটি সদর্ঘক ‘আইডিয়া’ হলেও তা ছিল আমাদের রাজনৈতিক প্রয়াসসমূহের পরিপূরক। 
কোনোভাবেই দ্বিতীয়টিকে বাদ দেওয়া যেত at 
রায়ের বিশ্লেষণকে ঠিক প্রমাণ করেই রবীন্দ্রনাথ আমাদের নিষেধ করেন কোনো বিষয়ে 
ওঁপনিবেশিক রাষ্ট্রের দিকে ন্যার বিচারের জন্য না তাকাতে। বরং তার মতে “সকল দিক 
পর্যালোচনা করিয়া রাজাপ্রজ্ঞার বিদ্বেবভাব শমিত রাখিবার প্রকৃষ্ট উপায়_.ইংরাজ হইতে দূরে 
থাকিয়া আমাদের নিকট কর্তব্যসকল পালনে একান্ত মনে নিযুক্ত হওয়া” কিন্তু ভিক্ষার 
ব্লাজনীতি পরিহার করে গুপনিবেশিক রাষ্ট্রের প্রতি আমাদের পৃষ্ঠপ্রদর্শন করার উপদেশ দেবার 
সময় রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই অসচেতন থাকতে পারতেন না যে এটা কন্দুকবাজ বিদেশি রষ্ট্রযন্্রকে 
সংযত করতে পারবে না। তিনি নিদ্দেই তো “মেঘ ও রৌল্র” গল্পে তা দেখিয়েছিলেন 
কিন্তু ব্রিটিশ area এই দমনপীড়ন স্বচক্ষে দেখেও রবীন্দ্রনাথ ভারতে রার্জনৈতিক 
আন্দোলনের কোনো তীব্রায়ণের বিরুদ্ধেই হুশিয়ারি দিয়েছেন | তা কেবল এই জন্য যে তিনি লক্ষ 
করেছিলেন বে যখনই প্রজ্ঞারা “কোনো-একটা বিষক্পে জিদ করিয়া বসে তখন গবর্মেন্ট তাহাদের 
অনুরোধ পালন করিতে বিশেষ কুষ্িতহইয়া থাকেন_ পাছে প্রদা প্রশ্বর পায়।” তাই ভার বক্তব্য 
হল “আমাদের শিক্ষিত লোকেরা ফে-সমস্ত কোলাহলকে পোলিটিক্যাল আ্যাজিটেশন নাম দিয়া 
থাকেন তাহাকে 'জীদেশ্যসিন্ধির পক্ষে আমরা সদুপার বলিয়া মনে করি না। কারণ, গবর্মেন্ট এবং 
ভারতবর্ীয় ইংরাজগপণ যখন এই সকল আ্যাঞজ্জিটেশনওয়ালাকে আমাদের বিরুদ্ধদল বলিয়া পণ্য 


১৬৪ পরিচয় শ্রাবপ-আশ্ধিন ১৪১৮ 


করিয়া লইয়াছেন আর তাহাদের সংগত প্রভাবেও কর্ণপাত করিতে কর্তৃপক্ষের দ্বিধা হয়.পাছে 
সাধারণে মনে করে যে, আমরা দায়ে পড়িয়া হার মানিয়া ইচ্ছার বিরুদ্ধে কয়েকজন উদ্ধত 
লোকের বাক্শক্তির দ্বারা চালিত হইলাম...” 

কিন্তু তাহলে তে কবি এক কুড়ি কারণে সমস্ত রকমের গুপনিবেশিকতা বিরোধী রাজনীতিকেই 
নিরুৎসাহিত করছেন? কখনো তা “সরকারি ও বেসরকারি” ইংরাজদের “কুটুম্বিতা”-র বাধা 
আর কখনো তা ‘ভদ্রলোক'-দের আসন সংরক্ষণের রাজনীতির প্রবরবাদ * এই ধরনের চিন্তা 
থেকেই ঘরে-বাইরে-তে নিখিলেশ বলছে : “আজ সমস্ত দেশের ভৈরবীচক্ষে মদের পাত্র নিয়ে 
আমি বে বসে যাইনি এতে সকলেরই অপ্রিয় হয়েছি।” কিন্তু নিখিলেশ বে খেতাব চাই কিংবা 
পুলিশকে ভর করি” এই “অবিশ্বাস ও অপমানের” তোয়াকা না করে নিজের পথে চলছে” 
তাতে রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ সায় আছে। একইভাবে চার অধ্যায়-তে ‘অকালবোধন’-এর বিরুদ্ধে 
অস্তুর সমালোচনা; “পথ ও পাথের'-তে পৌরাণিক রাঞ্জা সোমকের দ্বারা নিজের কনিষ্ঠতম 
পুত্রকে যদ্াপ্িতে সমর্পণের মতো দেশের কনিষ্ঠতম পুত্রদের সন্ত্রাসবাদী রাজনীতির বিপজ্জনক 
পথে পাঠানোর বিরুদ্ধে রবীশ্রুনাথের অসমর্থন;** জাতীর আত্মনির্ভরতার প্রতীক হিসেবে চরকা 
কাটায় গান্ধীর দ্বারা অনুপ্রাণিত জাতীর উৎসাহ-উচ্ছযাস সম্পর্কে তার শীতলতা এবং “স্বরাজিয়া 
সাধন”-কে “সহজিয়া সাধন” আখ্যা দান; এই সবই প্রমাণ করে রহীন্রনাথের আপত্তি কেরল 
'পলিটিক্জ'-এর প্রবরবাদী সংকীর্ঘতা অথবা হঠকারিতার খিরুদ্ধে নয়, 'পলিটিজ'-এরই বিরুদ্ধে 
তিনি ‘মেঘ ও রৌদ্র’ লেখার পরও বুঝতে পারেননি যে গুঁপনিবেশিক শক্তি তার 
পুরসমা্জকে সহ্য করবে না। এক ইংরেজ এঁতিহাসিক গোখেল সম্পর্কে বলেছিলেন, “political 
Tory and social Whig” 1* রবীন্দ্রনাথ সেরকমই হবেন। তাই নিউ ইয়র্ক থেকে এ্যানুজকে 
১৯২১-এ জানুআরিতে লেখা একটি চিঠিতে তিনি স্বরাজ্যবাদকে সমালোচনা করছেন জনগণ্রে 
মনে তার উক্তেদ্রনা জাগরণের ক্ষমতার জন্য”, আর অসহযোগ আদ্দোলনকেও নিন্দশীয় ভাবছেন 
তার নেতিবাচকতা এবং বহিষ্কারকতার জন্য ।* ও 

কিন্তু উপনিবেশিক ভারতের রাজনীতির বর্ণালির সমস্ত wes বাদ দিয়ে, সমাজতন্ত্র/ 
সমাজশক্তির কোমল রেশমণ্ডটিতে আশ্রয় নিয়ে, এবং তার জন্য ভারতবর্ষের প্রাক্ৃ-উপনিবেশিক 
প্রাচীন অতীতকে মন্থন করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় এক তাত্বিক প্রমাদের শিকার হয 
গেলেন। প্রথমত “চিরদিন ভারতবর্ষে এবং চীনদেশে সমাজতন্ত্র প্রবল, রাষ্ট্রযন্ত্র তার নীচে” 
এই কথাটি মনে রাখে না যে প্রাচ্য যৌথ সমাঙ্গজীবনকে সংগঠিত, ধাবিত ও সংযুক্ত করতে রাষ্ট্র 
যেকোনো অকিঞ্চিৎকর ভূমিকা পালন করেনি, তার সাক্ষ্য কেবল মার্স-এর “এশীয় উৎপাদন 
পদ্ধতি সম্পর্কিত রচনায় নেই। আর চিরকাল সমাজ তৃষিতকে জলে দিয়েছে এই কথা শুনতে 
ভালো। কিন্তু তা মনে রাখে না যে প্রাক্‌রাষ্ট্রসমূহের উৎপত্তিতে unite ও সেচবিধান- 
সম্পর্কিত যে হাইদ্রলিক we’ উইটফোগেলের সঙ্গে জড়িত** তা রোমিলা থাপারও ast 
শর্তসাপেক্ষে মেনে নিয়েছেন।*' হয়তো নিয়মিত মৌসুমি বৃষ্টিপাতের দেশের মানুষ হিট 
রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রের এই জলীয় উৎপত্তির কথা ভাবতেই পারেন নি। 

দ্বিতীয়ত, যে সক্রিয় রাষ্ট্র রবীন্দ্রনাথ ইংলন্ডে ও সাধারণভাবে ইউরোপে দেখেছিলেন ত 


1 
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'সবে লইসে-ফের়ার-এর গুটি কেটে বেরিয়ে আসছিল। কিন্তু উপনিবেশিক রাষ্ট্রের কাছে 
সামান্যতম দাবিও রাখতে নারাজ রবীন্দ্রনাথ হে ইউরোপীয় অবৈরী পুরসামাজিক অঙ্গনের কথা 
ভাবছিলেন তার অরাজনৈতিকতা কখনো কখনো তাকে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসকেও প্রায় 
অরাজনৈতিক পথে হাঁটার কথা বলাচ্ছিল। নিচের কথাগুলি অবশ্য প্রশিধানযোগ্য : 

“আমাদের রাজা বিদেশী..দেশের ধন দেশের স্থায়ী হিতসাধনে ব্যয় করিবার জন্য কংগ্রেস 
বহু বৎসর চীৎকার করলেও রাজার কিরূপ মর্জি হইবে তাহা কেহই বলিতে পারে না। সেই 
অনিশ্চিৎ আস্থাসে সুদীৰ্ঘকাল বন্তৃতাদি না করিয়া আমরা যদি সমস্ত ভারতের চেষ্টার একটা 
উপযুক্ত শিল্পবিদ্যালয় স্থাপন করিতে পারি তবে তাহাতেই কংগ্রেসের গৌরব বাড়িবে। বিদেশী 
রাজা নানা কারণে নানা কাজ করিতে পারে না, স্বদেশী কংগ্রেস সেই কাজগুলি সম্পন্ন করুক। 
আমাদের রাজা যাহা পারে না বা করে না, কংগ্রেস তাহাই নিজের সাধ্যমত করিবে, ইহাই তাহার 
ব্রত হউক। বিদেশী তো আমাদের অনেক করিয়াছে, এখন স্বদেশী কী করিতে পারে তাহা 
দেখাইবার্‌ সময় আসিয়াছে-.1”* [ বক্ররেখা আমাদের ] 

উপরের স্তককটিতে কী নেই? বিদেশি শাসকদের নিষ্করিয়তা স্বীকার করে নেওয়া, এমনকি 
গুঁপনিবেশিক ‘civilizing 1015502,-এর থেকে প্রাপ্তিসমূহের সাবধানী উল্লেখ, আমাদের 
দেশের সম্পদের ‘drain’ তথা নিষ্কাশনের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের চিৎকৃত প্রতিবাদের সম্পর্কে 
তাচ্ছিল্য, ভিক্ষার ঝুলির রাজনীতির নিন্দা, আদ্দোলনের রাজত্রীতি থেকে জনহিত বা ‘public 
goods’ নির্মাপের দিকে কংগ্রেসের অভিমুখিনতা বদলের আর্জি_সবই। বধির করে দেওয়া 
নৈঃশব্য কেবল এই নিপীড়ক শাসন অবসিত করে দেওয়ার ব্যাপারে। স্বদেশীয় অবৈরী 
পুরসমাজের ধারণা রাজনীতিকে এতটাই অবাস্তর করে দিয়েছিল! 

এই মোহের বিয়োগাস্ত বেদনা স্পষ্ট হবে যদি আমরা এই স্বদেশি পুরসমাজকে ভারতবর্ষে 
ওপনিবেশিক শাসনের বিস্তার এবং তার অন্তর্ীন স্ট্যাটেজির অনুষঙ্গে' বিচার করি। আরেষা 
জালাল দেখিয়েছেন যে “নিরমবন্ধ প্রতিষ্ঠানসূমহের' সাহায্যে ওপনিবেশিক নিয়ন্ত্রণের পরিসর 
বাড়ানোর সময় ব্রিটিশরা “চুক্তিভিত্তিক আইন এবং নৈর্কক্তিকারিত সার্বভৌমিকতাকে" সামনে 
'আনলেও Bl “প্রত্যক্ষ, ব্যক্তিকারিত শাসনে” অত্যন্ত উপমহাদেশের এতিহাসিক Meus সঙ্গে 
একটা সংঘর্ষ ও বিচ্ছেদের সৃষ্টি করে। যদিও একটি কষ, পাশ্চাত্য শিক্ষায় আলোকিত এলিটবর্গ 
ই উপনিবেশিক রাষ্ট্রের প্তিষ্ঠানগুলিতে অধিগমত্যা ও ব্যবহারক্ষমতা অর্জন করেন তবুও 
ভারতবর্ষের'সংস্যাগুরু জনসাধারণ এর বাইরে রয়ে যায়। যুক্তিবাদী উপনিবেশিক আইনসমূহের 
ও ভারতীয় 'সমাঞ্জের প্রথা সমূহের সহাবস্থান থেকে উঠে আসা ব্যতিক্রমণ্ডলি নাগরিকত্বের 
ব্যক্তিস্বা্ত্যরাদী অধিকারগুলির থেকে বঞ্চিত মানুষদের একটি সীমিত অবকাশ দেয় আইনি 
অহিক্ষেত্রটিকে এড়িয়ে লোকসামাজিক আত্ম-অভিব্যক্তির একটি ক্রমাগত কৃশতাপ্রাপ্ত প্রতিকার 
খুঁজতে ও অর্থে সংস্ঞায়িত একটি পাবলিক ক্ষেত্রের অটল অগ্রগতি এই সামাজিক 

প্রাক্পনিবেশিক লোকসমাদ্ধের চিহন্দারক পারস্পরিক অধিকার ও দায়িত্ব- 


গুলি লালিত হত, , তাকে ক্ষয়ে দিলেও সম্পূর্ণ অপসারিত করেনি।”* 


| 
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এই ক্রমাগত হাসিমান সামাজিক স্থানটিকে সত্যকার sw, নিমরাজি বিদেশি শক্তির কাছ “- 
থেকে বিভিন্ন ছাড় ছিনিয়ে নেওয়ার আত্মনির্ভরশীল বিকল্প হিসেবে নিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
গপনিবেশিক স্ট্যাটেজির ছলচাতুরির শিকার হয়ে গেলেন। পাবলিক থেকে সমাদশক্তি- 
পুরসমাদ্দের বিভিন্ন আঙ্গিক খুঁজতে fier বুঝতে পারলেন না যে স্বদেশি সমাজ উঁপনিবেশিক- 
আধুনিক সমাদ্দের উপর চাপিয়ে দেওয়া এক মধ্যযুগীয় বিমূর্ততা। এর কারণ কি তার সম্রগত 
রাজনীতিবিমুখতা, এই বিশ্বাস যে “May be a breath of politic words/Has withered 
our rose tree?” প্রাচীন বিমুর্ততার খোঁজে শিল্প সমসমায়িক গঁপনিবেশিক কলকাতায় যে 
সীমিত, ভদ্রলোকীর wees (‘hybrid’) পুরসমাজশ্ুলি গড়ে উঠছিল তাদেরকেও দেখতেই 
পেলেন না। অথচ কবিরাজকথিত এই “ongrammatical” সংগঠনগুলিই হিল সেইসময়কার | 
কলকাতার পুরসামাজিক MA - 


তথ্য ও HELE 


১. wae বার্বার, ‘efter, বার্কার এবং শরশীন্দনাথ ঠাকুর কর্তৃক নির্বাচিত, অনুদিত ও সম্পাদিত 
RI টেগগোর : ফাইন্যাল পোরেম্‌স (PRES । জর্জ আজিলার, ২০০১), পৃ: xiv-xv. 
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১৯৯২); রবার্ট ভি. পাটন্যাম, মেকিং ডেমোকেসি ওর; সিভিক ট্রাতিশদ্স ইন সজল ইটালি লিটন, 
নিউ জার্সি : জিক্পটন WR SHB প্রেস, ১৯৯৩), পৃ: ১-১৬, ৬৩-১৮৫) রবার্ট পাটন্যাম, বোলিং 
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কবিরাজ ও faerie, সিভিল টি, পৃ. ১৬৬ ইন পোস্টকলোনিয়াল ভেমোক্রেসিজ্‌” ধর: 
রধিলনাথ ঠাকুর, ‘শোকসভা’, পরিশিষ্ট, রহীজরচনাবঙী, ১২৫তস 


। 

সুলভ সংস্করণ, পঞ্চম খণ্ড (কলিকাতা : বিশ্বভারতী, ১৯ ১), 
উল্লেখই, ৮৬-৯১), পৃ ৬১৪ (OY) ANH রনাবলীর 
থেকে সমস্ত অন্যরকমের নির্দেশ ছাড়া এই সংস্করণ থেকেই হবে 'কচনাবলী-সুলভ' নামে)! 


রচনাবদী-সুলভ, অষ্টম খণ্ড, পৃ: ৩০১-০৩ 

Lire Ofte Che Sanne 
; SINS সোসাইটি (১৮৮৭), চার্লস পি. লুমিজ কর্তৃক অনুদিত 

(ইস্ট ল্যাসিং মিশিগান : মিশিগান স্টেট ইউনিভার্সিটি, ১৯৫৭), পৃ: ৩৮-৪০, on জে. এইহ্‌ 

তযারাহাম, অরিজিল্‌ ত্যান্ড ্রোথ অব্‌ সোসিওলজি হোরমভসওয়ার্থ মিডূলসেকস : গেদুইল I 

১৯৭৩), পৃ: ২৪৪-৪৬, FROM ঠাকুর, ‘শোকসতা’, ৬১৪-১৫ | Ed 


১ GOR, পৃঃ ৬১৫ 


ee 
পন, 
পৃ: ৮০৩-০৪, ৮১৮-৮২১ প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় BG, ab চিঠি, সপ্তস ভিডি, 
প্রশাতকুমার 
যারা 
তৃতীয় খণ্ড, (১৯৮৭), পৃ: ৭০-৭১, ১৬৯-৭১। -৯৯, ১৩২-১৩৩, ১৫২-১৫৩; 
, খণ্ড, পৃ: was ১ 
মধ ape ০ এ 
চৌধুরী), পৃ: ১২৩-১২৬। : ) পক্ষে খণ্ড (দন্ত 
০৯ পান ০৬৬৬ ৫০৮-১০, বিশেষত ৫০৯। 
বিবাহের সংস্কার, বর়সবৃদ্ধি ও ব্দাযী-রী সম্পং £ ক যেখানে তিনি ছিল 
নিন we (১৮৮৯) রচনাকদী-সুলত, TH খণ্ড, পৃ: ৬৭৮-৭৯, ৮৫5 
৫২৯৬ ee onc oe 
২ তিনি নিবি রি তারি 
কবিরাজ, দি আনহ্যাপি PEP : reer চটোপাব্যার ware দি ফর্মেশন 
ভিসকোর্স ইন্‌ ইন্ডিরা, পেগারব্যাক | অৰ ন্যাশনালিস্ট 
পৃ: ১২৩, ১২৬। সংস্করণ দিলি : অক্সফোর্ড হউনির্ভাসিটি হেস, ১৯৯৮), 
রণজিৎ শুহ, হিহি আট দি লিমিট 
গৃ১২ অবৃ Care RY নিউ দিলি : অক্সফোর্ড ইনিভার্সিটি পেস, ২০০৩), 
রইীন্্নাথ ঠাকুর, ‘রবীল্্নাথ ঠাকুরের 
দশ খণ্ড, পৃ: ৬৬৪ রাষ্রনেতিক মত: (১৯২৯) কলাস্তর : পরিশিষ্ট, রুলাকাটু-সূলত, 
রীজনাথ ঠাকুর, “LOR সমাজ, রচনাবলী-সুলভ, AG 
i qe, পৃঃ ৬২৬ 
জন জন, FRET কনসেপ্ট 
পৃত৮৫৭ অব্‌ সিভিল সোসাইটি", যত্ৰ কবিরাজ ও ডল ef 
রহীজনাথ ঠাকুর, “স্বদেশী সমাজ" এরি aa ee 
তদেব, পৃ: ৬২৭ a A NM টেডি 


পরিচয় শ্রাবণ-আৰ্বিন ১৪১৮ 


. তদের, পৃ: ৬২৭-২৮ 
+ দ্র: RRS প্যাসন্স, দি সিস্টেম অব্‌ মজন সোসাইটিজ (omnes ক্লিকস, নিউ জার্সি : প্েস্টিস-হল, 


১৯৭১) জী কোহেন এবং আযান আযারাটো তাদের সিভিল সোসাইটি আ্যান্ড পলিটিক্যাল ঘিওরি বইতে 
কেম্র্রিজ, ম্যাসাচুসেটস : এম.আই. টি. প্রেস, ১৯৯২) অত্যন্ত SAE সম্পন্ন তাবে এই 'সোসাইটাল 
কমিউনিটিতে হেগেলীর পূ্সমাজ্জের গছ পেয়েছেন। পৃ: ১১৭-৪১ 


- জীকেনু রার, রবীললাথের তারুতবর্ব কেলিকাতা : সাহিত্যব্ী, ১৯৮৬), পৃ: ২৫-৪১ 


রবীচ্গনাথ ঠাকুর, “Men, রচনাবলী-সুলভ, স্বাদশ খণ্ড, পৃ: ৬৩২ 
“erate ঠাকুরের রাষ্্রনেতিক মত”, পৃ: wes 

রায়, রবীজনাথের ভারতবর্ষ পৃ: ৯৭ 

FRET ঠাকুর, “ইংরাজ ও ভারতবাসী”, রাজা ee, রচনাবলী সুলভ, পঞ্চম খণ্ড, পৃ: ৬৩৭ 
TAGS ঠাকুর, 'মেঘ ও রৌদ্র, saree, রচনাবলী-সুলত, দশম খণ্ড, পৃ: ২৯২-৩০৮ 

BRATS ঠাকুর, 'পসঙ্গ-কথা-১ পরিশিষ্ট, রচনাবলী ETS, পঞ্চম খণ্ড, পৃ: ৭৩১-৩২ A 
রহীজনাথ ঠাকুর, “প্রসঙ্গ কথা-৪৮, পৃ: ৭৪৫ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “রাতের কথা”, কালাস্তর রচনাবলী সুলভ, দ্বাদশ খণ্ড, পৃ: ৬৫১-৫২ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঘরে-বাইরে রচনাবলী সুলভ, চতুর্থ খণ্ড, পৃ: ৪৯১। 

স্্মসবাদী রাজনীতির সঙ্গে আলকোহলীর নেশার সমীকরণ লক্ষণীয় “পথও গাথের” প্রবন্েও, ম: রাজ 
প্রজা, রচনাবলী-সুলত, পঞ্চম খণ্ড, পৃ: ৬৭২-৭৩ 


- ASRS ঠাকুর, “পথ ও পাথেয়”, পৃ: ৬৭৪ 


রবীঙ্জনাথ ঠাকুর, “স্বরাজসাধন”, কালার, রচনাবলী-সুলত, দ্বাদশ খণ্ড, পৃ: ৬৪৭। 
স্ট্যানলি ওলপার্ট, তিলক আ্যান্ড গোখেল : জেভোলিউপন ভ্যান রিফ্ ইন দি মেকিং অব মইরা 
দিলি : সুরজ্জিৎ পাবলিকেশন্স, ১৯৮২), সমগ্র। 


, হরেন মুখার্জি, sare wre ইন্ডিরান ফ্রিডম' ফৰ রযীশ্বনাথ ঢেগোর :আ ওয়ান টুর্রেন্টি ফিফ্থ বাথ * 


আ্যানিভার্সারি ভলিউম (কলকাতা : গভর্নমেন্ট অব্‌ SUPT বেঙ্গল, ডিপার্টমেন্ট অৰ্‌ ইন্ফরমেশন আযান 
কালচারাল জ্যাফেয়ার, ১৯৮৮), পৃঃ ১৮ 


. এ. আমাদোরাই, ইণ্ডিয়ান পলিটিক্যাল থিংকিং ইন দি টুবেশ্িয়েখ সেঞ্চুরি ফ্রম নওয়োজি নেহরু : আযান 


ইন্ট্রোঅকৃটরি সার্ভে (দিলি । অক্সফোর্ড ইউনিতার্সিটি প্রেস, ১৯৭১), পৃ: ৫৪-৭৩, ৮১ 

দর: সে) টম কটোমোরু, আ ডিক্‌ৃশনারি অব্‌ TABS এট, দ্বিতীয় সংস্করণ দিলি : মারা র্লাকওর্রেল 
ওয়ার্লডত্ডিউ, ২০০০), পৃ: ৩৬-৩৯ 

B: কার্ল উহটফোগেল, “প্রাইভেট প্রপার্টি ইন সিম্প্লার হাইমুলিক (ওরির্েশ্টাল”) সোসাইটি”, 
সোসিওলগাস € (১৯৫৫) : ৪৩-৫৪; এবং উইটকোগেল, ওরিয়েন্টাল COMET : আ কস্প্যারেটিভ 
স্টাডি অব্‌ টোট্যাল পাওয়ার (নিউ হ্যাভেন : Rae ইউনিভার্সিটি প্রেস, ১৯৫৭) 


. রোমিলা থাপার, কম লিনিয়েজ টু দি স্টেট : সোস্যাল ফমেশিন্স ইন দি মিডৃ-যলস্ট দিলেনিয়াম হিসি, ইনক 


দি গলা ভ্যালি, পেপারব্যাক সংস্করণ (দিলি : অক্সফোর্ড ইউনিভাসিটি প্রেস, ১৯৯২), পৃ ৭ 


. ere সকুর, “প্রসঙ্গ কথা-৫”, পৃ ৭৪৮ 
, আয়েযা জালাল, ভেমোজেনসি wre অ্থরিটারিয়ানিজ্জম ইন সাউথ এশিয়া : আ কম্প্যারেটিভ আয 


হিস্টরিক্যাল পাসর্পেকৃটিভ (নিউ দিলি : ব্যামরিজ্জ ইউনিতার্সিটি প্রেস, ১৯৯৫), পৃ: ১০-১১ 


. ভাবলিউ বি. ইযেট্‌স, “দি রোজ ট্রি”, মাইকেল রবার্টেস জ্যান্ত দি জব্দার-_১৯২১, দি ওয়বর্স অব 


ars বি. ইয়েটস হোর্টফেলর্ডশায়ার : ওয়ার্ডসওয়ার্থ, ১৯৯৪), পৃ: ১৫৪-৫৫ 


. কবিরাজ, “ইন সার্চ অব্‌ সিভিল সোসাইটি”, কবিরাজ ও খিলেনানি, সিভিল সোসাইটি, পৃ: ৩১০-১১ 


ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ 
(১৮৮৫--১৯০৫) 
প্রবীর কদু 


১৮৬১ সালে রবীন্দ্রনাথের যখন জন্ম হয় তখন ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের জন্ম হয়নি। শুধু 

ROT কেন SR বা ‘নেশন’ শব্দটির উৎপত্তি-ও ঘটতে দেখা যায়নি! রামমোহন রায়ের 

ARR ‘নেশন’ শব্দটির ব্যবহার দেখা গিয়েছিল কিন্তু সাধারণ মানুষের অবধারপায় “নেশন? 

“শব্দটি জায়গা করে নিতে পারেনি। আসলে স্বভূমিকে অখণ্ড দেশ হিসাবে দেখার পরিপৰতা 
তখনও দেখা দেয়নি। দেশকে একসুত্রে বাধার কথা তো ভাবাই হয়নি। 
একাজ আরম্ত হয়েছিল অনেক পরে। ১৮৬৭ সালে হিন্দু মেলার সূত্রে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
স্মৃতি কথায় তিনি মেলার প্রতিষ্ঠাতা সংগঠক নবগোপাল মিত্র প্রসঙ্গে লিখেছেন, _ 
-নিবগোশাল একটা ন্যাশানাল ধুয়া তুলিল.-নবগোপালের সময় থেকে এই ‘ন্যাশনাল’ শব্দটি 
দাঁড়াইয়া গেল। ন্যাশনাল সঙ্গীত রচিত হইতে আরস্ত হইল।'_ তাহলে লেখা যাচ্ছে, ন্যাশনাল 
অর্থে তখন হিন্দুত্বই বোঝাত৷ রাজনারার়ণ বসু, নবগোপাল মিত্র বা হিন্দু মেলায় অন্যান্য 
উদ্যোক্তাদের কাছে ‘ন্যাশনাল’ ও Peay ছিল একই কথার এপিঠ-ওপি। 

“ আসলে ১৮৬৭-র ১২ই এপ্রিল চৈত্র সংক্রাপ্তির দিন ঠাকুরবাড়ির পৃষ্ঠপোষকতায় কলকাতার 
বেলশাছিয়ায় তিন দিন ধরে যে মেলা বসেছিল এবং যার নামকরণ করা হয়েছিল “হিন্দু মেলা’; 
সেটি মেলা হলেও বাংলার আর পাঁচটা চলতি পালাপার্বণের থেকে ছিল একেবারেই আলাদা। 
কারণ এর উদ্দেশ্য ছিল দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ‘রাষ্ট্রীর ভাবের উন্মেষ ঘটানো | এখানে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে AR ভাব", শব্দ দুটি গুরুত্বপূর্ণ সেই প্রসঙ্গে মেলার চরিত্রটি 
বিশদভাবে বুঝে নেওয়া দরকার। 

বছরের একটি নিদিষ্ট সময়ে এই মেলা বসত কলকাতা বা শহরের কাছাকাছি বাবুদের 
বিভিন্ন বাগানবাড়িতে । ১৪ বার মেলা কসলেও ১৮৮০ সালেই এই মেলার সমাপ্তি ঘটে যায়। 
রায় ভাব'-এর উন্মেব ঘটানো বে মেলার উদ্দেশ্য; সেই মেলাটি এমন একটি যুষুধান পর্বে 
"হঠাৎ থেমে গেল কেন? আর ১৮৫৭-র সেপাই বিদ্রোহের পর দেশের নামজাদা লেখাপড়া জানা 
ভর্রলোকদের মনে 'রাষ্ট্রীয় ভাব’ জাগ্রত করার জন্য প্রয়োজন হল একটি মেলার আর তাও 
আরম্ভ করতে লেগে গেল পুরো দশ-দশটি বছর। 

আসলে রাষ্ট্রীয় ভাব কতটা আর কিরকম জেগেছিল তারও কিছু কিছু দৃষ্টান্ত এই মেলার 
কার্যকারণ সুরে জানা যায়। এই মেলার উদ্যোক্তাদের প্রধান নবগোপাল মিল্রকে মেলায় অন্যতম 
পৃষ্ঠপোষক দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর যখন মেলার উপযুক্ত দেশজ চিত্রকলার নমুনা জোগাড় করতে 
বললেন, নবগোপাল তখন শিল্পীকে দিয়ে আঁকিয়ে যে ছবিটি নিয়ে এলেন তার বিষয়বস্তু ছিল 
শৃরটানীয়ার সামনে ভারতবাসী হাতজোড় করিয়া বসিয়া আছে? 
অনেক বোঝানোর পর owe নবগোপালকে নিবৃত্ত করতে পেরেছিলেন। 


১৭০ পরিচয় শ্রাবপ-আস্থিন ১৪১৮4 


তাই দ্বিজেন্্রনাথের স্মৃতিকথায় নবগোপাল ন্যাশনাল" ধুরা তুললেও সেই ন্যাশনালের” অর্থ 
ব্রিটিশকে বাদ দিয়ে নয়। 

অন্যদিকে ১৮৭২ সালে ৬ষ্ঠতম মেলার শেষ দিনে বড়লাট লর্ড মেয়োর মৃত্যুর খবর পেয়ে 
মেলা মুলতুবি করে দেওয়া হয়। শোকয্ঞাপন করেন মেলার সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ স্বরং। 
তাই এই মেলাকে ফতই রাষ্ট্রীয় ভাবধারার উন্মেষ ঘটানো স্বজাতীয় অনুষ্ঠান বলে প্রচার করা 
হোক না কেন; ইয়োরোপীয় শাসকদের প্রতি এই মেলার উদ্যোক্তরা ছিলেন অত্যস্ত শ্রদ্ধাশীল 
এবং অনেকাংশে অনুগামি। আসলে শিক্ষিত ভদ্রলোক শ্রেণির দেশপ্রেমের সঙ্গে -সঙ্গে 
ইংরাজভজনাও চলছিল সমান তালে। এই দোটানা থেকে তারা কিছুতেই মুক্ত হতে 
না। দৃষ্টিভঙ্গির এই অস্বচ্ছতার কারপেই “চৈত্রমেলা" নামে যার সূচনা, সেই মেলা কিছুদিন 
হিন্দুমেলা হরে উঠল এবং এই মেলার সূত্র ধরে যে রাষ্ট্রীয় সভা-সমিতি সেখানে হিন্দুরাই হতে 
পারতেন তার সভ্য! তাই দেশাজ্মবোধ জাগিয়ে তোলার ব্যাপারে এই মেলার অবদান স্বীকার 
করে নিলেও রাষ্ট্রীয় অবধারপার দিক থেকে ছিল খণ্ডিত। 

যদিও ১৪ বছর বরসে রবীন্দ্রনাথ এই মেলাতেই কবিতা পড়েছিলেন কিন্তু এর 
দুর্বলতাগুনিকে চিহ্নত করতে পেরেছিলেন সঠিকভাবেই। আরও করেক বছর পর মেলা যখন 
তার সমাপ্তি পর্বে, রাষ্ট্রীর ভাব যখন মেলা ছেড়ে ভারত সভা আর “ভারত লিপ'এর সঙ্গে, 
তখন ভারতী পত্রিকায় ১৮৮১ সালে প্রকাশিত “পারিবারিক দাসত্ব' নামক লেখাটিতে রবীন্দ্রনাথ 
বলছেন,_ 

“সম্প্রতি “স্বাধীনতা' নামক একটি শব্দ আমাদের বাঙলা সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে এমন নহে যে, “স্বাধীনতা” বলিয়া একটা ভাব আমাদের হৃদয়ে আগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, পরে আমরা যথা নিয়মে তাহাদের নামকরণ করিয়াছি; বরঞ্চ স্বাধীনতা বলিয়া একটা 
নাম আমরা হঠাৎ বুড়াইরা পাইয়াছি; ও সেই নামটাকে কস্ত মনে করিয়া যোড়শোপচারে তাহার 
পূজা করিতেছি কাগদে, পত্রে, পুথিতে, সভাস্থলে মহা আড়্ম্বরপূর্বক স্বাধীনতা শব্দের প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা হইতেছে জাতীয় ভাব এইরাপ একটা অদুরদৃষ্টি, যুজিহীন অথচ গৌ বিশিষ্ট ভাব’। 
আসলে ঠাকুরবাড়ির প্রত্যক্ষ পৃষ্ঠপোবকতায় যে হিন্দুমেলার চল হয়েছিল; বাড়ির ছোট 
ছেলেটির উপর এই হল সেই মেলার প্রভাব। ae 
যদিও এই 'ন্যাশনালিজম' বা হিন্দুত্বর মধ্যে যে স্বাজাত্যবোধ বা স্বদেশ লীতি দেখা গিরেছিল; 
সেখানে মুসলমান সমাজ বা ভিন্ন ধর্মাকলত্বীদের প্রতি কোনও বিদ্বেষ ছিল না; বা ছিল তা হল 
অন্যজ্জাতি বা ধর্মাকলহ্বীদের প্রতি অনবধানতা। কিন্ত দেশে, বিশেষ করে বাংলার অন্যদের মধ্যে 
তখনও হিম্দুমেলার মতন সাংগঠনিক চেতনাবোধ আসেনি। 

. CRASS কোনও মঞ্চ তখনও তৈরি হতে পারেনি। কিন্তু রাষ্ট্র চেতনার সীমাবদ্ধতার 
দিকটি রবীন্দ্রনাথের কাছে ধরা পড়ে গিয়েছিল। ১৮৮৩ সালে রচিত জিজ্ঞাসা ও উত্তর" এবং 
DRAM BS’ নামক দুটি প্রবন্ধে 'ন্যাশনল' শব্দটির তাৎপর্য নিযে কবি ভাবিত হন! ye 
আসলে বখন ন্যাশনল ফন্ড গড়ে তোলার প্রস্তাব করা হচ্ছে তখন খুব স্বাভাবিকভাবেই এই প্রশ্ন 
উঠবে কাকে বলা হবে ন্যাশনল? শুধু কি হিন্দুদের নিরেই এই নেশান? তাই যদি হয় তবে 


| আগস্ট-অক্টোবর "১১ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কাহ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৭১ 


ন্যাশনাল ফন্ড নির্মাণে দেশের মুসলমানদের কাছ থেকে চাঁদা নেওয়া যাবে কী করে? তাই 
রবীন্দ্রনাথ তার লেখার মাধ্যমে প্রস্তাব করলেন যে ন্যাশনল ফণ্ডকে বাংলায় “দেশীয় তহবিল" বা 
“দেশীয় ভাণ্ডার” বলা উচিত। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 
ইংরেজি NATION’ শব্দের স্থলে আমাদের ‘ দেশ’ শব্দ ঠিক খাটে না বটে, কিন্ত ইংরাছ্জেরা 
যেখানেই ‘NATIONAL’ শব্দ ব্যবহার করেন সেইখানেই সহজ বাংলায় ‘দেশীয়’ শব্দ প্রয়োগ 
হয়। ‘NATIONAL INSTITUTE’ কে ‘দেশীয় প্রতিষ্ঠান’ বলিলেই তবে ঠিক NATIONAL 
হয় নতুবা উহা প্রায় ইংরাজিই থাকিয়া যায়।'_. 
আধুনিক মননে রাষ্ট্রকে কলা যেতে পারে এক এঁতিহাসিক বিকাশধারার ভিতর দিয়ে উদ্ভুত এমন 
একটি স্থায়ী জনসমাজ যুক্ত দেশ যার ভাষা, বাসভূমি, অর্থনৈতিক জীবন এবং সংস্কৃতিগত 
সমাজ-জীবনের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত মানসিক গড়নের এক্য স্থাপিত। এবং সেই অর্থে 
NATIONALISM বা রাষ্ট্রীয়তা হল কোনও দেশের জনগণের আস্তরিক এক প্রতিষ্ঠা ও 
স্বাধীনতালাভের সংকল্পের অভিব্যক্তি | 
আসলে রাষ্ট্র ও WSS সম্পর্কিত ধ্যান-ধারণাগুলি সময়ের বিভিন্ন পর্যায় প্রতিষ্ঠা পেলেও 
ভারতে উনবিংশ শতাবীর মধ্যবর্তী সময় পর্যন্ত ছিল অদ্দানা এবং শেষের দিকে ছিল অস্পষ্ট 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যতেই আমরা দেখতে পাই রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রীয়তা সম্পর্কিত লেখাগুলি 
*আধুনিক ধ্যান-ধারণার খুধ কাহাকাছি। অস্তত হিন্দু রাষ্ট্রীয়তাবাদের জোয়ারের সময় রষ্ট্রীয়তার 
নতুন ভাবনা আসছে রবীন্দ্রনাথের লেখায়। রবীন্দ্রনাথ প্রত্যয়ের সঙ্গে বলছেন, হিন্দু-মুসলমান 
নিয়ে একটাই জাতি ও একটাই রাষ্ট্রের কথা। 
আরও পরবর্তীকালে এই ভাবনার ভাবিত হবে কংগ্রেস এবং তার নাম হবে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
কংগ্রেস’। 
কিন্তু “রাষ্ট্র” বা 'রাষ্ট্রীয়তা’ নিয়ে শেষ কথার রবীন্দ্রনাথ সতর্ক করে দিয়েছিলেন, 
একথা ফেন মনে না করি জাতীয় স্বার্থতন্্রই মনুয্যত্বের চরম লাভ। তাহার উপরেও ধর্মকে 
রক্ষা করিতে হইবে মনুষ্যত্বকে ন্যাশনালস্বের চেয়ে বড়ো বলিয়া জানিতে হইবে। ন্যাশনালহের 
সুবিধার খাতিরে মনুষ্যত্বকে পদে-পদে বিকাইয়া দেওয়া, মিথ্যাকে আশ্রয় করা, ছলনাকে আশ্রয় 
a, নির্দয়তাকে আশ্রর করা প্রকৃতপক্ষে ঠকা। সেইরূপ ঠকিতে ঠকিতে অবশেষে একদিন দেখা 
যাইবে ন্যাশনালত্ব সুদ্ধ দেউলে হইবার উপক্রম হইয়াছে। কারণ স্বার্থপরতার স্বভাবই এই যে, 
সে ক্রমশই সংবীর্পতার দিকে আকর্ষণ করে --মনুষ্যহের মঙ্গলকে যদি ন্যাশনালত্‌ বিকাইয়া দেয়, 
তবে ন্যাশলত্বের মঙ্গলকেও একদিন ব্যক্তিগত স্বার্থ বিকাইতে আরম্ভ করিবে? 
রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা সত্য হয়েছিল। শুধু কংগ্রেস কেন, যে কোনও রাজনৈতিক দলেই 
কঠিন আত্মত্যাগ ও নির্ভীক অত্যাচার বরণের সঙ্গেই ক্ষমতার We, তুচ্ছ স্বার্থে বিশ্বাসঘাতকতা, 
শাসকের দাক্ষিপ্যের লোভে স্বব্দাতিত্রোহিতা প্রতারণা ইত্যাদি সব রকম অধঃপতনই জাতীয় 
মান্দোলনের ইতিহাসে দেখা গেছে। কংগ্রেসও তার ব্যতিক্রম নয় | রবীশ্রনাথের ares Sat 
পরবর্তীকালে এই পথ ধরেই অগ্রসর হয়েছে। 
SH রবীন্দ্রনাথের জন্মের সূচনায় কংগ্রেসের জন্ম না হলেও; কংগ্রেসের জন্মাবার একটা তাগিদ 


১৭২ পরিচর শ্রাবণ-আস্ষিন ১৪১৮ ৫ 


বা গরজ্জ তৈরি হয়ে গিয়েছিল। সমাদ বিজ্ঞানের সূত্র অনুযায়ী সমাজের কারক শক্তিগুলি 
কংগ্রেসের জন্ম ও প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন তৈরি করে দেয়। 

আসলে রবীন্দ্রনাথের STA বহু আগেই দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বিটিশ সাশ্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে ঘটে গিয়েছিল ছোট-বড় নানান রকমের বিক্ষোভ ও রক্তাক্ত সংগ্লাম। যদিও এইসব 
বিক্ষোভ ও রক্তাক্ত সংগ্রামে নেতৃত্ব প্রদান করতে কিংবা অংশগ্রহণ করতে এগিয়ে আসেনি 
তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা। তাই এইসব সংগ্রামের গতি-প্রকৃতি ও শ্রেণীচরিত্র ছিল 
একেবারেই fea | যদিও শিক্ষিত ভদ্রলোকদের একটি শ্রেণী তখন তৈরি হয়ে উঠছে দেশের 
বিভিন্ন প্রান্তে বিশেষ করে বাংলায়। ইতিহাসের দিকে তাকালেই দেখতে পাওয়া যাবে যে 
রবীশ্রনাথের জন্মের অনেক আগে থাকতেই দেশে যে সব বিটিশ বিরোধী বিদ্রোহ ও সশস্ত্র 
সংগ্রাম ঘটে গিয়েছিল; তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল, 
(১) সন্যাসী বিদ্লোহ (১৭৬৩-১৮০০), (২) রঙুপুরের কৃষক বিদ্রোহ (১৭৮৩) (৩) শাস্তিপুরের 
তন্তুবায় বিদ্রোহ (১৭৯২) (8) সুবান্দিয়ার কৃষক arte (১৭৯২) (৫) ভীল ও গোল্ড বিসোহ 
(১৮১৭-৪৬) (৬) বুদ্দেলখন্ডের কৃষক বিল্লোহ (১৮২৪-২৫) (৭) খাসী বিদ্রোহ (১৮২৯-৩৩) 
(৮) ওয়াহাবি ও ফরাজি বিদ্রোহ (১৮৩১, ১৮৩৮-৪৮) (৯) চুয়ার বিদ্বোহ (১৭৯৮-৯৯) (১০) 
কোল বিস্লোহ (১৮৩১-৩২) (১১) সীওতাল বিদ্রোহ (১৮৫৫-৫৬) (১২) সিপাহী বিদ্রোহ 


(১৮৫৭-৫৮) (১৩) নীল বিল্লোহ (১৮৫৯-৬২) (১৪) কোল বিদ্বোহ (১৮৭১-৭৫) (১৫) কুক, 
বিদ্োহ (১৮৭২) (১৬) মোপলা বিদ্রোহ (১৮৭৩-৯৬) (১৭) আবনা কৃষক বিদ্রোহ (১৮৭৩) 
(১৮) দাক্ষিশাত্যে কৃষক বিদ্রোহ (১৮৭৫-৭৯) (১৯) রাশিয়ার কৃষক বিদ্রোহ (১৮৯৪-৯৫) 


(20) মুন্ডা বিদ্রোহ (১৮৯৯-১৯০০) ইত্যাদি। 

দেখা যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের জন্মের আগে ও পরবর্তীকালের কিন্তু সমর পর্যন্ত অর্থাৎ দীর্ঘ প্রায় 
এক শতক ধরে এই বিদ্রোহের ধারা অব্যাহত ছিল | যদিও প্রতিটি বি্লোহ সময়ের দিক থেকে খুব 
একটা দীর্ঘস্থায়ী হতে পারেনি । কয়েকটি তো ক্ষণস্থায়ী-ই বলা যেতে পারে। কারণ 'ইংরাজ 
রাজশক্তি তার কৃটকৌশল নীতি ও সামরিক শক্তি দ্বারা বিদ্রোহীদের নিশ্চিহ্ন করে দেয়। 
বিদ্রোহগুলির নিজস্ব দুর্বলতাও ছিল। রাষ্ট্র বা রাষ্ট্রীয় ভাবনা না থাকায় বিটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধী বিদ্বোহগুলি ছিল পরস্পর বিচ্ছিন্ন। তবে তখন এইসব বিদ্রোহের অংশগ্রহণ ও নেতৃত্ব, 
প্রদান করেছিল সমাজ্জের অতি fry শ্রেণীর মানুষজন; যাদের শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা “ছোটলোক' 
বলে অবজ্ঞা করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল। দেশে এইসব “ছোটলোকদের” মনেই সর্বপ্রথম বিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী ঘৃণা ছেগে ওঠে। কারণ এইসব খেটে খাওয়া প্রত্যস্তে থাকা মানুষজনের 
অস্তিত্বই সর্বপ্রথম বিপন্ন হয়ে ওঠে। . 

নেতৃত্ব ও অংশগ্রহণের দিক থেকে একমাত্র ব্যতিক্রমী ছিল “সেপাই বিদ্লোহ’। সেখানে 
প্রথমদিকে নেতৃত্ব প্রদান করেছিল রাজা-রাজড়া ও নৃপতিরা। পরের দিকে এই নেতৃত্ব চলে আসে 
সেপাইদের হাতে। সেপাইরা ছিল মূলতঃ জমি নির্ভর কৃষক। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বেতনভুক্ত 
হয়ে স্বচ্ছন্দ পাওয়ার উচ্চাশায় তারা কোম্পানির সেনাবাহিনীতে যোগ দিরেছিল। কিছু 
সেখানেও বিবোহের আগুন জুলে ওঠে। এইসময় সেপহ্রা ছিল দেশের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে? 


আগস্ট-আস্ট্রোবর ”১১ ভারতীর রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৩ 


 কুলীন উচ্চবর্ণের মানুষজ্জন। নিহত হিন্দুস্থানী সেপাইরূপে পান্ডে, তিওয়ারি, শুক্লা ইত্যাদি 

পদবীযুক্ত নাম লধনোর রেসিডেন্সির কবরখানায় আঙ্গও দেখা যায়। তাই শ্রেণীর দিক থেকে 
এঁরা নিশ্নবর্গের ছিল না। কিন্তু তবুও ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের পর্যায় এরা 
পড়ল না। 

আসলে ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী তখন দেশে; বিশেষ করে বাংলায় তৈরি 
হয়ে গেলেও, তারা তখনও ইংরাজ বিরোধী হয়ে উঠতে পারেনি। “চিরস্থায়ী বন্দোকন্ত'-এর 
কল্যাণে জমি স্কত্বভোগী জমিদার শ্রেণী থেকেই এই শিক্ষিত মধ্যবিত্তের একটা বড় অংশ তৈরি 
হয়েছিল। ইংরাজি শিক্ষার সুবাদে এবং ইংরাজ্ রাতে ব্যবসা-বাণিচ্যোয ও wath হয়ে ওঠার 

সুযোগে এরা গড়ে উঠেছিল | এঁরা ইংরাজ শাসনে দেশে ন্যায়-নীতির প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখতেন 

“crea ব্যাপ্ত বিদ্রোহ বিক্ষোভ থেকে এঁরা নিজেদের নিরাপদ দূরত্বে রাখতেন। আসলে এঁরা 
প্রথমদিকে ছিলেন বিটিশ অনুগামী। এঁদের ছিধাহীন বিশ্বাস ছিল কুইন ভিক্টোরিয়ার শাসনে; 
বিটিশ জনজাতি ও ইংল্যাণ্ডের পার্লামেন্টের ওপর। এই বিল্রম অবশ্য বেশিদিন থাকেনি; 
একসময়ে তা কেটে যায়। 

এই প্রবন্ধে; পরে আমরা দেখতে পাব ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের জন্ম এই শ্রেণীর হাত 
ধরেই হয়। আমাদের ভুলে গেলে চলবে না যে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অবস্থানও ছিল এই শ্রেণীতেই। 
কিন্তু তার জন্মের আপে ও সমকালে ঘটে যাওয়া নিঙ্নশ্রেশীর বিক্ষোভ-বিপ্রোহগুলি সম্পর্কে তিনি 
অবহিত ছিলেন এবং সে-সব সম্পর্কে ভার একটা সুস্পষ্ট মতামত ছিল; যার উল্লেখ আমরা তার 

" লেখায় পাই। রধীন্ত্রনাথের স্বদেশ চেতনার উন্মেষ যে কালে ঘটতে দেখা গেছে সেই কালেই 
“ভদ্রলোক শ্রেণীর মধ্যেও স্বদেশ ভাবনা দেখা দেয়। 

SINT এই স্বদেশ ভাবনারও নানান রকম স্তর ছিল। অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ 
চেতনাও নানান পথে বিবর্তিত হতে হতে এক আস্তর্দাতিক বোধে উপনীত হয়। কিন্ত সে সব 
তো অনেক পরের FA | 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের জন্মের প্রয়োজন তৈরি হলেও তার আবির্ভাব আকস্মিকভাবে হয়নি। 
সমাজে কোনও কিছুই আকম্মিকভাবে হয় না। তার একাধিক প্রাথমিক স্তর থাকে। এই স্তরগুলি 
পেরতে-পেরতে SSS লক্ষ্যে পৌছতে হয়। আসলে একটি সংস্থা বা সংগঠনের প্রতিষ্ঠাও তো 

$ সমাজে ব্যাপ্ত শক্তি-সমীকরপগুলির ছন্দের মধ্য দিয়ে আবর্তিত হয়। ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের 
ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। 

তথাকথিত ‘ছোটলোকদের’ বিল্লোহ-বিক্ষোভ প্রচেষ্টাকে বৃটিশ রাজশক্তি নিশ্চিহ্ন করে 
দিতে পারলেও একটা জিনিস তারা পারেনি। রবীন্দ্রনাথের জন্মের শতাধিক বৎসর আগে ও তার 
জন্মের কিছুকাল পরে পর্যন্ত ঘটে যাওয়া বিক্ষোভ-বিদ্রোহগুলি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলেও বিটিশ 
সাশ্রাঙ্যবাদের বিরুদ্ধে এক ধরনের বিপ্রোহের সুর বেঁধে দিয়েছিল যার থেকে অব্যাহতি পাওয়ার 
কোনও সন্তাবনা বা উপায় ভ্রলোকদেরও ছিল না। যদিও এঁদের পুরোপুরি বিটিশ বিরোধী হয়ে 
শউঠতে অনেকটা সময় লেগেছিল | কিন্তু এটাও ঠিক যে বিটিশ রাজশক্তি সম্পর্কে তাদের মনে যে 
মোহ ছিল তার অনেকটাই আস্তে-আস্তে কেটে যাচ্ছিল বিটিশ ব্যবস্থার অর্জিত ইংরাজি শিক্ষার 


১৭৪ পরিচয় A-BAT ১৪১৮ 


গুপেই। আসলে গণতান্ত্রিক অধিকারবোধ, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, 'ইংল্যাণ্ডে পার্লামেন্ট-ব্যবস্থা ৫ 
ইত্যাদির খবরগুলি তাদের অধিকার সচেতন করে তুললেও এঁরা বিটিশ সাশ্রাজ্যবাদকে সমূলে 
উৎপাটিত করার কথা স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারেননি। পরাধীন ব্যবস্থার মধ্যেই শাসকের কাছ 
থেকে এঁরা কিছু সুযোগ-সুবিধা চাইছিলেন যা তাদের মনে হয়েছিল ন্যারপরায়ণ, নীতি-নিষ্ঠ 
বিটিশ শাসকের কাছ থেকে অনায়াসলব্ধ। আসলে ব্টিশ শাসক সম্পর্কে তাদের বিক্সেবণ ছিল 
তাদের শ্রেণীগত অবস্থান থেকেই। কিন্তু এইসব “আবেদন_নিবেদন” করলে গেলে তো কিছুটা 
সংঘবদ্ধ হতেই হয় এবং এই সংঘবন্ধতার যে থাকতেই হবে সমমনস্ক ব্যক্তিদের | 

অতঃপর এক ধরনের চাপ ও গরজ থেকেই একটি সর্বভারতীয় রাজনৈতিক মঞ্চ প্রতিষ্ঠার 
উদ্যোগ নেওয়া হয়। চাপ এসেছিল দৃষ্টান্ত হিসাবে বিভিন্ন eae ews ও অভ্যুত্থান থেকে 
abe ed tab বর যাগ তাত ত 
ধারণাগুলিকে অলীক তত্ত্বে পরিপত করছিল। 

১৮৭৬ সালে সুরেজ্্নাথ বন্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে গঠিত হল ‘ইণ্ডিয়ান আসোসিরেশন* বা 
‘ভারত সভা’ | সুরে্্রনাথ বিশুবান শিক্ষিত পরিবার থেকে এসেছিলেন। তিনি ১৮৬৯ সালে 
ইংল্যাণ্ডে fcr আই.সি.এস পরীক্ষা পাশ করে ১৮৭১ সালে শ্রীহট্রের আযাসিস্ট্যান্ট ম্যাজিস্ট্রেট 
হন। এইভাবে তিনি প্রথম জীবনে বিটিশ প্রশাসনের অঙ্গ হিসাবেই কাজ আরম্ভ করলেন। কিন্ত 
বেশিদিন গেল না ১৮৭৩ সালে তাকে নানান কারণ দেখিয়ে ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি থেকে বরখাস্ত 
করল বিটিশ রাজশক্তি। আমাদের মনে রাখতে হবে তখনও কিন্তু সুরেন্্রনাথ কোনও রাজনৈতিক» 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেননি কিংবা কোনও বিটিশ বিরোধী রাজনৈতিক কর্মকান্ডে লিপ্ত হননি। তাই 
বিটিশ রাজরশক্তির ন্যায়-পরায়পতা, গণতন্ত্র ইত্যাদি সম্পর্কিত বিশ্বাসে তার মনের অভিঘাতে 
ফাটল দেখা দিল। এগিয়ে এসেছিলেন আপাতদৃষ্টিতে অরাজনৈতিকভাবে বিদ্যাসাগর । ১৮৭৬ 
সালে বিদ্যাসাগর তাকে মেট্রোপলিটান কলেছে ইংরাজির অধ্যাপকের পদে নিয়োগ করেন। 
আসলে অধ্যাপনা কার্ষের মাধ্যমে তার মনে যে ক্ষোভ দেখা দিয়েছিল সেসব কিছুটা প্রসারিত 
হলেও তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে শাসকের কাছে ন্যায়পরারপতার দাবি জানাতে হবে। কারণ 
শাসক ন্যায়-নীতির কথা বললেও নিজ স্বর্থরক্ষায় বাস্তবে তা লা করেনা। আর অবশ্যই এই 
তিনি 
মনে এসেছিল কারণ বিটিশ শাসন পদ্ধতির ওপর থেকে তার বিশ্বাস তখনও টলেনি। '-; 

১৮৭৭ সালে সুরেন্দ্রনাথ যখন সিভিল সার্ভিসে ভারতীয়দের টিনা ET 
বিরুদ্ধে সারা ভারত জনমত সংগঠনের জন্য ভারত সফর করেন তখন নিজেদের স্বার্থরক্ষার 
তাগিদে শিক্ষিত ও সমৃদ্ধ ভারতীয়দের একটি অংশ এই আন্দোলনে যোগ দেন। : "7 

আমরা দেখতে পাব; আরও পরে ১৮৮২ সাল-নাগাদ নিজ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে যেখানে 
তিনি শিক্ষকতা করতেন; তার নামকরণ এক লাট সাহেব রিপনের নামে 'রিপন্‌ কলেজকরতে 
তিনিই সহায়ক হুন। ৭. TR, 
নীল অসংগতি Re উৎপত্তি ঘটেছিল সের 
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আগস্ট অক্টোবর "১১ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৫ 


সঙ্গে তার শ্রেণী ema কারপেই। নাহলে; যে শাসকদের কাছে তিনি বিভিন্ন বিয়ে দাবি 
জানাবেন; সেই শাসকের প্রতি বিশ্বাস, অনুরাগ ও বশ্যতা অমূল্য রাখবেন কী করে? 
কিন্তু এসব-সব্বেও সুরেন্দ্রনাথ ছিলেন তার সমরে সবচেয়ে জনপ্রিয়, শিক্ষিত ও নেতৃত্ব 
প্রদানকারী ব্যক্তি । যদিও আরও অনেক পরে এর অনেক কৃতিত্বই তিনি ধরে রাখতে পারবেন না। 
তবুও বর্তমান পর্বে তিনিই সর্বেসর্বা। ১৮৭৬ থেকে টানা ১৮৯৯ পর্যন্ত তিনি কলকাতা 
কর্পোরেশনের সদস্য ছিলেন। 

সুরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে ও উদ্যোগে ‘ভারত সভা’ গঠন পর্বে তার সঙ্গী হয়েছিলেন শিবনাথ 
শান, আনন্দমোহন বসু, মনোমোহন ঘোব, গুরুদ্দাস বন্দোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বসু, দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, রাজকৃক মুখোপাধ্যায়, নবগোপাল মিত্র, ভোলানাথ চন্দ প্রভৃতিরা। বলাবাচ্ছল্য 
এরা প্রত্যেকেই ছিলেন বিদ্বান বুদ্ধিমান, TH এবং বিপুল সম্পদের অধিকারি। এই সব 
2 

সকলেই বর্ণহিন্দু ও কুলীন। এইসব অভিজাত শ্রেণীর ব্যক্তিদের নিয়ে গঠিত ‘ভারত সভার" 

একটা আলাদাই আকর্ষণ ছিল। সুরেশ্জনাথের বাস্সিতায় ও কর্সতৎপরতার এবং এইসব ব্যক্তিদের 
সাংগঠনিক সহযোগিতায় 'ভারতসভা'র বিস্তার ও জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পায় একং বাংলার বাইরেও 
এর শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত হয়। 

কিন্তু শুধুমাত্র বক্তৃতা ও সরকারকে চিঠিপত্র লেখা লিখির দ্বারা ইংরাজ শাসককে 
একচুলও নড়ানো যায়নি। উপরস্ত সেই সময়ে 'ইলবার্ট বিল বা ভার্নাকুলার প্রেস oF ইত্যাদি 
"ঘটনায় দেশবাসীর ক্ষোভ ও রোষের সঠিক প্রতিনিধিত্ব “ভারত সভার’ পক্ষে করা সম্ভব ছিল না। 
সুরেন্ত্রনাথ তার সংগঠনের সীমাবদ্ধতা বিষয়টি উপলব্ধি করেন এবং একটি সর্বভারতীয় 
রাজনৈতিক মঞ্চ গে তোলার লক্ষ্যে বাংলার বাইরে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে গিয়ে সেখানকার 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেসর মানুষের সন্গে যোগাযোগ করেন। এইভাবে eo চাকা উচ্চবিত্ত 
থেকে মধ্যবিত্তের দিকে গড়িয়ে চলে! 

লর্ড রিপণ ১৮৮২-তে স্থালীয় স্বার়ত্বশাসনের পরিধি বিস্তৃত করে নির্বাচনমূলক গণতান্ত্রিক 
পদ্ধতির প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এর পরবর্তী পদক্ষেপে ইংরাজ অপরাধীদের 
দেশীয় ম্যাজিস্ট্রেটের বিচারাধীন করার দ্বারা বিচারবিভালীয় “বৈষম্য দূর করতে চেয়ে তিনি 
*১৮৮৩-তে ভার আইন সদস্য ইলবার্টকে দিয়ে একটি বিল প্রস্তুত করেন যা ইলবার্ট বিল নামে 
বিখ্যাত হয়। আমাদের মনে রাখতে হবে যে ১৮৪৯ সালে লর্ড ডালহৌসির আমলে এইরকমই 
একটি প্রয়াসকে ইংরাছ্দরা ‘কালা আইন’ নামে 'জবহিত করে আন্দোলনের ঘারা প্রতিহত করে। 

১৮৮৩ সালে ইলবার্চ বিলের বিরুদ্ধে ইংরাজদের, আন্দোলন আরও তীব্র আকারে প্রকাশ 
পায়। প্রায় দেড় লক্ষ টাকা চাদা তুলে ভারতের বিভিন্ন স্থানে প্রতিরক্ষা সমিতি গঠন করে তারা 
বড়লাটের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। এই সমবেত প্রতিরোধের ফলে লর্ড রিপণ fy তো 
হটলেনই এবং বিলটিকে এমনভাবে পরিবর্তিত করে আইনে পরিণত করা হল, বার অবস্থান মূল 
উদ্দেশ্য থেকে বছ দূরে। 

আসলে ইংরাছ রাজত্বকালে সুবিধাভোগী কিন্তু ইংরাজ নাগরিক যে অরাজকতার পর্যায় 


১৭৬ পরিচয় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪১৮ 


পৌছে গিয়েছিল, দুর্নীতি ও দুবৃত্তয়নের সুযোগ পেয়ে তারাও আখের গুস্থোতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে4 
এবং নিছেদেরই স্বশ্রেণীর শাসন ব্যবস্থায় পুষ্ট হয়ে শাসনকে তোরাক্কা না করে' নানান 
স্বেচ্ছাচারিতা ও অপরাধে Bier পড়ে। শাসক শ্রেণীর কাছে এটা জরুরী হয়ে পড়ে যে অস্তত 
লোক দেখানো হলেও বিটিশ শাসন ও আইন ব্যবস্থা যে কাউকে রেরাৎ করে না এবং তার 
স্বদ্দোতিকেও অন্যায়ের ব্যাপারে পক্ষপাত থেকে বিরত থাকে, এমন দৃষ্টান্ত স্থাপন করা। 

আসলে ভারতে ইংরাজ শাসনের ভিত আরও পাকাপোক্ত করতে এমনটা জরুরী হয়ে 
পড়েছিল। বিশেষ করে শিক্ষিত ও গণতান্ত্রিক অধিকারবোধে জাগ্রত নতুন উপরে উঠে আসা 
50457 aul 
তখন বিটিশ শাসক প্রত্যক্ষ করেছিল অসস্তোবের নতুন এক আগুন। এইভাবে ইলবার্ট 
ee A Be SL 
wares দেশীয় ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে অপরাধীর কাঠগোড়ায় দাঁড় করিয়ে হেয় প্রতিপন্ন করে 
es ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা এবং অন্যদিকে দেশীয় ম্যাজিস্ট্রেটকে বিচার করার সুযোগ 
প্রদান করে সমাজে এমন এক বার্তা প্রেরণ করা; যার হারা গণমানসে বিটিশ বিচার ব্যবস্থার প্রতি 
বিশ্বাস অর্জন ও তাকে কল্যাপকারী মনে করার যথেষ্ট কারণ ও যুক্তি প্রতিষ্ঠা পেতে পারে। 

কিন্তু বাধ সাধল ইংরাজরাই। 'ইলবার্ট বিল তার স্বমহিমায় লাণ্ড করা না গেলেও; এই 
বিলের বিরোধিতা যেভাবে ইংরাজ্জরা করলেন তার পদ্ধতিগত দিকটি শিক্ষিত ভারতীয়দের মনে 
রেখাপাত করে| অন্তত দেশের বিভিন্ন জায়গায় যেভাবে তারা নানান প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিল 
এবং নিজেদের মধ্যে ঠাদা তুলে যে বিশাল তহবিল গড়ে তুলেছিল তার সাংগঠনিক ব্যাপারটি" 
পরবর্তীকালে ভারতীয়রা ইংরাজদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করে। 

আসলে 'ইলবার্ট বিল পরিবর্তিত করার ঘটনায় ভারতীয়রা সংঘবদ্ধ আন্দোলনের 
কার্যকারিতা বিষয়ে অবহিত হলেন। ইতিমধ্যে ইলবার্ট বিল বির্লোধী আন্দোলন করতে গিয়ে 
ইংরাজরা ভারতীয়দের উদ্দেশ্যে যে অপমানজনক কথা-বার্তার প্রচার চালায়, তার দ্বারা 
ভারতীয়দের স্বাভিমান অনেকাংশেই শূন্য হয়েছিল। এই পর্বেই আদালত অবমাননার অভিযোগে 
৫ই মে ১৯৮৩ সালে সুরেন্দ্রনাথকে দু'মাসের কারাদন্ডে দণ্ডিত করা হয়। এই রায়ের বিরুদ্ধে 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে সভা করে Rese রাজশক্তিকে ধিক্কার ঞ্রানানো হয় এবং সুরেন্্নাথকে 
সম্মান ও সহানুভূতি জানিয়ে অশ্ব চিঠি ও টেলিগ্রাম পাঠান হতে থাকে। মুক্তি পেয়ে 
সুরেঙ্্নাথ রাজনৈতিক আন্দোলনের উদ্দেশে একটি ন্যাশনাল ফান্ড বা রাষ্ট্রীয় তহবিল গঠন 
করেন। এর পরবর্তী ঘটনা সকলেরই WHT | 

অতঃপর ১৮৮৩ সালে সুরেন্্রনাথের দ্বারাই ‘ন্যাশনাল কনফারেন্স’ বা রাষ্ট্রীয় মহাসভা’ 
গঠিত হয়। কিন্তু চরিত্রের দিক থেকে এই সংগঠনটিও কাছে ও কর্মে, চিন্তায় ও মননে খুব একটা 
এগিয়ে যেতে পারেনি। যদিও কলকাতায় আ্যালবার্ট হলে ২৮, ২৯ ও ৩০ ডিসেম্বর রামতনু 
{লাহিড়ীর সভাপতিত্ব প্রথম দিনের অধিবেশন এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিনে কালীমোহন দাস ও 
'অশ্নদাচরণ খাস্তগীর-এর সভাপতিত্বে অধিবেশনটি সম্পন্ন হয়। 

আসলে যুগের প্রয়োজনে মানুষের প্রত্যাশা ও আকাঙ্খা বৃদ্ধি পেলেও নেতৃত্বের 


আগস্ট অক্টোবর ">> ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৭ 


দৃষ্টিভঙ্গিজাত কারপে কোনও কিছুই ফলপ্রসূ হতে পারেনি। শাসক গোষ্ঠীর সঙ্গে আঘাত-বা 
সংঘাতের মধ্যে না পিয়ে অনুরোধ-উপরোধের দ্বারা যতটা সম্ভব আদায় করে নেওয়ার কৌশল 
কার্যকর করা যাচ্ছিল না। বিটিশ রাজশক্তির ওপর চাপ তৈরি করার মতন পরিস্থিতি এরা তখনও 
গড়ে তুলতে পারেননি। কিন্তু এঁদের প্রতি জনতার সমর্থন ছিল এবং ইংরাদরাও এঁদের সঠিক 
অর্থে বিরোধী বলে মনে করতেন না। অন্তত ক্ষমতার দিক থেকে এঁদের কাছ থেকে কোনও 
প্রশাসনিক বিরোধ আসতে পারে এমনটা রাজশক্তি গ্রাহ্যের মধ্যেও আনেননি। কিন্কুকিক্ক 
নাগরিক অধিকার ও স্বাচ্ছন্দ্য যা নিয়মতাস্ত্রিকতার মধ্যেই পড়ে; তার দ্রন্য আবেদন নিবেদন 
মূলক জোয়ারে ব্টিশ সরকার কখনও বা রাশ টেনে ধরতেন কিংবা সময় ও অবস্থা বুঝে রাশ 
আলগা করতেন। 

'> ১৮৮৫ সাল থেকে সুরেন্দ্রনাথ উত্তর ব্যারাকপুর মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান এবং 
১৮৯৩ থেকে ১৯০১ সাল পর্যন্ত পরপর ৮ বছর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হন। আসলে 
স্বশ্েণীর জনপ্রিয়তা ও ইংরাজ রীতির জন্যই সুরেন্দ্রনাথ নিজেকে দীর্ঘদিন এই পদমর্ধাদায় 
রাখতে পেরেছিলেন। 

একই সময়ে অর্থাৎ ১৮৮৫ সালে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হয়। সুরেন্দ্রনাথের 
পড়া “ন্যাশনাল কনফারেন্স-এর দ্বিতীয় অধিবেশনের তারিখ ও বন্বেতে কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশনের-তারিখ একই হওয়ায় সুরেন্দ্রনাথ সেখানে উপস্থিত থাকতে পারেবনি। যদিও এর 
পরবর্তী কংগ্রেসের অন্যান্য অধিবেশনে সুরেন্দ্রনাথের সক্রিয় যোগদান দেখা গিয়েছিল। তবুও 

- ভারত মহাসভা’ ও ন্যাশনাল কনফারেন্স'কে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের প্রথম ও আদিরাপ 
বলা যেতে পারে। কারণ কংগ্রেস আলাদাভাবে সংগঠিত হলেও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে উক্ত দুটি 
সংগঠন থেকে আলাদা কিছু ছিল না। কিন্তু এসব সত্বেও ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের স্থাপনা এত 
সহজে হয়নি এবং একা সুরেন্রনাথের কৃতিত্বও সেটা ছিল না; যদিও সুরেন্দ্রনাথ ছিলেন 
কংগ্রেসের গঠনপর্কে একজন গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি। 

বাংলায় ‘ভারতসভা’, MATT মহাজন সভা’ এবং পুনার “সার্বজনিক সভা’ ভারতে এক 
নতুন ধরনের পরিবেশ তৈরি করতে পেরেছিল যার দ্বারা মানুষ নিজের অবস্থান সম্পর্কে কিছুটা 
হলেও সঙ্জাগ হয়ে ওঠে। এছাড়াও ছিল ভারতের “ঘিয়োসোফিকাল সোসাইটি’; যারা দেশের 

, সামাজিক এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও আগ্রহ দেখিয়েছিল। ১৮৮৪ সাল পর্যন্ত এই সোসাইটির 
সম্পূর্ণ দেশে ৮০টি শাখা সক্রিয় হয়ে ওঠে। ১৮৮৪ সালেই এডিয়ারে অনুষ্ঠিত সোসাইটির 
সম্মেলনে যে মূল বক্তব্যটি উঠে আসে সেটি হল,_ 

‘এই এসোসিয়েশনের উদ্দেশ্য হবে ভারতীয় জনতা ও সরকারকে সুদৃঢ় করা। 

অর্থাৎ ধিয়োসোফিকল সোসাইটি তাদের সম্মেলনে ভারতীয় জনতার কথা বললেও ইংরজ 
সরকারকে দেশের জনতার থেকে পৃথক মনে করেনি। যেন ইংরাজ সরকার এবং দেশের 
মানুষের স্বার্থ এক এবং অভিন্ন। আসলে বিদেশী শাসক প্রিয়তা ছিল এতটাই তুঙ্গে যেন এই 
শাসন ছাড়া আর কোনও বিকল্প শাসনব্যবস্থা ভাবাই বায় না। তবুও প্রাত্তীয় স্তরে কাজ করার 
জন্য দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে কিন্তু বিখ্যাত ব্যক্তিদের তালিকাভুক্ত করা হয়। 


১৭৮ পরিচয় শ্রাবণ আৰ্িন ১৪১৮, 


এইভাবে দেখা যাচ্ছে যে থিয়োসফিকাল সোসাইটি সারা দেশ জুড়ে এক বিরাট কর্মকান্ডে, & 
নিঞ্জেকে নিযুক্ত করে। কিন্তু তবুও দেশের মানুষের তেমনভাবে সাড়া তারা পারনি। তার.কারপ, 
রানির er ree ae হা নং বহন 
ফিরিয়ে থাকা 

“ আমরা দেখতে পাচ্ছি বিটিশ রাজশক্তির বিরুদ্ধে নিঙ্গশ্রেণীর মানুষজন তি 
উঠেছিল, ঠিক সেভাবে শিক্ষিত ভবলোক শ্রেণীর নেতৃবৃন্দ পারেনি। সেটা সে সময়ের যে 
কোনও রাজনৈতিক সংগঠনের পক্ষেই প্রযোজ্য। কিন্তু সংগঠন গড়ার কাজে কোনও. ভাটা: 
পড়েনি। সারা দেশে একের পর এক সংগঠন গড়ে তোলা হয়েছে। ফেন একটা সংগঠন-যা, 
পারেনি বা পারছে না; অন্য সংগঠন তা করে দেখাবে । আসলে কিন্তু প্রতিটি সংগঠনই চরিত্রের: 
দিক থেকে ছিল একই রকমের। বৃটিশ রাজশক্তির প্রতি ব্দান্যতা ছাড়া তাদের আর ERA 
গতিপথ ছিল না। কিন্তু এইভাবে বোধহয় একটা ধারণা তৈরি হরে গিল্লেছিল যে যা কিছু করা 
দরকার তা সংগঠনের মাধ্যমেই করতে হবে। কোনও একক প্রচেষ্টা বা বিচ্ছিন্ন কোনও 
জনগোষ্ঠীর দ্বারা তা সম্ভব হবে না। সারা দেশের পরিপ্রেক্ষিতেই এই ভাবনা i ত 
' দেখা দিয়েছিল। তাই রাজনৈতিক সংগঠন গড়ার কা অব্যাহত রইল। . 
- অতপর ১৮৮৪ সালেত্যালেন অক্টোতিয়ান হিম আর একটি সংগঠন 'ইভিযান ন্যাশনাল 
ইউনিয়ন’ তৈরি করলেন। স্কটল্যান্ডের উত্তর-পূর্ব প্রান্তের একটি গ্রামের বাড়ি থেকে আযালেন 
হিউম এদেশে এসেছিলেন তার পিতা জোশেফ হিউমের ডাকে। জোশেক হিউম ইষ্ট ইন্ডিয়া, 
কোম্পানির চাকরি নিয়ে এদেশে এসেছিলেন। জোশেফ তার ২০ বছর বরসী হেলে আলেনকে? 
বাংলার সিভিল সার্ভিসে প্রশাসক পদে নিযুক্ত করে দেন। আ্যালেন ছিলেন পক্ষী-প্রেমিক।. 
ভারতের বনাঞ্চল, জলহাওয়া, মানুষজন ইত্যাদি সম্পর্কে তার আগ্রহ দেখা দিতে থাকে। কিন্ত 
আযালেন হিউম এদেশে রাজস্ব, কৃষি বাণিজ্য বিভাগের দারিত্বে থাকলেও একজন দক্ষ প্রশাসক 
হিসাবে নিজেকে এদেশে ইংরাজ্জদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেন না। সিভিল সার্ভিসের 
কাজের মর্যাদা হিউমকে উচ্চকান্মী করে তুলেছিল। হিউম তার কর্মজগতে ব্যর্থ হয়ে নৈরাশ্য, 
ঢাকতে সামাজিক কাজকর্মের মাধ্যমে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে সচেষ্ট হলেন। সরকারী কাছের; 
সূত্রে সিআই.ডি. রিপোর্টে হিউম জানতে পেরেছিলেন যে ভারতের সাধারণ জনমানসে ইংরাজ।: 
শাসকদের প্রতি অসন্তোষ; re en er 1 
তাই হিউম সতবর এমন একটি রাজনৈতিক সংস্কার প্রয়োজন মনে করেছিলেন যা একদিকে 
ইংরাজ সরকারকে জনরোবের হাত থেকে বাঁচিয়ে রাখবে এবং অন্যদিকে জনতার ছোট-খাট 
সুখ-সুবিধার দাবিগুরি বিবেচনার জন্য সরকারের সামনে তুলে ধরবে। অর্থাৎ এইভাবে শাসকের, 
rapes দিকটি সুনিশ্চিত করা এবং নিরাপদে শাসন করার ব্যবস্থা পাকা করা ছাড়াও জনতার, 
কে গত ভা রাহা লা সরি ee বর 
' দেশের মানুষের হাতে আসুক। 

হিউম তার সংস্থা “ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল ইউনিয়ন এর প্রথম অধিবেশন ১৮৮৫ সালে নয়, 
করার কথা ভেবেছিলেন। এই প্রসঙ্গে হিউমের লর্ড ডাফরিনের সঙ্গে সিমলার আলোচনা হয়ঃ,“ 
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লর্ড ডাফরিন চেয়েছিলেন বে ভারতের নেতৃবৃন্দ সামাজিক বিষয়গুলির চর্চার জন্য বছরে অস্তত 
একবার, মিলিত হোক। পরস্পরকে জানুক ও বন্ধুত্ব হোক। কিন্তু হিউম একইসঙ্গে এটাও 
চেয়েছিলেন বে সেখানে যেন কোনভাবেই রাজনৈতিক চর্চা না হোক; এই সভায় প্রান্তীয় 
গভর্নরকেই সভাপতি করা হোক। পুনার “সার্বজরনিক সভা’, সুরাতের 'প্রস্রাহিত বর্ধক সভা’ 
করাচির সিদ্ধ সভা’ ও মাদ্রাজের ‘মহাজন সভা'-র নেতৃবৃন্দের সঙ্গেও হিউম কথা বলেন। 
এইভাবে অধিবেশন করার একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় যার দ্বারা AIS দেশের সাধারণ মানুষের 
ইচ্ছা প্রত্যাশা ও লক্ষ্যগুলিকে চিহিদ্ত করা যেতে পারে। এই সম্মেলন ১৮৮৫ সালের ২৫ থেকে 
৩১শে ডিসেম্বর পুনায় করতে গিয়ে সেসময়ের সেই সব রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দকে আমন্ত্রণ 
জানানো হয়েছিল যারা ইংরাজি ভাষা জাঁনতেন। অপ্রত্যক্ষভাবে হলেও এই পরিষদের উদ্দেশ্য 
“ছিল যে দেশজ সংসদের একটা পরিকাঠামো তৈরি করা যাতে এই দুর্নামটি যেন আর না থাকে 
যে ভারতীয়রা প্রতিনিধিত্বমূলক শাসন ব্যবস্থার অবোগ্য। 

যাইহোক, শিমলা থেকে ভাফরিন সাহেবের আশীর্বাদ fice হিউম ইংল্যান্ড পৌছন এবং 
সেখানে তিনি লর্ড রিপন্‌, লর্ড ডালহৌসি, স্যার জেমস রীড্‌ এবং স্লেপ প্রভৃতির সঙ্গেও 
আলোচনা করেন। হিউমের আসল উদ্দেশ্য সম্পর্কে একটা ধারণা আমরা এইভাবেই করে নিতে 
পারি। 

কিন্তু হিউমের সমস্ত প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করে সম্মেলনের কিছু দিন আগেই পুনার 
ভয়ঙ্কর ভাবে ওলাওঠা রোগ ছড়িয়ে পড়ে। তাই হিউমের এই সম্মেলন পুনাতে আর না হতে 
পারলেও এই পরিষদকে ‘কংগ্রেস’ নাম দিয়ে দেওয়া হয় এবং নির্গীয় নেওয়া হয় যে কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশন পুনার জায়গায় বোম্বাই শহরে হবে। 

এত কথা বলার অর্থ এই যে কংগ্রেসের জন্ম আকস্মিকভাবে হয়নি। তার একটা প্ররোজন 
তৈরি হয়েছিল এবং তার জন্ম হয়েছিল ধাপে-ধাপে পর্ব থেকে পর্বাস্তরে। 

অতঃপর “বোম্বাই প্রেসিডেলি এসোসিয়েশন’ ও ‘গোকুলদাস তেজপাল সংস্কৃত কলেজের” 
সহযোগিতার সোমবার ২৮শে ডিসেম্বর ১৮৮৫ সালে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন আরম্ত হয়। 
কলকাতার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাকের নাম সভাপতির জন্য প্রস্তাব করেন 
হিউম স্বয়ং এবং সুক্রন্গানিয়াম আইয়ার এবং কাশীনাথ তৈলঙ্গ এর অনুমোদন করেন। সর্বসম্মতি- 
এমে কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি হলেন ৪১ বৎসরের উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 

Gorter ছিলেন উচ্চশিক্ষিত এবং বিলাত ফেরৎ ব্যারিষ্টার | Sia অনেক Bly | ১৮৮৫ 
সালে লন্ডনে ইন্ডিয়া সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করেন এবং তিনিই এর প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। দেশে 
ফিরে এসে কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টারি শুরু করে খ্যাতি ও প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। সে 
সময়ে দেশের শিক্ষিত অর্থবানদের মধ্যে তিনি ছিলেন অন্যতস। ১৮৮৩ সালে সুরেন্ত্রনাথ যখন 
আদালত অবমাননার দায়ে অভিবুক্ত হয়েছিলেন তখন উমেশচন্দ্র তার পাশে এসে দাড়ান এবং 
ন্যায়-বিচারে তাঁকে সমর্থন করেন। কিন্তু যখন ব্রিটিশ-বিরোধী অবস্থান নিলেও ভারতবর্ষের পূর্ণ 
স্বাধীনতা তার কল্পনায় ছিল না। কংগ্রেস তখনও “খাদি-চরকায়” উপনীত হয়নি। সেসব হবে 
অনেক পরে NRT আগমনের পর দেশের কথা ভাবতে বদলেও এঁদের আদব-কায়দা, আচার- 
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আচরণ ইত্যাদি সবই ছিল রাজসিকও ব্রিটিশ অনুগারী। নানান দিক থেকে ব্রিটিশকে অনুকরণ 
করা ছিল এঁদের কাছে প্রিয়। উগ্র সাবেকিয়ানার জন্য সেসময়ে উমেশচন্ের ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকায় 
তীব্র সমালোচনা GH | দেশের মানুষ এঁদের সবকিছু নির্বিচারে মেনে নিতে না পারলেও সমাজের 
উচ্চ শ্রেণীতে থাকার কারণে নেতৃত্বে এরাই অগ্রনী হন। এঁরা বত সহ্গে রাজনীতিমুখি হন; ঠিক 
অতই were সময়বিশেষে রাজনীতি বিমুখ হতে পারেন। উমেশচন্দ্রের অনেকটা সময় 
কলকাতার কেটেছিল। ১৮৭১ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ল’ বিভাগের প্রথম প্রেসিডেন্ট 
ও সেনেট ও সিন্ডিকেটের সদস্য ছাড়া ১৮৯৩ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হন। এক 
বছর আগে ১৮৯২ সালে এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অষ্টম অধিবেশনেও উমেশচন্দ্র 
সভাপতিত্ব করেন। অথচ দেখা যাবে ১৯০২ সালে উমেশচন্ত্র রাজনীতি থেকে অবসর GH 
লশ্ডনের নিকট ক্রয়ডনে বাড়ি-নির্মাণ করে স্থায়ীভাবে সেখানে থেকে প্রিভি কাউলিলে আইন 
ব্যবসা শুরু করেন। দেশের জন্য ত্যাগ স্বীকার কিংবা কঠিন জীবন-যাপনে অভ্যস্ত হওয়ার আদর্শ 
তখনকার কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধ্যে ছিল না। 

যাইহোক, কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে উমেশচন্ত্র তার সভাপতির ভাষণে কংগ্রেসের 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। কর্মকর্তাদের মধ্যে THY এবং ব্যক্তিগত নৈকট্ের দ্বারা দেশে 
ব্যাপ্ত দাতি, ধর্ম এবং প্রাদেশিকতার ধারপাগুলির সমাপ্তি রাষ্ট্রীয় এক্যের স্থাপনা ও সামাজিক 
সমস্যাগুলির সমাধানকল্পে বিভিন্ন কাদ্রকর্মের পদ্ধতি ও পরিকল্পনার বিষয়গুলি তার ভাষণে 
অগ্রাধিকার পায়। এছাড়া উমেশচন্্র দেশে পশ্চিম শিক্ষার অভূতপূর্ব যোগদানের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। 

ভারতীয় গণমানসের জন্য এই অভিজ্ঞতার অনুভব ছিল একেবারেই নতুন। একথা ঠিকই 
যে সে সময়ে ভারতীয় জনজীবন পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল এবং তা আজকের মতন এমন 
সংগঠিত পর্যায়ে ছিল না। দেশের সাধারণ মানুষের সঙ্গে এই সব নেতৃবৃন্দেরও কোনও বাস্তব 
যোগাযোগ ছিল না অথচ এঁরাই সাধারণ মানুষের কল্যাণে সংগঠন গড়তে চাইলেন এবং দেশের 
ভবিব্যৎ রূপরেখা তৈরি করতে বসলেন। তাই সেই সংগঠনের চিন্তা-ভাবনাগুলি ছিল ওপর 
থেকে চাপিয়ে দেওয়ার মতন। তবুও কংগ্রেসের এই অধিবেশন ছিল এক হিসাবে এঁতিহাসিক 
কারণ সারা দেশের পরিপ্রেক্ষিতে এটা ছিল এক ধরনের প্রথম প্রয়াস এবং বিদেশী শাসক- 
বিতাড়নের প্রস্ততি পর্ব। এইসব নেতৃবৃন্দের মধ্যে যতই স্ববিরোধিতা থাকুক না কেন; দুটি, 
ইতিবাচক দিক প্রথম থেকেই লক্ষ্য করা যায় এবং সেটি হল দুরদর্শিতা ও প্রশাসনিক দক্ষতা | 
এঁদের বৌদ্ধিক ক্ষমতা নিয়ে কোনও সন্দেহ ছিল না। কলকাতা থেকে আসা প্রতিনিধি নরেন্দ্রনাথ 
সেন প্রথম অধিবেশনেই “ইন্ডিরান কাউন্সিল'-এর জায়গায় ছোট একটি সংসদ গঠনের দাবি 
ল্লানান। কলকাতার প্রতিনিধিরা প্রথম থেকেই অর্থনৈতিক সমস্যাগুলির দিকে মনযোগ আকর্ষণ 
করার চেষ্টা করেছিলেন। ইন্ডিয়ান সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা ভারতে করানো; আয়ুসীমা বৃদ্ধি এবং 
সৈন্য ব্যয় কম করার প্রসঙ্গ ওঠে। 
এখানে লক্ষ্য করার বিষয় হল যে সুরেঙ্জনাথের রাষ্ট্রীর মহাসভা থেকে প্রায় একই ধরনের প্রস্তাব, 
গ্রহণ করা হয়েছিল। আসলে সারা দেশের প্রেক্ষাপটে হলেও হিটিশ শাসকদের কাছ থেকে এই 
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ধরনের 'ছোট-খাট সুখ-সুবিধা আদায় করে নেওয়াই ছিল সেই সময়ের নেতৃবর্গের ভাবনা। 
সুরেন্দ্রনাথের ভারত সভা ও হিউমের কংগ্রেস ছিল চরিত্রের দিক থেকে একই রকম। সুরেন্দ্রনাথ 
তার রাষ্ট্রীয় মহাসভার অধিবেশনের তারিখ ও কংগ্রেসের অধিবেশনের তারিখ এক হয়ে যাওয়ায় 
আসতে পারেননি। আসলে দুপক্ষই অধিবেশনের তারিখের ব্যাপারে অনমনীয় ছিলেন। 

এছাড়াও আর একটি লক্ষ্য করার বিষয় হল যে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে সুরেন্দ্রনাথ ও 
তার দলবলকে একটু দূরে রাখা হয়েছিল কারণ অকিঞ্চিৎকর হলেও জেল হওয়ার কারণে 
সুরেন্দ্রনাথের গায়ে বিটিশ বিরোধিতার একটা ছাপ পড়ে গিয়েছিল। যদিও প্রচার করা হয়েছিল 
/তারিখ এক হয়ে যাওয়ায় সুরেন্সনাথ আসতে পারেননি। 
তবে একটাই আশার কথা এই যে এই অধিভেশনে ৭২জরন প্রতিনিধির মধ্যে ২ জন 
মুসলমানও যোগ দিয়েছিলেন। সব মিলিয়ে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন শেষ হয় ইংল্যান্ডের 
মহারাদী ও ভারত সম্রাজ্জী ভিস্টরোরিয়ার নামে জয়য়কারের দ্বারা। সমাপ্তি ঘোষণায় বলা 
হয়েছিল, 

‘আমরা যাঁর প্রিয়, যার কাছে আমরা সকলে শিশু সমান--সেই মহান কৃপালু, দয়াময়, 
মহামহিম মহারাণী_ সাশ্রাঙ্জীর আমরা বারংবার জয়জয়কার করি এবং তাকে সাধুবাদ জানাই ৷” 

এইভাবে; ভারতে একটি রাষ্ট্রীয় ঘটনার জন্ম হয় যা তখনও পর্যন্ত আন্দোলনের পর্যায়ভুক্ত 
হয়ে ওঠেনি | যাইহোক, এই উদ্যোগের জন্ম দাতা ছিলেন হিউম। কিন্তু হিউম সম্পর্কে কংগ্রেসের 
অভ্যস্তরেই ছিল পরস্পর বিরোধী অভিমত। ১৯১৩ সালে লন্ডনে গোপাল কৃষ্ণ গোখলে তার 
একটি বিবৃতিতে বলেছিলেন, 

ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা কোনও ভারতী করেনি। সেটি হিউস-এর মহৎ 
SRR করতে পেরেছিল। যদি কোনও ভারতীয়র মধ্যে এইরকম মহৎ ব্যক্তিত্ব থাকত; তাহলে 
বিটিশ তাকে পায়ের তলায় পিষে মারত এবং কোনও সংস্থা গড়তে দিত না। এটাই একমাত্র 
কারণ যে একজন বিটিশই এইরকম সংস্থা তৈরি করতে সক্ষম হল।' 

গোখলের এই উক্তি নিঃসন্দেহে হিউমকে ‘মহৎ’ করে তোলে। কিন্তু একই সঙ্গে তার কথায় 
কিছুটা আত্মবিশ্বাসের অভাবও পরিলক্ষিত হয়। কারণ সহযোগী হিসাবে দেশের বিদ্বজনেরা 
LOMA সঙ্গে এগিয়ে না এলে এই সংস্থা গড়া যেত না। 

অপরদিকে কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দ্রানিয়েছেন, 
__ হিউম রাজনীতি বিষয়ে বেশি চর্চা করার পক্ষে ছিলেন না। তার কংগ্রেস গঠনের PERE 
ছিল ভারতে বিটিশ রাজত স্থারিত্ব পাক।'. 

দেশে যখন ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের জন্ম হল রবীন্দ্রনাথ তখন ২৪ বছরের পরিপূর্ণ 
যুবক। ঠাকুরবাড়ির টৌহদ্দিতে সব খবরই এসে পৌছত। দেশ-বিদেশের নানা ঘটনার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল। তার সমকাল ও তারও অগে দেশে ঘটে যাওয়া বিদ্রোহ বিক্ষোতগুলি 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সম্যক জ্ঞান ছিল। বিশেষ করে সিপাহী cae, সাঁওতাল বিদ্রোহ, নীল 
বিদ্রোহ ইত্যাদির প্রসঙ্গ বা উল্লেখ পরবর্তীকালে তার একাধিক প্রবন্ধে পাওয়া গেছে। কিন্তু তার 
সমকালে গড়ে ওঠা ‘ভারতসভা’ বা ন্যাশনাল কনফারেন্সের, মতন সংস্থাগুলি থেকে তিনি 
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নিজেকে বেশ দূরত্বে রেখেছিলেন। এমনকি কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সময়েও তাকে কোনও মন্তব্য 
করতে দেখা ষারনি। যদিও তার সুস্পষ্ট মতামত প্রায় সব ব্যাপারেই একটা থাকত। সেইসব 
মতামত তিনি বিভিন্ন পর্যায়ে অকুষ্ঠচিত্তে ব্যক্ত করেছেন। 

তাহলে কী ধরে নিতে হবে যে কংগ্রেসের দস্মলগ্নে কংগ্রেস সম্পর্কিত মতামত তিনি 
অব্যক্তই রেখেছিলেন; নাকি সংস্থাটির কাজকর্মের চরিত্র বিষয়ে সন্দিহান হয়ে ধৈর্যের সঙ্গে 
আরও গপ্ভীরভাবে সব কিছু নিরীক্ষণ করছিলেন। তাই একেবারে প্রথমেই কবি নিজেকে এই 
সংস্থার সঙ্গে একাত্ম করতে চাননি | যদিও পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ বেশ কয়েকবার এই সংস্থার 
ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে Rows সুচিন্তিত মতামতও জরানিয়েছিলেন। A 

শিক্ষিত জমি নির্ভর স্বত্থাধিকারীরা যখন প্রথম থেকেই কংগ্রেস সম্পর্কে এক ধরনের 
আকর্ষণ বোধ করছিলেন, তখন রবীশ্গনাথের অবস্থান একই. শ্রেণীতে হলেও তার কংগ্রেস থেকে 
দূরত্ব রক্ষাকে এক ব্যতিক্রমী প্ররাস হিসাবেই Pee করা যেতে পারে। আপাতদৃষ্টিতে 
উন্নাসিকতা বলে মনে হলেও; এটা কিন্ত ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রস্তুতিপর্ব। দেশকে জানার দেশকে 
ভালবাসার; দেশের মানুষের সঙ্গে নিজেকে একাত্ম করার জন্য যে মানসিক প্রস্তুতির দরকার হয়; 
রবীন্দ্রনাথ যেন নিজেকে এই পর্বে সেই দিক থেকে তৈরি করে নিচ্ছিলেন। ঠিক তেমনই 
কংগ্লেসও তায় বিভিন্ন পর্বে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের সঙ্গে সমার্থক হয়ে উঠতে একটা প্রস্তুতির মধ্য 
দিয়েই যাচ্ছিল। তবে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কংগ্রেস থেকে দুরত্ব রক্ষা করা বেশি দিনের জন্য সম্ভব 
হয়নি। রবীন্দ্রনাথের SHAS জানকীনাথ ঘোষাল প্রথম থেকেই ছিলেন কংগ্রেসের একনিষ্ঠ 
সেবক। তাঁরই আগ্রহে ঠাকুরবাড়ির অনেকেই কংগ্রেসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হয়েছিলেন; 
রবীন্মনাথও তার মধ্যে ব্যতিক্রম ছিলেন না। তবে রবীন্দ্রনাথ কংগ্রেসের সদস্যপদ গ্রহণ করেননি 
এবং কংগ্রেসের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল মাঝেমধ্যে উপলক্ষ বিশেষে। 

গাঙ্গাতীরবর্তী বাংলাদেশের প্রামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় Hove পানিহাটিতে 
১৮৭২ সালে। হিন্দুমেলার বার্ষিক উৎসবে কবিতা পাঠ করছেন ১৮৭৪ সালে। রাজনারারণ বসু 
ও জ্যোতিরিন্ত্রনাথ প্রতিষ্ঠিত সঙ্জিবনী সভা নামে গুপ্ত সমিতিতে সদস্য হতে কোনও আপত্তি নেই 
Siz | সেটাও সম্পন্ন হচ্ছে ১৮৭৬ সালেই। 

তাহলে কোনও সংস্থা বা সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত হতে কোনও সংশয় ছিল না তীর যদি OF 
সংস্থা বা সংগঠনটির সঙ্গে তার মন ও মননের সংযোগ থাকত। 

ইতিমধ্যে দিল্লী দরবারে রাগী ভিক্টোরিয়াকে ভারত ATA ঘোবপা করার প্রস্তাব ও 
তোড়জোড়কে ধিকার আনিয়ে এক দীর্ঘ কবিতা লিখে ফেললেন রবীন্দ্রনাথ যা হিন্দু মেলার 
পঠিত হয় এবং চ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বপ্নময়’ নাটকে অন্তর্ভূক্ত করা হয়। রবীজনাথের এই সৃষ্টি 
কোনও আঞ্চলিক আবেগবশতঃ হব্রেছিল; এমন নয়। পরাধীন দেশের বিড়ম্বনাও একশ্রেণীর 
মানুষের PETER মনোভাব তাকে ব্যথিত করেছিল। সম্যগগঠিত কগ্রেসের পক্ষে প্রতিবাদ 
প্রতিরোধের পথে হাঁটা সম্ভব হয়নি। 

রবীন্ত্নাথ সেই সর্বভারতীয় সাংগঠনিক প্রয়াস থেকে নিজেকে আলাদা রাখলেও তীর 
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নিজস্ব সৃষ্টির মাধ্যমে নিদ্দের অবস্থান সুস্পষ্ট করে তুলেছিলেন। 

ইতিমধ্যে ১৮৭৮ থেকে ১৮৮০ অর্থাৎ প্রায় ২ বছর বিলাতে থাকাকারীন রবীন্্রনাথের 
ইংরাজি চর্চা ও ইংরাজ সমাজজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের বে সুত্রপাত ঘটে এবং লন্ডনে 
বাসকালে হাউস অফ কমন্দ-এ একাধিকবার যাওয়া আসায় গ্ল্যাডস্টোন, ব্রাইট প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের 
বক্তৃতা শোনার সুযোগ পাওয়ায় বুর্জোয়া গণতন্ত্রের একটা ধারণা তৈরি হয়। এই সময়পর্বেই 
অর্থাৎ ১৮৮২ সালে রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান বিষয়ক ay পাঠেরও একটা ঝৌক দেখা যায়। হালি, 
লকইয়ার, নিউকোম্থ প্রভৃতি বিখ্যাত বিজ্ঞান লেখকদের গ্রন্থ তিনি মনোষোগ সহ পাঠ করেন। 
।আসলে রবীন্দ্রনাথের কবি হৃদয়ের এএক আশ্চর্য পথ-পরিক্রমা। বুর্জোয়া গণতন্ত্র থেকে বিজ্ঞান 
“চেতনা পর্য্ত তার এই অভিনিবেশ তা আসলে এক ধরনের প্রস্তুতিই যা এক যুক্তিবাদী আধুনিক 
মন নিয়ে দেশকে বুঝতে চাওয়া ও বোবারই প্রক্রিয়া। এবং এই প্রক্রিয়ারই সম্প্রসারণ হল 
১৮৮৫ সালে সিটি কলেজ হলে তার রামমোহন রায়” সম্বন্ধে ভাষণ পাঠ। এই ভাবণের মাধ্যমেই 
কবি যেন এক আধুনিক মননে তার সময়ের দেশ কাল ও সমাত্রকে স্পর্শ করতে চাইছেন। কিন্ত 
১৮৮৫ সালে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশন সম্পর্কে কোনও তাৎক্ষণিক মতামত ব্যক্ত 
করছেন না। একই সঙ্গে জমিদারির উপস্বত্বভোগী পরিবারে জস্ম হলেও ১৭ই নভেম্বর ১৮৮৩ ' 
সালে কলকাতায় টাউন হলে অনুষ্ঠিত জমিদার-রায়তদের সভার জমিদারদের বিটিশ রাজশক্তির 
সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে চলার অঙ্গীকারের তীব্র বিরোধিতা করেছেন রবীন্দ্রনাথ তার লেখা 
"“ট্োনহলের তামাশা" নামক ব্যঙ্গাত্বক প্রবন্ধে কিছুদিন আগে “ইলবার্ট বিল’ নিয়ে ইউরোপীয়রা 
দেশছদের বিরুদ্ধে যে কটুক্তি করেছিল, রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্ধর্মিতাকে সেই সব ঘটনা ও মস্তব্যই 
BOARS করে তোলে। সেদিন কবির লেখনী থেকে বেরিয়েছিল, 

“সেদিন টাউন হলে একটা মস্ত তামাশা হইয়া গিয়াছে। দুই-চারিজন ইংরাজে মিলিয়া 
আস্মাসের ভূগডুগি বাজাইতেছিলেন ও দেশের কতকগুলি বড়লোক বড় বড় পাগড়ি পরিয়া 
নাচন আরম্ভ করিয়া দিয়াছিলেন ae উইলসনের সার্কাস্‌ দেখিতে গিয়াছেন তাহারা 
সকলেই দেখিয়াছেন ইংরাজ ঘোড়া নাচাইয়াছে এবং অরণ্যের বড় বড় প্রাণীদের পোব 
মানাইয়াছেন, কিন্তু তাহারা যে বাঙ্গালার গোটাকতক জমিদার ধরিয়া আনিয়া এত সহজ্জে বশ 
Pace পারিবেন এ কে জানিত? বশ করা কিছু আশ্চর্য নয়, কিন্তু ইহার কিছু পূবেই যে লাথি- 
টা বই আর কিছু খোরাকি জোটে নাই, সেগুলি যে এত Ay হজম করিয়া ফেলিয়া দানার 
লাভে তোমরা উহাদের কাছে ঘেঁসিয়া যাইতেছ এইটেই আশ্চর্য ।.তোমরাই যদি এমন কাজ 
AACS পার তবে ভারতবর্ষ এতকাল তাহার নিজের ক্ষীরটুকু সবটুকু খাওয়াইয়া তোমাদিগকে 
পাবণ করিল কেন £-.তোমরা যে জন্মাবধি এতকাল এত অবসর পাইয়া আসিয়াছ, একটা মহৎ 
SENTIMENT চর্চা করিতেও কি পারিলে না? তবে আর কুলীন ধনী পরিবারদিগকে দেশ কেন 
পাযণ করিতেছে? তাহারা না খাটিয়ে, না তাহাদের অবকাশের সন্ধ্ব্যহার করিবে আমাদের 
Petr ছিল, কুল ক্রমাগত সচ্ছল সন্ত্রস্ত অবস্থা, উদারতা ও মহত্ব সঞ্চয়ের সাহাব্য করে_-আর 
>ই যদি না হয় (তাহারা যদি নিঙ্জের অপমান ও দেশের অপমানকে গুলি পাঁকাইয়া অন্রান বদনে 
লাধঃকরণ করিয়া ফেলিতে পারে)..তবে তাহারা বত শীঘ্র সরিয়া পড়ে ততই দেশের মঙ্গল 
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যদিও জমিদারি-প্রথার বিরোধিতা রবীশ্রনাথ করবেন আরও অনেক পরে কিন্তু বর্তমান 
পরিস্থিতিতে এই জমিদার শ্রেপি যে দেশের প্রত্যাশা পূরণে ব্যর্থ সে কথা কবি খুব ভালভাবেই 
উপলব্ধি করেছিলেন। কিন্ত আমাদের মলে রাখতে হবে বে কংগ্রেসের জন্মলপ্লে ও আরও 
অনেক পরে পর্যন্ত এই জমিদার শ্রেণীর শিক্ষিত মানুষজনেরাই ছিলেন অনেকাংশে কংগ্রেসের 
পুরোধা। এবং সেই কারণেই কংগ্রেসের প্রতিবাদি চরিত্রের হয়ে উঠতে অনেকটাই সময় 
লেগেছিল এবং একই কারণে স্বাধীনতা প্রাপ্তির লক্ষ্য ছাড়াও দেশের অন্যান্য জ্বলস্ত সমস্যা 
গুলির বিশেষ করে ভূমি সংক্রান্ত সমস্যাগুলির নীতি নির্ধারণের ক্ষেত্রে কংগ্রেসের BRR খুব 
স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারেনি। রবীন্দ্রনাথ নিজে Mieco হলেও এই জমিদারি ব্যবস্থার প্রতি 
ভার মনে মোহতঙ্গের প্রক্রিয়া আরস্ত হয়ে গিয়েছিল। কংগ্রেসের গড়ে ওঠার পরিকাঠামোমূলবা 
প্রেক্ষাপট কবির দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি। প্রথম দিকে নীরব থাকলেও কবি আশা করেছিলেন যে 
কংগ্রেস তার সঠিক পথ খুঁজে পাবে এবং কংগ্রেসকে অবলম্বন করেই গড়ে উঠবে এক 
রাজনৈতিক সচেতন দৃষ্টিভঙ্গি। 

রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে কংগ্রেসের মোট ৫৪টি অধিবেশন হয়। সংখ্যাতত্বের দিক থেকে 
এই সংখ্যা নেহাতই অপ্রতুল নয়। বিশেষ করে একটি পরাধীন দেশে কোনও একক সংগঠনের 
এতশুলি অধিবেশন যথেষ্ট অর্থ বহন করে। অস্তত সময়ের ব্যাপ্তিতে কংগ্রেস নামক সংগঠনটি 
যে বিলুপ্ত না হয়ে জীবন্ত গতিমরতার ক্রমশঃ এক বিকশিত হতে থাকা গণসংগঠনে রাপান্তরিত, 
হয়ে উঠেছিল; সে বিষয়ে কোনও সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে at) অধিবেশনগুলিকে 
দেশের বিভিন্ন প্রান্তে ডাকার পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছিল যাতে রাজনৈতিকভাবে প্রচারের দিক 
থেকে একটা সর্বভারতীয় মর্যাদা পাওয়া যেতে পারে এবং এছাড়াও ছিল সারা দেশে রাজনৈতিক 
QT স্থাপনের তাগিদ তাই ১৮৮৫ থেকে আরম্ভ করে ১৯৪১ পর্যন্ত মোট ৫৪টি অধিবেশন 
হয়, 

বোম্বাই, কলকাতা, মাদ্রাজ, এলাহাবাদ, নাগপুর, লাহোর, পুনা, অমরাবতী, লখনৌ, 
আমেদাবাদ, বেনারস (কাশী) সুরাত, পাটনা, করাচি, দিল্লী, অমৃতসর, গয়া, মোকসদ, কেলগীও, 
কানপুর, গৌহাটি, ফৈজপুর, হরিপুরা, খ্বিপুরী ও রামগড়ে 

এইভাবে একদিকে যেমন দেশের বড় শহরগুলিকে অধিবেশনের জন্য বাছা হয়েছিল, 
অন্যদিকে তেমনই হোটশহরপুলিও বাদ দেওয়া হরনি। স্থান নির্বাচনের ক্ষেত্রে আসলে লক্ষ 
রাখা হয়েছিল তৎকালীন রাজনৈতিক গতিবিধির ঘনত্বের ওপর কিংবা রাজনৈতিক সস্তাবনাযুক্ত 
জায়গাণ্ডলির ওপর | তবুও সব মিলিয়ে দেশের জনসংখ্যাবল বড় শহরশুলিই ছিল কংগ্রেস 
পৰ্থীদের লক্ষ্ম। তাই কলকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাই শহরে কংগ্রেসের সবচেক্পে বেশি সংখ্যব 
অধিবেশন হয়। কলকাতায় ৯ বার, Ta ও বার ও বোম্বাইতে ৫ বার অধিবেশন রাখা হয় 
চলকাতার পর দিল্লী দেশের রাজধানী হলেও অধিবেশন করার দিক থেকে অতটা বিবেচন 
প্রসৃত হয়ে উঠতে পারেনি। দিল্লীতে মোট ২-বার অধিবেশন হয়। এই হিসাব অবশ্যই ১৯৪; 
পর্যস্ত। এছাড়া কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হয় ১৯২০ সালে এবং fice 
এইরকম বিশেষ অধিবেশন হয় ১৯২৩ সালে। ১৯৩০ সালে সরকারি নিবেধে ভারতে কংগ্রেসে 


আগস্ট-অক্টোবর "১১ ভারতীর রাষ্ট্রয কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৫ 


কোনও অধিবেশন হয়নি। তখন লম্ডনে রাউন্ড টেবিল কনফারেন্স চলছে। রবীন্দ্রনাথের 
্রীবিতকালে কংগ্রেসের কাছে অধিবেশনের ব্যাপারে যে শহরটি সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য 
পেয়েছিল; সেটি হল কলকাতা। 

আসলে কলকাতা তখন ছিল সর্বভারতীয় রাজনীতির কেন্দ্রবিন্দু কলকাতা তখন ভারতের 
রাজধানী ছিল বলে অনেক রাজনৈতিক আন্দোলন প্রধানত কলকাতা কেন্দ্রিক হলেও দেশের 
অন্যান্য প্রাস্তেও ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে অসস্তোয দেখা দিচ্ছিল এবং সুবিচারের দাবি 
আন্দোলনের চেহারায় প্রকাশ পাচ্ছিল। কিন্তু কলকাতা যেন ছিল সব আন্দোলনেরই যোগসূত্র । 
১৯০৫ এর পর রাজধানী কলকাতা থেকে স্থানান্তরিত করে দিল্লীতে নিয়ে গেলেন গপমানসে 
ব্রিটিশ বিরোধী উন্মাদনা একটুও কমেনি উল্টে বৃদ্ধি পেয়েছিল। কলকাতা থেকেই প্রতিবাদী 
“্্াজনীতির বিভিন্ন ধারাগুলির উৎসমুখ তৈরি হয়, এবং পরিপুষ্ট হয়ে নানান দিকে প্রবাহিত হতে 
থাকে। অহিংস ও সহিংস রাজনীতির এমন সহাবস্থান ভারতের আর অন্য কোনও শহরে দেখা 
যায়নি। 

রাজনীতির এই গপরোষকে কংগ্রেস একটি মঞ্চে সংগঠিত করতে চেয়েছিল। কিন্ত যারা সে 
সময়ে কংগ্রেসের নেতৃত্ব প্রদান করছিলেন, তাদের সামাজিক অবস্থান, শ্রেণী-চরিত্র ও ব্যক্তিস্বর্ঘ 
মানুষের এই গণরোবকে সঠিক পথে নিয়ে যেতে পারেনি। এটা অবশ্যই প্রথম দিকের কহা। 
পরের দিকে নেতৃত্বের বিবর্তনের মাধ্যমে গপরোবই.কংগ্রেসকে সঠিক পথে চলতে বাধ্য কনো। 
কিন্তু সে সব অনেক পরের কথা। আপাতত কংগ্রেসকে নির্ভর করতে হয়েছিল প্রধানত দেশের 
'হানগরগুলির ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজের উচ্চশ্রেপীর ভত্রলোকদের উপর। কারণ 
নেতৃত্বের সঙ্গে তাদেরই যোগসূত্রটি ছিল সবচেয়ে বেশি। তাই কংগ্রেসকে অধিবেশন রাখতে 
হয়েছিল কলকাতার ৯ বার, বোম্বাইতে ৫ বার ও MA ৬ বার। দেশের অন্যান্য জায়গাতেও 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়েছে কিন্ত সেসব tei খুব বেশি পুনরাবৃত্ত হওয়ার প্রাধান্য 
পায়নি। 

বোম্বাইযের পর ১৮৮৬ সালে কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন ২৮ থেকে ৩০ ডিসেম্বর 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয়। কলকাতায় সুরেন্ত্রনাথের জনপ্রিয়তার নিরিখে কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক হিউম নিজে কলকাতায় এসে তাকে কংগ্রেসে যোগ দিতে সম্মত করান। বোম্বাইয়ের 

প্রতিনিধিদের সংখ্যা ৭২ থেকে বৃদ্ধি পেয়ে ৪৩১-এ দাঁড়ায় | এছাড়া দর্শকদের সংখ্যাও 

অনেক। তাই প্রথম দিলে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আযাসোসিয়েশন হলে সকলের জায়গা না হওয়ায় 
পরের দু'দিন টাউন হলে আয়োজন করা হয়। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন ড. 
রাজেহ্দলাল মিত্র ও মূল সভাপতি ছিলেন দাদাভাই নৌরজী। 

কিন্তু অধিবেশনটি বিবাদাস্পদিত হয়ে ওঠে হিন্দু-মুসলমান প্রশ্নে । ব্যারিষ্টর আমীর আলির 
নেতৃত্বে গঠিত মুসলমান সমিতি মুসলমানদের কংগ্রেসে যোগদানের বিরোধিতা করে। 
উত্তরপ্রদেশের নবাব et আলি খা ও বোশ্বাইয়ের রহিমতুল্লা এস. সেয়ানী একশ্রেণীর 
সুসলমানদের বিরোধিতার তীব্র নিন্দা করেন। তবুও ৩৮ জন মুসলমান প্রতিনিধি এই অধিবেশনে 
যোগ CF | 


১৮৬ পরিচয় শ্রাবণ-আস্ছিন ১৪১৮ 


আসলে দেশে হিন্দু-মুসলমান সমস্যাটি যে পরবর্তীকালে মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে এই অধিবেশনেইঞ 
তার ইঙ্গিত স্পষ্ট হয়ে যায় 

অধিবেশনে ১৫টি প্রস্তাবের মধ্যে ব্যবস্থাপক সভার সম্প্রসারণ সম্বন্ধে নির্দেশ, পাবলিক 
সার্ভিস কমিশনের প্রশ্নসমূহ আলোচনার জন্য একটি কমিটি গঠন ও তার রিপোর্ট ইত্যাদি ছিল 
উল্লেখযোগ্য। 

দেখা যাচ্ছে কংগ্রেসের এই অধিবেশনেও উঠে আসা প্রস্তাবগুলি ছিল দেশের সীমিত সংখ্যক 
শিক্ষিত সমৃদ্ধশালী ব্যক্তিদের সুযোগ-সুবিধার কথা মনে রেখে। দেশের বৃহত্তর জনসাধারণের 
GH, বন্ধু ক্ষুধার সঙ্গে এর কোনও সম্পর্ক ছিল না। আসলে নেতৃত্বের বিশ্রান্তি-ই ছিল এর জন্য 
দায়ী। সেদিন সুরেন্দ্রনাথ বদ্টোপাধ্যার বলেছিলেন, 

"ইংল্যান্ডের কাছে আমরা প্রেরণা ও অভিভাবকত্ব প্রত্যাশা করি, ব্রিটেন থেকে অবশ্যই 
একদিন বিজ্ঞয় বার্তা আসবে যা আমাদের মুক্তি দেবে। তারাই একমাত্র আমাদের রাজনৈতিক 
অভিভাবক’... 

আসলে কোম্পানির হাত থেকে রাণী ভিক্টোরিয়ার হাতে শাসন ক্ষমতা যাওয়ায় কংগ্রেসী 
নেতারা ভেবেছিলেন এবার একটা পরিবর্তন আসবে। ইংল্যান্ডের নাগরিকদের মতন 
ভারতীয়রাও সমান মর্যাদার নাগরিক অধিকার পাবে এবং ভিস্ট্রোরিয়ার ইংল্যান্ডের প্রজাদের 
সঙ্গে তাদের কোনও পার্থক্য থাকবে না। আর এসব হয়ে যাবে আপনা-আ'পনি, কোনও দাবি- 
দাওয়া বা আন্দোলন করার প্রয়োজন হবে না। তাই al 
সম্মতভাবেই তোলা হয়। কোনও উগ্র দাবির স্বরূপ সেখানে ছিল না। 
এসব সত্বেও সে সময়ে দেশের জাউয় আন্দোলনের একমাত্র স্বীকৃত রাজনৈতিক দল ছিল” 
CHA | তাই নীতিগতভাবে কংগ্রেসিদের কাজকর্মের সবসময়ে সমর্থন করতে না পারলেও 
রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন যে কংগ্রেসই একমাত্র দল বার উদ্যোগে, আয়োজনে অস্তত সমগ্র 
দেশের বিভিন্ন প্রান্তের নানা ভাষাভাষী মানুষ সংগঠিত হয়ে একটা মিলন ক্ষেত্রে পরিপত হয়। 
তাই কংগ্রেসের সঙ্গে সকসময়ে একমত না হতে পারলেও রবীন্দ্রনাথ পরিস্থিতি বিশেবে কংগ্রেস 
বিমুখ হতে পারেননি। একই কারণে একদিকে যেমন কংগ্রেসের নেতাদের উপরোধ-অনুরোধে 
তাকে সাড়া দিতে হয়েছিল অন্যদিকে তেমনই কংগ্রেস নেতৃবৃন্দেরও রবীন্দ্রনাথের মতন 
ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি কাম্য ছিল। বলাবাচ্ছল্য এই উপস্থিতি কখনওই নীরব দর্শকের মতন ছিল না। 
তাই কংগ্রেসের বিভিন্ন অধিবেশনে উপস্থিত না থাকতে পারলেও নিজস্ব মন্তব্যের দ্বারা 
না Ue কে 
সালে কলকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের শুভারস্তে রবীন্দ্রনাথ তার চরিত “আমরা 
মিলেছি আজ মায়ের ডাকে’ গানটি গেয়েছিলেন। তবে আর এক রবীন্দ্রতজীবলীকার প্রশাস্তকুমার 
পাল অবশ্য মনে করেন রবীন্দ্রনাথ ওই গানটি পেয়েছিলেন অধিবেশন সমাপ্তির পর ১লা 
জানুয়ারি ১৮৮৭ সালে কংগ্রেস উপলক্ষে আগত ব্রাহ্মাপ্রতিনিধিদের সংবর্ষনার জন্য সিটি কলে 
হলে। ঘটনা যাইহোক না কেন, BROT প্রতিনিধিদের একটি অংশের সামনে রবীজ্জনাথ বে 
স্বকণ্ঠে ওই গানটি গেরেছিলেন তাতে কোনও সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথের ওই গান প্রতিনিধিদের 
দেশাস্মবোধে উজ্জীবিত করে রষ্ট্রীর একের পথ প্রশস্ত করেছিল; একথা অনশ্বীকার্য। : ৮ 


আগস্ট-অক্ট্রোবর ”১১ ভারতীর রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৭ 


” তবে কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ এই গান গাইলেও সমকালীন কংগ্রেসি 
আন্দোলনে তার যে বিশেষ আস্থা ছিল না তার পরিচয় আমরা আর একটি গানের মাধ্যমে পাই। 
এই গানটিও রবীন্দ্রনাথ গেয়েছিললন কলকাতা অধিবেশনে আগত নেতৃবৃন্দের উপস্থিতিতে। 

১৮৮৬ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন প্রসঙ্গে রহীন্ত্রনাথ ঠাকুর তার 
‘পিতৃস্থৃতি’ বইটিতে একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন,_ 
হাট ভাঙার আগে তারকনাথ পালিত ঠিক করলেন তাঁর বাড়িতে নেতাদের ডিনার পার্টি 
দেবেন। উদ্দেশ্য, পরস্পরকে সাধুবাদ দেওয়া। আমার পিতাকে পালিত সাহেব কেকল সাদর 
আমন্ত্রণ মানিয়ে ক্ষাত্ত হলেন না, বিশেষ করে অনুরোধ করলেন নেতাদের বিনোদনের জন্য গান 
াইতে হবে। গগনদাদাদের তিন ভাইয়েরও নিমন্ত্রন ছিল। তাদের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির হল 
জোড়ার্সাকো বাড়ি থেকে যে চারজন যাবেন একেবারে বাগালি waa ধুতিচাদর পড়ে ডিনারে 
হাজির হবেন। ধুতি পরা বাঙালি বাবুদের ডিনারে যোগ দেওয়া বিদেশিভাবাপন্ন কংগ্রেস 
নেতৃবর্গের কাছে কী রকম উপহাসের বিষয় হয়েছিল অনুমান করতে পারা যায়। ইংরেজি 
কায়দায় ডিনার পার্টি কী ধরনের হবে বাবা সহজেই অনুমান করেছিলেন__সেই বিদেশী 
ne TR 
| 
আহারাস্তে বক্তৃতা যখন চলছে তার মধ্যে একসময় বাবাকে Ay গাইতে বলা হল। বাবা 
RR — 
‘আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না। 
একি শুধু হাসি খেলা প্রমোদের মেলা, শুধু মিছে কথা ছলনা?” 
গান শুনে সকলেই WE | ডিনার পার্টি মাটি হয়ে গেল। মুখ বিবপ্ত করে একে একে সবাই চলে 
গেলেন। 
এই একই ঘটনা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য আমরা জেনে নিতে পারি ৫১ বছর পর ১৯৩৭ 
সালের ২০ নভেম্বর পুলিনবিহারী সেনকে লেখা তার চিঠির একটি অংশ থেকে, 
-তিখনকার দিনে আমাদের রাষ্ট্রনায়কদের অঞ্জলি তোলা ছিল রাজপ্রাসাদের দুর্গম উচ্চ 
শিখর থেকে প্রসাদকশা বর্ষণের প্রত্যাশায়। একদা কোনও জায়গার তাদের কয়েকজনের Frey 
AOS বসবার কথা ছিল। তাদের দূত ছিলেন আমার পরিচিত এক ব্যক্তি। আমার প্রবল অসম্মতি 
সত্ত্বেও তিনি বারবার করে বলতে লাগলেন আমি না গেলে আসর জমবে না।_ঠিক যাবার 
পূর্বক্ষনেই আমি cates গানটি রচনা করেছিলাম 
‘আমায় বোলো না গাহিতে'। ইত্যাদি 
এই গান গাবার পরে আর আসর অমল AT | সভাস্থগণ খুশি হননি। 
আসলে রবীন্দ্রনাথের এই গান রচনার মানসিকতা হঠাৎ তৈরি হয়নি। শিক্ষিত ভদ্রলোক 
নেতৃবৃন্দের কাজকর্মে যত বেশি আস্থা হারিয়েছেন কবি ততই যেন তার এই পর্বের গানে 
গ্রকধরনের বিদ্রুপ ও আত্মবিষাদ লক্ষ্য করা গেছে। 
পরাধীনতার গ্লানি রবীন্দ্রনাথকে স্পর্শ করেছিল যখন তার বয়স মোটে ১৩ বছর! ১৮৭৫ 


১৮৮ পরিচয় শ্রাবণ-লান্বিন ১৪১৮ 


সালে হিন্দুমেলায় তিনি যে তার স্বরচিত কবিতাটি পাঠ করেছিলেন, তার মধ্যে লেগে আছে এক 
বিষাদের সুর, 
‘এখন তা নয়, এখন তা নয় 
এখন গেছে সে সুখের সময় 
বিষাদ আধার ঘেরিছে এখন, 
হাসিখুশি আর লাগে না ভাল" 

এর দুবছর পরেই অর্থাৎ ১৮৭৭ সালে বিঁটিশ পার্লামেন্টে দিল্লী দরবারে মহারামী 
| ভিক্টোরিয়াকে ভারত সম্রাজ্রী' উপাধি দ্বারা ভূষিত করলেন। লর্ড লিটনের ব্যবস্থাপনায় এর 
আরোন হয়। একই সময়ে মান্রাজ, হায়দ্রাবাদ ইত্যাদি দক্ষিণাঞ্চলে ও দেশের উত্তর-পশ্চিম॥ 
প্রান্তেও প্রবল দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। সব মিলিয়ে প্রায় ৯০ লক্ষ মানুষ শুধুমাত্র না খেতে পেয়ে মারা 
যার। ব্রিটিশ সরকারের দ্বারা অত্যাধিক ভূমি-রাজন্ব আদায়ের পরিণাম স্বরূপ কৃষকদের চরম 
দরিজ্রতাই ছিল এই দুর্ভিক্ষের কারণ। অথচ প্রচুর টাকা খরচ করা হয়েছিল ওই দিল্লী দরবার 
অনুষ্ঠানে। দেশের এই শোচনীয় পরিস্থিতিতেই অনুষ্ঠিত সমারোহপূর্ণ দিল্লী দরবারে কিন্ত 
ভারতীয় রাজা, মহারাজা, জমিদার এবং বিশিষ্ট শিক্ষিত ভ্রলোকেরা মানুষের সার্বিক দুর্দশশাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে উপস্থিত হলেন এবং অনুষ্ঠানটিকে সাফল্যমন্ডিত করে তুললেন। 

তারা আসলে বিটিশ সরকারের এই আমন্ত্রনে নিজেদের গৌরবাঙ্িত মনে করেছিলেম। 
স্বদেশের সংকট তাদের মনে দাগ কাটেনি। আমরা জানি এই শ্রেণী থেকেই আরও কয়েক বছর 
পরে কংগ্রেসের CONTA হয়েছিল | নিজের দেশের লোকেদের এই অমানবিক ও স্বাভিমান 
বর্জিত আচরণ এবং রামশক্তির প্রসাদ পাওয়ার উচ্চাভিলা*;কে কবি কিন্কুতেই ক্ষমা করতে 
পারেননি। ব্যথিত চিন্তে কবিকে লিখতে হয়েছিল, 

প্রিটিশ বিজয় করিয়া ঘোষণা 

বে গায় পাক আমরা গাব না 

আমরা গাব না হর গান, 

এস গো আমরা যে কজন আছি, 

আমরা ধরিব আরেক তান” 
এই কবিতাটিও কবি হিন্দু মেলায় পাঠ করেছিলেন। আমাদের মনে রাখতে হবে কবির বয়সী 
তখন ১৫, তারপর তো কবি রচনা করে ফেললেন অনেকগুলি স্বদেশ পর্যায়ের গান। এর মধ্যে 
থাকবে” 

“ঢাকো রে মুখ, চন্দ্রমা, জলদে", ER বিষাদিনী বীণা’, ভারত রে তোর কলঙ্কিত পরমানু 
রাশি, 'আঁখিজল মুছাইলে জননী”, “একি অন্ধকার এ ভারতভূমি” “একবার তোরা মা বলিয় 
ডাক’, “কেন চেয়ে আছ গো মা, মুখপানে” “তবু পারিনে সীপিতে প্রাণ” ইত্যাদি। গানগুলির 
রচনাকাল ১৮৭৮ থেকে ১৮৮৭। অর্থাৎ কংগ্রেসের গড়ে ওঠার পর্ব থেকে প্রথম দু 
অধিবেশনের সময়কাঁল। যদিও এইপর্বে কবি বেশিরভাগ গানই হিন্দুমেলার অনুষ্ঠানের জল 
রচনা করেছিলেন তবুও এই কথা বলে নিতেই হয় যে কবির লক্ষ্য শুধুমাত্র হিন্দুমেলাই ছিল না 


LOE ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৯ 


দেশের সার্বিক পরিস্থিতিতে নেতৃত্বের বিটিশ অনুগামিতা এবং শাসকের কাছে বশ্যতা স্বীকার 
কবি কিছুতেই মেনে নিতে পারেননি। কবি চেয়েছিলেন কংগ্রেসকে একটি শক্তিশালী রাজনৈতিক 
সংগঠন হিসাবে দেখতে। যে সংগঠন শাসকের শোষণমূলক অন্যায় নীতিগুলির প্রতিবাদের সঙ্গে 
প্রতিকারও করবে। তাই কলকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের সমাপ্তির পর ডিনার 
পার্টিতে রবীন্দ্রনাথ যখন “আমায় বোলো না গাহিতে' গানখানি গেয়ে শোনান তখন সেই গানটি 
আসলে কবির এক ধারাবাহিক অনুযোগকেই বহন করে; যার সূত্রপাত ১৮৭৭ সালের পরবর্তী 
সময়পর্ব। কবি শুধু সেখানে গানই শোনাননি, নেতৃত্বের বিটিশ আদব-কায়দার অনুসরণ ও 
অনুরাগকে ইচ্ছাকৃত ভাবে পর্যুদত্ত করতে পোশাক পরিচ্ছদের মাধ্যমেও নিদ্রের প্রতিবাদ 
| 
কবির কাছে এসব ছিল যেন এক দৌলাচল অবস্থার মতন। কবি যেমন নিজেকে পুরোপুরি 
কংগ্রেস বিমুখ করতে পারছিলেন না; আবার অন্যদিকে কংগ্রেসের সঙ্গে নিজেকে একাস্মও করে 
নিতে পারছিলেন না। কংগ্রেসের গড়ে ওঠা ও তার সার্বিক অস্তিত্ব ছিল এক বাস্তব ঘটনা বা 
দেশের সমকালীন বাস্তবকে প্রভাবিত করবে; এমনটাই ছিল কবির বাসনা। 
কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে যে কংগ্রেসের গড়ে ওঠা বা বেড়ে ওঠার প্রথম পর্ব কোনও 
অভ্যুখান বা আন্দোলনের মাধ্যমে হয়নি যেমনটি হয়েছিল কংগ্রেসের আগে নানান ছোট-বড় 
বিটিশ ঘিরোধী বিদ্োহ-বিক্ষোভ নির্ভর জোটগুলিতে। তাই বিটিশ রাদশক্তি এদের নিশ্চিহ্ন করে 
“দিলেও কংগ্রেসের ক্ষেত্রে সেটা হয়নি। উল্টে তারা কংগ্রেসকে সংগঠন হিসাবে গড়ে উঠতে 
দিয়েছিল ইচ্ছাকৃতভাবেই। কারণ তারা জানত যে জমির স্বত্ধিকারী ইরোজি শিক্ষায় শিক্ষিত 
ভদ্রলোক শ্রেণী কিছুতেই উগ্র ব্টিশ বিরোধী হয়ে উঠতে পারবেনা । এদের একটা পিছুটান 
থাকবেই। কিন্তু বিটিশ শাসক দেশের সাধারণ মানুষকে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেনি। তাই 
সাধারণ মানুষকে নিয়ন্ত্রণে রাখতে তারা নেতৃহকেও নিয়ন্ত্রনে রাখতে চেয়েছিল। একই কারণে 
তারা কংগ্রেসের বিভিন্ন অধিবেশনে সভাপতি হিসাবে বিটিশ কিংবা বিটিশ অনুসারী ব্যক্তিকেই 
ক্ষমতার অলিন্দে দেখতে চেয়েছিল। কিন্তু সভাপতির নির্বাচন তো বিটিশ শাসকরা করতেন না। 
সেটা করা হত কংগ্রেসেরই অভ্যন্তরে বিভিন্ন নেতৃবৃদ্দের WAT | এর পেছনে থাকত দুই ধরনের 
মানসিকতা । প্রথমটি হল ইংরাজের Fase AALS নেতৃত্বের সর্বেচ্চিশিখরে রাখলে ইংরাজ 
* শাসকের কাছে আবেদন-নিবেদন করতে সুবিধা হবে এবং দ্বিতীয়টি অবশ্যই হল এই যে শাসকের 
সুনজরে থাকায় সংঘাতকে এড়িরে চলা সম্ভব হবে। আসলে শক্তিশালী ইংরাদ্র শাসকের সঙ্গে 
সংঘাতে গিয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে চায়নি নেতৃবৃন্দ। এর আগে ভারতে ঘটে যাওয়া বিভিন্ন 
বিক্ষোভ বিদ্রোহ থেকে তারা এই শিক্ষা গ্রহণ করে। যদিও নেতৃত্বের নিম্নস্তরে এবং সাধারণ 
জনতার মধ্যে পুণ্জীভূত হচ্ছিল অসন্তোষের আগুন। তাই ইংরাদ শাসকের কাছেও এই আগুনকে 
প্রশমিত করার প্রয়োজন ছিল! 
এইভাবে হিউমকে দিয়ে যে প্রক্রিয়া আরস্ত হয়েছিল; সেই প্রক্রিয়া একজঞায়গায় থেমে 
 থাকেনি। আমরা দেখতে পাই ১৮৮৮ সালে এলাহাবাদে কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশনে সভাপতি 
হন জর্জ ইয়ুল, ১৮৮৯ সালে বোশ্বাইএ পঞ্চম অধিবেশনে সভাপতি হন স্যার উইলিয়াম 


১৯০ পরিচয় MHS ১৪১৮ 


ওয়েডারবার্ণ, ১৮৯৪ সালে মাপ্রাছে কংগ্রেসের দশম অধিবেশনে সভাপতি হন মি. ওয়েব। 
১৯০৪ সালে বোম্বাই এ কংগ্রেসের বিংশতম অধিবেশনে সভাপতি হন স্যার হেনরি Ba 
১৯১০ সালে ২৬তম অধিবেশনে এলাহাবাদে পুনরায় সভাপতি হলেন উইলিয়াম ওয়েগরবার্ন। 

এঁদের সকলকে ভারতপ্রেমিক হিসাবেই প্রচার করা হয়েছিল। হয়ত কিন্তু দিক থেকে এঁরা 
ছিলেনও তাই। কিছু এতিহাসিক কংগ্রেসের এই প্রথমদিকের পরম্পরাকে কংগ্রেসের এঁতিহ্য 
হিসাবেই বর্ণনা করেছেন। এ এমন এক এঁহিত্য যা দেশের বিদেশী শাসক গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে 
রাজনৈতিক স্বার্থে গঠিত সংগঠনে সেই শাসক গোষ্ঠীর স্বজ্জাতিকেই শুধু আপন করেই নেয় না; 
তাদের উচ্চাসনে বসিল্ে দেশের মানুষের কাছে মর্যাদাসম্পন্ন করে তোলে। এঁদের সভাপতিত্বে 
সভার যে সব প্রস্তাব উত্থাপিত হত কিংবা যে সব কর্মসুচি গ্রহণ করা হত, সে সবের ক্রমবিন্যাস+ 
থাকত কিছু সংস্কারের সঙ্গে দেশের খেটে খাওয়া সাধারণ মানুষের কোনও সম্পর্ক থাকত না। 
আসলে সংস্কারগুলির পেছনে ভাবনা থাকত কিছু অল্পসংখ্যক শিক্ষিত সমৃদ্ধশালী ব্যক্তিবর্গকে 
সুযোগ-সুবিধা পাইয়ে দেওয়ার বাসনা। এরজন্য প্রস্তাবগুলি শাসকদের কাছে প্রার্ঘনাসম্মত করে 
লেখারই রেওয়াজ ছিল। এর বাইরে নেতৃত্ব কিনু ভাবতে পারত না এবং তাদের ভাবতে 
দেওয়াও হত না। 

আমরা আগেই দেখেছি যে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের সমাপ্তি ঘোষণা করা হয়েছিল 
কুইন ভিস্ট্রোরিয়ার নামে জয়ধ্বনি দ্বারা! আসলে কোম্পানির আমলে দেশে বে অন্যায়-অত্যাচার 
ঘটেছিল; তার থেকে নিবৃত্তি ঘটবে; প্রতিকার হবে, সুশাসনের প্রতিষ্ঠা হবে; এমনটাই প্রত্যাশা 5" 
ছিল দেশের শিক্ষিত ভদ্রলোক শ্রেণীর নেতৃবৃন্দের | কারণ তাদের মধ্যে অনেকেই একাধিকবার 
বিলাতে গিয়ে সুশাসনের নমুনা দেখে এসেছিলেন এবং নিজেদের ইংল্যান্ডের নাগরিকদের 
সমস্থানীয় মনে করছিলেন। অর্থাৎ একই রাণীর শাসন পদ্ধতির স্বরূপ যে দুটি দেশের জন্য ভিন্স- 
ভিন্ন হবে এমনটি ভারা ভাবতে পারেননি। গুঁপনিবেশিক মুক্তি বা স্বাধীনতার চিন্তা-চেতনা 
তাদের তখন ছিল না। তারা কেউই ইংরাজ্ শাসন থেকে মুক্ত হয়ে নবাব-বাদশাহের অন্ধব্গরময় 
মধ্য যুগে ফেরৎ যেতে চাননি | তারা মনে করেছিলেন বিভিন্ন সংস্কারের মাধ্যমে দেশে সুশাসনের 
প্রতিষ্ঠা হবে এবং ভারতবাসী একদিন নিজ দেশের স্বশাসনের রাজনৈতিক ক্ষমতা ফেরৎ পাবে। 

কংগ্রেসের অবশ্য এই বিশ্রম কাটিয়ে উঠতে সময় লেগেছিল ১৯০৫ সাল পর্বন্ত। কিন্ত 
ততদিন পর্যন্ত কংগ্রেসের সময় কেটে যায় বিডি অধিবেশনে ইংরাজ সভাপতি বরণে ও কুইনের “* 
প্রতি বদান্যতা ও বশ্যতার। 

তবে একা কংগ্রেসকে দোষ দিরে লাভ নেই। সময়টাই ছিল ওইরকম গোকামেলে। 
জমিস্বত্মধিকারী শিক্ষিত সমৃদ্ধশালী ব্যক্তি মাত্রই ছিলেন একই চিন্তার শরীক। এই ব্যাপারে 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়িও ব্যতিক্রম ছিল না। সেখানে মহারাপী ভিক্টরোরিয়ার রাজত্বের সুবর্প 
ware উদযাপিত হয় ১৮৮৭ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারি। এই উপলক্ষে সারা বাড়ী আলো দিয়ে 
সাজানো হয়। এমনটা অবশ্য বাংলার বড় জমিদারেরা অনেকেই করেছিলেন এবং তাদের 
সমারোহের আঁকমক ছিল ঠাকুরবাড়ির থেকে তুলনায় অনেক বেশি তবে “বেশি” বা 'কম'- 4 
এর হিসাবে নয়, জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়িতেও যে উপলক্ষটি উদযাপিত হয়েছে অর্থাৎ চিন্তার 


»আগস্ট-অক্টোবর ”১১ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৯১ 


একটা সাযুজ্য যে সেখানেও ছিল; সেটাই এখানে তাৎপর্ষপূর্ণ। এছাড়াও দেখা গেছে ১৮৭৫ 
সালে প্রিন্স অব্‌ ওয়েলসের কলকাতা আগমন উপলক্ষে তাকে দেখবার জন্য ঠাকুরবাড়ির পক্ষ 
থেকে বৌবাজারে বাড়ি ভাড়া করা হয়েছিল। এইরকম ঘটনা বারবার ঘটছিল এবং তার 
প্রতিক্রিয়ায় কোনও নতুনত্ব ছিল না। ১৮৯০ সালের জানুরারি মাসে প্রিন্স অলবার্ট ভিক্টর 
আগমন উপলক্ষে বিটিশ ইন্ডিয়ান আযাসোসিয়েশনের অভ্যর্থনা সমিতিতে ঠাকুর বাড়ি থেকে 
৫০০ টাকা দান দেওয়া হয়। আবার ১৯০১ সালের ২২শে জানুয়ারি মহারাদী ভিক্টোরিয়ার 
মৃত্যুর পর মাঘোৎসবের অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথকে শোক প্রকন্ধ “সাশ্রাজেশ্বরী” পাঠ করতে দেখা 
যাচ্ছে। : 
+ আসলে উনবিংশ শতাফীর শেফ-পর্বে দেশের সর্বোচ্চ শাসক পরিবারের প্রতি ব্যক্তিগত 
শ্রদ্ধাভক্তি কোনও অংশেই ক্ষন হয়নি। এর একদিকে যেমন ছিল বিদেশি শাসককে চোখে দেখার 
কৌতুহল, অন্যদিকে তেমনই ছিল তাদেরকে ধিরে আড়ম্বর সমারোহে অংশগ্রহণের স্পৃহা। 
এইরকম পরিস্থিতিতে রবীন্দ্রনাথকে দেখা গেছে অনেকটাই শাস্ত ও পরিশীলিত। অবশ্য 
ঠাকুরবাড়ির কেউই শাসক শ্রেণীর কৃপাপ্রার্থী হওয়ায় প্রতিযোগিতায় নামেননি এরং তাদের 
ঘনিষ্ঠ হয়ে তাদের করশানির্ভর কোনো কিছু পাওয়ার প্রচেষ্টাও তাঁদের ছিল না। জমিদারি 
রক্ষাকল্লে সরকারি নিয়ম-কানুন মেনে চলা তাদের বাধ্যতা ছ্ছিল। যেহেতু তারা কেউই, 
রাজনীতির সঙ্গে সরাসরি সক্রিয়ভাবে যুক্ত হননি; তাই রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসাধনে প্রচলিত অর্থে 
'র জয়গান করেননি বটে; তবে শাসকের প্রতি বশ্যতা তাদেরও ছিল। রবীণনোথ এই 

পর্বে স্বদেশ পর্যায়ে একাধিক দেশাত্মবোধক গান লিখলেও এবং হিম্দুমেলায় অংশগ্রহণ করলেও 
বিদেশি শাসক ও তাদের পরিবার পরিজনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি ছিল একাত্তই মানবিক। 

তবে একথা ঠিক যে কলকাতা অধিবেশন থেকেই কংগ্রেসের অভ্যন্তরে দু-রকমের সুর 
শোনা যেতে লাগল। কলকাতার টাউন হলে প্রতিনিধিদের স্বাগত জানিরে অভ্যর্থনা সমিতির 
তরফে ডাঃ রাজেজ্রলাল মিত্র বলেছিলেন,_ 

oe আমরা রাষ্ট্রীয় সরকারের অধীনে নই, বরং বলা যেতে পারে যে এক বিদেশী 
আমলাতস্ত্রের শাসনে আছি। আমাদের এই বিদেশী শাসক জন্মের দিক থেকে, ধর্মের দিক থেকে, 
চোষার দিক থেকে, অভ্যাসের দিক থেকে এমনকি প্রতিটি জিনিসের দিক থেকেই বিদেশী | এই 
কারণেই মানবতা এখানে MAS | ওরা আমাদের হৃদয়ে স্থান পেতে পারেনা আর না তো ওরা 
আমাদের ইচ্ছা, ভাবাবেগ এবং মহৎ আকাম্ধাগুলির সম্বন্ধে কিছু জানে ।_ 
এখানে লক্ষ্য করার মতন বিবয় হল যে অভিযোগের তীর ইংল্যান্ডের মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
দিকে না হয়ে তারই দ্বারা প্রতিষ্ঠিত আমলাতন্ত্রের দিকে। অর্থাৎ শাসকরা ভাল কিন্তু তাদের 
কর্মচারী, কেরাপী প্রত্ুতিদের অপশাসনের কারণেই দেশের এই হাঁল। যাইহোক, খুব MBSA 
না হলেও অভিযোগ একটা উঠল। 
, কলকাতা অধিবেশনে বেসব রাজা, নৃপতিরা গিয়েছিলেন বিশেব করে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
হিন্দী বলয় থেকে; তাদের মনে ছিল ব্রিটিশ রাজসত্তার প্রতি পুর্জীভূত রোষ। আসলে ১৮৫৭-র 
বিল্লোহ পরবর্তী সময়ে ব্রিটিশ কর্তৃক নৃশংসতার কথা ভুলতে পারেননি। এইসব সামস্ততানত্রিক 


১৯২ পরিচয় শ্রাবপস্সাশ্িন ১৪১৬ 


রাজা-রাজড়ারা কংগ্রেস মঞ্চ থেকে তাদের রোব ব্যক্ত করার একটা চেষ্টা করেন। যেমন কালা 
কাকড় এর রাদা রামপাল সিং এর ভাষণ কলকাতা অধিবেশনে খুবই প্রভাবকারী হয়ে ওঠে। 
তিনি সেখানে কংগ্রেসের ইংরাদের প্রতি বশ্যতাকে চ্যালেঞ্জ জানান। Crates হয়ে তিনি 
বলেছিলেন, _ 

আমাদের বীরত্বের সংস্কৃতিকে ইংরাজরা শেষ করে দিয়ে আমাদের ভেড়া তৈরি করে 
দিতে চায় কিন্তু আমরা আঙ্রও বিশ্বাস করি যে ভারতে এখনও তরবারি ধরার এবং রক্ত বইয়ে 
দেওয়ার মতন লোকের কমতি AR. 

এইরকম উগ্র লড়াকু বক্তব্য কংগ্রেস মঞ্চে উঠে আসছিল বিভিন্ন প্রতিনিধিরে কণ্ঠে | এমনকি 
হিন্দুদের নেতা মহামনা মদন মোহন মালভির কলকাতা অধিবেশনেই তার প্রথম ভাষপ দেন এব 
সেই ভাবণেও ছিল একধরনের Ba বাঝ। তিনি সেদিন শাসক শ্রেলীকে তুলোধোনা করে 
বলেছিলেন, 

বিনা প্রতিনিধিত্ব আমাদের ওপর ট্যাক্স চাপিয়ে দেওয়া হয়। রাজসত্বা নিজের প্রজাদের 
অধিকার দিতে দ্বেব-ভাবনা পোষণ করেন! আমাদের নিজেদের দেশেই বিদেশিদের কর দিতে 
হয়; মনে হয় ষেন আমরা মুক পশু ৷’... 

আসলে বিচ্ছিন্ন ভাবে Beater বিরোধিতার সুর শোনা গেলেও কংগ্রেস সেই সুরকে সঙ্গীতে 
পরিবর্তন করতে পারেনি। আর ব্রিটিশ শাসকরাও সেই বিরোধিতাকে বিশেষ আমল দিতে 
চায়নি। সেই সময়ে কলকাতা অধিবেশনের বিষয়ে “স্টেটসম্যান' পত্রিকাটি একটি প্রবন্ধে 
লিখেছিল, _ 

বর্তমানে, কংগ্রেস আমাদের এক শতাব্দীর অসাধারণ উপলব্ধি”... 

এই মন্তব্যে যেন কংগ্রেসের প্রতি কিছুটা পিঠ-চাপড়ানি প্রশ্রয়েরই ইঙ্গিত ছিল। অপরদিকে 
লন্ডনের “টাইমস্‌” পত্রিকা কলকাতা অধিবেশনের প্রতি মন্তব্য করে লিখেছিল, _ 

FE অধিবেশন অসন্তুষ্ট পদ লোলুপদের, যাদের দেশে TS প্রভাব নেই, ক্ষমতার 
খিদে আছে। বারা সরকারি সমস্যাগুলির বিষয়ে কোনও খোঁজজ-খবরই রাখেনা এমনই কিছু 
লোকের এটি একটি সমাবেশ। এই সময়ে লর্ড ডাফুরিন রাজধানী কলকাতা আসার উপলক্ষ্যে 
এঁদেরই মধ্যে থেকে কিছু গুরুত্বপূর্ণ অতিথিদের 'গার্ডন পার্টি” দিয়েছিলেন. 

লন্ডন টাইম্স-এর গাত্রদাহ হলেও; তারা কিন্তু কংগ্রেস নেতৃত্বকে সমগ্র ভারতবাসীর সঙ্গে 
একাত্ম করে দেখেনি। 

তবুও কলকাতা অধিবেশনের প্রাঙ্গনে যে ব্রিটিশ বিরোধিতার দাবানল দেখা দিয়েছিল; 
তাকে কিন্তু একটি মাত্র প্রস্তাবের মাধ্যমেই নিভিয়ে দেওয়া হয়। সেই প্রস্তাবটি ছিল, 

এই কংগ্রেস; যেখানে সারা দেশের অনেক প্রতিনিধি যোগদান করেছে, ব্রিটেনের সম্বাজ্জী 
মহারাপীর প্রতি নিজ কর্তব্যপরায়পতা ও স্বামিভক্তি সহ নিঙ্গের আস্তরিক শুভেচ্ছা জানায় এবং 
তার SSPE উপলক্ষে আমরা কামনা করি যে ওঁর শাসন ব্রিটিশ রাজ্যে বছরের পর 
বছর আমাদের খুশি দিতে থাকুক”... 

আসলে বিচ্ছিন্নভাবে Ry প্রতিনিধিদের কণ্ঠে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের স্বর শোনা 
গেলেও কংগ্রেস তখনও পরম বিশ্বাসে ব্রিটিশ অনুগামী হয়েই থাকতে চেয়েছিল। 


এ আগস্ট অক্টোবর "১১ ভারতীয় WE কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৯৩ 


১৮৮৭ সালের ২৭শে ডিসেম্বর থেকে ২৯শে ডিসেম্বর মাত্রাজে কংগ্রেসের তৃতীয় 
অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনে সভাপতি হন বদরুদ্দিন তারেবঙ্জী। প্রথম থেকেই ভারতে 
কংগ্রেসের আন্দোলনে মুসলমান সমাজের বিরোধিতা দেখা দের। আলিগড়ের সৈয়দ আহমদ 
খাঁন খোলাখুলি মুসলমানদের কংগ্রেসে যোগদান করতে নিষেধ করতেন। আসলে হিন্দুদের 
সংখ্যাধিক্যের কারণে এবং শিক্ষিত হিন্দু সম্প্রদায়ের সুযোগ-সুবিধার প্রতি লক্ষ্য রেখে 
সংস্কারমূলক কর্মসূচীগুলি নেওয়ায় কংগ্রেস মুসলিম নেতৃত্বের কাছে বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠতে 
পারেনি। কংগ্রেসের দিক থেকেও এমন কোনও প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়নি। তাই এবার মাদ্রাজ 
অধিবেশনে WIC সভাপতি করার পেছনে মুসলমানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই ছিল 

কংগ্রেসের অন্যতম উদ্দেশ্য। 

এই অধিবেশনের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রথমত ধর্ম ও ভ্রাতির সন্ধীর্লতাকে ক্রমশঃ পেছনে 
ফেলে কংগ্রেস অনেকটাই উদার হয়ে উঠছিল। কংগ্রেসকে যাতে কোনও মতেই হিন্দুদের সংগঠন 
বলা যেতে না পারে, সে বিষয়ে কর্মকর্তারা সচেতন ছিঙ্লেন। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে 
কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি উমেশচন্দ্র ব্য নাজী ছিলেন একজন হিন্দু, দ্বিতীয় সভাপতি দাদাভাই 
নৌরজী ছিলেন একনজন পার্সী এবং তায়েবজী হলেন একজন মুসলিম। এইভাবে কংগ্রেস 
দেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের কাছে নিজেকে গ্রহণযোগ্য করে তুলেছিল। 

মান্াজ অধিবেশনের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য ছিল; এই অধিবেশনের অভ্ঞর্থন্রা সমিতিতে মৈসুর, 

“Reem, কোচীন ইত্যাদি প্রদেশের রাজা-মহারাঙ্জা থেকে কুলি-কামিনরা পর্যন্ত চাদা 
দিয়েছিল। 

এছাড়া তৃতীয়ত এই অধিবেশনে প্রতিনিষি হিসাবে scum কৃষক ও ১৯জন হস্তশিল্পীও 
অংশগ্রহণ করেন। তাৎক্ষণিকভাবে কংগ্রেস নীতিগত দিক থেকে না হলেও সাংগঠনিক দিক 
থেকে যে একটা বাঁক নিচ্ছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। বাংলা সমেত দেশের পূর্বাঞ্চল 
থেকে ৭৯জন প্রতিনিধি সেখানে উপস্থিত হন। বাংলার প্রতিনিধিদের মধ্যে ঠাকুরবাড়ি থেকে 
জ্যোতিরিন্্রনাথ ছিলেন। এঁরা সকলে জলপথে সাহাদে করে মাত্রাজে গিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিনিধি ছিলেন না ঠিকই; কিন্তু মাত্রা অধিবেশন সম্পর্কে খোঁজ-খবর ঘাখতেন। 

এ. এই অধিবেশনে দেশের প্রশাসনিক ও কংগ্রেসের সাংগঠনিক পরিকাঠামোর বিষয়ে 
আলোচনা হয়। কংগ্রেসের সংবিধান নির্মাশ ও দেশের বিধানপরিবদে ভারতীয়দের প্রতিনিধিত্ব 
নিয়ে তর্কসঙ্গত প্রস্তাব করা হয়। এই অধিবেশনেও প্রতিনিধিদের দ্বারা খোলাখুলি ব্রিটিশ বিরোধী 
স্বর শোনা বায়। কিন্ত কংগ্রেসের অধিবেশনগুলির মধ্যে সরকারি সহযোগিতা সর্বাধিক পাওয়া 
শিয়েছিল এই অধিবেশনে | 

আসলে ব্রিটিশ শাসকের কাছে কংগ্রেস তখনও ছিল বিশ্বস্ত । অধিবেশনে যেসব প্রস্তাবগুলি 
সমর্থিত হয়ে গৃহীত হয়েছিল, তার মধ্যে কোনও শাসক বিরোধী St ছিল না। যা ছিল; সেটা 
কোনও অভিযোগ নয়; অনুযোগ | দাবি-পত্রগুলি লেখা হত প্রার্থনা পত্রের মতন এবং সব কিছুই 

" ছিল শাসকদের করুনা নির্ভর। আসলে কংগ্রেস তখনও শাসকের সঙ্গে দরাদরি করার মতন 
অবস্থায় পৌছায়নি এবং রাস্তায় নেমে আন্দোলন করার কল্পনাও নেতৃবৃন্দের মধ্যে ছিল না। 


১৯৪ পরিচয় শ্রাবদ আশ্বিন ১৪১৮ 


সুতরাং খুব স্বাভাবিকভাবেই কংগ্নেস দেশের শাসকদের কাছে তখন পোষা বেড়ালের মতনই 


আদর পেয়েছিল। মাদ্রাজের গভর্নর লর্ড কনেরমারা গভর্নর জেনারেলের পরামর্শে ইচ্ছা থাকা 
সত্ত্বেও অধিবেশনে উপস্থিত থাকতে পারেননি যদিও, কিন্তু প্রতিনিধিদের স্বাগত সম্মানে মিঃ 
নর্টন-এর দেওয়া ডিনার পার্টিতে যোগ দেন এবং পরের দিন সন্ধ্যায় মাপ্াজের গভর্ণর হাউসে 
কংগ্রেস প্রতিনিধিদের চা-পানে আপ্যায়িত করেন। শুধু এখানেই শেষ নয়; গভর্নরের ব্যান্ড 
তাঁদের স্বাগত জানায়। মাদ্রাজের শেরিফও প্রতিনিধিদের জন্য ডিনার পার্টির আরোজন করেন। 
সে যুগে এসব ছিল এক বিরল সম্মান-সমারোহের ব্যাপার । কিন্তু এমন ঘটনা-পরম্পরা 


বেশিদিনের জন্য ঘটবেনা; কংগ্রেস সেটা বুঝাতে পারলেও, ব্রিটিশ রাজশক্তি তখনও বুঝে উঠতে 


4 


পারেনি। ব্রিটিশদের বুঝতে আরও এক বছর লেগে গিয়েছিল; ততদিনে কংগ্রেসের এলাহাবাদ 4 


অধিবেশনের সময় এসে গেছে। 

তবে রবীশ্রনাথও বে ইংরাছদের কাছ থেকে তাদের সঙ্গী হওয়ার নিমঙ্জ পেতেন; তারও 
দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু সেই নিমন্ত্রনে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনে পরস্পরকে খুশি করার ব্যাপার 
ছিল না। যদিও রবীন্দ্রনাথ এইরকম আমন্ত্রন-নিমস্ত্নকে পাশ কাটিয়ে যাওয়াই বাঞ্ছনীয় মনে 
করতেন। ১৮৮৮ সালে রবীন্দ্রনাথ গাজীপুরে থাকার সময়ের একটি স্মৃতিকথায় তিনি 
লিখেছিলেন, _ 

আমি যখন গা্জিপুরে থাকতুম তখন ইংরেজরা মনে করত, আমোদ প্রমোদ, খেলা ও সঙ্গ 


অভাবে আমি বুঝি ভারী শ্রিরমান হয়ে আছি। তাই আমাকে ক্রমাগত নিমন্ত্রণ করত এবং ক্লাবের “* 


মেম্বার হবার জন্যে অনুরোধ করত। আমি যে আমার ঘরের কোণে সঙ্ষ্যেকেলা আলোটি CECT 
আমার আপনার লোক নিয়ে কত সুখে থাকতুম তা তারা বুঝতে VAT... 

ইরোজদের ক্লাবে রবীশ্গনাথ কতটা সভ্যশ্রেপীতুক্ত হয়েছিলেন বা আদৌ হয়েছিলেন কিনা; 
সে খবর আমাদের জানা নেই; তবে তিনি যে ইংরাজদের সাহচর্য পেয়েছিলেন সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই। ১৮৮৯ সালে রবীন্দ্রনাথ তার একটি চিঠিতে প্রিরন'থ সেনকে লিখেছেন, 

সম্প্রতি একদা সক্ষ্যেকেলার এখানকার ইংরেজ মন্ডলীর সঙ্গে খেলবার সময় পড়ে গিয়ে 
পা ভেঙ্গে বলে আহি।'_ 

ইংরেজদের নানা দোকক্রটির সমালোচনা রবীন্দ্রনাথ করলেও একশ্রেপীর উচ্চপদস্থ ইংরেজ ২. 
কর্মচারীর সঙ্গে তার যোগাযোগ ও বন্ধুত্ব তরুণ বয়স থেকেই ছিল; তাদের সঙ্গে খেলাধুলা ও” 
আমোদপ্রমোদে যোগ দিতেও আপত্তি ছিল না! 

গাজিপুরে থাকাকালীন বাড়ির কাছেই অবস্থিত লর্ড কর্ণওয়ালিস এর সমাধি উদ্যান কবির 
প্রাত্যহিক হ্ষ্টব্যস্থল ছিল। একথা আমরা স্বর্পকুমারী দেবীর স্মৃতি কথায় জানতে পারি। 

আসলে ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে প্রথম থেকেই ইংরাজ রাজপূরুবদের আসা-যাওয়া ও 


একপ্রকারের আদান-প্রদান ছিল। আমরা আগেই দেখেছি ব্যারিস্টার আউলে নর্টন তখনকার - 


কংগ্লেসের প্রতি সন্ধদয় ছিলেন এবং মাপ্রাঙ্দ অধিবেশনে তিনি সমাগত প্রতিনিধিদের একটি ৮ 
খাওয়া-দাওয়ার পার্টি দেন। সেই পার্টিতে চ্যোতিরিন্্রনাথ ও ঠাকুরবাড়ির জামাতা জানকীনাথ ' 


ঘোবালও ছিলেন! তাই এলাহাবাদ অধিবেশনের পর এঁরা যখন কলকাতায় এলেন, ঠাকুরবাড়ির' 
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থেকে তাদের সম্মানে একটি ইভনিং পার্টির আয়োজন করা হয় ১৮৮৯ সালের ১১ই জাঁনুয়ারি। 
রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে প্রিয়নাথ সেনকে লিখেছিলেন, 

আগামী শুক্রবার রাত্রে জর্জ ইয়ুল ও নর্টন-এর অনারে আমাদের এখানে একটা পার্টি 
হবে তারই বন্দোবস্ত করতে একদিন ব্যস্ত ছিলুম এবং আছি... 

অনুষ্ঠানটিতে আড়ম্বরপূর্ণ জীকমমকের কোনও অভাব ছিল না কারণ হিসাবের খাতায় 
তারই প্রতিফলন দেখা দেয়। এখানেও ব্যান্ড বাদকরা এসেছিলেন এবং মনের সুখে ব্যান্ড 
বাজিরেছিলেন। 

১৮৯১ সালে স্ত্রীকে লেখা একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, _ 

আমাদের সাহেব আসবেন গরশুদিন। সেদিন আমার কি শুভদিন! আমার কি আনন্দ! 
আমার সাহেব আসবে আবার আমার মেমও আসবে! হয়ত আমার ঘরে এসে খানা খেয়ে 
যাবে_ নয়ত ব্লবে__বাধু, আমার সময় নেই! আমার কত ভাগ্যি! প্রার্থনা করি, যেন তার সময় 
না থাকে!’ 
প্শাস্তকুমার পাল জানিয়েছেন এই সাহেব সম্ভবত তরুণ ইংরেজ ম্যাটিস্ট্রেট এফ. ও. বেল। 
লক্ষ্য করার মতন বিষয় হল রবীন্দ্রনাথ তার স্ত্রীকে লেখা চিঠিটিতে সাহেব সান্নিধ্য লিন্সা নিয়ে 
কিছুটা ব্যঙ্গ-কৌতুক করেছেন! 

একই বছরে ইন্দিরা দেবীকে লিখছচ্ছেন, 
*.. কাছেই দুপুর বেলা পাগড়ি পরে কার্ডে নাম লিখে পাঞ্চি চড়ে জমিদারবাবু চললেন। সাহেব 
তাবুর বারান্দায় বসে বিচার করছেন,.একেবারে তার নাকের সামনে পাঞ্চি নাবালে, সাহেব 
খাতির জরে চৌকিতে বসালে।_ 

সাহেবকে কবি অনুরোধ করেছিলেন, পরদিন রবিবার রান্রে তার সঙ্গে খেতে। সাহেব 
জানালেন, তিনি সেইদিনই অন্য এক জায়গায় যাবেন। তখন তাকে সোমবার খাবার নিমন্ত্রন 
করে কাব ফিরে আসেন। 
এইরকম আরো অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। আসলে তখনকার দিনে একদিকে যেমন ব্রিটিশ 
শাসক শ্রেণীর সঙ্গে কংগ্রেসের একটা সুসম্পর্ক বার ছিল, ঠিক তেমনই শিক্ষিত, সমৃদ্ধ ও 
অভিজাত ঠাকুরবাড়ির সঙ্গেও এই সম্পর্কে কোনও টানা-পোড়েন ছিল না। টানা-পোড়েনের 
We ঠিক তখনই তৈরি হয়নি। কংগ্রেস, ঠাকুরবাড়ি ও ব্রিটিশ শাসকরা কেউই তখনো পর্যন্ত এই 
সম্পর্কে চিড় ধরাতে চায়নি। যদিও রবীন্দ্রনাথের মনে নেতৃবৃন্দের প্রতি একটা ক্ষোভ হিল। সেই 
ক্ষোভ ব্যক্ত হয়েছে কবির গানে, কবিতায় ও কথায় প্রথম থেকেই। কবির এই ক্ষোভ তখনই 
ব্যক্ত হয়েছে যখন দেশের মানুষের দুর্দশার কথা না ভেবে নেতৃত্ব তাদের প্রতি অনীহা দেখিয়েছে। 
বিদেশী শাসকের কাছে কবির ততটা প্রত্যাশা ছিল না যতটা দেশীয় নেতৃত্বের কাছে। তবুও কবি 
নেতৃত্ব বা শাসকের ওপর নির্ভর না থেকে সমগ্র দেশবাসীর কাছে নিজের কথা নিজের মতন 
করেই বলেছেন, যতই তার শাসকশ্রেমীর সঙ্গে সতভাব থাকুক না কেন। 

তবে কোনও পক্ষেই দিন সমান যায়নি। অচিরেই সাশ্রান্্যবাী শক্তি তার নখ-দত্ত বিস্তার 
করেছিল। WIS তার সুচনা ঘটে গিয়েছিল ১৮৮৮ সালে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের এলাহাবাদ 
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অধিবেশন থেকেই। আসলে ততদিনে ব্রিটিশ শাসকের কাছে একটি ee রিপোর্ট পৌছে 
গিয়েছিল যাতে বলা হয়েছিল যে কংগ্রেসের হরছায়ায় শাসক বিরোধী কষ্ঠস্বরকে একজোট করা 
হচ্ছে। একথা ঠিকই যে কংগ্রেসের পক্ষেও আর শাসক বিরোধী মনোভাবকে চেপে রাখা সম্ভব 
হয়নি। তাই দেখা গেল অধিবেশন-স্থল নির্বাচনের ব্যাপারেও প্রশাসনিক বাধা। সর্বপ্রথম 
অভ্যর্থনা সমিতির দ্বারা এ্লাহাবাদের “Prat বাগ'-এ অধিবেশন করার স্বীকৃতি চাওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু সে অনুমতি পাওয়া যায়নি। তখন কেল্লার কাছে পড়ে থাকা খালি জমিতে 
অধিবেশন করার কথা ভাবা হয়। সরকারের কাছে তার ভাড়া জমা করে দেওয়া হর। কিন্তু ৪ 
মাস পরেই প্রশাসন এই কথা বলে ভাড়া ফেরৎ fH দেয় যে জায়গাটি স্বাস্থ্য সম্মত নয়। তৃতীয় 
বিকল্প জায়গার কথা ভাবা হতে থাকে। তখন লখনৌর ইংরাজি দৈনিক সংবাদপত্র *দিখ 
পাইওনিয়ার” এলাহাবাদ থেকে ছাপা হত। সেই ছাপাখানার কাছাকাছি বন্ধু বান্ধবদের 
বাড়িশুলিকে একসঙ্গে নিয়ে অধিবেশন করার কথা ভাবা হয়। কিন্ত সেই সংবাদপত্রটি ছিল 
ইংরাজ্জদের দ্বারাই পরিচালিত এবং তারা কোনও মতেই রাজসত্াকে চটাতে চায়নি। এছাড়া 
সেখানে কিছু বাড়ি সামরিক এলাকার মধ্যে থাকার অজুহাতে ব্রিটিশ শাসনের মিলিটারি ব্যবস্থাও 
সেখানে অধিবেশন করার বিরোধ করে | প্রশাসন নিজেদের ইচ্ছার জয়ে সন্তুষ্ট থাকলেও; তারা 
জানত না যে কংগ্রেস এখন আর সেকংগ্লেস রয়ে যারনি। কংগ্রেসের সদস্যদের মধ্যে একধরনের 
জেদী উদ্যম চোখে পড়ার মতন হয়ে উঠছিল। তবুও নভেম্বর মাস এসে পড়ায় হাতে খুব কম 
সময় থাকায় একটা সন্দেহ থেকে গিয়েছিল বে অধিবেশন আদৌ হয়ে উঠবে কিনা। শেষ পর্যস্ত4 
লখনৌর এক নবাবের কাছ থেকে এলাহাবাদে তার বিশাল বাসভবনটি ভাড়ায় পাওয়া যায় বার 
ভেতর বিশাল এক খোলা জায়গা ছিল; যেখানে একসঙ্গে অনেক লোকের সমাবেশ ঘটতে পারে। 
নবাবের এই মহলটি এবং তার আনুষঙ্গিক খোলা জায়গাটি সেখানকার গভর্নমেন্ট হাউসের 
একেবারেই MACHR ছিল যেখানে স্যার অকল্যান্ড কলি5ন বসে হাত কচলাতে থাকেন। 
বিহারের দ্বারভাঙ্গার মহারাঙ্জার দিক থেকে ৫০০০ দর্শক বসার মতন বিশাল শামিয়ানা লাগিয়ে 
দেওয়া হয়। দ্বিতীয় বড় শামিয়ানাটি পাওয়া গিয়েছিল একজন ধনী মুসলমানের কাছ থেকে। 
এত কথা কলার অর্থ হল দুটি বিষয়ের ওপর প্রাধান্য দেওয়া। প্রথমত কংগ্রেসের 
সাংগঠনিক তৎপরতা উদ্লেখযোগ্যভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছিল। এবং দ্বিতীয়ত কংগ্রেসের গড়ে SATE 
পেছনে সামস্ততান্ত্রিক শক্তির নিরবচ্ছিন্ন হাতের উপস্থিতি রাজনৈতিক বাধ্যতায় অনুমোদন পেরে 
যায়। প্রথম থেকেই কংগ্রেস রাদা-রাজড়া-জমিদারদের একটা যুক্তফ্রন্ট ছিল ঠিকই কিছু এঁদের 
এলাহাবাদ অধিবেশন থেকেই সাংগঠনিক তৎপরতার সঙ্গে সক্রিয় হতে দেখা যায়। একই সঙ্গে 
সক্রিয় হয়ে উঠেছিল ব্রিটিশ শাসকশেঁণীও। আমরা জানি কংগ্রেসের জন্মলপ্লে কংগ্রেসের প্রতি 
ব্রিটিশ রাজপুরুযদের সহাদয়তার কোনও অভাব ছিল না। পরস্পরের কাছে একটা বিশ্বাসযোগ্য 
সম্পর্ক নিলেই তাদের অবস্থান ছিল। ভাইসরয় লর্ড ভাফরিনের কাছ থেকেই হিউম উৎসাহ 
পেরেছিলেন এবং কংগ্লেসের প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে কাছে এগিয়ে গিয়েছিলেন। প্রশাসনিক আইন 
মেনে লর্ড ডাফরিন সরকারি কর্মচারীদের সরাসরি কংগ্রেসে যোগদান করতে নিষেধ করলেও? 
নানান ভাবে কংগ্রেসের প্রতি তার সহানুভূতি প্রকাশ পেয়েছিল। প্রথম কংগ্রেস অধিবেশনের 


আগস্ট অক্টোবর *১১ ভারতীর রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৯৭ 


* পরেই তিনি অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাবকে সম্মান জানিয়ে পাবলিক সার্ভিস কমিশন গঠন করেন। 
কিন্তু ভাইসরয়ের পদ পরিত্যাগের পর বিদায়ভাবণে তিনি কংগ্রেস জোয়ারকে তীব্র আক্রমণ 
করে এর নেতাদের “আনুধীক্ষপিক অল্পসংখ্যক' বলে ব্যঙ্গ করেন। উত্তরপ্রদেশের গভর্নর স্যার 
কলভিন অকল্যান্ড এই বক্তব্যে অতি উৎসাহিত হয়ে সরকারি কর্মচারীদের এলাহাবাদ 
অধিবেশনে উপস্থিত হবার উপর নিষেধাজ্ঞা ভ্রারি করেন। 

তবুও সব মিলিরে ১২৪৮ জন প্রতিনিধি সভায় অংশগ্রহণ করেন। এর মধ্যে ২২১জন 
ছিলেন মুসলমান। লক্ষ্য করার মতন বিবর হল কংগ্রেসের অধিবেশনে খুব হীরলয়ে হলেও 
মুসলমানদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছিল। কংগ্রেসের এই চতুর্ঘ অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয় ২৬ ডিসেম্বর 

৮১৮৮৮ থেকে ২৮শে ডিসেম্বর পর্যন্ত! বেঙ্গল চেম্বার অব্‌ কমার্সের সভাপতি জর্জ ইউল এই 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। বিধানপরিষদে ভারতীয়দের প্রতিনিধিত্ব, শিক্ষা-সংক্কার, সাময়িক 
ব্যয় কম করার মতন বিষয়গুলি এই অধিবেশনে প্রাধান্য পায়। 

ভারতের রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ছিল একটি সর্বভারতীর প্রতিষ্ঠান। তাই রাজনৈতিক ক্ষেত্র 
সর্বভারতীয় গুরুত্ব সম্পন্ন প্রস্তাবগুলিই সেখানে আলোচনা করার সুযোগ CHS সেই কারণে 
বিভিন্ন প্রাদেশিক সমস্যাশুলির আলোচনার Wey কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলনের পরিকল্পনা 
করা হয়। ১৮৮৮ সালে ২৫ থেকে ২৮ অক্টোবর কলকাতায় ব্রিটিশ আ্যাসোসিয়েশন হলে এর 
প্রথম সম্মেলনটি অনুষ্ঠিত হয়। অন্যান্য প্রদেশেও ক্রমে ক্রমে এই ধরনের সম্মেলনের আয়োজন 
হতে থাকে। 

১৮৮৯ সালের ২৬শে ডিসেম্বর বোম্বাইতে পুনরার কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়। এলহাবাদের পরিবেশ এখানে অনেকটাই কেটে শিয়েছিল। ব্রিটিশ শাসকপক্ষ থেকে আবার 
কিন্কু কিন্তু সহযোগিতা পেতে থাকে কংগ্লেস। হয়ত শাসকপক্ষ ভেবেছিল কংগ্রেসের অভ্যন্তরে 
ব্ৰিটিশ বিরোধী মনোভাব নিয়ে যে সব ক্রুটি-বিচ্যুতি ছিল; সেগুলি সাময়িক এবং এখন আর তা 
নেই। কিংবা কংগ্রেসকে সাহায্যের হাত প্রসারিত করলে; সেখানে ব্রিটিশ অনুরাগ দেখা দেবে। 

যাইহোক, স্যার আলবার্ট শাসনের কাছ থেকে অধিবেশনের জন্য একটি অস্থায়ী প্রেক্ষাগৃহ 
পাওয়া গিয়েছিল। এই অধিবেশনে প্রতিনিধিদের সংখ্যা ছিল ১৯১৩, যার মধ্যে ২০৪জন ছিলেন 

,মুসলিম। ফিরোজশাহ মেটা ছিলেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি এবং স্যার উইলিয়াম 
ওয়েডারবার্ন ছিলেন অধিবেশনের সভাপতি কংগ্রেসের এই অধিবেশনে সর্বপ্রথম বিভিন্ন পেশার 
মানুষ অংশগ্রহণ করেন। এঁদের মধ্যে ছিলেন, কৃষক, ব্যবসায়ী, উকিল, জমিদার, ব্যারিষ্টার, 
SOA, প্রোফেসর, ব্যাঙ্ক কর্মী, সম্পাদক, সাংবাদিক, কারিগর রাঙা-মহারাজা, জন্্র পয়াদারী, 
পণ্ডিত ও মৌলভী । অর্থাৎ সামাজিক জীবনের প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রের এবং প্রতিটি প্রদেশের মানুষ 
এই অধিবেশনে অংশগ্রহণ করেন। 

এইভাবে কংগ্রেস একটি মিশ্র শ্রেণীর মঞ্চ হয়ে উঠল। এঁদের প্রত্যেকের স্বার্থ ছিল বিভিন্ন 
মুখি। এঁরা সকলেই ব্রিটিশ শাসনের সংস্কার চাইছিলেন কিন্তু সে সবের উৎসমুখ ছিল বিভিন্ন । 
তাই কংগ্রেসের একদিকে যেমন জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাচ্ছিল; তেমনই সভায় প্রত্যাশা সহ আলোচ্য 


১৯৮ পরিচয় শ্রবপ-্মান্থিন ১৪১৮ 


বিষয়ের সূচীও বৃদ্ধি পাচ্ছিল। কিন্ত সেই সব পরস্তাবগুলিই সমর্থন পার এবং গৃহীত হতে থাকে © 
যেগুলি নেতৃত্বের শ্রেশীচরিব্রের সঙ্গে খাপ খেয়ে যায়। বেমন এই অধিবেশনে সর্বপ্রথম 
জার্মানির অনুকরণে কৃষি ব্যাঙ্কের স্থাপনার বিষয়টি গুরুত্ব পার অথচ কৃষকদের স্বার্থে খাজ্দনা 
কম করার কথা কিংবা ভূমি-সংস্কারের কথা মাথায় থাকে না! 

বিধান পরিষদ গঠন, মতদাতাদের আয়ু PAST ২১ বছর করা, কংগ্রেসের সংবিধানের 
খসড়া প্রস্তুতিকরণের বিষয়গুলি সেখানে প্রাধান্য পায়। 

একথা ঠিকই বে প্রথমদিকে কংগ্রেস কোনও বিক্ষোভ-বিন্লোহের পথে হাটেনি এবং 
পরবর্তীকালে আন্দোলন করলেও দেশে ব্রিটিশ প্রণীত আইনের দ্বারাই তারা তাদের কর্মসূচী 
রাপায়ণ করেছে। তাই তাদের অনেকাংশেই ব্রিটিশের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হয়েছে। তবে এই 
আবেদন-নিবেদনমূলক রাজনীতি সম্বন্ধে নানান সময়ে রবীন্দ্রনাথ বারংবার সোচ্চার হলেও 
কংগ্রেস এবং দেশের বাস্তব অবস্থার পরিল্রেক্ষতে তিনি কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতিও ব্যক্ত 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই সহানুভূতির অংশীদার হয়েছেন ঠাকুর পরিবারের প্রায় 
প্রত্যেকেই বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত কংগ্নেসের পঞ্চম অধিবেশনে ছিপেন্ত্রনাথ বাংলার প্রতিনিধিরাপে 
উপস্থিত ছিলেন। উপস্থিত ছিলেন স্বর্ণকুমারী ote | স্থির হয়েছিল কংগ্রেসের রাজনৈতিক 
সিদ্ধান্তগুলি সম্বন্ধে ইংলন্ডের জনসাধারণ, সংবাদপত্র ও পার্লামেন্টকে অবহিতকরার জন্য ১১ 
জন সদস্যের যে প্রতিনিধিদল প্রেরিত হবে; তার মধ্যে অন্যান্যদের সঙ্গে থাকবেন বাংলা থেকে 
সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোমোহন ঘোষ ও উমেশচন্রব্যানার্জী। সুরেশনাথ এই উদ্দেশ্যে 
বোম্বাই যাত্রা করেন ১৮ই মার্চ ১৮৯০। তার আগের দিন অর্থাৎ ১৭ই মার্চ কলকাতায় বেলভিউ 
হোটেলে তাকে একটি সান্ধ্য ভোজসভার বিদার-সংবর্ধনা জানানো হয়। উমেশচন্দ্র ব্যানার্জির 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এই ভোঙসভায় অন্যান্যদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথও উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর 
পরিবার থেকে জোতিরিন্দ্রনাথ, অরুণেন্দ্রনাথ, পপনেন্্রনাথ, অবশীল্রনাথ প্রভৃতিরাও উপস্থিত 
ছিলেন। এইরকম আরোজনে কবি ও ভার পরিবারের সদস্যদের উপস্থিতি যে নিছক 
সৌজন্যবশতঃ ছিল না; সে কথা কলইবা্ছুল্য। কবির মনের দিক থেকে কংগ্রেসের এই গৃহীত 
প্রস্তাবটি বে সমর্থিত হয়েছিল; সেটি এই ঘটনার স্পষ্ট হয়ে যায়। এছাড়া এই একই বছরে ২৬শে 
এপ্রিল এমারেলড থিয়েটারে গঠিত তীর ‘মন্ত্রী অভিষেক' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় ও. 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে নির্বাচনের মাধ্যমে প্রতিনিধি নিরোগ সম্বন্ধীয় কংগ্রেসের প্রস্তাব 
খোলাখুলি সমর্থন করেন। 

এরপর দ্বিতীয় বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান আ্যাসোসির়েশন হলে ১৭ই 
অক্টোবর ১৮৮৯ আর্ত হয়। এই সম্মেলনের উল্লেখযোগ্য দিক হল, একটি প্রস্তাবের সমর্থনে 
সর্বপ্রথম ইংরাজির স্থানে মাতৃভাষা বাংলার বক্তৃতা করা LH | বক্তৃতা করেন রাআ শশিশেখরেশ্বর 
রায়। কবির কাছে এটিও ছিল একটি সদর্থক দিক কারণ পরবর্তীকালে কবি নিজেও এমনটি 
করতে সচেষ্ট হবেন। 

কংগ্রেসের সভা-সমিতি ও আন্দোলন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব মতামত ছিল যা হয়ত 


আগ্ট অক্টোবর '১১ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৯৯ 


॥ তৎকালীন ব্যক্তি বিশেষের মতামতের থেকে অনেকাংশেই আলাদা। তবে তিনি তার মতামত 
প্রকাশ করতে কখনোই সঙ্কোচ বোধ করেননি। ১৮৯০ সালে ‘ভারতী’ ও ‘বালক’ পত্রিকার 
নব্যবঙ্গের আন্দোলন প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, 

আজকাল গব্্বমেন্টের কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে যে সকল আন্দোলন চলিতেছে 
তাহা দেখিয়া আশা ও আনন্দ জন্মে। কিন্তু যেখানে ভালবাসা বেশি সেখানে আশঙ্কাও বেশি। 
স্বদাতির উন্নতি যদি বাস্তবিক প্রিয় এবং RAS হয় তবে ভাবনার কারণ সম্বন্ধে দুই চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া অন্ধভাবে কেবল আনন্দ করিয়া বেড়ান স্বাভাবিক Ae. 

রবীন্দ্রনাথ কিন্তু প্রথম থেকেই যে কোনও সংগঠন নির্ভর আন্দোলন-এর তুলনায় জাতি ও 
চরিব্রগঠনকেই বিশেষ প্রাধান্য দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, 

*- আমরা সত্যপরায়ণ নহি সুতরাং কোনো কাজেই পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারি না। বিশ্বাস ব্যতীত কোনো কাজই হর না, আবার বিশ্বোসযোগ্য না হইলে বিশ্বাস করা যায় 
না। অতএব গোড়ায় দরকার চরিত্র গঠন। জাতির মধ্যে উদ্যম, সত্যপরতা, আস্মনির্ভর, সৎসাহস 
না থাকিলে অঞ্জলি বন্ধ করিয়া রেঘেজেন্টেটিব গকর্নমেন্ট ভিক্ষা চাহিতে বসা বিড়ম্বনা-.আম্রা 
যে সকল অধিকার অনায়াসে অযাচিত ভাবে পাইয়াছি, তাহার জন্য গবর্নমেন্টকে ধন্যবাদ দিয়া 
প্রাণপণে বেন তাহার যোগ্য হইবার চেষ্টা করি- কারণ পড়িয়া পাওয়াকে পাওয়া কলে না, যেন 
না তাহার স্থায়িত্ব নাই, তাহাতে কেবল নিশ্চিন্ত বা নিশ্চেষ্টভাবে সুখে থাকা যায় মাত্র কিন্ত 

তাহাতে জাতীয় চরিত্রের বিশেষ উন্নতি হয় না? 

কংগ্রেস নেতাদের তিনি খুব ভাল করেই নিরীক্ষণ করছিলেন। সেকালে দেশহিতৈবিতার 
নামে বেশ কিছু নেতৃবৃন্দের অকারণ বাক্যব্যর ও আস্ফালনের প্রতি কটাক্ষ করে তিনি ১৮৮৩ 
সালে ‘চেঁচিয়ে বলা’ নামে একটি প্রবন্ধ লিখঙ্গেন। সেখানে তিনি লিখেছেন, _ 

_.আজকাঁল সকলেই সকল বিবয়েই চেঁচিরে কথা কর। আস্তে বলা একেবারে উঠিয়া 
গিয়াছে। চেঁচিয়ে দান করে, চেঁচিয়ে সমাজ সংস্কার করে, চেঁচিয়ে খবরের কাগজ চালায়, এমন 
কি গোল থামাইতে গোল করে কাজেই এখন ‘ভ্রাতাগপ’, “ভগ্লিগণ', ভারতমাতা’ নামক 
কতগুলো শব্দ সমষ্টি সৃষ্টি হইয়াছে, তাহারা অনবরত হাওয়া খাইয়া খাইয়া কুলিরা উঠিতেছে 
ও তারাবাজির মত উত্তরোত্তর আসমানের দিকেই উড়িতেছে।-অনেকদূর আকাশে উঠিয়া হঠাৎ 
আলো নিবিয়া যায়, ও ধপ্‌ করিয়া মাটিতে পড়িয়া যায়? 

আসলে দেশপ্রেমের নামে যে অসার চিৎকারই সার হচ্ছে সে ব্যাপারটি রবীন্দ্রনাথ যেন 
চোখে water দিয়ে দেখিয়ে দেন। রবীন্দ্রনাথ একথা বুঝেছিলেন যে কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র ও কাজ 
করার পদ্ধতি ইত্যাদি সবই বিদেশের ধ্যান-ধারণা থেকেই প্রতিষ্ঠিত। শুধু বিদেশি হওয়ার 
কারণেই যে সব বিচ্ছু পরিত্যজ্য; এমনটা কবি নিশ্চই মনে করতেন না। তিনি শুধু চাইতেন 
দেশের মানুষের সুখ, দুঃখ ও সমন্যাগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করে সমাঙ্গে গঠনকে অগ্রাধিকার দিতে। 

‘চেঁচিয়ে বলা" প্রবন্ছটিতেই তিনি বলেছেন, 

-“আমরা বিদেশ হইতে FROM অচেনা ভাব পাইয়াছি, তাহাদের ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে 
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পারি নাই, অথচ কর্তব্যবোধে তাহাদের অনুগমন করিতে গিয়া একপ্রকার বলপূর্বক চেঁচাইয়া 4. 
কাজ করিতে হয়। আমরা নিজেই এখন ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছিনা, কোন্‌ কাজশুলা 
আমরা বিশ্বাসের প্রভাবে করিতেছি। কোন্থানে আমরা নিজে দাঁড় টানিয়া যাইতেছি, আর 
কোন্ধানে আমাদের তাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। বড় বড় বিদেশী কথায় মুখস্‌ পরিয়া আমরা 
আপনাকে ও পরকে প্রবঞ্চনা করিতেছি না? 

১৮৮৪ সালে তার লেখা জিহা-আস্ফালন' প্রবন্ধেও বক্তব্যের বিষয় বস্তু প্রায় একই। কিন্তু 
সেখানে তিনি কিছুটা এগিয়ে বিকল্প নীতি-ব্যবস্থার পথ দেখিয়েছেন, 
এত সামাজিক শক্র চারিদিকে রহিয়াছে তাহাদিগকে কে নাশ করিবে? দুর্ভাগ্যক্রমে ইহাতে 
AGITATION করিতে হয় না। AGITATION করা অনেকের একটা নেশার মত হইয়াছে 
মদ্যপানের মত ইহাতে আমোদ পান সকলেই উদ্দেশ্য বুবিরা কর্তব্য বুঝিয়া এতো 
করেন AT... 

রবীন্দ্রনাথ মলে করতেন যে নেতারা যদি নিজের-নিজের ক্ষমতা অনুযায়ী সমাজ গঠনে 
ব্যাপক অংশ নেন তবেই দেশের প্রকৃত শক্তি বৃদ্ধি পাবে। 

কংগ্রেসের, নীতি সম্পর্কে রষীন্দ্রনাথ বলতে গেলে বিমুখই ছিলেন প্রথম থেকেই। কিন্ত 
একই সঙ্গে কংগ্রেসের কাজকর্ম সম্পর্কে গোড়া থেকেই তার সঙ্জাগ দৃষ্টি ছিল। প্রয্লোজন মনে 
বলেই নিজের মতামত প্রকাশ করতেন। এব্যাপারে তার কোনও দ্বিধা ছিল না। তাই একথা বুঝে 
নিতে কোনও অসুবিধা হয় না বে দেশের সমস্যাগুলি তুলে ধরার ক্ষেত্রে একমাত্র প্রতিনিধি, 
হিসাবে কংগ্রেস নামক সংগঠনটির উপস্থিতি ও উপযোগিতাকে তিনি স্বীকৃতি প্রদান করেন এবং 
সেই দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই তিনি এই alfa সংগঠনটির ক্রটি-বিচ্যুতিগুলিকে দেশের ও নিজদের 
HACE সকলের সামনে তুলে ধরেন। তার মনে-মনে একটাই আশা যে ভবিব্যতের দিনগুলিতে 
কংগ্রেস আরও পাকাপোক্ত হয়ে দেশের কাজে নিবেদিত প্রাণ হয়ে উঠবে। তাই কবি কংগ্রেসের 
নীতির প্রতি আস্থা না রাখলেও তাদের অধিবেশনে যোগ দিচ্ছেন, চাদা দিচ্ছেন, গান গাইছেন 
কিন্তু কংগ্রেস প্রদর্শিত রাজনীতির পথে নামছেন না। এর কারণ অবশ্যই লীতিপত। সেদিন 
কংগ্রেস যে পথে চলেছিল সে পথকে তিনি দেশের জন্য সঠিক পথ বলে মনে করতে পারেননি। 

তবুও সেই সময়ে কংগ্রেসের বিরোধী পক্ষে যোগ দিতে না পারার কথাই তিনি বলেছিলেন 
তার মন্ত্রী অভিষেক" প্রবন্ছে। ১৮৯০ সালের ২৬শে এপ্রিল বিডন্‌ Hd অবস্থিত এমারেলডূ, 
থিক্লেটারে অনুষ্ঠিত একটি প্রতিবাদ সভায় ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী লর্ড সল্সবেরির অধীনে ভারত 
সচিব লর্ড ক্রস যে বিলটি এনেছিলেন; তারই বিরুদ্ধে যেন কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন থেকেই 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে যে বেসরকারি সদস্যদের ক্ষেত্রে নির্বাচিত প্রতিনিধির দাবি জানিয়ে 
প্রস্তাব গৃহীত হচ্ছিল; সে সব কিছুকে নস্যাৎ করে দেয় লর্ড ক্রসের বিলটি। বিলের 
আলোচনাকালে লর্ড সল্সবেরির বক্তব্য ছিল নির্বাচন প্রথা প্রাচ্য দেশের পক্ষে লাশড করা যাবে 
না কারণ ভারতের অধিকাংশ জনসাধারণ অশিক্ষিত ও নিরক্ষর । এমনকি ইংরেজ যে তাদের 
দেশের শাসক সে বিবষেও অধিকাংশ লোক অজ্ঞ । নিজেদের সমস্যার কথা তারা সঠিকভাবে 
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বলতে ALAA | রায়ত ও কৃষক নিয়ে ভারতের জনগণ অথচ কংগ্রেসের রাজনৈতিক চেতনায় 
এইসব সাধারণ মানুষের কোনও স্থান নেই। কংগ্রেসের প্রতিনিধিত্ব করেন কেবল কিছু অল্প 
সংখ্যক শিক্ষিত সমৃদ্ধ ভদ্রলোকঙ্গপ। এই যুক্তিতে কংগ্রেস কখনও সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিত্ব 
দাবি করতে পারে না। এই রকম পরিস্থিতিতে ভারতের জন্য নির্বাচন প্রথা এখন অনুকূল নয়। 
তাছাড়া নির্বাচনের মাধ্যমে প্রতিনিধি নিয়োগের ধারণা ভারতীয়দের নিজস্ব এতিহাও নর। 

কংস্েস ব্রিটিশ সরকারের এই নীতির বিরুদ্ধে তীব্র আপত্তি জানায়। রবীন্দ্রনাথ এই জায়গা 
থেকে কংগ্রেসের প্রতিবাদকে অকুষ্ঠ সমর্থন জানান। ব্যবস্থাপক সভায় ভারতীয় সদস্য সংখ্যা 
বৃদ্ধি করতে সম্মত হলেও ব্রিটিশ সরকার মন্ত্রী মনোনয়নের অধিকার নিজেদের হাতে রাখতে 
Sex| রবীজ্্নাথও আপত্তি জানান ব্রিটিশ সরকারের এই কৌশলে। তিনি তার প্রবন্ধে পাঠ 
করলেন. 
“আমাদেরই সুবিধা, আমাদেরই কাজ। সেই আমাদের কাজের জন্য আমাদের লোকের 
সাহায্য ধরা্ধনীয় হইয়াছে সহসেই মনে হয় আমরা বাতিয়া দিলে কাজটাও ভাল হইবে, আমাদের 
মনেরও সস্তোষ হইবে. 

আমাদের মনে রাখতে হবে যে ভারতে তখনো নির্বাচনের অধিকার স্বীকৃত হয়নি। তাই খুব 
সীমিত অর্থে হলেও গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার সুযোগ পেতে কবির এই আগ্রহ অবশ্যই তার 
া্দনৈতিক দৃঢ়দৃষ্টির পরিচয় বহন করে। তবে শাসকের ক্ষমতাকে চ্যালেঞ্জ জানানোর প্রশ্ন 
তখনো কংগ্রেসের তেমন করে জেগে ওঠেনি। তারা চেয়েছিল ব্রিটিশ শাসন কাঠামোর মধ্যেই 
ভারতীয় প্রতিনিধিত্ব। রবীজ্্রনাথও তাই চেয়েছিলেন। তবে তার সেদিনের বক্তব্যে ইংরাজের 
প্রতি বিশ্বাস, মোহ ও মুগ্ধতা যে ছিল সে কথা অস্বীকার করা যায় না। তিনি বলেছিলেন; 

- এক ইংরাজ আমাদের প্রতি SHAG করিয়া তাকায়। আর এক rater উপর হইতে আপন 
বহত্বের প্রতি আমাদিগকে আহান করে। এজন্য ভয়ের অপেক্ষা ভক্তিই প্রবল হর। আশঙ্কার 
টপরে আশাই জয়লাভ করে। এবং আমাদের এই আশাই বধার্থ রাজভক্তি 

এই প্রবন্ধ পাঠে কবির শুধু ইংরাজের প্রতি wate ছিল না, তৎকালীন কংগ্রেসের প্রতি 
নমর্থনও ছিল। কবি বলেছেন, 
$৯ তথাপি কংগ্রেসের বিরোধী পক্ষে যোগ দিতে পারিব না!'_ 

কবি আরও বলেছেন, 
-এদিকে ইংরাজি সাহিত্যে আমরা ইংরাজ চরিত্রের উচ্চ আদর্শ দেখিতে পাই অথচ সাক্ষাৎ 
সম্পর্কে ইংরাচ্দের মধ্যে তাহার পরিচয় পাই না__এইরাপে যুরোপীয় সভ্যতার উপর আমাদের 
বিশ্বাস ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া আসিতেছিল। এমন সময়ে হিউম, ইউল, বেতরবর্প কগ্রেসকে 
বকলম্বন করিয়া আমাদের সেই নষ্ট বিশ্বাস উদ্ধার করিতে অগ্রসর হইয়াছে আমরা ইতিহাসে 
৭ সাহিত্যে ইংরাজের যে মহৎ আদর্শ লাভ করিয়াছি সে আদর্শ মূর্তিমান ও জীবন্ত হইয়া 
বামাদিগকে | পথে অগ্রসর করিয়া দিবো? 
বীন্্রনাথের। এই প্রবন্ধ পাঠের প্রতি লক্ষ্য করলে মনে হতেই পারে বে একসমরে কংগ্রেস 
নতাদের আন্দোলনকে যিনি 'সুখসর্বস্ব’ Teepe’ ইত্যাদি বলে সমালোচনা করেছিলেন; সেই 

| 
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তিনিই এখন কংগ্রেসের প্রতি অকুষ্ঠ সমর্থন জানাবেন। এছাড়া কংগ্রেসের নেতাদের সঙ্গে সুর 
মিলিয়ে তিনিও ইংরাজদের প্রশস্তি করছেন। কবির সমকালে এবং একালেও কিছু রবীন্দ্রগবেষক 
কবিকে এই কারণে কঠিন সমালোচনা করেছেন। আসলে, আমাদের মনে রাখতে হবে যে 
তখনকার রাজ্জনীতিতেও ছিল এমনই Ss PY] সে সময়ের কোনও নেতা বা চিন্তাবিদ এই we 
থেকে মুক্ত ছিলেন না। Beaters প্রতি বশ্যতা এবং বশ্যতাকে অস্বীকার করার দ্বন্দ উনবিংশ 
শতাবীর শেষ দুই দশকে রাজনৈতিক কর্মকর্তাদের বেন এক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য হয়ে দীড়িয়েছিল। 
যদিও এই দোলাচলের দ্বন্বকে রবীন্দ্রনাথ ধাপে ধাপে কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন এবং 
কংস্রেসও তার বিশ্রান্তিকে সমরের প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা হলেও কাটিয়ে উঠে। কিন্তু OPE, 
অনেক পরের কথা। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেয্ে কিন্তু তার মী অভিবেক' প্রবন্ধে অল্প বিস্তর ইঙ্গিত 
পাওয়া গিয়েছিল। তিনি লিখেছেন, 

ইরানের সাংঘাতিক লংঘন াঝে-মাঝে আমাদের দুর্বল Fe এবং অনাথ মানস 
শতধা বিদীৰ্ণ হইয়া গিয়াছে, একথাটা গোপন করিয়া রাখা সহজ হইতে পারে কিন্তু বিস্তৃত হওয় 
সহজ নহে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ভারতবর্ষীয় ইংরাজের এই স্বাভাবিক ape আমরা যদি চর্মের 
উপরে ও মর্মের মধ্যে একাস্ত প্রাপাক্তিকরাপে অনুভব না করিতাম তবে 'ইংরাজ গবর্নমেন্টের 
উদারতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে কত সহজ হইত!’ 

বরবীন্ত্রনাথের সাশ্বাজ্যবাদি ইংরাজ শাসককে বুঝতে কোনও অসুবিধা হয়নি। তার এষ 
প্রবন্ধেই তিনি বলেছেন, 

ভারতের উল্লতিই ভারত শাসনের মুখ্য লক্ষ্য। অবশ্য ইংরাজের তাহাতে 
আনুষঙ্গিক লাভ নাই এমন কথাও বলা যায় AT... 

আসলে ভারতের উন্নতি ভারত শাসনের উদ্দেশ্য হলেও তা মুখ্য উদ্দেশ্য নয়; গৌং 
উদ্দেশ্য _একথা রবীন্দ্রনাথ যেমন বুঝতে পেরেছিলেন এবং খুব সহজ্ষভাবে সেটা বলছে 
পেরেছিলেন, ঠিক তেমনটা সেই সময়ে আর কোনও চিন্তাবিদ বা নেতাকে বলতে শোনা যায়নি 
তবুও তার TH অভিষেক" প্রবন্ধটিতে যে অনুনয়ের দোটনা সুর বেছেছে; সে সম্বন্ধে ক 
ওয়াকিবহাল ছিলেন এবং এই প্রবন্ধটি প্রসঙ্গে ৫০ বছর পরে একটি আলোচনায় তিনি স্্র' 
করিয়ে দেন যে Re 

..মনে রাখতে হবে, এ ছিল আমার ওকালতি সেকালের পরিমিত ভিক্ষার প্রার্থীদের হয়ে 

জীবনের শেষপর্বে এসে কবি যেন আরও বেশি করে আত্মসমালোচনার মগ্ন হয়ে ওঠেন, 

যিখন মন্ত্রী অভিষেক" প্রবন্ধটি লিখেছিলুম তার পরে এখন কালের প্রকৃতি বদলে গেছে 
তাই এ লেখাটি এখনকার মনের মাপে মিলবে না। দুই কালের মধ্যে প্রধান পার্থক্য এই যে, BS 
রাজদ্বারে আমাদের ভিক্ষার দাবি ছিল অত্যন্ত সংকুচিত। আমরা ছিলুম দাঁড়ের কাকাতুয়া, পা 
ঝাপটিয়ে চেঁচাতুম পায়ের শিকল আরো ইঞ্চি কয়েক লম্বা করে দেবার জন্যে। আদ্র বলচি দাঁড় 
নয় শিকলও নয় পাখা মেলব অবাধ স্বরাজ্যে। তখন সেই ইঞ্চি-দুয়েকের মাপের দাবি নিয়ে 
রাজপুরুষের মাথা গরম হয়ে উঠত। আমি সেই চোখ রাষ্ঠানির জবাব দিয়েছিলুম গরম ভাবার 

কবি অবশ্য এই গরম ভাবা প্রয়োগ করেছিলেন খুবই গ্লেষের সঙ্গে মোলায়েমভাহে 
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সেসব যাই হোক না কেন, কবি যেন এই সময়পর্বে অনেকটাই কংগ্রেসের কাছাকাছি 
আসতে পেরেছিলেন নীতিগত কারণশুলিকে অস্তত সাময়িকভাবে দূরে সরিয়ে | তাই ১৮৮৬র 
পর ১৮৯০ সালে কলকাতায় দ্বিতীয় বার কংগ্রেসের ষষ্ঠ অধিবেশনের পর কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছাসেবকদের জন্য মনমোহন ঘোষ দ্বারা আয়োঞ্জিত উদ্যান-সম্মিলনীতে রবীন্দ্রনাথ ও 
জ্যযোতিরিন্ত্রনাথকে সক্রিয়ভাবে উপস্থিত থাকতে দেখা যায়। এছাড়া অমল হোমের সৌজন্যে 
প্রাপ্ত একটি ফটোগ্রাফে অধিবেশনের কংগ্রেস সভাপতি ফিরোশাহ মেটা, প্রাক্তন সভাপতি 
Combe ব্যানার্জি, অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মনমোহন ঘোব প্রভৃতির সঙ্গে রবীন্্রনাথকেও 
দখা যায়৷ যদিও কলকাতায় এই অধিবেশন গতানুগতিক ভাবেই সম্পন্ন হয় এবং সেখানে বিষয় 
বৈচিত্র্য বিশেষ ছিল না বললেই চলে। ২৬শে ডিসেম্বর থেকে ২৯শে ডিসেম্বর পর্যস্ত ৫ দিনের 
এই অধিবেশনে সম্পাদক হন ঠাকুরবাড়ির জামাই জানকীনাথ ঘোষাল। কিছুটা সেই কারণেই 
হয়ত ঠাকুরবাড়ির ছেলেরা কংগ্রেসের এই অধিবেশনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হন। অধিবেশনটি 
হয়েছিল পরলোকশগত Aer রাজেন্দ্র মল্লিক মহাশয়ের বালিগঞ্জস্থিত সুপ্রশত্ত উদ্যান বাটিতে। 
প্রতিনিধিদের সংখ্যা অত্যাধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় এই জায়গাটির প্রয়োজন হয়। 

১৮৯১ সালের ২৮ থেকে ৩০শে ডিসেম্বর পর্যন্ত অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনেও 
ব্রটিশ শাসকের ছত্রছায়ায় নানান সংস্কারমূলক কর্মসূচীর প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই অধিবেশনে 
দাঁয়সাহেব পী. আনন্দ চার্লু সভাপতি হন। ইংরাজ শাসকের অনুগত হয়ে প্রশস্তিমূলক কথাবার্তায় 
গ্রধিবেশনটি শেষ হলেও একমাত্র ব্যতিক্রম ছিলেন মদন মোহন মালভির। তিনি সেদিন 
বলেছিলেন,_ 

“ইংল্যান্ডের মহারাণীর জন্য, যেখানেই উনি চেয়েছেন__ভারতীর সৈনিকেরা ওঁর জন্য 
পড়াই করে রক্ত বইয়ে দিয়েছে। কিন্তু সেনার তাদের সুবেদার থেকে রিসালদার পর্যন্ত পদেই 
গাথা হয়েছে। সেনায় উচ্চপদশুলি ইংরাজদের জন্যই সুরক্ষিত রাখা হয়, 

এইভাবে কংগ্রেসের বিভিন্ন অধিবেশনগুলিতে ব্রিটিশ শাসকের বিরুদ্ধে ক্ষোত দেখা 
চ্ছিল; কিন্তু একই সঙ্গে কংগ্রেসের এই বিশ্বাসও ছিল যে শাসকপক্ষই এই ক্ষোভের দূরীকরণ 
রবে এবং ভারতবর্ষে ব্রিটিশের সুশাসন বঙ্গায় থাকবে | তবে একথা ঠিক যে এই ক্ষোভের মাত্রা 
৷ ব্যাপ্তি নিরস্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল তবুও কেউই তখনও পর্যস্ত ইরোজদের দেশ ছেড়ে চলে যেতে 
লেনি। শাসকের শত অন্যায় ও পক্ষপাতপূর্ণ নীতিহীনতাকে কংগ্রেস তার সঙ্গে প্রস্তাবের 
ধ্যমে উত্থাপন ও গ্রহণ করে শাসকের সামনেই তুলে ধরত এবং আলোচনার মাধ্যমে সমাধান- 
ত্র খোঁজার চেষ্টা করত। এইভাবেই ১৮৯২ সালে কংগ্রেসের অষ্টম অধিবেশন এলাহাবাদে 
[গেকার সেই চতুর্থ অধিবেশনের জায়গাতেই অনুষ্ঠিত হয়। প্রায় ৩৫০০ লোকের বসার মতন 
চলার ও সামিয়ানার ব্যবস্থা করে দেন দ্বারভাঙ্গার মহারাজ্জা। অধিবেশনের স্থানটিও Brae 
ধায় আগের মতনই পাওয়া গিয়েছিল। খুবই বিনয়ের সঙ্গে তিনি Bra ভাষণে বলেন যে; 


আমার এই সম্পত্তির সর্বপ্রথম সৎব্যবহার করেছে কংগ্রেস। আমার কাছে এটি খুবই 
খনদ্দের কথা. 
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লক্ষ্য করার মতন বিষয় হল এই যে কংগ্রেসের বিভিন্ন অধিবেশনগুলিতে সামস্ততাঙ্তিক 
রাজা-মহারাজাদের আগ্রহ বৃদ্ধি পাচ্ছিল এবং তারা কংগ্রেসের জন্য সাহায্যের হাত প্রসারিত 
করছিলেন। কংগ্রেসের পক্ষেও এই সাহায্য ও বদান্যতাকে SA করার কোনও উপায়ন্তর 
ছিল না। পরবর্তীকালে আমরা দেখতে পাব কিভাবে এঁরা কংগ্রেসের নীতি নির্ধারণে নিয়ন্ত্রকের 
ভূমিকার চলে আসেন। এই অধিবেশনেও সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন উমেশচন্্র ব্যানার্জী | 
বিটেনে হাউস অব কমন্স-এ ভারতীয় প্রতিনিধি হিসাবে দাদাভাই নৌরোজীর নির্বাচিত হওয়ায় 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে ব্রিটেনের মতদাতাদের ধন্যবাদ দেওয়া হয়। সেদিন উমেশচস্ত্র ব্যানার্জী 
বলেছিলেন যে,_ ty 
_'আমাদের প্রতিটি আন্দোলন ইউরোপির সমাজের সঙ্গে মিলিত ভাবে চালাতে হয়; wet 
সরকার সেটা শোনে। যদি আমাদের প্রতি কোনও 'ইউরোপিয় সহানুভূতি দেখিয়ে সরকারের 
অন্যারগুলির প্রতি আওয়াজ তোলে তাহলে তাকে এই কথা বলে চুপ করিরে দেওয়া হর বে-_ 
‘এসব অসন্তুষ্ট ইউরোপির লোকেদের কথা। এদের বক্তব্যে কোনও Sarat নেই। এবং যখন 
আমরা একাই চিৎকার করি তখন আমাদের আওয়াজকে এই কারণে উপেক্ষা করা হয় বে এতে 
শুধুমাত্র নিজেদের স্বার্থ থাকে। এর দ্বারা ইউরোপিয় সমাজের কোনও কল্যাপ হওয়ার নয় !'. 

ভারতে অত্যন্ত নি্স্তরে থাকা wie ও অভাবপ্রস্ত ৫ কোটি মানুষের অবস্থা পরিবর্তনের 
দাবি জানানো হয়। লক্ষাধিক মানুষের ক্ষুধা নিবৃত্ত না করতে পেরে মৃত্যু হওয়ার গতীর 
ব্যক্ত করা হয়া স্থায়ী সম্পত্তি, ভূমি, শ্রম এবং রাজস্বতে সামঞ্জস্য রাখার দাবিও তোলা হয়। 
এই সমস্ত সংকটের কারণগুলি যে শুপনিবেশিক শোষপের লীতি-নির্ধারপের জন্য; সেই ae 
তখনও সোচ্চার হওয়ার সমর আসেনি। কারণ তখনও ইংরাজি শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মহে 
ওঁপনিবেশিকতা সম্পর্কে একটা শ্রাস্ত মোহ থেকে পিয়েছিল। তবুও কিছু-কিছু ক্ষেত্রে আইন 
কানুন ব্যবস্থা বিষয়ে বাবুদের টনক নড়েছিল। যেমন এই এলাহাবাদ অধিবেশনেই বাংলা: 
লেফটেনাম্ট গভর্নর স্যার চার্লস ইলিয়েটের একটি আদেশ সম্পর্কে প্রতিবাদের বড় বয়ে যায় 

আসলে ১৮৯২ সালের ২০ অক্টোবর গেজেটে প্রকাশিত ইলির়েটের একটি আদেশে বাংলা* 
৭টি জেলার afta সাহায্যে বিচারের ক্ষেত্র সংকুচিত করা হয়। ব্রিটিশ শাসক মনে করেছিল € 
ভারতীয়রা এতটাই নৈতিরুভাবে অধঃপতিত যে এরা কিন্কুতেই জুরি হওয়ার যোগ্য 
হতে পারে না। এই মতামত তারা সদন্তে প্রচার করেছিল এবং তাদের ধামা ধরা 
দৈনিকগুলিও একই গান গাইতে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ্যে তার মতামত জাহির না করলেও, তার একটি চিঠি যা তিনি ১৮৯৩ সালে 
১০ই ফেব্রুয়ারি ইন্দিরা দেবীকে লিখেছিলেন; এই বিবয়ে তীর প্রতিক্রিয়া জানিয়ে দের | চিঠিটি 
ভাবা ও আবেগের তীব্রতা এতটাই ভিল্প যে তার অবস্থান আমাদের পরিচিত রাষীন্দরিকতা থে 
02844714555 a দলগত ate হয়ছিল। ha 
বিবেচনার আমরা চিঠিটির প্রায় সবটাই উদ্ধৃত করছি, 

. *খোঁড়ার পা খানায় পড়ে। আমি একে আ্যাংলো ইনডিয়ানগুলোকে দেখতে পারিনে, ত 
ওপরে আবার কাল ডিনার টেবিলে তাদের রূঢ় স্বভাবের বিশে পরিচয় পাওয়া cor 


a ভারতীয় রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ২০৫ 
" কলেদের লিলিপাল একটা উৎকট ইংরেজ- প্রকাণ্ড নাক, ধূর্ত চোখ, দেড় হাত 
চিবুক, গোফ দাড়ি কামানো, মোটা গলা, অক্ষরহীন জ্যাবড়ানো উচ্চারণ সবসুদ্ধ জড়িয়ে 
একটা ARIS জনবৃয।_গবর্মেন্ট আমাদের দেশের জুরি প্রথার উপর হস্তক্ষেপ করতে 
চেয়েছিল (বলে চারদিকে ভারী একটা আপত্তি উঠেছে। লোকটা জোর করে সেই বিষয়ে কথা 
তুলে_তর্ব করতে লাগল। বললে এদেশের MORAL STANDARD LOW, এখানকার 
লোকের LIFES SACREDNESS সম্বন্ধে যথেষ্ট বিশ্বাস নেই, এরা জুরি হবার যোগ্য 
নয় আমীর যে কী রকম করছিল সে তোকে কী বলব? আমার বুকের মধ্যে রক্ত একেবারে 
ফুটছিল, কিন্ত কথা খুঁজে পাচ্ছিলুম নাL.ভেবে দেখ্‌ দেখি একজন বাঙালির নিমন্ত্রণে এসে 
রাঙালির মধ্যে বসে যারা এরকম করে বলতে কুষ্ঠিত হয় না তারা আমাদের কী চক্ষে দেখে!_উঃ, 
গুদের কী গর্য কী অবজ্ঞা! আর আমাদের কী দৈন্য, কী হীনতা! অপমান চুপ করে সয়ে থাকাই 
যথেষ্ট হেয়, কিন্তু তার উপরে আবার ওদের কাছে গানে পড়ে আদর কাড়তে যাওযা আমার 
বোষহয় অবনতির একশেষ। _.তোমাদের উচ্ছিষ্ট তোমাদের আদরের টুকরোর জন্যে আমার 
ভিলমান্র নেই, আমি তাতে পদাঘাত করি। মুসলমানের শুকর যেমন, তোদের আদর 
আমার পক্ষে তেমনি। তাতে আমার জাত বার, সত্যি জাত যার-_যাতে আত্মাবমাননা করা হয় 
তাতেই wt জাত যায়, নিজের ART এক মুহূর্তে নষ্ট হয়ে বায়_তারপর আর আমার 
কিসের গৌরব আঁমাদের ভারতবর্ষের সবচেয়ে জীর্ণতম কুটীরের মলিনতম চাহীকে আমি 
আপনার লোক মনে করতে BSS হব না, আর যারা ফিটফাট কাপড় পরে 
ART হাঁকায় আর আমাদের নিগার বলে, তারা যতই সভ্য যতই উন্নত হোক, আমি যদি 
কখনো তাদের সংশ্রবের জন্যে লালায়িত হই তবে যেন আমার মাথার উপরে জুতো পড়ে 
চিঠিতে বর্ণিত প্রিন্সিপাল হলেন কটকের র্যাভেনশ' কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ 
হলোয়ার্ড। রবীন্দ্রনাথ সেই সময়ে কটকে থাকলেও বাংলার রাজনৈতিক ঘটনা সমূহের বিষয়ে 
অবগত এবং এই ice দ্বিতীয়বার তিনি কংগ্নেসের অধিবেশনে উত্থাপিত প্রস্তাবের সঙ্গে 
সহমত পোষণ করেন। যাইহোক, প্রবল জনমতের চাপে ১৮৯৩ সালের জানুয়ারি মাসে 
ইলিয়টের এই আদেশ ফিরিয়ে নেওয়া হয়। 
_ ১৮৯৩ সালের ২৭ থেকে ৩০শে ডিসেম্বর লাহোরে কংগ্রেসের অষ্টম অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত 
Fil এই অ দেখা যাচ্ছে অভ্যর্থনা সমিতির অধাক্ষর দিক থেকে কংগ্রেসের চরিত্র 
পম্পর্কে বর্ণনা করতে গিয়ে বলা হয়েছিল, 
: GREATEST GLORY OF THE BRITISH RULE IN THIS COUN- 
CRY’ এবং ব্রিটিশ শাসকদের বিনশ্রতাপূর্ণ ধন্যবাদ জানিয়ে অধিবেশনের কাঁদ SAS করা হয়। 
ন্যদিকে পাঞ্জাবের যোদ্ধা জাতির দ্বারা কংগ্রেসকে সাহায্য করার কথাও ঘোষণা করা হয়। 
থম ভারতীয় সাংসদ দাদাভাই নৌরোজীকে সর্বসম্মতিক্রমে এই অধিবেশনের সভাপতি করা 
1 কালা কীকড়-এর রাজা রামপাল সিং সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার ভারতীয়দের অবস্থান নিয়ে 
মতা করেন। তথ্য দিয়ে কলা হয় যে বিগত ৩৫ বছরে মোটে ২০জন ভারতীরকে আই.সি.এস. 


২০৬ পরিচয় STE ১৪১৮ 


করা হয় যখনকি ইউরোপিয়নদের সংখ্যা ১০০০, এই প্রসঙ্গে সেদিন কিছুটা বাঙালি বিদ্বেষ 
দেখা গিয়েছিল। মুংশী রোশনলাল একই প্রস্তাবে অংশগ্রহণ করে বলেন বে 'আই.সি.এস. পদটি 
মনে হচ্ছে যেন বংগালী বাবুদের মোনোপলী হয়ে দীঁড়িয়েছে; ভারতের অন্য প্রান্তের লোকেদেরও 
এই সুযোগ পাওয়া উচিত। পণ্ডিত মদনমোহন মালতীয় তার বক্তব্যে দেশে ব্যাপ্ত দারিদ্র 
কৃষকদের দয়নীয় স্থিতি, কুটার শিল্পের অবক্ষয় ইত্যাদি প্রসঙ্গে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

এই অধিবেশনে লক্ষ্য করার মতন বিষয় হল বে দেশে ব্যাণ্ড নানাবিধ সংকটের প্রসঙ্গগুলি 
তো তোলা হয় কিন্ত যে শাসকের শুপনিবেশিক নীতি এর জন্য দায়ী; সেই শাসককে সোজাসুজি 
দোষারোপ না করে অধিবেশনের আরস্তেই ধন্যবাদ জানিতে দেওরা হয়। এননকি ব্রিটেনের 
অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। 

Sr LE Tees AL ae Gl eee ela 
সেসব এই অধিবেশনগুলির মাধ্যমে খুব পরিস্কারভাবেই ধরা পড়ে। 

১৮৯৪ সালটি ছিল কাগ্রেস স্ব . ০৮8 বর 
আয়ারল্যান্ডবাসী স্যার আলফ্রেড ওয়েবকে কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। এই 
অধিবেশনে রামনদের রাজা একটি ১০,০০০ টাকার চেক কংগ্রেসকে দান করেন। মৈসূরের 
মহারাজার অকাল মৃত্যুতে অধিবেশনে শোক ব্যক্ত করা হয়। এই অধিবেশনে দুটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা হয়। প্রথমটি হল সংবাদপত্রের স্বাধীনতা এবং দ্বিতীয়টি হল দদ্ষিশ 
আফ্রিকার ভারতীরদের অবস্থা। 

১৮৯৫ সালের ২৭ থেকে ৩০শে ডিসেম্বর পুনা অধিবেশনের মাধ্যমে কংগ্রেস তার ছ্বিতীর 
দশকে প্রবেশ করে। এই অধিবেশনের সভাপতি হন সুরেন্্নাথ ব্যানার্জী । গুরুত্বপূর্ণ গৃহীত 
্স্তাবগুলির মধ্যে ছিল দক্ষিণ আফ্রিকায় ভেদাভেদ এবং জাতিভেদের বিরোধ এবং রেলের 
তৃতীয় শ্রেণীর কামরার যাত্রীদের অভিযোগ সম্পর্কিত লক করার বিষয় হল তখনো A 
মঞ্চে মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাব হয়নি। 

এই সুময়ের কংগ্রেসের অধিবেশনগুলিতে কোনও নতুনত্ব না থাকলেও কংগ্রেসের দৃষ্টিভঙ্গি 
যে ক্রমশঃ রাজনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে প্রসারিত হচ্ছিল; এতে কোনও সন্দেহ নেই। এই 
সময়পবেই অর্থাৎ ১৮৯৩ থেকে ১৮৯৫ পর্যন্ত রবীল্রনাথের ক্ষেরেও দেখা গেছে যে তিনি প্রায় 
ধারাবাহিকভাবে রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখে চলেছেন | যেমন “ইংরেজ ও ভারতবাসী', অপমানের 
মতন প্রবন্ধ এবং ছিন্পপস্রাবলী’তে সংকলিত বেশ কিছু চিঠিপত্র। রাজনৈতিক ও সামাজিব 
সংকট ও সমস্যাগুলির সমাধানকল্পে কংগ্রেস খুঁজে চলেছিল ব্রিটিশ শাসক প্রদত্ত আইন-কানুনৈর 
সংস্কার। অন্যদিকে রহীন্্রনাথ আত্মশক্তির আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে ব্যক্তিগত ও সামাজিক ক্ষেত্র 
মনুব্যত্ব সাধনার উপর জোর দিচ্ছিলেন। ইতিমধ্যে সময় এসে গেলো কলকাতা অধিবেশনের 

১৮৯৬ সালের ২৮ ডিসেম্বর থেকে ৩১ ডিসেম্বর পর্যন্ত কলকাতায় বিডন স্কোয়ারে 


আগস্ট অক্টোবর *১১ ভারতীর রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ২০৭ 


সায়ানির সভাপতিত্বে কংগ্রেসের দ্বানশ অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয়। এই অধিবেশনেও 
কংগ্রেসের পরম্পরা ও রীতি অনুযায়ী প্রথম প্রস্তাবেই নাটোরের মহারাজা ইংল্যাণ্ডের মহারাণীর 
দীৰ্ঘায়ু কামনা করে বলেন যে বছরের পর বছর কংগ্রেস ফেন তীর ছত্রছায়ায় থাকে। কলকাতায় 
এই অধিবেশনে শিক্ষা ও স্বাস্থ্য পরিসেবার সংস্কারের ওপর বেশি শুরুত্ব দেওয়া হয়। শিক্ষা 
সম্পর্কিত প্রস্তাবপ্তলি করেন কাঁলীচরণ ব্যানার্জী ও স্বাস্থ্য বিষয়ে প্রস্তাব করেন ডাঃ নীলরতন 
সরকার। কৃষকদের দুর্দশা, দারিদ্য, শিল্লোদ্যোগের ধ্বংস ইত্যাদির জন্য কংগ্রেসকে আন্দোলনের 
মার্ফত চাপ সৃষ্টি করার আবেদন জানানো হয়। 

কংগ্রেসের এই অধিবেশন সম্পর্কে এবারেও ঠাকুরবাড়ি বিশেষ উৎসাহ দেখিররেছিল। চাদা 
দেওয়া হয় ৫০ টাকা | কলকাতার অনুষ্ঠিত আগের দুটি অধিবেশনের মতন রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা 
"এবারও ছিল সক্রিয়। রবীন্দ্রনাথ এই অধিবেশন উপলক্ষে ‘অগয়িভুবনমনোমোহিনী’ গানটি রচনা 
করেন। কিন্তু কংগ্রেস অধিবেশনের সূচনায় গাইলেন বক্ষিমচন্ত্রের 'বন্দেমাতরম্* গানের প্রথম 
দুটি কলি। তখন গানটির সুর তিনি নিজেই দেন। পুত্র রহীন্দ্রনাথ লিখেছেন, _ 

“বিন স্কোয়ার আমাদের বাড়ির খুব কাছে। আমাদের বাড়িতেও তাই কংগ্রেসের 
আয্লোজন নিয়ে বেশ হৈচৈ পড়ে গিয়েছিল। বাবার উপর ভার পড়ল গানের ব্যবস্থা SANT | 
রিহার্সালি চলতে থাকল। বন্ধিমচন্দের ‘বন্দে মাতরম্‌-এ বাবা সুর বসিয়েছিলেন। কংগ্রেসের 
অধিবেশনের আরস্তে বাবা একা এই গান গাইলেন, সরলাদিদি সঙ্গে অর্গান বাজিয়েছিলেন। 
তখন মাইক প্রভৃতি যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়নি। বাবার পলা যন্ত্রের সাহায্য ছাড়াই প্যাণ্ডেলের বিপুল 
জনতার শেষ প্রান্ত পর্যন্ত পরিষ্কার শোনা গিয়েছিল।' 

কিন্তু রতীন্দ্রনাথের স্মৃতিকথায় রৰীন্দ্রনাথের কণ্ঠে ‘বন্দে মাতরম্‌’ গান দিয়ে কংগ্রেসের 
অধিবেশনের সূচনা হলেও পরের দিনের অমৃতবাজার পত্রিকায় ইংরাজি অনুবাদে যে গানটির 
কথা লেখা হয়েছিল, সেটি হল জ্ঞোতিরিল্রনাথ রচিত ‘চলরে চল্‌ সবে ভারত সন্তান’ এবং 
কোরাস হিসাবে আর একটি গান সত্যেন্দনাথের মিলে সবে ভারত AA’! এছাড়া 
রবীন্ত্রজীবলীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার জানিয়েছেন যে ঠাকুরবাড়ি থেকে কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদের জন্য একটি জমকালো পার্টি দেওয়া হয়েছিল। সেখানে রবীন্দ্রনাথ ‘অগ্নি 
ভুবনমনোমোহিনী” গানটি গেয়েছিলেন। আর এক রবীন্ররজীবনীকার প্রশান্তকুমার পাল অবশ্য 
lh ঘটনার কথা অস্বীকার করেন। যদিও কবি অতুলপ্রসাদ সেন তীর স্থৃতি কথার ওই উপলক্ষে 
গানটি কবি কণ্ঠে গাওয়ার কথা জানিয়েছেন, _ 

প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে কলিকাতায় একবার কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। ভারতের নানা 
প্রদেশ হইতে বহুসংখ্যক গণ্যমান্য প্রতিনিধিরা আসিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহাদিগকে 
জোড়ার্সীকোর বাড়িতে আমন্ত্রন করিয়াছিলেন LA আছে বহুকঠ্ঠে ও বনু বাদ্যবস্ত্ের সঙ্গে 
আমরা সেই গানটি গাহিয়াছিলাম। আমাদের সকলকেই__পুরুব ও মহিলা__ শুভ্রবসন পরিধান 
করিতে হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজে আমাদের নেতা? 

যাইহোক, কংগ্রেসের এই অধিবেশনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে একটা সাংস্কৃতিক যোগসূত্র 


২০৮ পরিচয় শ্রাবণ-আশ্ধিন ১৪১৮ 


রচিত হয়; CREM অস্বীকার করা বায় না। এবং সেই কারণে মনের দিক থেকে হয়ত কবি EL, 
পর্বে কংগ্রেসের অনেক কাছাকাছি চলে আসেন। শুধু রবীন্দ্রনাথই নন; ঠাকুর পরিবার ও তাদের 
আব্মীরদের অনেকেই এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। যেমন গপনেন্দ্রনাথ, সমরেন্দ্রনাথ, 
সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যা ও আশুতোষ চৌধুরীর নাম কংগ্রেসের প্রতিনিধি তালিকায় ছিল। 

প্রাদেশিক রাজনৈতিক সমস্যাগুলি নিয়ে আলোচনার জন্য কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলন 
১৮৯৫ সালের জুন মাসে মুর্শিদাবাদ জেলার সদর শহর বহরমপুরে আনন্দমোহন বসুর 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হওয়ার পরের বনহুর অর্থাৎ ১৮১৬ সালের ১৯শে জুন কৃষ্ণনগর রাজ- 
বাড়ির নাটমন্দিরে অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতিত্ব করেন শুরুপ্রসাদ সেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
ছিলেন মনমোহন ঘোব। সম্মেলনের অধিকাংশ আলোচনা বাংলার হলেও প্রধান 
ইংরাজিতেই হয়েছিল৷ 

১৮৯৭ সালে কংগ্রেসের ১৩তম অধিবেশনটি বরার রাজ্যে অমরাবন্তী অঞ্চলে হয়। 
সভাপতি ছিলেন শংকরণ নারর। এখানেও মহারাশীর জুবলী মহোৎসবের প্রশংসার পর 
সভাপতি একদিকে যেমন ইংরাজ্জদের সাহিত্য, সমানতা এবং সংস্কৃতির প্রশংসা করেন অন্যদিকে 
তেমনই ইংরাজদের ঘৃপা এবং ভেদাভেদ সম্পর্কিত শাসন নীতির কড়া আলোচনা করেন। 
আমাদের মনে রাখতে হবে রবীন্দ্রনাথ এর অনেক আগেই এইরকম আলোচনা করেছেন। এই 
অধিবেশনে বাল গঙ্গাধর তিলকের ওপর মোকন্দমা ও তাকে কলী করায় Sig প্রতিক্রিয়া দেখা ১. 
দেয়। আর একটি চমকপ্রদ ঘটনা হল; সেদিন তিলকের উকিল হয়েছিলেন মহম্মদ আলি জিল্লা। 
অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথও Fae হরে বসে ছিলেন না। ১৮৯৭ সালে নাটোরের মহারাজা 
ভপদিন্দনাথ রায়ের আগ্রহে রাজশাহী জেলার নাটোরে বঙ্গীর কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলন 
ডাকা হর। এই সম্মেলন থেকেই ঠাকুরবাড়ি ও কিশেব করে রবীন্দ্রনাথ সক্রিয়ভাবে কংগ্রেসের 
কাছাকাছি চলে আসেন। সিভিল সার্ভিস থেকে সদ্য স্বেচ্ছা অবসরপ্রাপ্ত সত্যেশ্্নাথ এই 
সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। নাটোরের মহারাজা ছিলেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি | তার 
সঙ্গে ঠাকুর পরিবারের সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত মধুর। সেই কারণে তার ডাকে সাড়া দিতে ঠাকুর 
পরিবারের অনেকে নাটোরে উপস্থিত হন। 

কবিপুত্র রধীশ্গনাথ তার স্বৃতিকথার লিখেছেন, +x 
.. প্রথম দিনেই যা কনফারেন্স হয়েছিল। ঘটনার অনেকদিন পরে বাবার কাছে তার একটি গল্প 
শুনি। ন্যাশনাল কংগ্রেসের অধিবেশনে ইংরেজি ভাষা ব্যবহার হয় তার মানে আছে, কিন্ত 
প্রাদেশিক সম্মিলনেও ইংরেজিতে বক্তৃতা হবে বাবার তাতে খুব আপত্তি ছিল। কনফারেলের 
সভাপতি সেঞ্জ গ্যাঠামশাইয়েরও তাই মত দেখে, বাবা বললেন বাংলা ভাষা ব্যবহার হোক। এই 
মর্মে সভার প্রারস্তেই তিনি এক প্রস্তাব তুললেন। স্থির হল মহারাজা এই প্রস্তাবের সমর্থন: 
BACT প্রস্তাব উপস্থিত হতেই অধিকাংশ সভ্যেরা উৎসাহের সঙ্গে তাদের সম্মতি জানালেন। 
প্রস্তাব গৃহীত হল। কিন্তু কংগ্রেসের যারা প্রকৃত পাণ্ডা তারা অত্যন্ত TES হলেন দেখে বাবা তাদের” 


| 
পর ”১১ ভারতীর রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ২০৯ 

MOAN করলেন এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে যে তাদের ইংরেজি বক্তৃতা তিনি নিজে সঙ্গে-সঙ্গে বাংলার 
তর্জমা করে দেবেন। তারা তখনকার মত আশ্বস্ত হলেন বটে কিন্ত তাদের মর্ণে রাগ রয়ে গেল। 
সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাসবিহারী ঘোষ প্রমুখ কংগ্রেসের মহারতীরা বরাবর ইংরেজিতে 
বক্তৃতা দিয়েছেন, তাদের ইংরেজি ভাবায় যেমন দখল, বক্তৃতা দেবার ক্ষমতাও তেমনি আশ্চর্য। 
তারা বাংলার কি করে বক্তৃতা দেবেন? তারা করেকজন ইংরেজিতেই বলবেন, বাবা সেগুলি 
টি দিলেন। অধিবেশন ভাঙার সময় উমেশচজ বদ্যোপাধ্যার ঠাট্টা করে 


‘RABI BABU, YOUR BENGALI WAS WONDERFUL, BUT DO YOU THINK 
YOUR [CHASAS & BHUSAS’ UNDERSTOOD YOUR MALLIFLUOUS BENGALI 
+BETTER THAN OUR ENGLISH? 


রহীন্মনাথ নিজেও এ সম্পর্কে জানিয়েছেন, 
3 নাটোরের পরলোকঙ্গত মহারাজা দ্রগদিস্দনাথের সঙ্গে চক্রান্ত করে 
75৮78 
প্রভৃতি তৎসাময়িক রাষ্ট্রনেতারা আমার প্রতি একান্ত ae হয়ে কঠোর Pat করেছিলেন, পর 
বৎসরে রুপ্ন শরীর নিয়ে ঢাকা কনফারেলেও আমাকে এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হতে হয়েছিল। আমার 
এই উৎসাহ উপলক্ষে তখন এমনতরো একটা কানাকানি উঠেছিল যে, ইংরেজি ভাবায় 
আমার দল নেই বলেই রাষট্রসভার মতো অজায়গায় আমি বাংলা চালাবার উদ্যোগ করেছি. 
॥' আসলে রবীন্দ্রনাথের এই প্রচেষ্টা যে গুপনিবেশিকতার বিরুদ্ধে একট নির্দিষ্ট পদক্ষেপ; সে 
কথা তখনও কংগ্রেসি নেতারা বুঝতে পারেননি। প্রাদেশিক সম্মেলনে যে সমস্ত সমস্যা নিয়ে 
তানি ee en ৬৮৮৬৭ 
হওয়া বাঞ্ছনীয় এবং একই কারণে সেটি সেখানকার ভাষার হওয়া দরকার, ইংরেজিতে নয়। 
দুৰ্ভিক্ষ, প্লেগ ও ভূমিকম্পের মতন প্রাকৃতিক দুর্যোগ এবং ইংরাজ হত্যা ও শাসকের দ্বারা 
Ba Mul be bie ১৮৯৮ সালের ২৯ থেকে ৩১শে ডিসেম্বর 
hater কংগ্রেসের ১৪তম অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয়। কংগ্রেস ও সরকারের মধ্যে 
বিটা ফাল বলে কেটে না wore পে Cate PUA দেখ 
যাচ্ছে অন্যর্থনা সমিতির সভাপতি সুব্যারাও তীর স্বাগত ভাবণে গ্র্যাডস্টোনের মৃত্যুতে গভীর 
শোক ব্যক্ত করছেন। শোক ব্যক্ত করা হয়েছে মহারাজা স্বারভাঙ্গা ও সর্দার দরাল সিং-এর 
মৃত্যুতেও! অধিবেশনের সভাপতি আনন্দ মোহন বসু নতুন ভাইসরয় লর্ড কার্জন-এর ভারত 
আগমনকে স্বাগত জানান। আমাদের মনে রাখতে হবে লর্ড কার্জন ১৮৯৮ সালের ২৯শে 
ডিসেম্বর বোস্বই এসে পৌছান। FAAS ব্যানার্জী নিজের প্রস্তাবে আশা ব্যক্ত করেন যে নতুন 
ভাইসরয় লর্ড বার্তনও ভারতে লর্ড (APH, লর্ড ক্যানিং ও লর্ড রিপণের পরম্পরাপুলি নির্বাহ 
করবেন।? নেতাদের এই প্রত্যাশা যে কত বড় ভুল তা সময়ই প্রমাণ করে দেবে। কিন্তু সে 
কি পরের কথা। আপাতত অধিবেশনে আলোচিত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলি ছিল সর্বোচ্চ 
বিধান পরিষদে অনুমোদিত সিডিশন বিলের বিরোধ, সরকারের ভূমি ও রাজস্ব নীতি, প্রেস 


| 
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সেন্গরশিপ এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের প্রতি দুর্ব্যবহার ইত্যাদি। 

এই কংগ্রেস অধিবেশনের কিছু বক্তব্য বিষে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা জানতে হলে সমকালীন 
কয়েকটি ঘটনার প্রতি দৃষ্টিপাত করতে হয়। ১৮৯৬ সালে বোম্বাই প্রদেশে মহামারী আকারে প্লেগ 
রোগ দেখা দের। এক বছরের মধ্যেই সেখানে প্রায় ৫০ হান্জার লোক মারা যায়। অতঃপর রোগ 
দমনের জন্য ‘প্লেগ রেগুলেশান' জারি করা হয়।কিন্ত প্লেগ দমনের নামে ইংরেজ সৈন্যদের বর্বর 
অত্যাচার সেখানকার মানুষদের সন্ত্রমবোধে দারুণভাবে আঘাত করেছিল। অত্যুৎসাহী কিছু 
সরকারি কর্মচারি প্লেগ রোগীর অনুসন্ধানে পরিবারের অস্তপুরে হানা দিতে শুরু করলে প্রবল 
বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়। এর ফলস্বরূপ পুনার রাজ্রপথে প্লেগ কমিটির প্রেসিডেন্ট র্যান্ড ও সেনার 
লেফটেন্যান্ট আয়র্সট মহারাষ্ট্রীয় যুবকের হাতে নিহত হন। তার কক্পেকদিন আগে মারাঠী 
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সাপ্তাহিক “কেশরী” পত্রিকায় ভিলকের শিবাজী ও আফন্জল খা" বিষয়ক একটি বক্তৃতা yas 


হয়! হত্যাকারীর সন্ধানে ব্যর্থ ইরোজ পুলিশ প্রতিহিংসা চরিতার্থে রাজদ্রোহের অভিযোগে 
গ্রেপ্তার করল তিলক ও নাটু ভাইদের | তিলক তখন বোম্বাই গভর্নমেন্টের আইনসভার সম্মানিত 
সদস্য। তবুও ভর জামিন না দিয়ে আহমেদাবাদ থেকে বোম্বাই পাঠান হয়। দেশীয় বিচারপতি 
বদরুদ্দিন তায়েবজি অবশ্য তার জামিন মঞ্জুর করেন। এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের 
একটি ভূমিকা আছে। অমল হোম জানিয়েছেন, 

১৮৯৭ সনে তিলক যখন প্রথম রাজদ্বোহাপরাধে অভিযুক্ত, বোম্বাই হাইকোর্টে তখন 
তাহার পক্ষ সমর্থনের জন্য কৌসুলী পাওয়া দূর্লভ হইল__উকিল মহলেই এমনি আতঙ্ক | তিলক 


কলিকাতায় শিশিরকুমার ঘোষ মহাঁশরের নিকট অবস্থা জানাইলেন। কলিকাতা হইতে কৌশলী 


পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার জন্য “অমৃতবাজার পত্রিকা” আপিসে পরামর্শসভা আহৃত হইল। 
আমঙ্ত্রিতদের মধ্যে রধীল্রনাথও ছিলেন। মতিলাল ঘোষ মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, সভাকক্ষে 
শুত্র-উত্তরীয় রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করিলেন লাটে তাহার রক্ত তিলক। তিলকের জন্য 
কলিকাতায় কৌসুলী-নিয়োগের ব্যয়নির্বাহার্ঘে টাদা তুলিবার কাছে রবীন্দ্রনাথ সাগ্রহে যোগদান 
করিলেন। তাহার নিকট শুনিয়াহি, চাদার জন্য তারকনাথ পালিত মহাশয় আশুতোষ চৌধুরী 
মহাশয়ের অনুরোধ রক্ষা না করায় রবীশ্রনাথ তাহার নিকট গিয়া এক হাজার টাকা আদার 
করেন। প্রায় ১৭ হার্জার টাকা সংগ্রহ করিয়া কলিকাতার দুইজন বিখ্যাত Beare ব্যারিস্টার 
পিউ ও গার্ঘ সাহেবকে বোম্বাই পাঠালো হয়। 

তিলকের মতন কংগ্রেস নেতাদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগ ও ব্যাকুলতা আসলে দেশের” 
কাজে সেই সময়ে কংগ্রেসের প্রতি তার আস্থা ও বিশ্বাসকেই ব্যক্ত করে। কিন্তু ইউরোপির জুরিদের 
সঙ্গে একমত হয়ে বিচারপতিতিলককে ১৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেন। এই প্রতিশোধমূলক 
অন্যায় দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে ভারতের সর্বত্র প্রবল গণবিক্ষো্ভ দেখা দের।বিলেতের প্রিভি কউপিলে 
এই আদেশের বিরুদ্ধে আপীল করবার জন্য (তিলক ডিফেন্স ফাণ্ড’ গড়ে তোলা হয়। রবীন্দ্রনাথ 
এবারেও চাদা তোলার বিশেষ ভূমিকা নিয়েছিলেন। কিন্তু প্রিভি কাউপ্দিলেও তার আপীল অগ্রাহ্য 
হয়। অবশেষে ম্যাক্সমূলারের চেষ্টার শ্রার ১ বছর কারা বাসের পর তিলক মুক্তিলাভ করেন। 
ইতিমধ্যে Ate ও আয়ার্সের হত্যাকারী দামোদর চাপেকার গ্রেপ্তার হন ও তার ফাসি হয়। তার 


আগস্ট অক্টোবর '১১ ভারতীর রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রহীন্নাথ ২১১ 


« ভাই বালকৃষ্জ চাপেকরেরও ফাসি হয়। যে দু'জন বিশ্বাসঘাতক এঁদের ধরিয়ে দিয়েছিল তাদের 
হত্যা করেন এঁদের সর্বকনিষ্ঠ ভাই বাসুদেব চাপেকর। তারও ফাসি হয়। এইভাবেই দেশে হত্যার 
পর হত্যা সংগঠিত হতে থাকে। খুব স্বাভাবিকভাবেই ইংরাজ শাসক এর পেছনে বিদ্রোহের চক্রান্ত 
খুঁজে পায়। এর প্রতিক্রিয়ায় তারা একদিকে যেমন দমনমূলক উৎপীড়ন আরম্ভ করে অন্যদিকে 
তেমনই সংবাদপত্রের কষ্ঠরোধ করার জন্য সর্বোচ্চ বিধান পরিষদে চামার্স-এর দ্বারা সিভিশান 
বিল আনয়ন করে। জনসাধারণ ও দেশীয় সংবাদপত্রগুলির বিরোধিতা সত্বেও স্থির হয় সিভিশন 
বিল আইনে পরিণত হবে ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮, এর একদিন আগে অর্থাৎ ১৭ই ফেব্রুয়ারি এই 
বিলের বিরোধিতা করে বিলটিকে আইনে পরিণত করার সিদ্ধান্ত পুনবির্বেচনার জন্য ভাইসরয়ের 
কাছে আবেদনের উদ্দেশ্যে কলকাতার টাউন হলে একটি সভা ডাকা হয়। সেখানে রবীন্দ্রনাথ 

প্রস্তাবটি সমর্থন করে তার 'কষ্ঠরোধ প্রবন্ধটি পাঠ করেন। সেদিন তিনি বলেছিলেন, 

BRAG বাক্যে প্রকাশ না হইলে অন্তরে সঞ্চিত হইতে থাকে।_অসত্যাচারণ কপটতা 
অধীন জাতির আত্মরক্ষার SATA হইয়া তাহার আত্মসম্মানকে তাহার মনুষ্যতকে নিশ্চিতরূপে 
নষ্ট করিয়া ফেলে ।_.শাসিত ও শাসনকর্তার মধ্যবর্তী শাসনশৃখ্খলটাকে সর্বদা ঝংকার না দিয়া 
সেটাকে আত্মীয়সন্বদ্ধ_বন্ধনরাপে ঢাকিয়া রাখিলে অধীন জাতির ভার লাঘব হয়। মুদ্রাবন্ত্রে 
স্বাধীনতা এই প্রকারের একটা আচ্ছাদনপট ৷এই মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতাবরণ উত্তেলন করিয়া 
লইলে আমাদের পরাধীনতার সমস্ত কঠিন কঙ্কাল একমুহূর্তে বাহির হইয়া পড়িবে... 

১৮৯৮ সালের ৩০শে সে কংগ্রেসের বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের আরোজন হয় ঢাকা 

* শহরের ক্রাউন থিয়েটার হলে। ঠাকুরবাড়ির গগনেন্রনাথ, FLATTS, সত্যেন্দ্রনাথ, আশুতোষ 
চৌধুরী, যোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রভৃতির সঙ্গে রবীন্ত্রনাথও এই সম্মেলনের প্রতিনিধি হয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ সেখানে একটি জাতীয় সঙ্গীত গেয়ে শোনান। রেভারেশু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৎকালীন কংগ্রোসের রীতি অনুযায়ী 'ইংরাজিতে তাঁর সভাপতির ভাষণ পাঠ করেন ও 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর রীতি অনুযায়ী ভাষণের সারমর্ম বাংলার পাঠ করেন। দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশনে সুরেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের পঞ্চম প্রস্তাবটিও রবীন্দ্রনাথ সেখানে বঙ্গানুবাদ করে 
শোনান। প্রস্তাবটিতে কলকাতায় প্লেগ রোগ নিয়ন্ত্রণের সাফল্যে স্যার উবার্নকে ধন্যবাদ 
জানানো হয়। যাইহোক, রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল রাজনীতির ক্ষেত্রে দেশের কথা দেশের 

, মানুষের কাছে দেশের ভাবাতেই উত্থাপন করা বাতে মানুষের কাছে বিবয়গুলি প্রাঞ্জল হয়ে ওঠে 
এবং রবীন্দ্রনাথ সেই চেষ্টা প্রথম থেকেই প্রাদেশিক সম্মেলনগুলির ক্ষেত্রে চালিয়ে যাচ্ছিলেন। 
“ভারতী” পত্রিকায় প্রসঙ্গ কথায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 

আশার কথা এই যে প্রাদেশিক সমিতি ক্রমে বিলাতী ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া দেশী সাজে 
দেশের দ্বারের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। আমাদের রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের যে সকল 
পুরোহিত দেশীমন্ত্রে দেশী অনুষ্ঠানবিধিতে অনভ্যত্ত ও জনসভা হইতে তাহাদের দুর্বোধ জল্পনা 
ক্রমশঃ নির্বাসিত হইবে এবং দেশের জনসাধারণ মাতৃভূমির নিজের মুখে নিজের ভাষায় আহান 
পাইয়া এ সভার আপন স্থান অধিকার করিয়া লইতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা ক্রমশঃ অনিবার্য 
হইয়া পড়িতেছে'.. 


২১২ পরিচয় শ্রাবপ_আসশ্থিন ১৪১৮ 


এইরকম পরিস্থিতিতেই কংগ্রেসের ১৫মত অধিবেশন লখনোরে রমেশ per দত্তের A 
সভাপতিত্বে ১৮৯৯ সালের ২৭শে ডিসেম্বর আরম্ভ হর | ৭৪০জন প্রতিনিধিদের মধ্যে ৩০০ জন 
মুসলমান ছিলেন। সেখানে স্বশাসিত মুনিসিপালিটিকে ইংরেজদের নিজ হাতে নিয়ে লেওয়াতে 
ক্ষোভ ব্যক্ত করা হয়। দুর্ভিক্ষের কারণ হিসাবে ইংরাঙ্জদের দলিল “জনসংখ্যা বৃদ্ধি'কে অস্বীকার 
করে বলা হয় যে এর কারণ হল অত্যাধিক রাজস্য আদায় এবং গ্রামীন শিল্প ও কুটীর উদ্যোগ- 
গুলির সমাপ্তি। অস্থিকাচরণ মজুমদার ন্যারপালিকা ও কার্যপালিকাণ্ডলিকে সরকার থেকে 
আলাদা করার আবেদন জানান। এই আবেদন অবশ্য কংগ্রেস তার প্রতিটি অধিবেশনেই করে 
এসেছে। কলকাতা মিউনিসিপল কিল বিষয়ে সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী বড়ই হাদয়গ্রাহী ভাষণ দেন। 
আসলে নাগরিক অধিকারগুলি নিয়ে কংগ্রেস এই অধিবেশনে সোচ্চার হয়। শেষ দিন কংগ্রেস 
সভাপতি তার প্রস্তাবে কংগ্রেস সংবিধানের খসড়ার স্বরূপটি তুলে ধরেন। সেখানে বলা হয় যে - 
করিনি নিহতের তারার rs হিলারিকে 
কাজকর্মগুলির সাংবিধানিক পদ্ধতিতে পূর্তি ঘটানো। 

এই প্রেক্ষাপটে রহীনরনাথের ভূমিকা জানতে হলে বাংলার বিশেষ করে কলকাতার কিছু 
ঘটনার আলোকপাত করতে হয়। লর্ড রিপণের সময়ে স্থানীয় স্বারত্বশাসন আইন লাশ হওয়ায় 
পর করদাতাদের ভোটে নির্বাচিত কাউন্সিলরদের দ্বারা কলকাতার মিউনিসিপ্যালিটি পরিচালিত 
হচ্ছিল। যদিও ইংরেজ শাসকদের প্রতিনিধি সেখানে ভালোভাবেই বজ্জায়-ছিল; তবুও দেশীর 
কাউন্সিলরদের ক্ষমতা হাস করার উদ্দেশ্যে বাংলার লেফটেনাস্ট গভর্নর স্যার আলেকজান্ডার 
ম্যাকেঞ্জি ১৮৯৮ সালে ক্যালকাটা মিউনিসিপ্যাল বিল আনয়ন করেন। স্বভাবতই দেশের 
রাজনৈতিক নেতারা এই বিলের বিরোধিতা করতে থাকেন। বিলটি বিধিবদ্ধ হওয়ার আগেই 
অসুস্থতার জন্য ম্যাকেঞ্জি অবসর গ্রহণ করলেও বিলেতে ফিরে তিনি একটি পার্টিতে বাঙালি 
কাউন্সিলরদের উদ্দেশে ঘৃণা ছড়িয়ে দেন। রবীল্রনাথ “ভারতী' পত্রিকায় সেই প্রসঙ্গে oes 
প্রতিক্রিয়া জানিয়ে লেখেন, 

_ তিক্ত বড়িকে মিষ্ট আকারে গেলানো রাজনীতির নৈপৃণ্য। রাজ্যশাসনের পথকে যত 
সংঘাত-সংঘর্ষহীন করিয়া তোলা যার ততই রাজ্যের পক্ষে এবং শাসনকর্তাদের পক্ষে মঙ্গ 
ল। আজকাল ইংরেজ-শাসনে এই নীতির ব্যতিক্রম দেখিতেছি। ম্যাকেঞ্জি সাহেব ষখ্খন বাংলার 
রাজপদে ছিলেন, যখন একেবারে অনেকগুলো অপ্রিয় বিধির প্রস্তাব উপলক্ষে সমস্ত দেশ 
স্বভাবতই HS হইয়া আছে, সেই সংকটের সময়, দেশের সেই দুর্ভাগ্যের সময়, সেই কঠোর 
" বিলগুলি পাস করিবার সময় ম্যাকেঞ্জ সাহেব বঙ্গভূমির ক্ষতবেদনার উপরে অকারণে তাহার 
ARTE যোগ করিয়া ছিলেন ইহাতে wet কুফল ছাড়া আর কিছু দেখি না। 
ম্যুনিসিপ্যাল-বিল পাস করা যদি কর্তৃপক্ষের অভিপ্রেত হয় তবে ভূতপূর্ব বঙ্গাধিপ এ সম্বন্ধে 
বতই চুপ করিয়া থাকেন ততই ভাল। তিনি বিলাতে বসিয়া খানার পরে অসংফত বক্তৃতা করিয়া 
উপদ্রব বাড়াইয়া তুলিতেছেন। তিনি কথারন-বার্তার় ভাবে-্ডঙ্গিতে বাঙালি বিদ্বেষ ও 
সবজাতিপক্ষপাত দেখাইরা কেবল বে আত্মমর্ধাদা লাঘব করিতেছেন তাহা নহে, শাসনকার্যকেও 
বস্টাকাকীর্দ করিয়া তুলিতেছেন।” 
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4 টার ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ২১৩ 


| 


মিউনিসিপ্যাল বিল নিয়ে কংগ্রেস যে আন্দোলন করে, সেখানে জমিদার সভা ব্রিটিশ 
ইন্ডিয়ান আ্যাসোসিরেশন শাসক পক্ষ অবলম্বন করে। তাদেরই কোনও প্রতিনিধি 'আল্ট্রা- 
কন্সার্ভোটিভ' wR নামে দি পাঁইওনিয়ারে' একটি চিঠি লেখেন। এই চিঠিকেই ব্যঙ্গ করে 
রবীন্দ্রনাথ লিখলেন 'আল্ট্রাকনসার্ভেটিভ' প্রবন্ছটি। এই বিষয়ে পগনেন্ত্রনাথকে একটি চিঠিতে 
তিনি লিখলেন, 

কার্তিকের ভারসতীতে “আল্ট্রা কনসার্ভেটিত' বলে একটা প্রবন্ধে আমি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
দলকে বেশ একটু গরম রকমে গাল দিয়েছি_তাদের পক্ষে সুখের বিষয় এই যে, তারা কেউ 
SPAN পড়তে পারে না__ইংরোজিও যে ভাল করে বোঝে তাও বোধ হরনা।-.তোমরা ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান সভা থেকে নাম খারিজ করে নিতে চাওনি বলে আশু (আশুতোষ চৌধুরী) ভারি দুখ 
করে আমাকে চিঠি লিখেছেন। উক্ত সভা ম্ুনিসিপ্যাল কিল সম্বন্ধে সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে যে 
রকম MATE তাতে সে সভা থেকে অনেকে মিলে নাম তুলে নেওয়া উচিত। একমাত্র 

আমাদের আত্মকর্তৃত্ব ছিল- সে আমাদের শিক্ষা এবং গৌরবের জায়গা; 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা যে কি বৃদ্ধিতে দেশের লোকের আত্মসম্মানে এমনতর গুরুতর আঘাত 
দিতে উদ্যত হতে পারলে বুঝাতে পারিনে। এই ঘটনায় দেশের লোকেরও সভাকে শাসন করা 
উচিত". 

একই সময়ে রবীন্দ্রনাথ কিন্তু কংগ্রেসের আলোচনা করতেও ছাড়েনমি। এই সময়ে তিনি 
বরিশালের অস্িশীকুমার দত্তের কাছ থেকে ‘কংগ্রেস সম্বন্ধে একটি আলোচনাপত্র পেলেন। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

.সমালোচ্য পত্রধানির এক জারগার আভাস আছে যে নৃতনত্বের হ্রাস হওয়াতে আমাদের 
উৎসাহ ক্রমে স্নান হইয়া আসিতেছে কাজ যত সম্পন্ন হয় উদ্যমের নৃতনত্ব ততই বাড়িতে 
থাকে। কিন্তু সেখানে কাছ নাই, কেবলই আয়োক্ষন, সেখানে উৎসাহের নবীনতা কৃত্রিম উপারে 
রক্ষা করা অসাধ্য। ভিক্ষাচর্যা যতই নৈপুশ্যসহকারে নব নব কৌশলে নিষ্পন্ন হউক, তাহাকে কাজ 
বলিয়া গণ্য করিতে পারি না।_.পবর্নমেন্ট অবজ্ঞাসহকারে কংগ্রেসের আবেদনের কর্ণপাত না 
করিয়া আমাদিগকে শাপে-বর দিতেছেন। আমাদিগকে যথার্থ পথে প্রেরণ করিতেছেন। সে পথ 
এআত্মশক্তির পথ। ভিক্ষা যদি পূরণ করিতেন তবে আমাদিগকে কঠিন কর্তব্যপথ হইতে SB 

উন্নতি, এবং অনধিকারলন্ধ আরামনিদ্রার রসাতলে লইয়া ফেলিতেন।._ 
এাধানে লক্ষ্য করার মতন বিষয় হল যে রবীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন 'আত্মশক্তি” শব্দটি 
Ws করে দেশবাসীকে আহান জানাচ্ছেন অন্যদিকে তেমনই ইংরাজদের করুশানির্ভর 

কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদনের নীতিকে ‘ভিক্ষা’ বলে অবহিত করছেন। 
ইতিমধ্যে কংগ্রেসের বঙ্গীর প্রাদেশিক সম্মেলনের একাদশ অধিবেশন হয় ১৮৯৯ সালের 
১৯ থেকে ২১শে মে পর্যন্ত বর্ধমান শহরে। অশ্বিকাচরণ মজুমদার সভাপতিত্ব করেন। 
, জ্যোতিরিন্্রনাথ, ক্ষিতীন্দ্রনাথ, গপনেন্ত্রনাথ প্রভৃতিরা ঠাকুরবাড়ি থেকে সম্মেলনের 
জন্য প্রতিনিধি নির্বাচিত হলেও; এঁরা কেউই সেই সম্মেলনে উপস্থিত থাকতে পারেননি। 
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বলেন্দ্রনাথের অসুস্থতাই এর সবচেয়ে বড় কারণ। 

১৯০০ সালের ২৭ থেকে ২৯শে ডিসেম্বর লাহোরে ব্রেডলাফ হলে কংগ্রেসের ১৬তম 
অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয়। বোম্বাই হাইকোর্টের wer এন. ছি. চন্দ্রভারকর এই অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন। সেখানে কৃষকদের অবস্থা, ব্রিটিশ সেনায় ভারতীয়দের অবস্থান ও শিক্ষা 
নীতি সম্পর্কিত প্রসঙ্গগুলি প্রস্তাবিত ও আলোচিত হয়৷ 

কলকাতায় কংগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় ১৯০১ সালের ২৬ থেকে ২৮শে 
ডিসেম্বর দীনশা ইদুলজি ওয়াচারের সমভাপতিত্বে। এবারে বিডন স্কোয়ারে মুল অধিবেশনের জন্য 
নির্মিত মণ্ডপের পাশে ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শশীর আয়োজন করা হয়। এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন -$ 
২৪শে ডিসেম্বর মহারাজা wero নশ্দী। সরলা দেবীর নেতৃত্বে সমবেত কণ্ঠে গীত 
অতুলপ্রসাদের উঠ গো ভারত লক্ষ্মী, উঠ আদি-অগত-জন পৃ্যা' গানটির দ্বারা উদ্বোধন 
সম্পন্ন হয়। ২৬শে ডিসেম্বর ভারত সঙ্গীত সমাজের পরিচালনায় বিভিন্ন ভাষাভাষী অর্ধশতাধিক 
গায়ক সমবেত কণ্ঠে সরলা দেবী রচিত ‘অতীত গৌরব বাহিনী মম বাণী । গাও আছি হিম্দুস্থান” 
গানটি গেরে কংগ্রেস অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। গানটি তৃতীয় দিনের অধিবেশনের 
সূচ্নাতেও সরলা দেবীর পরিচালনায় গীত হয়। দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন শুরু হয় 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথের চলরে চল, সবে ভারত সম্তান’ গানটি দিয়ে। কংগ্রেসের অধিবেশন শেব 
হলে ২৯শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে আযালবার্ট হলে প্রতিনিধিদের }, 
মনোরঞ্জনের জন্য একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আরোজন করা হয়। সেখানে রবীন্দ্রনাথের গান 
দিয়ে অনুষ্ঠানের সূচনা হয়। পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ নিজের রচিত আর একটি গানও ‘বন্দে 
মাতরম্‌ গেয়ে শোনান। 

কলকাতা অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন নাটোরের মহারাজা 
জঙগদীন্ত্রনাথ রায়। আয়োজনের আরম্তে মহারানী ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুতে শোক জাঁপন সহ শ্রদ্ধার্পণ 
করা হয়। নতুন রাঙ্জা ‘এডওয়ার্ড সপ্তম এর প্রতি ন্যায় এবং ভারতের প্রতি সতভাবনার দাবি 
জানানো হর। জাস্টিস রাখাডের মৃত্যুতে-ও শোক প্রস্তাব পালিত হয়। এছাড়া অধিবেশনে 
ভারতীয়দের দারিদ্র, রাজস্ব নীতি ও কৃষকদের দুরবস্থা ইত্যাদি বিষয়গুলি প্রাধান্য পায়!” এই 
অধিবেশনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল মহাত্মা গান্ধীর উপস্থিত। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায়; 
ভারতীরদের দুর্দশার প্রসঙ্গটি সেখানে তুলে ধরেন। 

১৯০২ সালের ২৩ থেকে ২৬শে ডিসেম্বর আহমেদাবাদে সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জীর সভাপতিত্বে 
কংগ্রেসের ১৮তম অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয়। এই অধিবেশনটি নির্ধারিত তারিখের আগেই ডাকা 
হয় কারণ নতুন রাজা এডওয়ার্ড সপ্তমের রাজ্যাভিবেক দরবার দিল্লীতে ১লা জানুয়ারি ১৯০৩ 
সালে হওয়ার ব্যবস্থা হরে গিয়েছিল। গুজরাত অঞ্চলের কাপড়ের মিলগুলি সর্বাধিক এক্সাইজ 
ডিউটি দিত; তাই কংগ্রেস রাজনীতিতে গুদ্ররাতের মিল-মালিক ও ব্যবসাদাররা খোলাখুলি 
অংশগ্রহণ করেছিল | ওরা ভেবেছিল কংগ্রেসে অংশগ্রহণ করলে এই সমস্যা থেকে মুক্তি পাওয়া 
যেতে পারে। এই অধিবেশনে উচ্চ শিক্ষা, দেশে আর্থিক অবনতি, দেশজ শিল্প, ভূমি রাজন, দেশ 
থেকে সোনার রপ্তানি, দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীরদের অবস্থা, লবণ কর, সংবাদ মাধ্যমের প্রতি 


* আগস্ট অক্টোবর ?১১ ভারতীব রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ২১৫ 


রাছরোব ইত্যাদি বিষয়গুলি গুরুত্ব সহকারে আলোচিত হয়। 

কংগ্রেসের ১৯তম অধিবেশনটি মাদ্রাজে ১৯০৩ সালের ২৮ থেকে ৩০শে ডিসেম্বর 
অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতিত্ব করেন লালমোহন ঘোষ। শ্রী ঘোষ তার ভাষণে নানান বিষয়ে শাসক 
সরকারের নীতির আলোচনা করেন এবং দিল্লী দরবার থেকে ফিরে আসা ভারতীয়দের প্রতি 
অপমানজনক ব্যবহারে ক্ষোভ ব্যক্ত করেন। উচ্চশিক্ষার ওপর সরকারি নিয়ন্ত্রণ, সংবাদ 
মাধ্যমের স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ, বাংলা ভাগ ইত্যাদি বিষয়গুলি সম্পর্কে প্রস্তাব আনা হয়, এবং 
যথারীতি আলোচনা হয়। 

& আমরা জানি কার্জন তার আবির্ভাবের মুহূর্ত থেকেই কলকাতা মুনিসিপ্যাল কর্পোরেশনে 
নির্বাচিত দেশীয় প্রতিনিধিদের ক্ষমতা হাস করে ভারতীয়দের বিরাগভাজন হয়েছিলেন। এরই 
পরবর্তী পদক্ষেপে তিনি দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে অধিকতর সরকারি নিয়ন্ত্রণে আনার 
প্রয়াসে লিগু হলেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি কেবলমাত্র সরকারি প্রতিনিধিদের নিয়ে সিমলায় ১লা 
সেপ্টেম্ব ১৯০১ সালে শিক্ষা বিষয়ক আলোচনা সভার আয়োঞ্জন করে ইণ্ডিয়ান ইউনিভার্সিটিস্‌ 
কমিশন নিযুক্ত করেন। এই অধিবেশনে দুক্জন ভারতীয় ছাড়া বাকি চারজন সদস্যই 'ইংরাজ 
ছিলেন। সুতরাং কমিশনের উদ্দেশ্য যে শিক্ষাক্ষেত্রে ব্রিটিশ গুপনিবেশিক শাসকের মানসিক 
প্রতিফলন ঘটানো; একথা বুঝে নিতে কারোরই কোনও অসুবিধা হয়নি। স্বভাবতই দেশে 

হ প্রতিবাদের ঝড় ওঠে এবং কংগ্রেসের বিগত দুটি অধিবেশনে কার্জনের শিক্ষা নীতি নিয়ে 
আলোচনা হয়। পরে অবশ্য কমিশনে একজন ভারতীয় সদস্যের সংখ্যা বৃদ্ধি করা হয়। 
কার্জন কিন্তু এখানেই থেমে যাননি। ভারত সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড জন্য তিনি দিল্লী 
দরবারের আয়োজন করেন ১লা জানুয়ারি ১৯০৩ সালে ভারতবাসীর টাকায়। 

১৯০২ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারি কার্জন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-এর চ্যাল্লেলর হিসাবে 
সমাবর্তন ভাষণ দেন। ছাত্রদের নানাবিধ উপদেশের ছল্র আবরণে কার্জন ভারতীয়দের প্রতি তার 
ঘৃণা ও নিকৃষ্ট ভাবনার পরিচয় দেন। তিনি সাংবাদিকতার পেশা গ্রহণে ইচ্ছুক ছাত্রদের সতর্ক 
করে এলেন যে, 

যদি আমাকে কেউ জিস্ৰাসা করে যে শুধু একটি মাত্র শব্দের সাহায্যে পাশ্চাত্যের 
“তুলনায় প্রাচ্যের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক দিক থেকে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য দিকটি তুলে ধরতে; তাহলে আমি বলব অত্যুক্তি বা অতিরঞ্জিত করে বলাই হল 
তাদের বৈশিষ্ট্য। দেশীয় সংবাদমাধ্যমের গায়ে এটাই হল সেই বিশিষ্ট পেটেন্ট চিহ্ন! 

আসলে ইংরাজ্জ মালিকানাধীনতার বাইরে ফেসব দেশীয় সংবাদপত্রগুলি ব্রিটিশ বিরোধিতায় 
সোচ্চার হয়েছিল; তাদেরই সমাবর্তন ভাবণের অছিলায় এক হাত নেওয়ার চেষ্টা করেন কার্জন। 
তাই খুব স্বাভাবিক ভাবেই দেশীয় সংবাদপত্রগুলি কার্জনের এই উক্তির প্রতিবাদে মুখর হয়ে 
SS প্রতিবাদ জানানো হয় কংগ্রেসের অধিবেশনেও। রবীন্দ্রনাথ এই ব্যাপারে নীরব থাকেননি। 
কার্জনের দরবার ঘোষণা ও সমাবর্তন-ভাষণের যথাযোগ্য প্রত্যুত্তর কবি দেন তার ‘অত্যুক্তি’ 
নামক প্রবন্ধে। “সত্যবাদিতার আদর্শের ক্ষেত্রে প্রাচ্যের চেয়ে পাশ্চাত্য উন্নততর" কার্জনের এমন 
দাস্তিক মতবাদকে রবীন্দ্রনাথ হার্বাট স্পেন্সর-এর BP আ্যাণ্ড কমেন্টস’ বইটি থেকে 
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আফ্রিকার “বুয়য যুদ্ধের সময়ে ইংরাজ সাংবাদিকদের রাশি-রাশি মিথ্যার বেসাতির দৃষ্টান্ত দিয়ে 
যুক্তির সাহায্যে খণ্ডন করে দেন। | 
আসলে রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদ করছিলেন নিজের মতন করে। যার ভাব, ভঙ্গি ও বিন্যাসের 
মধ্যে অভিনবত্য থাকলেও বিষয় কক্তব্যের দিক থেকে কংগ্রেসের প্রতিবাদের থেকে খুব একটা 
ভিন্ন ছিল না। রবীন্দ্রনাথের ‘অত্যুক্তি’ প্রবন্ধটি কর্তনের দ্বারা আয়োজিত ‘দিল্লী দরবারের’ সময় 
কালে লিখিত হয়েছিল । প্রায় ২৫ বছর পরে হলেও রবীন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধটি পটভূমি ও তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করে লিখেছিলেন, | 
কার্জন লাটের হুকুমে দিল্লির দরবারে উদ্যোগ হল। তখন রাজশাসনের তর্জন স্বীকার, 
করেও আমি তাকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করেছিলুম।_ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর রাষ্ট্র 
সম্বদ্ধের বেদনা ও অপমানটা যে কোথায়__ আমার সেই লেখায় Pet প্রকাশ করেছি। আমি 
এই বলতে চেরেছিলুম, দরবার জিনিসটা প্রাচ্য; পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষ বখন সেটা ব্যবহার করেন 
তখন তার যেটা শূন্যের দিক সেইটিকেই জাহির করেন, যেটা পূর্বের দিক সেটাকে নয়। 
একথা ঠিক যে সমকালীন ঘটনা প্রবাহে ও প্রতিক্রিয়ার রবীন্দ্রনাথ কংগ্রেসের কাছাকাছি 
এসে বান, এবং কংগ্রেসের কয়েকটি অধিবেশনে; বিশেষ করে যেগুলি কলকাতার অনুষ্ঠিত হয়; 
সেখানে রবীন্দ্রনাথের উপস্থিত ও আয়োজনে সক্রিয়তাও লক্ষ্য করা যার; কিন্তু কংগ্রেসের 
কাজকর্মের-রকম-সকম সবটাই রবীন্দ্রনাথ মেনে নিতে পারেননি। লিখেছিলেন, 
আমরা কল্গ্রেস্‌ করিতেছি যেন আমরা লড়াই করিতেছি; ভিক্ষাপতে সই করিতে একর 
হইয়াছি, মনে করিতেছি আমরা পার্লামেন্ট করিতেছি; বথেচ্ছাচার করিতেছি, মনে করিতেছি 
আমরা সমা্জ-সংক্ষারক; পরের সমস্ত সংস্কার অন্ধভাবে গ্রহণ করাকেই বলিতেছি Surg, 
নিঙ্গের সমস্ত সংস্কার অন্ধভাবে ত্যাগ ক্রাকেই বলিতেছি কুসংস্কারমুক্তি ...সেই দেশবিত্রোহ 
FAR এবং সকল মনে বহন করিয়া আমরা কন্গ্রেস্‌ করি, ভাষায়, ভাবনায়, ভঙ্গীতে সেই 
দেশকিদ্রোহের ধ্বজা উড়াইয়া আমরা দেশের কাজ করিতেছি বলিয়া স্পর্ধা করিয়া থাকি।'_ 
কংগ্রেসের মাদ্রাজ অধিবেশনের কিছু দিন আগেই Cat ডিসেম্বর ১৯০৩ সালে লেফটেনান্ট 
গভর্নরের অধীনে বাংলাকে বিভক্ত করার উদ্দেশ্যে রিজলে-পেপার’ প্রকাশিত হয়। 
স্বাভাবিকভাবেই বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে ও পত্রপত্রিকায় এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ধ্বনিত, 
হয়। প্রতিবাদ হয় কংগ্রেসের মাধাজ্জের অধিবেশনেও। কিন্তু আশ্চর্যের কথা রবীন্দ্রনাথ এ-বিষরে 
সাময়িকভাবে নীরবতা পালন করেন। প্রায় একই সময়ে কার্জনের ইউনিভার্সিটি বিল দেশীয় 
শিক্ষাব্যবস্থার উপর যে সরকারি নিয়ন্ত্রন ও শিক্ষা সংকোচনের যে নীতি গ্রহণ করেছিল, তার 
বিরুদ্ধেও দেশে যথেষ্ট প্রতিবাদ দেখা গিয়েছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় রবীন্্রনাথ এই ব্যাপারেও 
তাহক্ষপিক নীরবতা পালন করেন। 
আসলে ঘটনাপ্রবাহের তাৎক্ষণিক উচ্ছাসে গা ভাসানো রবীন্দ্রনাথের স্বভাববিরুত্ধ ছিল। যে 
“কোনও সমস্যা বা সংকট তার মনের গভীরে আলোড়ন তুলত। কিন্তু তার Bows পর্বের পর 
সফেল্লে স্থির হয়েই তার বহিঃপ্রকাশ ঘটত। এই কারণে অনেকেই অনেক সময়ে রবীন্দ্রনাথকে 
ভুল বুঝেছেন, যাইহোক, রবীন্দ্রনাথের নীরবতা ভঙ্গ হয় ১৯০৪ সালে। “বঙ্গকিভাজন” ও 
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Poo বিল” _এই দুটি বিযয়েই তিনি তার অভিমত খোলাখুলি ব্যক্ত করেন। তিনি 
নিজেই জানিয়েছেন, 

আন্দোলন যখন উত্তল হইয়া উঠিয়াছিল তখন আমরা কোনো কথা বলি নাই; এখন 
বলিবার সময় আসিয়াছে”... 

শেখা গেছে কংগ্রেসের মতন সর্বভারতীর রাছনৈতিক প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনগুলিতে ব্রিটিশ 
পাসকের অনুগত হয়ে রাজতক্তির বাক্যালাপের পর রাজনৈতিক সমালোচনায় কৌশলগত 
অবস্থান নেওয়া হত যা রবীন্দ্রনাথ কখনওই পছন্দ করেননি। যাকে রবীন্দ্রনাথ দুর্বল তীরুর 
স্বভাবসিদ্ধ ছলাকলা' বলে অবহিত করেছেন। আসলে কংগ্রেসের যীরা নেতৃত্ব প্রদান করছিলেন 
চারা তখনও ইংরাজ্র তোবপের.মনোভাব নিয়েই চলছিলেন। তাদের ধারণা ছিল ব্রিটিশ শাসককে 
শব কথা বুঝিয়ে বলতে পারলে সমস্যার সমাধান হতে পারে । যদিও এই বিশ্বাসের মূলে ফাটল 
দেখা দিচ্ছিল তবুও কোনও যেন একটা মারার বন্ধন থেকে গিরেছিল। আসলে ব্রিটিশ শাসকের 
'উপনিবেশিক চরিত্রকে বুঝতে শিক্ষিত ভদ্রলোকদের কিছুটা সময় লেগেছিল। তবে সময় যত 
শণিরে যাচ্ছিল; কংগ্রেসের প্রতিবাদি সত্যারও বিকাশ ঘটছিল। বঙ্গভঙ্গর ক্ষেত্রে কংগ্রেস সম্পর্কে 
কোনও মন্তব্য না করেও কার্জন কিন্তু বাঙালিদের প্রতি তীর দৃষ্টি সঙগাগ রেখেছিলেন। ১৯০৪ 
পালের ১৭ই ফেব্রুয়ারি তিনি ভারত সচিব ব্রডরিকুকে লিখেছিলেন, _ 

বাঙালিরা নিজেদের একটা মহাল্রাতি মনে করে এবং তারা এমন একটা ভবিষ্যতের et 
দেখে যখন দেশ থেকে ইংরাদ্রা বিতাড়িত হয়েছে এবং জনৈক Ay’ কলকাতার লাট-প্রাসাদে 
'ধিষ্ঠিত। এই সুখ স্বপ্নের প্রতিকূল যে কোনও ব্যবস্থা তারা নিশ্চই ভীষণভাবে অপছন্দ করবে। 
সামরা যদি দুর্বলতাবশতঃ তাদের হট্টগোলের কাছে নতিস্বীকার করি তবে কোনও দিনই আর 
বাংলার আয়তন হ্রাস বা বাংলা ব্যবচ্ছেদ সম্ভব হবে না। CHM এই ব্যবস্থা না নেওয়া হয়) আপনি 
চারতবর্ষের পূর্ব সীমান্তে এমন একটা শক্তিকে সংহত ও মজবুত করে তুলবেন যা এখনই প্রচণ্ড 
RTA এবং অদূর ভবিষ্যতে যা সুনিশ্চিতভবেই ক্রমশঃ অশান্তির উৎস হয়ে Ba. 

বলাবাহুল্য কার্জন এই উদ্দেশ্যে তার সাধ্যমতন সব চেস্তাই জরেছিলেন। আহমেদাবাদ 
সধিবেশনে সুরেন্্রনাথ ব্যানার্জী বলেছিলেন যে স্বাধীনতার সংগ্রাম এক দিনে জেতা যায়না!” 
€থাটা ঠিক; কিন্তু ‘সংগ্রামের’ আনুষ্ঠানিক সূচনা তখনো পর্যন্ত কংগ্রেস করে উঠতে পারেনি। 
গর্জন ব্রডরিককে যে চিঠি লিখেছিলেন; তাতে কংগ্রেস সম্পর্কে কোনও মন্তব্য ছিল না কিন্তু 
SHOT বাঙালি জাতি সম্পর্কে মন্তব্য ছিল। আসলে কংগ্রেসের বাইরে; বাংলার; বাঙালিদের দ্বারা 
ছাট-ছোট চোরা-গোপ্তা বিপ্লবী সংগঠন যে গড়ে উঠছিল বা তার সম্ভাবনার প্রতি কার্জনের 
জাগ দৃষ্টি এড়িয়ে যারনি। তবুও কিন্তু না হলেও CATA আহমেদাবাদ ও মাদ্রাজ অধিবেশনে 
গর্জনের বঙ্গভঙ্গ নীতির আলোচনা ও প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছিল যাকে রবীন্দ্রনাথ স্বাগত 
ানিয়েছিলেন। কবি লিখেছেন, _ 

CRC) এবারকার বক্তৃতা দিতে রাজভক্তির wor নাই, সামলাইয়া কথা কহিবার 
লাস নাই, মনের কথা স্পষ্ট বলিবার একটা চেষ্টা দেখা গিয়াছে।'-. 
- আসলে, রবীন্দ্রনাথের এই লেখায় একদিকে যেমন আগেকার কংগ্রেসের ধ্যান-ধারণা ও 
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নীতির সমালোচনা আছে; তেমনই সাম্প্রতিক কংগ্রেসের প্রতি তীর আশ্বাও কাশ পেয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছিল শাসক গোষ্ঠীর কাছ থেকে আঘাতের ক্ষত থেকেই ক্রেসে 
শাসকের প্রতি বিশ্বাসপ্রবণতা ও নির্ভরতা কেটে যাবে এবং এইভাবে ক্রমান্বয়ে নিজেদের মঞ্চে 
এক সুদৃঢ় হবে যাতে কোনও Dares আর বিভক্ত করতে পারবে না। তাই তিনি লিখে 
পেরেছিলেন, 

আমাদের নিচের দিকে যদি সম্পূর্ণ ফিরিয়া দীড়াইতে পারি, তবে নৈরাশ্যের লেশমাৎ 
কারণ দেখি না। বাহিরের কিছুতে আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিবে একথা আমরা কোনোমতে 
Sera করিব না। বিচ্ছেদের চেষ্টাতেই আমাদের এক্যানুভূতি দ্বিগুণ করিয়া তুলিবে। পুণে 
জড়ভাবে আমরা একত্র ছিলাম, এখন সচেতনভাবে আমরা এক হইব। বাহিরের শক্তি যি 
প্রতিকুল হয়, তবেই প্রেমের শক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিয়া প্রতিকার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবে. -4. 

আসলে বঙ্গভঙ্গের নির্দেশের প্রাক্কালে রবীন্দ্রনাথ তার দেশের মানুষজনকে ভয়, জড়তা < 
নৈরাশ্য পীড়িত পরিবেশ থেকে মুক্ত হয়ে একজোট হয়ে এই নির্ণয় বা নির্দেশের বিরোধিত 
করতে প্ররোচিত করেছিলেন। একইভাবে সরকার প্রদত্ত উচ্চশিক্ষা প্রসঙ্গে বিলটিরও বিবদ 
পথের সন্ধান সহ নিজ মত লিখিত ভাবে ব্যক্ত করেন। রবীন্দ্রনাথ জানতেন শাসকীয় AK 
অনুযায়ী বিলিতি আদর্শে শিক্ষা দেশের মানুষের কাছে শুধু দুর্মল্যই হবে না; উপরস্ত ধ্ী-দরিছ্রে: 
ব্যবধান অত্যন্ত বৃহৎ হয়ে দেখা দেবে। একথা ঠিকই যে অক্সফোর্ড-কেসব্রিছে ছাত্র ং 
অধ্যাপকের মধ্যে আর্থিক দিক থেকে এবং সমাজে অবস্থানগত দিক থেকে বিশেষ ব্যবধান থাহে 
না কিন্তু পরাধীন দেশ ভারতে একথা প্রবেজ্য নয়। তাই রবীন্দ্রনাথ লিখলেন”... ১" 

-এস্থলে আমাদের একমাত্র কর্তব্য, নিজেরা সচেষ্ট হওয়া; আমাদের দেশে ডাক্তার জশাদী? 
বসু প্রভৃতির মতো যে সকল প্রকিতাসম্পন্ন মনন্বী প্রতিকূলতার মধ্যে থাকিয়াও মাথা তুলিয়াছ্ছেন 
তাহাদিগকে মুক্তি দিয়া তাহাদের হস্তে দেশের ছেলেদের মানুষ করিয়া তুলিবার স্বাধীন SRP 
দেওয়া; অবজ্ঞা-সশ্রদ্ধা-অনাদরের হাত হইতে বিদ্যাকে উদ্ধার করিয়া দেবী সরস্বতীর প্রাপপ্রতি্ঠ 
করা; জ্ঞনশিক্ষাকে স্বদেশের জিনিস করিয়া দীড় করানো; আমাদের শক্তির সহিত, সাধনা: 
সহিত, প্রকৃতির সহিত তাহাকে অস্তরক্ষারূপে সংযুক্ত করিয়া তাহাকে স্বভাবের নিয়মে পাল: 
করিয়া CORT. 

শুধু কথায় নয় কাজের দিক থেকেও তিনি জোড়াসাকোর নিজের বাড়িটি একটি বিদ্যালয়ে, 
জন্য নিবেদিতাকে ব্যবহার করতে দিতে চেরেছিলেন। তবে টাকার জোগাড় না হওয়ায় প্রকল্প 
বাস্তবে রূপায়িত হতে পারেনি | আমরা জানি এর অনেক পরে বিশ্বভারতী’ প্রতিষ্ঠার মধ্যে দি 
রবীন্দ্রনাথ কা্দটিকে বাস্তবায়িত করে তুলবেন। তবে সময়ের ঠিক সেই মুহূর্তে রবীঙ্রনা 
উপদেশ বাপী বর্ষণ করে হাত-পা শুটিয়ে বসে থাকেননি। শান্তিনিকেতনে ব্রাহ্দাচর্যাশ্র 
মোহিতচন্দ্র সেন-এর সর্বাধ্যস্বতায় রবীন্দ্রনাথ এই দেশজ শিক্ষদর গোড়াপত্তন করে ফেলেন 
তার সজাগ দৃষ্টি শিক্ষার সর্বক্ষেত্রেই। মোহিত্চন্দ্রকে একটি চিঠিতে তিনি লিখলেন, 

_ “ছেলেদের নিয়মিত সাহিত্যচর্চা প্রয়োছ্দন-__তার ব্যবস্থা করবেন। প্রত্যেক ছেলের স্‌ 


আগস্ট. অক্টোবর ?১১ ভারতীয় রাষ্ট্র কংগ্রেস ও arate ies 


4 প্রত্যেক বিষয়েই অর্থাৎ লেখাপড়া, রসচর্চা, অশনবসন, চরিত্রচর্চা, ভক্তিসাধন প্রভৃতি সব তাতেই 
আপনি ঘনিষ্ঠ যোগ রাখবেন__-.প্রত্যক্ষ আপনার সঙ্গে তাদের সর্বাশের সম্বন্ধ থাকবে এই 
আমার ইচ্ছা বলা সহজ করা কঠিন, তবে এইটেই আমাদের বিদ্যালয়ের একমাত্র আইডিয়াল। 
হৃদয়ের সাহায্যে ছেলে মানুষ করতে হর কলের সাহায্যে নয় এইটে আদত কথা। কিয়ৎ পরিমাণে 
কলের দরকার হয়ে পড়েই কিন্তু সে কল আপনি নন্‌_ অন্য শিক্ষকেরা আপনি যন্ত্রী আপনি 
মানুষ!" 

এছাড়া বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের জ্ঞানের পরিধি বৃদ্ধিরুজন্য নিত্য নতুন বই কিনে লাইব্রেরি 
ব্যবস্থাকেও সমৃদ্ধ করে তুলছিলেন। 

=. রবীন্দ্রনাথের চিন্তার গভীরতা ও দুরদৃষ্টিসম্পন্ন প্রসারতা তৎকালীন কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে অনেকেরই ছিল না যদিও সময়ের নিরিখে তারা সকলেই ছিলেন উচ্চশিক্ষিত। গণরোবকে 
তারা Shaw করে তুলছিলেন ঠিকই কিন্তু রাজনৈতিক বাধ্যতা সমস্যাগুলির চটজলদি সমাধানের 
দিকেই উৎসারিত হত। তাই সে সব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-ভাবনা থেকে অমিলটাই বড় হয়ে 
দেখা দিত। 

উপস্থিত পরিস্থিতির মোকাবিলায় রবীন্দ্রনাথ তার সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনার স্বদেশী সমাজ’ 
নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। এক্স ও আত্মশক্তির কথাই সেখানে গুরুত্ব সহকারে বলা 
হল। রমেশচন্দ্র দত্তের সভাপতিত্বে ১৯০৪ সালের ২২শে জুলাই কলকাতার মিনার্ভা রঙ্গমঞ্চে 
€ চৈতন্য লাইব্রেরির বিশে অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পাঠের আরোজন করা হয়। সেদিন 
শ্রোতা এত বেশি হয়েছিল যে, প্রায় শতাধিক ব্যক্তি সভাকক্ষে স্থান না পেয়ে ফিরে যান। তাই 
রা সেদিন কবির বক্তৃতা শুনতে পাননি, তাদের জন্য ৩১শে জুলাই অপেক্ষাকৃত বড় কার্জন 
রঙ্গমঞ্চে প্রবন্ধটি পুনরায় পাঠ করতে কবিকে ater করানো হয়। জনসমাগমের বিশৃঙ্খলাকে 
রুখতে সৈদিন টিকিটের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। ১২০০ টিকিট সেদিন ৪ ঘণ্টার মধ্যে বিতরিত 
হয়ে বায়। সেদিনও অনেক লোককে টিকিট না পেরে ফিরে যেতে হয়। 
এত কথা বিস্তারিত বলার প্রয়োজন হল এই কথা বুঝতে যে সে যুগে রবীন্্নাথের মুখে 
দেশ সংক্রান্ত নতুন কথা শোনার লোকের অভাব ছিল না। পরাধীন দেশে একদিকে কংগ্রেসের 
অলোচ্ছাস; অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের সংকল্প দেশবাসীর মনে উৎসাহ ও উদ্দীপনা জাশিয়ে 
ভুলেছিল। সেদিন রবীন্দ্রনাথ তার বক্তব্যে বলেছিলেন যে, 
দেশ যখন একদা জাগ্রত হইয়া 'কনষ্টিট্যুশনাল্‌ জ্যাজিটেশনের' রেখা ধরিয়া রাচ্যেশ্বরের 
দ্বারের মুখে ছুটিয়াছিল, তখন সমস্ত শিক্ষিত সমাজের বুধিবেগ তাহার মধ্যে ছিল। আছ স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে সেই স্রোতের পথ বাঁক লইবার উপক্রম করিতেছে... যাহারা সাধন দ্বারা, তপস্যা 
দ্বারা, ধীশক্তিদ্বারা ইংরাজিশিক্ষিত সমাজের চিত্তকে স্বদেশের চিত্তকে স্বদেশের কার্যে চালিত 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি ভক্তির সহিত নমস্কার করি। তাহারা যে পথে গিয়াছিলেন সে 
পথে যাত্রা যে ব্যর্থ হইয়াছে, এ আমি কখনোই বলিব না। তখন সমস্ত দেশের এঁক্যের মুখ 
রাঙ্গন্বারেই ছিল । এখন সেচিরস্তন সমুদ্রের আহান শুনিয়াছে- এখন সে আত্মশক্তি আত্মচেষ্টার 
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পথে সার্থকতা লাভের দিকে অনিবার্ধবেগে চলিবে, কোনো একটা বিশেষ মুষ্ঠিতিক্ষা বা” 
প্রসাদলাভের দিকে ACR. 

আজ সমবেত ব্যক্তিগণকে সাহিত্যরস দেওয়ার জন্য আমি দীড়াই নাই। শুধু উদ্দীপনায় 
কোনো কাজই হয় না; আগুন দ্বালাইতে হইবে, সঙ্গে-সঙ্গে Vie চড়াইতে হইবে আমরা যেন 
প্রত্যেকে নিজ-নিজ ক্ষুদ্রভাবে দেশের জন্য se করিতে পারি। আমার প্রস্তাব-প্রত্যেকে 
নিজেদের গৃহে স্বদেশের জন্য যদি প্রত্যহ কিছু Gerd করিয়া রাখেন তবে ভবিষ্যতে সেই সঞ্চয় 
কাজে লাগিবে। তাহা ছাড়া উহা আমাদের একটা চেতনা প্রবুদ্ধ করিয়া রাখিবে ..আমাদের 
স্বদেশভক্তিও যেন সেইরূপ কোনো সভা-সমিতির তাগিদের প্রতীক্ষা না করিয়া নীরবে আপন 
কার্য সমাপন করে। স্বদেশের কাজ যেন বৃহৎ বাহ্য অনুষ্ঠানে পরিপত না A. nd 
বলাবাহ্ছল্য এইরূপ প্রাবন্ধিক ভাষণে কলকাতায় কংগ্রেস কর্মকর্তারা রবীন্দ্রনাথকে ভুল বুঝেছিলেন। 
তাঁরা মনে করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ এইভাবেতীর বাক্চাতুর্যের দ্বারা নেতৃত্ব ও সভাসমিতির গুরুত্বকে 
হাস করতে চাইছেন। বিশিষ্ট কংগ্রেসী পৃথীশচন্দর রায় ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক 
ও সমাজনৈতিক মতামতকে দেশের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর ও নানা দোষে দুষ্ট’ বলে সমালোচনা 
করেন। MERAY পত্রিকায় কৃষ্ণকুমার মিত্র তার প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের সমালোচনা করেন। 
নব্যভারত' পত্রিকায় যতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথের প্রতি একটি কঠোর সমালোচনা 
erste হয়। ‘ভারতী’ পত্রিকাজেও পূর্থীশচন্ত্র সমালোচনায় তার বক্তব্য সমর্থন করে লেখেন। 
এইভাবে সে সময়ের পত্র-পত্রিকাতে রবীন্দ্রবিরোধিতার ফেন একটি ঝড় বরে যায়। J 

এইরকম হট্টগোলের মধ্যেই ১৯০৪ সালের ২৬ থেকে ২৮শে ডিসেম্বর বোষ্বাহতে 
“ক্রিসেন্ট সাইট’ নামক জায়গার স্যার হেনরী কটনের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের বিংশতিতম 
অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয়। কটন আসামের চীফ্‌ কমিশনার থাকার সময়ে তার বিরোধিতাতেই 
বঙ্গভঙ্গের একটি প্রস্তাবে ছাড় দেওয়া হয়। কংগ্রেস সভাপতি হিসাবেও তিনি বার্জনের বঙ্গভঙ্গ 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করলেন। কার্জনের বঙ্গভঙ্গ নীতির তীব্র বিরোধিতা কয়েন সুরেঙ্গ নাথ 
RTE | সুব্রহমনির়ম আইয়ার আলোচনায় অংশগ্রহণ করে বলেছিলেন যে” 

“মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ১৮৫৮ সালের প্রতিশ্রুতি লর্ড লিটন ভঙ্গ করেছিলেন কিন্তু, কার্জন 
তো সেই প্রতিশ্্দতর দাহ সৎকার পর্যস্ত করে দিয়েছেন” 

কার্জনের উচ্চ শিক্ষানীতি নিয়েও এই অধিবেশনে বিশদ আলোচনা হয়। দক্ষিণ আফ্রিকার 
ইংরাজদের বোওয়র যুদ্ধের বিরোধিতায় প্রস্তাব নেওয়া হয়। নিজ দেশের খড় চাকরিতে দেশের 
লোকের স্থান নগন্য হওয়ায়; অধিবেশনে প্রতিবাদের ঝড় ওঠে। জামশেদতী 'টাটার মৃত্যুতে 
শোকপ্রস্তাব সহ অধিবেশনটির সমাপ্তি ঘটে। 

এছাড়া কংগ্রেসের বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনটি অনুষ্ঠিত হয় ময়মনসিংহ শহরে ১৯০৫ 
সালের ২২শে এপ্রিল। এই উপলক্ষে সেখানে শিল্প ও কৃষি প্রদর্শনীর সঙ্গে একটি সারস্বত 
সম্মিলনেরও আয়োজন হয়। রবীন্দ্রনাথের সেখানে সভাপতিত্ব করার কথা ছিল; কিন্তু তিনি 
অসুস্থ থাকায় হয়ে ওঠেনি। 

তখনও পর্যন্ত কংগ্রেস মনে করত যে ইংরাজ জাতি আর যাইহোক গণতন্ত্রপ্িয়, তাই তাদের 
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সেইভাবে প্রভাবিত করতে পারলে ভারতে ইংরাজ শাসনকে অনেকটাই নিয়ন্ত্রণে রাখা যেতে 
পারে। এই আশা নিয়ে অনেক খরচ সাপেক্ষ হলেও কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটিকে পোষণ করা 
হত। কংপ্রেসের ধারণা ছিল যদি কিলাতে গিয়ে বিভিন্ন জায়গায় ব্িটিশের হাতে ভারতের দুর্দশার 
বর্ণনা করা বায় তাহলে তার একটা নিদান হতে পারে। এমন প্রস্তাব কংগ্রেসের বিভিন্ন 
অধিবেশনগুলিতে তোলা হত এবং এই ব্যবস্থা যে কতটা সুসংবদ্ধভাবে করা যায় তার চেষ্টাও 
করা হত। কি$ এই চিস্তাভানার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কংগ্রেসের একটা অমিল লক্ষ্য করা 
যায়। 
রহীন্দ্রনাথ সতর্ক করে দিয়েছেন এই বলে ষ্৮_ 
“যাহার বিরুদ্ধে নালিশ আমরা তাহার কাছেই নালিশ করিতে যাইতেছি 
ইংরাজের আগে দেশের সিংহাসনে একজন বাদশাহের অস্তিত্ব ছিল। তিনি জানতেন যে গোটা 
ভারতবর্ষটা Bist) কিন্তু বর্তমানে ইরো্দ জাতটা জানে যে ভারতবর্ষ তাদের সকলেরই। 
বাদশাহের আমলে এদেশের লোক কাজ পেত; কিন্তু এখন ইংলণ্ড সমস্ত ইংরাজ্জকে খাবার 
জোগাড় দিতে পারে না বলে ভারতেই তাদের জন্য নিখরচায় অন্নসত্র খোলা হয়েছে। ফলে 
ভারতবাসীর পক্ষে বড় চাকরি দুর্লভ হয়ে পড়েছে। এই বাস্তব অবস্থা নিয়েও কহগ্রোসের বিভিন্ন 
অধিবেশনগুলিতে চিন্তা ব্যক্ত করা হত। অথচ কংগ্রেস তার ব্রিটিশ কমেটিকেও লালন করত। 
এই অবস্থাকে TES বলে রবীন্দ্রনাথ apt করলেন, 
অতএব কন্গ্রেসের যদি কোনো সংগত প্রার্থনা থাকে তবে তাহা এই যে, সম্রাট 
এডোরার্ডের পুত্রই হউন, স্বয়ং লর্ড কার্জন বা কিচেনরাই হউন, অথবা ইংলিশম্যান_ 
পায্সোনিয়ারের সম্পাদকই হউন, ভালো মন্দ বা মাঝারি যে কোনও একজন ইংরেজ বাছিয়া 
পার্লামেন্ট আমাদের রাঙ্জা করিয়া দিল্লির সিংহাসনে বসাইয়া দিল। একটা দেশ যতই রসালো 
হউক্-না, একজন রাদাকেই পালিতে পারে, দেশসুদ্ধ রাজাকে পারে না!” 
কিন্তু তাই বলে কংগ্রেসের সকল নেতৃত্ব ভাবনার সঙ্গেই যে রবীন্দ্রনাথের অমিল ছিল এমন 
নয়। মতামতের দিক থেকে সেই সময়ে বিপিনচন্দ্র পাল ছিলেন রবীন্দ্রনাথের খুব কাহ্াকাছি। 
বিশেষ করে ‘বঙ্গভঙ্গ' ও বয়কট আন্দোলন প্রসঙ্গে। বিপিনচন্স পাল তার সম্পাদিত ‘নিউ 
ইণ্ডিয়া’ সাপ্তাহিকের নামে একটি বন্তৃতামালার আয়োজন করেন। হ্যারিসন রোডের গ্রযা 
থিয়েটারে ১৯০৫ সালের ১৫ই আগস্ট হীরেন্দ্রনাথ দত্তের সভাপতিত্বে প্রথম কক্তুতাটি দেন 
বিপিনচন্ত্র নিদ্দে। বক্তৃতার বিষয় ছিল “আমরা কী চাই’? তার দশদিন পরেই ২৫শে আগষ্ট 
টাউনহলে একই বন্তৃতামালায় রবীন্দ্রনাথ পাঠ করলেন তার ‘অবস্থা ও ব্যবস্থা" প্রবন্ধটি | দুজনের 
নৈকট্য এতটাই ছিল যে রবীন্দ্রনাথ বিপিনচল্দের “নিউ ইঞ্িয়া'র অন্যতম অংশীদার ছিলেন। 
অপরদিকে রবীন্দ্রনাথ সম্পাদিত বঙ্গদর্শন-এও বিপিনচন্দ্র বেশ কিছু রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন; বার মধ্যে আসলে রবীন্দ্রনাথের মতই ধ্বনিত হয়েছিল। 
সেদিন রবীন্দ্রনাথ তার বক্তব্যে খুবই গুরুত্বপূর্ণ যে কথাটি বলেছিলেন; তা হল__ 
-.আমি আমাদের এই বর্তমান উদ্যোগটির সম্বন্ধে যদি আনন্দ অনুভব করি তবে তাহার 
কারণ এ নয় যে তাহাতে ইংরেছের ক্ষতি হইবে, তাহার কারণ সম্পূর্ণভাবে এও নহে যে তাহাতে 


চা 
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আমাদের দেশী ব্যবসায়ীদের লাভ হইবে. আমি আমাদের অস্তরের লাভের দিকটা দেখিতেছি।, 
আমি দেখিতেছি আমরা যদি সর্বদা সচেষ্ট হইয়া দেশী জিনিস ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হই, যে 
জিনিসটা দেশী নহে তাহার ব্যবহারে বাধ্য হইতে হইলে যদি কষ্ট অনুভব করিতে থাকি, দেশী - 
জিনিস ব্যবহারের গণ্ডিকে যদি কতকটা পরিমাণে আরাম ও আড়ম্বর হইতে বঞ্চিত হইতে হয়, 
যদি সেজন্য মাঝে-মাঝে স্বদলের উপহাস ও নিন্দা সহ্য করিতে প্রস্তুত হই, তবে স্বদেশ আমাদের 
হাদরকে অধিকার করিতে পারিবে. ৃ 
আসলে বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাবকে রবীন্দ্রনাথ ক্ষতির দিক থেকে না দেখে লাভের দিক থেকে « 
দেখার পরামর্শ দিলেন তার এই প্রবন্ধ পাঠে। টা 

অনুরাপভাবেই বয়কট আন্দোলনকেও তিনি দেখতে চাইলেন। এই দেখার মধ্যে স্বদেশ . 
Ais গাঢ় হলেও ব্রিটিশ বিরেধিতার সুর ততটা AES হয়নি। খুব স্বাভাবিকভাবেই বগগ্জেসের 
অভ্যন্তরে কবির এই বালী সমাদৃত হয়নি। অপরদিকে আঘাতের দ্বারা যে এক্যবোধের জন্ম 
হয়েছে এই দেশে তাকে রবীল্গনাথ হাতছাড়া করতে চাইলেন না। তিনি বললেন”. .. 

দেশের বর্মশক্তিকে একটি বিশেষ কর্তৃসভার মধ্যে বদ্ধ করিতে হইবে। অন্তত এরু্ন _ 
হিন্দু ও একজন মুসলমানকে আমরা এই সভার অধিনায়ক করিব!” 

আসলে এইভাবে তিনি “বঙ্গভঙ্গের' নৈরাশ্য পীড়িত পরিবেশে হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের কথা 
ভেবেছিলেন; যা রাজনৈতিক দূরদৃষ্টিতারই স্াক্ষর-বহন করে। TTS অবশ্য নৈরাশ্যের + 
সম্ভাবনা নিয়ে চিন্তিত ছিলেন না; Gee তা কাটিয়ে ওঠার ব্যাপারেই মানুষকে উদ্বুদ্ধ 
করেছেন। তার ভাষপের শেষ পর্যায় বললেন, _ 

“আমাদের নিঙ্গের দিকে যদি সম্পূর্ণ ফিরিয়া দাঁড়াইতে পারি, নৈরাশ্যের লেশমাত্র কারণ . 
দেখি না। বাহিরের কিন্তুতে আমাদিশ্সকে বিচ্ছিন্ন করিবে, এ কথা আমরা কোনোমতেই স্বীকার - 
করিব না আমাদের কিছুতেই পৃথক করিতে পারে এ ভয় বদি আমাদের জন্ম তবে সে ভয়ের 
কারণ নিশ্চই আমাদের মধ্যে আছে এবং তাহার প্রতিকার আমাদের নিজের চেষ্টা ছাড়া আর . 
কোনও কৃত্রিম উপায়ের দ্বারা হইতে পারে AT’ 

১৯০৫ সালের ১লা সেপ্টেম্বর সিমলা থেকে ঘোষিত হয় যে আগামী ১৬ই অক্টোবর বঙ্গ _ 
ভঙ্গ কার্যকর হবে। সেইসময়ে বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের অন্যতম চারপকবির ভূমিকা নিলেন -* 
রবীন্দ্রনাথ প্রায় ১ মাসের মধ্যেই তিনি ২৩ খানা গান রচনা করেন যা তখনকার লোকের মুখে. 
মুখে ফিরতে থাকে। 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হয় ১৯০৫ সালের ২২শে অক্টোবর । “দি স্টেটস্ম্যান 
পত্রিকার 'কার্লাইন সার্কুলার'-এর নির্দেশে একদিকে যেমন স্কুল কলেজের ছাত্রদের রাজনৈতিক . 
কার্যকলাপ থেকে দূরে রাখার জন্য শাস্তিমূলক বিধান দেওয়া হয় অন্যদিকে তেমনই শিক্ষা 
প্রতষ্ঠানগুলিকেও GH দেখানো হয় সরকারি সাহায্য থেকে বঞ্চিত করার । প্রতিবাদে মুখরিত ; 
হয়ে ওঠে ছাত্রসমাদ্গ। ২৭শে অক্টোবর চারুচজ্ মল্লিকের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে . 
কলকাতার প্রায় হাজারাধিক ছাত্রের সমাবেশ ঘটে। সেখানেও অন্যান্যদের সঙ্গে কংগ্রেসের, 
বিপিনচন্ পাল ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তার ভাষণে দেশের বর্তমান অবস্থায় ছাত্রদের যোগ দেওয়া 


শাঁগস্ট- অক্টোবর "১১ তারতীয় রাষ্ট্র কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ২২৩ 


-আমাদের দেশে শিক্ষার ভার বাহাদিগের হস্তে ন্যস্ত আছে, তাহাদের স্বার্থের সঙ্গে 
SORA স্বার্থের বিরোধ। সুতরাং ছাত্রেরা যে সকল সময় সকল বিবয়ে শিক্ষার্তরুদিগের অনুবর্তী 
ইয়া চলিবে, তাহা সম্ভবপরও নহে, সমাজের পক্ষে সাস্থ্যকরও নহে! 

আমাদের মনে রাখতে হবে এযাবৎকাল কংগ্রেসের বিভিন্ন অধিবেশনগুলিতে দেশের 
COOH দন্য ছাত্রদের আহান জানানো হয়নি। উপ্টেশিক্ষাকে রাজনীতি থেকে দূরে রাখার কথাই 
ঘাষণা করা হত। 

+ ২৬শে অক্টোবর মল্লিকবাজারে এ. রসুলের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত একটি মুসলমানদের 
[ভাতে বিপিনচজ্জ পাল প্রভৃতির সঙ্গে রবীন্ত্রনাথও উপস্থিত ছিলেন। সেদিন তিনি 
লেছিলেন, 

হিন্দু সুসলমান এক হইলে পরস্পরের কত সুবিধা একদিন কোনো সভায় মুসলমান 
শ্রাতাদিশকে তাহা বুঝাইয়া কলা হইতেছিল। তখন আমি এই কথাটি না বলিয়া থাকিতে পারি 
ধাই যে, সুবিধার কথাটা এস্থলে মুখে আনিবার নহে; দুই ভাই এক হইয়া থাকিলে বিবয়কর্ম 
গলো চলে, কিন্তু সেইর্টেই দুই ভাই এক থাকিবার প্রধান হেতু হওয়া উচিত নহে। কারণ 
ধটনাক্রমে সুবিধার গতি পরিবর্তন হওয়াও আশ্চর্যকর নহে। আসল কথা, আমরা একদেশে এক 
ধূধ-দুঃখের মধ্যে একত্রে বাস করি, আমরা মানুষ, আমরা যদি এক না হই তবে সে লজ্জা, সে 
সধর্ম |. 

এখানে এটাই উল্লেখযোগ্য যে দেশের রাজনৈতিক নেতারা যেখানে তাৎক্ষপিক সুবিধালাভ 
£রাকেই তাদের আশু কর্তব্য হিসাবে বিবেচনা করছেন, TAMA সেখানে তার সুদূরপ্রদারিত 
Roe মানবিক এক্য ও কল্যাণবোধকেই দৃঢ় ভাবে স্থাপন করার কথা ভাবছেন। 

তবুও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কংগ্রেস নেতৃবৃদ্দের সংশ্বব বজার ছিল। জাতীয় শিক্ষা সমাজ 
ঠনের জন্য যে সভাটি ১৯০৫ সালের ১৬ই নভেম্বর পার্ক স্ত্রীটে বেঙ্গল ল্যাগুহোল্‌্ডার্স 
স্যাসোসিয়েশন-র সভাগৃহে অনুষ্ঠিত হর; সেখানে সুরেক্রনাথ ব্যানার্জী প্রভৃতির সঙ্গে 
erate উপস্থিত ছিলেন। 
~ ১৭ই নভেম্বর জাতীয় বিশ্ববিদ্যালরকে অভিনন্দনের জন্য পান্তির মাঠের সভাস্থলেও 
faerie, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতির সঙ্গে রবীন্্রনাথও উপস্থিত ছিলেন এবং সেখানে 
বীন্দরনাথের প্রস্তাবেই সুরেন্দ্রনাথ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

TARTS বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের রাজনীতিতে কিছুটা যুক্ত হলেও জাতীর শিক্ষান্দেললে 
ঠার যোগ ছিল পুরোপুরি । রবীন্দ্রনাথ নিজেই সেখানে কংগ্লেসি নেতাদের সঙ্গে মিশতে 

| কিন্তু সেখানে জাতীয় স্তরের নেতাদের রকমসকম দেখে তার অচিরেই মোহমুক্তি 
টে। ১৯০৫ সালের ১২ই ডিসেম্বর তিনি রামেন্সসুন্দর প্রিবেদিকে লিখেছিলেন, _ 
- -আমাকে লইয়া টানাটানি করিয়া কি লাভ? saw দেশ বদি প্রস্তুত হইয়া না থাকে তবে 
দামি মাথা খুঁড়িয়া মরিলে কেবল আমারই মাথার পক্ষে অসুবিধাঁ তাহাতে জাতীর বিদ্যালয়ের 
ত বৃহৎ ব্যাপারের কোন সুবিধা হইবে না ৮ ইহা নিশ্চয় জানিবেন উচ্চতর লক্ষ্য বিস্তৃত হইয়া 


২২৪ পরিচয় শ্রাবপ-আশ্িন ১৪১ 


যাহার গবর্মেন্টের বিরুদ্ধে স্পর্জা প্রকাশ করাকেই আত্মশক্তি-সাধনা ও আত্মপ্রতিষ্ঠা বলিয়া মনে 
করেন__াঁহারা জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনাকে এই স্পর্ধা প্রকাশেরই একটা উপলক্ষ্য বলিয়া জান 
করেন তাহাদের দ্বারা স্থিরভাবে দেশের স্থায়ী মঙ্গল সাধন হইতে পারিবে না। দেশে যদি বর্তমান 
কালে এইরূপ লোকেরই সংখ্যা এবং ইহাদের প্রভাবই অধিক থাকে তবে আমাদের মত লোকের 
কর্তব্য নিভৃতে যথাসাধ্য নিজের কাজে মনোযোগ করা ৷. 
আমি কোনো জন্মেই ‘লীডার’ বা জনসংযোগের চালক নহি_-আমি ভোটমান্র--বুদ্ধ উপস্থিত 
হইলে গান গাহিতে পারি এবং যদি আদেশ দিবার কেহ থাকেন ডাঁহার আদেশ পালনেও প্রস্তুত 
আছি। কিন্ত ‘নেতা’ হইবার দুরাশা আমার মনে নেই_াঁহারা ‘নেতা' বলিয়া পরিচিত 
তাহাদিগকে আমি নমস্কার করি ঈশ্বর তাহাদিগকে শুভবুদ্ধি প্রদান করুন!” 

রবীন্দ্রনাথ বতই ক্ষুপ্ন হোন না কেন, নেতৃত্ব ও তাদের প্রদর্শিত. রাজনীতি face পথেই 
চলে। ১৯০৫ সালের ২৭ থেকে ৩০শে ডিসেম্বর কংগ্রেসের একবিংশতিতম অধিবেশন 
গোপালকৃষ্ণ গোখলের সভাপতিত্বে বারাণসীতে অনুষ্ঠিত হয়। ভারতে তখন লর্ড মিন্টে 
ভাইসরয়। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে ৭৫৮ দন প্রতিনিধি এই অধিবেশনে অংশগ্রহণ করেন 
বঙ্গভঙ্গের পরিশ্লেক্দিদিত বাঙালিদের কাছে এই অধিবেশন অত্যস্ত শুরুত্বপূর্ণ ছিল। অধিবেশনের 
ভেতরে ও বাইরে জনসাধারণের কাছে একটা প্রত্যাশা তৈরি হচ্ছিল যে এবার বোধহয় কংগ্রেস 
নীতিগত দিক থেকে কিছু একটা করবে। | Fore কার্যত দেখা গেল গোখলে অধিবেশনের VETTE, 
করলেন তার ভাষণে ওয়েল্‌্সের বুবরাজ্দ ও যুবরাপা তি নিচের শ্রদ্ধা ব্যক্ত করে এবং নতুন 
ভাইসরয় লর্ড মিন্টো ও লেডী মিন্টোকে স্বাগত জানিরে। যদিও তিনি বর্জনের শাসনকে 
SHAN শাসনের সঙ্গে তুলনা করে বঙ্গভঙ্গের নিন্দা ও স্বদেশী আদ্দোলনের প্রশংসা করেন 
বঙ্গভঙ্গের ১২তম প্রস্তাবটি ওঠা মার সুরেন্দ্রনাথ উঠে দীড়ান এবং চতুর্দিক থেকে ‘বন্দে মাতরম্‌ 
গ্লোগানটি ধ্বনিত হতে থাকে। বঙ্গভঙ্গ ও দমননীতির বিরুদ্ধে দুটি প্রস্তাবও গৃহীত হয়। কিন্ত 
সুরেন্দ্রনাথের মতনই গোখলের বঙ্গভঙ্গ জনিত “বয়কট' আন্দোলনকে রাজনৈতিক প্রত্যাশ 
পূরণে নিছক একটি হাতিয়ার ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারেননি । অপরদিকে বাংলার কিছু 


. , চরমপন্থী রাজনৈতিক ‘বয়কট’ ও শ্বদেশী'কে স্বরাজের Sa দেখতে আরম্ভ করলেন 


মহারাষ্ট্রের তিলক ও পাঞ্জাবের লাজপৎ রায় এই ভাবনার সঙ্গে সহমত পোষণ করেন। তু 
কংগ্রেস তখন পর্যন্ত জনতার মেজাজকে ধরতে পারেনি কারণ কংগ্লেসি নেতারা বারংবার একই 
ভুল করতে থাকেন। সপ্তম এডওয়ার্ডের পুত্র যুবরাজ ও তার পত্রী ভারত ভ্রমণে আসায় PCP 
মঞ্চ থেকে তাদের সাদর সন্ভাষপের সূত্র ধরে কংগ্রেসি নেতা ভূপেন্দ্রনাথ বসু অধিবেশনের 
শেষদিনে অর্থাৎ ৩০শে ডিসেম্বর বারাপসী থেকে কলকাতায় ফিরে সোজা স্টামারঘাটে চলে যা 
তাঁদের অভ্যর্থনার যোগ দিতে। তারপর তিনি যখন গোলদিধীতে একটি স্বদেশী সভার উপস্থিত 
হলেন, তখন লোকে তাকে দেখে উত্তেজিত হয়ে ধিকার দিতে থাকে। এইভাবেই কংগ্রেসে 
অভ্যন্তরে দুটি দল হরে যার। একটি ‘নরম’ ও অন্যটি ‘গরম’ দল হিসাবে অবহিত হয়। - - 

বেনারস অধিবেশনে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানো হলেও কংগ্রেস নেতৃত্বের এই 
ব্যাপারে দ্বিধা ও পিছু হটার লক্ষণও স্পষ্ট হয়ে ওঠে! যে দুটি প্রস্তাবের কথা আগে বলা হয়েছে 


£ আগস্ট অক্টোবর ১১ ভারতীয় রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ২২৫ 


তার মধ্যে প্রথম প্রস্তাবটিতে বঙ্গভঙ্গের নিন্দা করেও সিদ্ধান্তটি পরিবর্তন বা সংশোধনের জন্য 
আবেদন পর্যন্ত করে ফেলা হয়। প্রস্তাবটি তখনও পর্যন্ত কংগ্রেসের রাজতক্তি ও বিশ্বাসের চরম 
নির্দশিন ছাড়া আর কিছুই ছিল না! দ্বিতীয় প্রস্তাবে বাঙালির করা বয়কট আন্দোলনকে ব্রিটিশ 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণের ‘অগত্যা গৃহীত উপায়” এর অতিরিক্ত আর কোনও মর্যাদা দেওয়া 
হয়নি। যেন বঙ্গভঙ্গ” ব্যাপারটি একাস্ত বাঙালিদের | এর সঙ্গে সমগ্র দেশের কোনও যোগ নেই। 
যেখানে বয়কট’ আন্দোলনকে রাজনৈতিক অস্ত্র হিসাবে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে প্রয়োগ করার 
সিদ্ধান্ত কংগ্রেসের নেওয়া উচিত ছিল; সেখানে সেটিকে বাংলায় ‘অগত্যা গৃহীত উপায়” রূপে 
ys সীমিত করে দেওয়া ছিল রাজনীতির দিক থেকে চরম অদৃরদৃষ্টিতারই পরিচয় | যদিও za শিল্পের 
ক্ষেত্রে বাঙালির করা বয়কট ও স্বদেশীগ্রহণের কারণে সবচেয়ে বেশি লাভ করেছিল বোম্বাই- 
আহমেদাবাদের দেশি মিল-মালিকেরা। খুব স্বাভাবিকভাবেই বাঙালি এতে ক্ষুব্ধ হয়েছিল। 
বেনারস অধিবেশনে গোখলে তার ভাষণের মাধ্যমে প্রশাসনীয় কাজকর্মে ইউরোপীয়দের 
তুলনায় ভারতীয়দের অংশগ্রহণের দাবি জাঁনান। এছাড়া শাসনে সংশোধন, Pa ব্যবস্থায় 
পুননির্ধারপ এবং লোকেদের জীবন স্তরের উন্নতির দাবিও সেখানে জানান হয়। ব্রিটিশ হাউস 
অক কমন্স-এ ভারতীয়দের প্রবেশের দাবিও তোলা হয়। ১৮৫৮ সালে মহারাণীর সঙ্গে সম্পাদিত 
চুক্তিকে লাশড করার কথা বারংবার বলা হতে থাকে। এক কোটি স্টারলিং-এর অধিক ব্রিটিশ 
€ সৈন্যের ব্যয়বন্ছলতায় চিন্তা ব্যক্ত করা হয়। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের নাগরিকত্বের অধিকার 
সম্পর্কিত প্রস্তাবটিও অনুমোদিত হয়। সরকারের দমন নীতির বিরুদ্ধে প্রস্তাব রাখেন মদনমোহন 
মালভিয়।.ভারতে ব্যাপ্ত দারিদ্র ও তার দূরীকরণ সম্পর্কে প্রস্তাব করেন তিলক। ইংল্যান্ডে, 
শাসকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য প্রতিনিধি মণ্ডলে গোখলের নাম সদস্য হিসাবে রাখা হয়। 
কিন্তু এত সবের মধ্যে “বঙ্গভঙ্গ বেন তার গুরুত্ব হারায়। CATA এই অধিবেশন সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ এ যাবৎ কোথাও কোনও আলোচনা করেননি! তার প্রতিক্রিয়া তিনি জানালেন 
ভান্ডার পত্রিকার মাস সংখ্যা স্বাক্ষরিত 'প্শ্ন-তে। তিনি জানতে চাইলেন, _ 

'কন্গ্রেসের প্রকৃতি ও পদ্ধতি সম্বন্ধে কোনো পরিবর্তনের প্রর্লোজন হইয়াছে কিনা_যদি 
হইয়া থাকে তবে কিরাপে তাহা সাধন করিতে হইবে? 

s কবির করা এই প্রশ্নের উত্তর লিখতে বিভিন্ন নামকরা ব্যক্তিরা সচেষ্ট হন। সে সব 
প্রকাশিত হর পত্রিকাটির বিভিন্ন সংখ্যার । জনৈকা “বঙ্গরমণী' রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যটি ঠিক ধরতে 
পেরেছিলেন। তিনি লিখলেন, 

“সম্পাদকের প্রশ্নটি একটি হেঁয়ালী। ইহার প্রকৃষ্ট পদ্ধতি তিনি অনেক দিন হইতে বলিয়া 
আসিতেছেন, কংগ্রেস তাহাতে কর্ণপাত না করার তিনি কি প্রশ্নস্বরূপ জিজ্ঞাসা করিরা সকলের 
নিকট তাহাই উত্তরম্বরাপ আদার করিয়া কংগ্রেসের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাহেন ৮” 

বেনারস অধিবেশনে কংগ্রেসের মনোভাবে ক্ষুন্ন রবীন্দ্রনাথ এইভাবে ইতস্তত-বিশ্িষ্ঠ 

, জনমত তৈরি করতে থাকেন। কখনও এইভাবের প্রশ্ন তুলে কখনও কংগ্রেস নেতাদের বক্তব্যের 
বিরোধিতায় মন্তব্য করে। 

স্বদেশী মিল স্থাপনের মূলধনের প্রশ্নে গোখলে বলেছিলেন ভারতের অন্যান্য প্রদেশের 


২২৬ পরিচয় শ্রাবপ-আশ্বিন ১৪১৮ 


তুলনার “চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের’ কল্যাণে বাঙালি ভূম্যধিকারীদের হাতে অধিক উদ্বৃত্ত ধন বর্তমান। 
রবীন্দ্রনাথ তার এই সময়ে লেখা 'বিনাসের ফাস' প্রবন্ধে দেখলেন কিভাবে ইংরাজের অনুকরণে 
ব্যক্তিগত ভোগস্পৃহা চরিতার্থ করতে গিয়ে সেই অর্থ সমাজের কল্যাণে BRS হতে পারছে না। 
ধনীদের সেই প্রবণতা দরিব্রদের মধ্যে সংক্রমিত হয়ে নানাবিধ সামাজিক ব্যাধির জন্ম দিচ্ছে। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে তিনি পণপ্রথার কথা তুলে ধরলেন। 
যুবরাজ যিনি পরবর্তীকালে রাজা পঞ্চম জর্জ হবেন, এবং তার AR মেরীর ভারত প্রমপকে 
কংগ্রেস সাদর সম্তাবণ আনালেও রবীন্দ্রনাথ তা মেনে নিতে পারেননি। তার 'রাজভক্তি' প্রবন্ধে . 
এই ক্ষোভ ব্যক্ত হয়েছে এবং সেখানে তিনি কার্জনকেও রেহাই দেননি। তিনি লিখেছিলেন, = 
= স্বাভাবিক আভিজাত্যের অভাবে লর্ড কার্জন কর্তৃত্বের নেশায় উম্মত্ত হট্রাছিলেন, তাহা 
স্পষ্ট অনুভব করা পিয়াছিল। এ গদি ছাড়িতে তাহার কিন্তুতেই মন সরিতেছিল না। এই রাজকীয় 
আড়ম্বর হইতে অবসৃত হইয়া তাহার অস্তরাত্মা “খোঁয়ারি" গ্রস্ত মাতালের মতো আজ যে অবস্থায়... 
আছে তাহা যদি আমরা ষথার্থভাবে অনুভব করিতাম তবে বাঙালিও বোধহয় আজ তাহাকেদয়া 
করিতে পারিত। 
ভ্রমণরত যুবরাজ সম্পর্কে লিখলেন,_ 

"যে করদিন রাজপুত্র ভারতবর্ষে ছিলেন, সেই করদিনের মত কলের নিয়মের ব্যভিচার 
করিয়াও তাহার হস্তে কতকগুলি সত্যকার রাজক্ষমতা দেওয়া উচিত ছিল। বাজি পোড়ানো, _. 
ফৌজ-কাওয়াজ করানো, অভিনন্দনপত্র গ্রহণ ও তাহার প্রত্যুত্তর প্রদানই রাজক্ষমতা AUK. * 
আমাদের বড় St — AG নিগ্রহের সমরেই রাজপুত্র এদেশে পদার্পণ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে দুঃখ 
তাহাকে যে নিবেদনমান্ম করিব, সেটুকু রাজধর্মও তিনি গ্রহণ করিলেন না 

১৯০৫ এর শেষে ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার পরিবর্তন হর। কন্জারবেটিভ দলের স্থানে লিবারেল : 
দল পার্লামেন্টে সংখ্যাগরিষ্ঠতা পায়। কিন্তু ভারতের অবস্থার কোনও পরিবর্তন হয়নি। আর 
কংগ্রেসে কোনও বড় রকমের নীতিগত পরিবর্তন দেখা দেরনি। তবুও কংগ্রেসই ছিল যেন এক 
নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান। সকলেই ওই অন্ধকারময় সময়ে কংগ্রেসকে আঁকড়ে ধরেই যেন বাঁচতে . 
চেল্লেছিল। সরলা দেবী তার স্থৃতিকথার ঠিকই লিখেছিলেন, 

কংগ্রেস আমাদের একটি অনেকদিনের অনেক আরোজনে তৈরি রথ, চলিতেছে“? # 
বিপথে। ইহার উপর চড়িয়া সারথি হইয়া ইহাকে ঠিক পথে চালানর চেষ্টা হউক-_রথখানা 
একেবারে বিসর্জন করা পাকা গৃহস্থের কাজ হইবে AT. 

রবীশ্রনাথও তাই বুঝেছিলেন। তার মনের ইচ্ছাও ছিল তাই। 


ডাকটিকিট ও মুদ্রায় রবীন্দ্রনাথ 
প্রধীরকুমার লাহা 


রবীন্দ্রনাথের সার্ধশত ছন্মবর্ (২০১১) শরন্ধাঞ্জলিতে উরুগুয়ে, আর্জেন্টিনা, ভারত, শ্রীলঙ্কা, 
বাংলাদেশ ডাকটিকিট প্রকাশ করেছেন। বাংলাদেশ প্রকাশিত ৪টি ডাকটিকিটে চিত্রিত হয়েছে, 
বথাক্রমে__যুবক রবীন্দ্রনাথ ও বাংলাদেশের কুষ্টিরার শিলাইদহ রবীন্দ্রনাথের বাড়ি, 
সিরাজগঞ্জের (বাংলাদেশ) রবীন্দ্র ভবন, এবং বৃদ্ধ রবীন্্রপ্রতিকূতি-সহ খুলনায় রবীন্দ্র স্মৃতি 
ধবজড়িত DAKNINDIHA রবীন ভবন ও NAOGEON-এর PATISHARG® রন 
বাড়ি। 

প্রথম দিনের লেখাটা বা উদ্বোধনী খামে চিত্রিত হয়েছে প্রবীপতম রবীন্দ্রনাথ ও তার রচিত 
গান, যা বাংলাদেশের জাতীয় সংগীত__ “আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি”। 
প্রকাশিত Riad শিটে উপরিউক্ত চারটি ডাকটিকিট-সহ দুই sted মুমিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিত বাংলাদেশ ও ভারতের (জনগণমন অধিনায়ক) জাতীয় সংগীত। 

ভারতের প্রকাশিত দুটি ভাকটিকিটে চিত্রিত হয়েছে__থাক্রমে শাত্বিনিকেতনের 
উপাসনাগৃহে লেখারত বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ এবং তার.লেখা “বাল্মীকি প্রতিভা’ নাটকে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
বাল্মীকির অভিনয় চিত্র। 

উদ্বোধনী খামের চিত্রায়নে এসেছে_ রবীন্দ্র মুখমণ্ডল ও তার বাংলার স্বাক্ষর | 

স্ট্যাম্প ও উদ্বোধনী খামের নকশাকার হলেন সাংখ্য চৌধুরী আর ডাকমোহর শিল্পী হলেন 
অলোকা শর্মী। 

মূল্য প্রতিটি ৫ টাকা করে, প্রকাশকাল ৭ মে, ২০১১। 

মুদ্রপ সংখ্যা__ডাকটকিট প্রতিটি ০.৬ মিলিয়ন (২ লক্ষ) এবং মিনিরেচার লিট মুদ্রপ সংখ্যা 
০.২ মিলিয়ন। সবটা OFFSET মুদ্রণ পদ্ধতিতে মুদ্রিত হরেছে। মুদ্রণে নাসিকের ইণ্ডিয়ান 
সকুরিটি প্রেস। মিনিয়েচার শিটের নকশার চিত্রিত area ডাক্টিকিট-সহ দুই আছে__ 
কিশোর ও বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ, জোড়ার্সীকো ঠাকুরবাড়ি এবং ১৯১৩ তে প্রাপ্ত নোবেল পুরস্কার 
মেডেল দাম ১০ টাকা। মুস্রশ সংখ্যা হল ০.২ মিলিয়ন। 

দুটি মূল্যের (৫ টাকা করে) ডাকটিকিট মুদ্রপ সংখ্যা হল প্রতিটি ০.৬ মিলিয়ন। 

এই প্রথম ভারতে প্রকাশিত ডাকটিকিট বিতরণ ব্যবস্থা চালু হল। মুদ্রিত ০.৬ মিলিয়ন 
সংখ্যার মধ্যে বিতরণ হবে ০.৩ মিলিয়ন ডাকটিকিট সাধারণভাবে, ০.১ মিলিয়ন হবে EPO 
বন্য সাংসদ মার্গ প্রধান ডাকঘরে পাঠানো হবে। 0.2 Million for proponet to be send 
sansad Marg Head Post Office, এবং 0.1 মিলিয়ন সুভ্যনিয়ার শিট For Normal বিতরণ 
{বং 0.1 Mi;;ion for e post office to be send to Sandsad Marg Ho (Head Post 
Mffiece), New Delhi. 

রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে পৃথিবীর প্রায় ১২টি দেশ ডাকটিকিট প্রকাশ করেছেন। অন্যান্য দেশের 


২২৮ পরিচয় শ্রাবণ-আশ্ছিন ১৪১৮) 


ডাকটিকিট প্রকাশনায় মোহনদাস করমচাদ গান্ধী বা মহাত্মা গান্ধী বা গান্ধীজী হলেন প্রথম 
ভারতীয় ব্যক্তিত্ব আর রবীন্দ্রনাথ হলেন দ্বিতীয় ভারতীয় । রধীন্্জম্মশতবর্ষ (১৯৬১) ডাকটিকিট 
প্রকাশপন্জীতে বিদ্যমান 7055২ (সাবেক), আর্জেন্টিনা, ব্রাজিল, রুমানিরা। যেসব দেশ 
পরবর্তী বছরগুলিতে রবীন্দ্রনাথের স্ট্যাম্প প্রকাশ করেছে_ ভিয়েতনাম (১৯৮২), বুলগেরিয়া 
(১৯৮২), CT আফ্রিকা (১৯৭৩), বেলজিয়াম (১৯৭৯), সুইডেন, OMINA (১৯৬৪), 
বুলগেরিয়া, ক্যামেরুন স্বীপপুঞ্জ (১৯৭৭), ভেনিজুয়েলা (১৯৯৭), বাংলাদেশ (১৯৯১ রবীন্দ্র 
প্রয়ালের ৫০ বহর উপলক্ষ্যে)! 

ভারতও দফায় দফায় A ডাকটিকিট প্রকাশনায় পিছিয়ে নেই। ১৯৫২তে কবি ও সন্ত 
ডাকটিকিট মাথায়, ১৯৮৭, শতঙ্গল্মের ১২৫তম বর্ষ ১৯৬১ জন্মশতবর্য। ১৯ তে 
চিত্রকলা ডাকটিকিট মালায়, ১৯৭১ বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের ৫০ বছর)। 

এ ছাড়াও shes বিশেষ খাম ও ডাঁকমোহরে চিত্রিত হয়েছে__বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ৭৫ বছর (১৯৭৭), ১৯৮৭তে অনুষ্ঠিত WHPEX (পশ্চিমবঙ্গ ডাক দিবসের 
ডাকটিকিট প্রদর্শনী, ১৯৭৭) এবং SANPHILEX 2005 | 

রবীন্দ্র ডাকটিকিট প্রকাশনার বৈশিষ্ট্যে লক্ষণীয় যে 

১. Wier জন্মশতবর্য (১৯৬১) ও সার্ধশত জন্মশতশতবর্ষে বিভিন্ন দেশের ডাকটিকিট 
প্রকাশ। 

২. ভারত ১২৫ জন্মশত বর্বে প্রকাশিত ভাকটিকিটে রবীন্দ্র অঙ্কিত চিত্র চিত্রিত হরেছে।-৯ 

৩. ভারত প্রকাশিত কবি ও সন্ত ডাকটিকিটমালায় রবীন্দ্রনাথ সমাদৃত। 

৪. বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সুবর্পনয়স্তী (১৯৭১)। ভারত প্রকাশিত 
ডাকটিকিটের চিত্রায়ণে শাস্তিনিকেতনের সিংহভবন ও ater মুখশ্রী চিত্রিত। 

৫. ভারতের ১৯৬১ সালের ডাকটিকিট প্রকাশনায় রবীন্দ্র স্যাম্পের নকশাকার হলেন 
চলচ্চিত্রকার ও শিল্পী সত্যজিৎ রায় এবং ইংরাজিতে ake অটোগ্রাকের প্রতিহবি। 

৬. ডাকটিকিটশুলিতে চিত্রিত প্রায় পরিণত বরসের রবীন্দ্রনাথ এবং তার ইংরাজি 
অটোগ্রাফের প্রতিষ্থবি। 

৭. বাংলাদেশ প্রকাশিত ডাকটিকিটশুলিতে সেই দেশের রবীন্দ্র বাড়িগুলি চিত্রিত হয়েছে। 
১৯১১ এর শিলাইদহের বাড়ি এবং ২০১১ এ দেশের বিভিন্ন রবীন্দ্র ভবন (পুঝে 
উল্লেখিত)। 

৮. ভারত প্রকাশিত আধুনিক চিন্রকলার ডাকটিকিট রবীন্দ্র অঙ্কিত মুখ স্থান পেয়েছে। 

৯. বিশেষ খাম ও ভাকমোহরে চিত্রিত হয়েছে _ 
বিশেষ খাম 
WBPEX ১১- রবীন্দ্র অঙ্কিত তব চিত্র 
SANPEX 2001 বিভিজ্্ দেশের রবীন্দ্র ডাকটিকিট প্রকাশনার চিত্র। 


ডাকমোহর & 
WBPHEX “11 জোড়ার্সাকো ঠাকুরবাড়ি এবং SANPEX 200]1পরিচিত রবীন্দ্র 
মুখজী। 


আগস্ট-অক্ট্রোবর "১১ ডাকটিকিট ও মুদ্রায় রবীন্দ্রনাথ . ২২৯ 


lk ate মুদ্রা 
ভারতের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইন্ডিয়া রবীন্দ্র সার্ধশত জন্মবর্ষে ২০১১) ৫, ১৫০ টাকার মুদ্রা 
প্রকাশ করেছে। 
এই প্রথম ভারতে ১৫০ টাকা মূল্যের মুদ্রা প্রকাশ পেল। তাতে সম্মানিত হলেন বাংলা 
সাহিত্যের সাহিত্যিক ও মানবতাবাদী কৰি রবীন্দ্রনাথ। ১৫০ টাকা মুদ্রাটি নন সারকুলেটেট বা 
মুদ্রা বিনিময়ে দেওয়া হয়নি। এটি অধিক মূল্যে মোমেনটো মুদ্রা হিসাবে সরকারই (রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
অফ ইন্ডিয়া) বিক্রি করছে। মুদ্রায় লেখা রয়েছে দেশের নাম (INSCRIPTION), মুদ্রার মুল্য 
এবং চিত্রায়ণে রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১) মুদ্রার ধাতব সংমিশ্রণ হরেছে_-১৫০ টাকা রাপাঁ 
৫০9৫, কপার-৪০%, নিকেল-৫%, জিক্ক-৫% 
মুদ্রার ব্যাস_৪৪ মি.মি, ওজন-_৩৫ গ্রাম। 
৫ টাকা__কপার-৭৫%, জিক্ক-২০%, নিকেল-৫০% মুদ্রার ব্যাস__২৩ মিমি। ওজন_-৬ 
গ্রাম, রড সোনালি। 
একবিংশ শতাব্দীর সংকটে রবীন্দ্র বাণী ও কথা প্রাসঙ্গিক এবং মানবতার মুক্তি সদ্ধানও 
দেয়। 
ডাকটিকিটে রবীন্দ্র স্মরণ সেই স্বীকৃতির কথা স্মরণ করিয়ে দেন। 





LAA ae টড BR সি পি ও 


: 
: 
i 
; 
£ 





4 


ny 


| 
\ 
| 


পিরামিডের পেটের মধ্যে একবার ঢুকেছিলাম প্রথম যৌবনে, 
স্পষ্ট শুনেছিলাম, কেউ আমার নাম ধরে দু'বার ডাকলো, বাংলায় 
এরকম। মনের ভুল তো হতেই পারে 
বার্লিনের দেওয়াল যখন ভাঙা হচ্ছে 
তখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম আমি, মাঝরাতে 
হঠাৎ আমার নাম ধরে কেউ ডাকলো দু'বার বাংলায় 
আমাকে. ডাকার মতন কেউ নেই সেখানে তা তো আমি জানিই 
তবু এই. ষে মনের ঝলক 
তাতেই বুঝতে পারি একটা বালুকপার মতন সামান্য হলেও 
আমিও এই আবহমান মানবসভ্যতার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছি! 
1 


< জীবনের প্রেক্ষাপটে 


এখন জীবনে নেই রোমান্টিক ধ্রুপদী স্পন্দন 
নেই সেই erat উৎসুক হৃদয়ের টান 
রহস্য হারিয়ে গেলে পড়ে থাকে মাছের কঙ্কাল 
নীল ও হলুদে মেশা জীবনের হবে কি উত্থান! 


যে a প্রবহমান প্রতিদিন সমুদ্রের দিকে 
-ষে সময় বয়ে যায় অলৌকিক মায়ার সস্তার 
তাকে কেন 'ফিরে চাও কেন এই অতীত সন্ধান 
সন্ত্রাসসংঘাত নিয়ে বয়ে যাই জীবনের ভার 


প্রেক্ষাপট জুড়ে আজ সূর্যাস্তের নীলিম আকাশ 
এ বয়সে কোথা পাই যৌবনের কল্পনাবিলাস! 


কবিতাশুচ্ছ২ 


২৩২ পরিচষ শ্রাবণ-আস্বিন ১৪১৮ 


নীলকণ্ঠ পাখি 
বাসুদেব দেব 


ঘাস আর ঘাস নেই রক্তছিটে লেগে আছে 
ঘাসের ওপর 

জ্যোৎস্না বা শিশিরে নেই, সবই বিনোদন 

তবু কেউ সত্য খোজে, সত্য কী, arate 


দুর্গম বনের শীর্ষে পূর্ণিমার রাতে বা দৈবাৎ 
আমরা বানানো গল্পে পিটুলির জল সিরিয়ালে 
নিছক সংসারে মদে থাকি, তুলে থাকি আর 
এ সবের Cert উড়ে উড়ে যায় নীলকষ্ঠ পাখি 


কয়েকটি রক্তমাখা পালক ছড়ানো থাকে 
| ঘাসের ওপর 
সত্যের চুলের মুঠি ধরে স্বর্ণপুরে ভেসে যায় 


এত ধস্তাধস্তি করেও কিছুই হয়নি 

শুধু নপুংসক সময় পেরিয়ে যাচ্ছি 

নবজন্ম হচ্ছে না, নথ নাড়ছে নিঝুম রাতে 
 পার্ুর পেঁচা, পাখোয়াঙ্গ বাজাচ্ছে 

ফেরেববাজ ভাগ্য, কটাক্ষ করছে মতিচহর টাদ। 


এখন আমার মধিত অবস্থা 

এখন আমাকে যথাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে 
দখলি স্বত্ব পুনরুদ্ধারের 

“হে ভৈরব শক্তি দাও’ বললেই যে শক্তি পাব 
তা নয়, তবু বাঁপাতে হবে 

জোর একটা ঝাঁকানি দিয়ে পারলে হয়। 


| 


আগ ১১ কবিতাপ্তচছ-২ 


এত Fee হচ্ছি, মনে হচ্ছে পরিত্যক্ত এই' 

শরক্ষেপণ কোনো কাজেই লাগেনি 

সংবিৎ হারিয়ে ফেলছি বারবার 

যখনই বলতে চাইছি প্রত্যাশামতো 

“হে ভৈরব শক্তি দাও” শক্তি পাচ্ছি না 

কেবল প্রতিবন্ধ রাতে মতিচ্ছন্ন টাদকে দেখছি 

Ros নারীর মতো দোবক্ষালন করছে 

আমার কাছে মোজেজা হয়ে আসছে 

অবেলায় ধানকুটিনির গান। 

ইনি ডি হত যাচ্ছি নি রান্নার 
| 

! ; 

« ভোরের শিশির 
দীপেন রায় 
তাহাদের কথা মনে পড়লে, ঘুম ভাঙে হঠাৎ কখনো, 
পরম্পরার, অনেক দিনের, অনেক কথার উপসংহারে 
আরও আরও কথা, শোনা যেত তাহাদের মুখে, 
মনে পড়ে তাই_্ভাবি, সর্বস্ব বিলিয়ে দিই ভুলস্ত অঙ্গারে। 
ঘরে বসে তর্কেতর্কে বেলা যেত কিংবা ছুটির আড্ডার... 
একদিন, এইসব নিয়ে ছিল জীবনের স্বাভাবিক ঘাত! 

a মানুষ যত না ভাবে, বেড়ে যায় রোদকষ্ট প্রতিদিন, 
সীমানা ডিঙোতে ভেঙেছে অলসতা-_ধূলো ভর্তি হাঁটু 
মানুষের। গাঢ় ছায়া হাঁটে না ফুটপাথে আঙ্গকাল, 
শিল্পানুভূতিতে শুনি, মগ্ন ভাল থেকে সর্বগ্রাসী 
নিখিলের ডাক।-_ওইদিকে, ভোরের শিশির, মৃতদের 
মুখ লেগে, সমুদ্র-ডানায় তুলে আনে যৌসুরী-বড়। 
চারিদিকে, এইসব আসত্মকৃত, ভয়াবহ অন্ধ-বিরোধ.. 

এবং ec, মাটি খুঁজে পায়নি অতি-মনীধিতা। 


| 
| 
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এ দীনতা 
fear আলী 


তেমন শাণিত কোনও শব্দবন্ধ পেরেছি কি দিতে 
যা নিয়ে প্রকৃত যুদ্ধে জুটে যাওয়া যায়! 


চতুর্দিকে জুড়ে ' 
Ba কালো গর্তের ভিতর 
এ সব কীসের যুদ্ধ 
এ ভাবে কি পৃথিবী বদলায়! 


ইদুরের মতো কিছু মানুষও খুবলে খায় 
মানুষের চোখ কান মুখ 

সমস্ত পৃথিবী জুড়ে রক্তলোলুপ 

এ-ও এক বীভৎস অসুখ। 


স্ফটিক জলের মতো জ্যোৎস্না এসে ধুয়ে দিচ্ছে 

যাবতীয় বৃক্ষের শরীর A 
আমাদের অন্ধ চোখ এ সবের Faye দেখে না 
এ ভাবে কখনও কোনও মানুষের দীনতা ঘোচে না। 


৪ 


তুমি কোন দিকে তাকাবে, সুস্মিতা 
উৎপলকুমার গুপ্ত 


এবার তুমি কোন দিকে যাবে? একদিকে অপারেশন গ্রীন হান্ট 
অন্যদিকে অপারেশন ওডিসি 
ওর মধ্যেই তুমি সুস্মিতাকে এস এম এস পাঠিয়েছ, বলেছ 
নীল আকাশে ঘুরে বেড়ানোর দিন শেব। 
ভেসে আসছে ফুকুশিমার আশবিক ছাই 
যার ফলে সেই ফুলগুলি ধীরে ধীরে বিবর্ণ হয়ে আসছে। 
তুমি এখন কী করবে সুস্মিতা? 
তোমার এস এম এস পেয়ে সুস্মিতার চোখ থেকে ঝরে পড়েছে জল | 
তুমি আপ্ননায় দেখতে পেয়েছ তা। 
দু'জনের আকাশে এখন ভূমধ্যসাগরের মেঘ 


| ‘ 
VHS তোমার আর সুস্মিতার দুরত্ব বেড়ে যাচ্ছে, কোথাও আর 
| তোমাদের 
| দেখা করার জায়গা নেই। 


ভুঁইলিপি 


শ্যামল সেন 


কিছু তো ভুল ভুল ক'রে হোক স্পর্শ করেছে শিকড় 
অলক্ষে ধীরে হলুদ হয়েছে সারি সারি ডালপালা 
ফুল থেকে ফলে রুগ্ন শরীরে বাজে না ধতুর গান 
দেহকাণ্ডের লীলসংবাদ ছড়িয়েছে বিযদ্বালা। 
দীর্ঘপথের সবুজ ছায়া পড়েনি ক্লান্ত মুখে 

বৃত্ত। ছেড়ে নিয়ম ভেঙে সরে গেছে অভিমানে 
সাজ্জানো বাগানে গোপন ধসে ঘুণপোকা এসে নাচে 
ap 'মন্ত্রপা বেতাল গানে অসম দোহার টানে। 
বিগত পুরুষ রেখে গেছে দ্রোহলিপি; ইতিহাস 
এতকাল ওই শীত-বসস্ত-গান শুধুই তঞ্চকতা? 
খরাবন্যার সংহার মেনে ছিম্ন-বীজের Sey 
নতণির হবে? তুলব কী করে মুখর আত্মকথা? 
জমাট মেঘের সংঘাতে আঁকা তৃষ্ণর জলরেখা 
কলুয্‌-নাশন ভুঁইলিপি হোক নতুন শস্যে লেখা। 


| 
| 
| 
| 


২৩৫ 
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দুটি কবিতা 

সুশাস্ত বসু 

Was বৃত্ত থেকে 

CHB বৃত্ত থেকে গর্জে ওঠে যুযুধান She শব্দগুলি, 

পাথুরে মাটির বুকে বহে যায় বোবা রক্তধারা-_ 

সন্ত্রস্ত আকাশ জুড়ে ধূল্যবলুষ্ঠিত যতো শান্তির পাহারা 

আর্ত বিলাপের শব্দে হারানো স্বজন শোনে ভোরের আকাশ 

ঢেকে যায় বাক্বিভূতির যতো মসৃণ আঁধিতে! he 
কেন চেয়ে আছো পো মা? 


শব্দ বমি করতে করতে 

বুযুধান উরাতিয়ার দল 

নানা মুখোশের আড়াল থেকে 

মানুষের জন্যে অঝোর কান্নায় আকুল! 

ফর্সা ধুতি, পাঙ্গামা পাঞ্জাবি আর ধোপদুরস্ত 
ট্রাউজ্জারের খোলস থেকে গাল পাড়তে থাকা শব্দ 
হেঁকে উঠলো জয়, জয়, জয়! 


প্রতিশ্রুতির ছেঁড়া পাতাগুলো 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে 
মরা WMA মতো চোখে! 
কেন চেয়ে আছো গো মা? 


সুদিন 
নীরদ রায় 5 


এ নিয়েই তো এসেছো অনেকটা 

দেখ, রাস্তার আলাপ চেনে না__ তোমাকে বারবার তাকাচ্ছে তবু 

এই অচেনা সহরে কখনো কোথাও দেখা হয়েছিলো 

দূর সম্পর্কের মাসতৃতো দাদার মতো কিছুটা আবছা এই 
সন্ধেবেলাটা সেও তাকিয়ে আছে তোমার দিকেই 

অনেক স্বপ্ন ও কল্পনা ভেতরে একটা পূর্ণবয়স্ক আবেগ হয়ে 

আটকে আছে অনেক ভেতরে, সেও তোমার কথা শুনে আসতে চাইছে 
বাইরে, তুমি তো এ নিয়েই এসেছো অনেকটা 


£ 


আগস্ট অক্টোবর "SS রুবিতাপগুচ্ছ-২ ২৩৭ 


তোমাকে একটু ছোঁবে দেখবে বলে ঘর থেকে বারান্দায় 

বেরিয়ে এসেছে টুকরো টুকরো ভালোমন্দগুলি 

মাথার ওপর বৃষ্টির মেঘ একভাবে দাঁড়িয়ে আছে অনেকক্ষণ 

একটা হাসিখুশির রোববারের লোভনীয় অংশটুকু 

আর কতদিন সিঁড়ির নিচে লুকিয়ে থাকতে পারে 

ভালোলাগাও কতদিন আর একা একা থাকতে পারে গোপন কৌটোয় 
তুমি তো বিকেলের দিকে এই রাস্তা দিয়েই হেঁটে আসবে, 

তাই ছোটবড় হয়ে এরাও এসেছে তোমাকে একটু দেখবে বলে 
তুমি যখন সোজ্জা রাস্তায় এশিয়েই এসেছো অনেকটা 

তাহলে আর ফিরে যাবে কেন? 


রাজায় রাজায় যুদ্ধ 
অমিতাভ চক্রবর্তী 


গরীবের হাতে খুন হওয়া গরীবেরই লাশ 

তার লিস্টি বানিয়ে লাল-সবুজেরা মুখোমুখি 
আসন্ন নির্বাচনে মোহময় afta লড়াইয়ে 
হাটে-মাঠেঘাটে জবর নরক গুলজার 

শ্রেণী সংগ্রামের রাজনীতির stem ভর দিয়ে 
কিছু মাববিত্ত সুবোগসক্কানী ধূর্ত টাউটের দল 
সখের ম্যানেজারি করে বেশ বাড়া অবস্থায় 
চুপসানো আঙ্গুলগুলি ফুলে আদ্র কলাগাছ 
বেলপাহাড়ি, জঙ্গলমহল বা এখানে সেখানে বাসী 
আদিবাসী- যারা এদেশের এ মাটির খাঁটি হকদার 
বা আরো বাদবাকী গরীবগুব্বো মানুষের দল 
শুধু অবিরত শুনে যায় প্রশাসনী যন্ত্রের কাছে 
সম্বঘসর ধরে সেই চিরপরিচিত খেলা উন্নয়ন টি 
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বিপ্রতীপে শ্রেশীবিপ্রবের নামে কিন্তু ভাড়াটে পুঙ্গব 
খুব সহদেই গরীব তাতিয়ে আসর মাতায় 
বিরোধী দলও স্বকীয় স্বভাবে ঝোপ বুঝে মারে কোপ 
গণতঙ্ত্রে কায়দা লোটার খেলা কেউ ছাড়ে না 
কারণ ক্ষমতার গদিতে থাকে সবারই নজর 
সুষোগসন্ধানী চতুর ফড়েদের দল বুদ্ধিজীবীরা 
দেশের সাহিত্য-সংস্কৃতির স্বঘোষিত ধারকবাহক 
বুদ্ধি খাটিয়ে সক্রিয় হয়ে ওঠে তড়িঘড়ি 

তারা জানে এটাই তো মোক্ষম সময় 

লাভের গুড় খাওয়া ডেস্সো পিপড়ের দল 
জার্সি বদলে চিটেগুড়ে লেপ্টে যায় অনুমান মতো। 


এভাবেই বিপ্রব আর পাল্টা বিপ্লবের 

চোর পুলিশের খুব পরিচিত খেলা 

দেখে দেখে চোখে ন্যাবা লেগে যায় 

দেশের নানান প্রান্তে ছড়িয়েছিটিয়ে থাকা 

বিপুল অংশের দেশবাসী অন্য মানুষের 

এসময় মার্কেটিং পটু যিডিয়াও খুব তৎপর 
হাওয়ার উড়ছে টাকা তাই তারা ব্যস্ত Ay কামাতে 
মানুষেরা নানা মিডিয়ার রংদারী গপসপ শুনে 
চায়ের টেবিলে বা অফিসে বা খোস আড্ডায় 
wor হয়ে সিপ্রেটে টান দিয়ে বিড়ি ফুঁকে 
মজে মৌতাতে_-আর এভাবেই মেকি শ্রেণীসংগ্রাম 
76788408855 
নির্মম খুনোখুনি চলতেই থাকে অবিরাম . 
গরীবের প্রাণ যায় নিঃসাড়ে গরীবেরই হাতে 
সেই যুতসই পুরনো প্রবাদের ধ্রুবকসত্যের মতো 
নির্মম ইতিহাসবৃত্তের পুনরুক্তি ঘটে 

রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় 

যাতে প্রাণ যায় উলুখাগড়াদের | 

অন্যদিকে পরিপাটি দ্রইংরুমে সোফার ঠেস্‌ দিয়ে 
শ্রেশীসংগ্লামের আজ্জব কারবার দেখে 


সুরামদিরায় প্রাণ খুলে অ্টহাসি হাসে পুছ্িপতিশ্রেণী 
তাদের সুখের শরীরে সংগ্রামের বিন্দুমাত্র আঁচড়ও লাগে না। 


আগস্ট ১১ ',  কবিতাণুচ্ছ২ ২৩৯ 





অনেক পাতায় 
কতো তো লেখা থাকে, কতো গান-- 
কোন অলকার 


কোনওটা সোনাইয়ের জন্য তোলা থাকে।, 


অনির্বাণ দত্ত 
তোমরা করো নোংরা, আর আমরা করি সাফ্‌! 


ঘামতে-ঘামতে সাবান ঘবছি, ঝরিয়ে চোখের জল... 


তবু কি সব ধবধবে হয়? তবু কি হয় নিখুঁত 
যতই জোর আছাড় দিই, বুরুশও প্রাণপণ! 


সাদা জামার লাগলে কাদা, লোভের ছাপছোপ-_ 
ওঠানো যায় লুকানো সব বিশ্রী কালির দাগ? 
যতই করি ফর্সা, তবু থাকছে dea কাকে-. 
থাকছে সেঁটে পাত্লুনেতে_ ময়লা গদির চিটে! 


আমাদেরই খাঁটি রাখতে আমরা করি সাফ; 
এতদিনের বোটকা গন্ধ, ময়লা বত বুল. 
তুলতে লাশে Re, মেহন্নতের ধাপে 
এখন শুধু রুমাল ধুতেই, বেরিয়ে যাচ্ছে জিভ্‌ ! 
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দুই ভারতের গপ্পো 

ইহ হরর 

অন্য ভারত আঁজলা ভরে তোলেন আর্সেনিক। 
এক ভারতের TB নেই নিত্য সুরুজরাপী, 
' অন্য ভারত ঝড়ের রাতে কেরোসিনের কুপি। 
একটি ভারত পাউরুটিতে দু-দিক মাখন লেপে, 
অন্য ভারত আবহমান তার পা দুটো টেপে।. 


একটি ভারত ছক্কা হকার বল উড়ে বার গাছে, 
আর! এক ভারত চিয়ারলিডার মাঠের ধারে নাচে। 


এই ভারতের বারো মাসই তীব্র শীতের ত্রাস, 
ওই ভারতের ক্যালেন্ডারে বারোটি মধুমাস। 
এই ভারতটি সাদা-সাপ্টা পিঠে পড়ছে কিল, . 
ওই ভারতের রূকমসকম বোবা খুব মুশকিল। 
এই ভারতের হামার হাজার ফলের কুঁড়ি কন্যে, 
জন্মে থাকে ওই ভারতে পাচার হওয়ার জন্যে। 
এ সব! দেখে একটি ভারত ধনুক হলে পরে, 
র্যাফ নামিয়ে অন্য ভারত বাঁকাকে সিধে করে। 


i} 
৫ 


ভুলভুলাইয়া 

অজিত [বসু 

তোমাকে কি বলব?-. 

কেন তুমি অমন ক'রে চেয়ে আছ আমার মুখের দিকে? 
| 


লোকটাকে চিনি না আমি, 

অথচ সে: যেন আমাকে অনেককাল ধ'রে চেনে, 
তা নইলে আমার কথা শোনবার জন্য 

সে, একমাত্র সে, কেন এল!.. 


| 


i 
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এমনি পথ চলতে চলতে 
হঠাৎ কাউকে মনে হয়, খুব চেনা 
মনে হয়, কোথায় যেন দেখা হয়েছিল 
কোথায় Cy 
হঠাৎ হঠাৎ মনে হয় 
আমার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে 
যে বহুকালের চেনা-অচেনা লক্ষ লক্ষ মানুষ, 
আমি তাদের নাম ভুলে গেছি, 
তাদের কোনো বিবরপই ate আর মনে নেই, 
সমস্ত অবচেতনায় কী কঠিন, কী নিষ্ঠুর এক মরচে-ধরা তালা!.. ' লৰ 


গৌরহরি!.হঠাৎ মনে পড়ে গেল, 

ঠিক গৌরহরি |. 

হঠাৎ ফের ধাঁধা। না তো! গৌরহরি কি? 

সত্যিই কি শৌরহরি 1... 

হ্যা, ভেঙে ভেঙে হুড়িয়ে টুকরো টুকরো হ'য়ে গেল 'না-এ। 


না, স্মৃতি, না 

চেনার গণ্ডির বাইরে পা বাড়িয়ো না, 

সমস্ত পৃথিবীর বুকের সমগ্র ধ্বকধবক 
তুমি একাই শুনে যাবে? 

পৃথিবী তো আর একটুখানি জায়গা নয়।.. 


» an 


জোড়া বুরুজ 
কার্তিক লাহিড়ী 


ব্যাপক এলাকা, Af অঞ্চল, তবু 

সুরক্ষিত সমুদ্র পাহাড় জঙ্গলে, কিন্তু যিনি সর্বেসর্বা সেই মঘবন্‌ বা মেগাফোন বা মেঘা 
মোটেই তুষ্ট নন তাতে, তিনি নিরাপত্তায় fier করতে চান নিজস্ব ভূমি, তাই প্রাকৃতিক নানা 
বেষ্টনীর উপর পুরোপুরি ভরসা না রেখে প্রযুক্তির সদ্য সদ্য কৃ কৌশল কাজে লাগান, এতে 
Sarat বলয়টি শুধু পাকা-পোক্তই হয় না, হয়ে ওঠে নিরেট একেবারে দুর্ভেদ্য, এমনকি একটা 
মশা মাছি-ও পারবে না এ বলয় ভেদ করে এলাকায় ঢুকতে, আর 

তিনিও নিশ্চিন্ত হন আস্তে আস্তে কজ্জা করে সব, হয়ে ওঠেন একচ্ছত্র অধিপতি, সমস্ত 
এলাকায় তার ইচ্ছা ও আদেশ অমোঘ হতে থাকে, ভয় ত্রাস হাতিয়ার নয় তার, তবু লোকের 
মনের উপর চেপে বসে ওই দু-টি, কুঁকড়ে যেতে-থাকে মন, করার কিছু থাকে না, অথচ তিনি 
স্বেচ্ছাচারী সম্রাট নন, নিজের এলাকা নিয়ে সস্তষ্ট থাকতে চান, যুদ্ধ করে পররাদ্ছ্য গ্রাসের নীতি 
তর নয়, তিনি একটি কথায় বিশ্বাস রাখেন_ পৃথিবীটা কার বশ, টাকার বশ, আর | 
< তা জানেন বলে বোঝেন “ধনের অদেয় কিছু নেই”, সেই ধন দিয়ে তিনি আধিপত্য বজায় 
রাখতে চান সবখানে — ASH জয়, কখন সখনও রক্তপাত যে হয় না এমন নয়, তবু সেখানে 
তাকে সরাসরি দায়ী করা যার না, কারণ সেই রক্তক্ষরণের নেপথ্যে থাকেন তিনি, তারই তৈরি 
করা নানা সংস্থা তা করে থাকে, এমন সুঠুভাবে সব সম্পন্ন হয়ে থাকে যে ত্বার বিরুদ্ধে সরাসরি 
প্রমাণ হাজির করা যায় না, দিব্যি চলছিল সব, ইদানীং 

মধ্যে মধ্যে তার ঘুম চটকে যাচ্ছে, প্রথম যেদিন ঘুম ভেঙে যার হঠাৎ, ভেবেছিলেন চিত হয়ে 
শুয়ে বুকের উপর হাত রেখেছিলেন বলেই বোধহয় এমনটা হয়েছে, দ্বিতীয় বার ঘুম ভাঙলে মনে 
করেন পেট গরম হয়ে থাকবে তাই এই অঘটন, তবু এঁ অবস্থায় ভাবতে চেষ্টা করলেন খাওয়ায় 
{কিছু বেনিয়ম বা অনিয়ম করেছিলেন কিঃ তেমন কিছু পেলেন না, তাহলে ঘুম ভাঙল কেন? 
কার এত হিম্মত হল ঘুম ভাগ্তাবার? তৃতীয়-চতুর্থবারে মনে করতে চেষ্টা করলেন বাইরের 
{কোনও শব্দ ঘুম ভাঙিয়ে দিল কি? তেমন শব্দের হদিশ পেলেন না কোনও, তবে? এর 

উত্তর খুঁজে পেলেন না কিছুতেই, প্রগাঢ় ঘুমের বড়ি খেয়ে প্রথম প্রথম আয়াস পেলেন বেশ, 
ওই বড়ির আবেশে ঘুম একটানা RACH হতে থাকে খুব, আর তিনি ঘুমের সুখ থেকে বঞ্চিত না 
হওয়ার জন্য বড়ি খেয়ে যেতে থাকেন, অথচ একী? 

ঘুমের মধ্যে কী দেখছেন তিনি? একটা ইঁদুর ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে ঘরের এধার থেকে ও 
বারে, তারপর একেবারে হাওয়া, হাজার চেষ্টা করেও দেখা যাচ্ছে না আর, উঠে বৃথাই দেখতে 
চষ্টা করছেন, কোথায় ইনুর, কোথায় কী? এই ইঁদুর দেখার মানে কী ? ভাবার 
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সঙ্গে সঙ্গে হাসি পেরে যাচ্ছে, নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখছিলাম নাকি সত্যি সত্যি ইদুর একটা ঢুকে? 
পড়ে? নিশ্চিত হওয়ার জন্য বিছানার পাশে রাখা ছোট্ট বোর্ডের একটা নব্‌ টিপলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
হাজির হচ্ছে চারজন, এবং তাদের দৃষ্টি আনত 

তোমরা কী করছিলে? একটা হঁদুর ঢুকে পড়েছে ঘরে 

মেগাফোনের কথা শুনে চমকে ওঠে সকলে, সঙ্গে সঙ্গে খুঁজতে থাকে ঘরের আনাচ কানাচ, 
আর বিফল হয়ে অপরাধীর মতো দাঁড়িয়ে থাকে মাথা নিচু করে, এবং তিনি 

চোখের ইশারায় চলে যেতে বলেন তাদের, আর ব্যাপারটা BAB মেরে উড়িয়ে হালকা বোধ 
করতে থাকেন, নাহ আজ থেকে খাওয়া সম্বন্ধে আরও খেয়াল রাখতে হবে, পেট গরম হলেই যত 
আজেবাজে স্বপ্ন কথা ভিড় করে আসে, অতএব % 

আরও হালকা খাবার খেতে শুরু করেন, বাড়ির সকলে অবাক হয় বই কি, বলতেও পারবে 
না এত কম খেলে শরীর দুর্বল হয়ে পড়বে, ফলে কাজ করার শক্তি কমে যাবে, বলার সাহস 
রাডার যিকির হরি হরর 
না আর, অন্যদিকে 

HE রাজনের জে বলটা করিতে 
পারছে AT | বাইরে থেকে ঝামেলা হবার সস্তাবলা নেই, কোনও দিনও সামান্যতম শঙ্কাও ছিল না, 
অন্য অঞ্চল থেকে এই এলাকা এতই দূরে এবং প্রাকৃতিক ভাবে এমনই সুরক্ষিত যে সেইসব বাধা 
পেরিয়ে এখানে গোলমাল করা ঈশ্বরেরও প্রার অসাধ্য, মেগাফোনের মনে তাই দুশ্চিন্তা নেই 
বেশ ফুরফুরে GTEC আছেন, কিন্তু সবদিন তো সমান যায় না এবং সব রাব্বি, হঠাৎ * 

তার ঘুম ভেঙে যাচ্ছে স্বপ্ন দেখে, একটা ইদুর 

ঘুরঘুর করছে ঘরের মধ্যে, তিনি উঠে পরখ করলেন, নাহ্‌, কোথাও কিছু দেখতে পেলেন 
না, মেঝে দেয়াল শিলিও ঝকবকে তকতকে, কোথাও একটা HP পড়লেও স্পষ্ট ধরা পড়বে 
দৃষ্টিতে, এমন কি সূক্ষ্নাতিসূক্ষ্ম ভাইরাস অব্দি, মন থেকে যত ব্যপারটা সরাবার চেষ্টা করেন 
হঁদুরটা ফেন তত প্রকট হয়ে উঠতে থাকে, তিনি 

এরিক সনের নুড়ি দের নিহত তিল উর বুনন 
কেটে যায়, ভোর হবার আগে ফের ঘুম ভেঙে যায় A ইঁদুরের কল্যাণে 

পরের দিন, তার পরের দিন, তারও পরের দিন এইভাবে এইভাবে তার ঘুম ভেঙে CAT 
থাকে, দেখেন একটা ইদুর নিশ্চিস্তে ঘুরে কিরে বেড়াচ্ছে কোনও তোয়াক্কা না করে তাকে, 
দেখছেন | 

সুরক্ষা প্রাচীরের নিচে ফুটো করে বহাল তবিয়তে কুটকুট করে এগিয়ে আসছে, তার দলবল 
সেই প্রাচীরের ভিত আরও অতলে পুঁতে দিলেও, সেই ভিতেরও তলার মাটি আঁচড়ে মুচড়ে ফুটো 
করে ঢুকে পড়ছে অবলীলায়, ইঁদুরের দৌরাত্ম্য বেড়েই চলে স্বপ্নের মধ্যে ঘুমের মধ্যে দিনের পর 
দিন, এবং তার রক্তচাপ বেড়ে চলে এবং হাদ্স্পন্পন, অতএব আর 

অবহেলা করা চলে না, অতএব 6 

ভি বিলিন দি ট্রিক সব শুনে বুঝে তিনি কড়া ডোদ্ের ঘুমের ওবুধ 


এআগস্ট অক্টোবর "১১ জোড়া বুরুজ ২৪৫ 
দিলেন, সঙ্গে ব্লাড-প্রেসারের বড়ি আর একটা বাড়িয়ে, ওষুধ খেয়ে ফল হল এই যে দিনের 
বেলায়ও ঘুম ঘুম ভাবে আচ্ছন্ন হয়ে থাকলেন, আর রান্রে স্বপ্ন দেখা কমলোই না, দিনের বেলার 
ঝিমুনিতে ইঁদুরের আবির্ভাব ঘটতে থাকল, এতে প্রধান চিকিৎসক নার্ভাস হয়ে স্নায়ু বিশেষ ও 
মনোচিকিৎসকের সাহায্য নিলেন, শলাঁপরামর্শ করে তারা যেসব ওষুধ পধ্য-র ব্যবস্থা করেন, 
তাতে ফল খারাপ হতে সময় লাগল না, অতএব | 
মেগাফোন ওবুধ-পত্র সব বন্ধ করে সমস্ত বিভাগীয় প্রধানদের ডেকে কৈফিয়ত তলব 
করলেন ইঁদুরের ব্যাপারে, শুনে প্রধান-রা যারপর নেই অবাক হলেন, কারণ এ ধরনের কথা 
তারা শোনেন নি কখনো, তবু মঘবন্‌ বা মেগাফোনের কথার উত্তর দেবার ধৃষ্টতা কারোর নেই 
প্রধান হন আর ফেই হন, কেউ কারও দিকে আড়চোখে তাকাবারও ভরসা পায় না, পাছে 
সর্বেসর্বার কোপদৃষ্টিতে পড়ে যায় অলক্ষে 
তিনি অনর্গল বলে গেলেন, বেশির ভাগটাই সকলের অপদার্থতার ফিরিস্তি, এমন এমন 
অভিযোগ দায়ের করতে থাকেন, যে সব এখনি তারা শুনতে পেলেন এবং জানলেন, এগুলো যে 
মেশাফোনের অলীক কল্পনা, কেউ মুখ তুলে তা জানাতে পারে না, চোখে teat দিয়ে ক্রটি 
pis দেখিয়ে বর্তমানে কী করণীয় তার হুক-ও কবে দিলেন - 
স্বপ্নে ইঁদুর কেন, এ রাজ্যে আদৌ ইদুর আছে কিনা, এর তাৎপর্য ইত্যাদি বিভিন্ন জায়গা 
LACE খোঁজ নিয়ে জানাতে হবে, এমনকি _-দেশে দেশে তার যত অনুগত আর্ধেক অনুগত আছে 
"নাদের কাছেও খোঁজ নিতে হবে VOCAL মাধ্যমে, দরকার হলে লোক পাঠিয়ে, এবং 
সুরক্ষা ব্যবস্থা ঢেলে সাঙ্দাতে হবে, আর তাঁর মুখের কথা পড়তে না পড়তেই এলাকার 
দমানা বরাবর ক্লোজ্দড্‌-সারকিট্‌ টিভি বসানো হল ঘন ঘন আরও, শুধু তাই নয় এলাকার বড়ো 
SOLACE সব রাস্তায় ঝুলে থাকছে সিসি টিভি, গাছের মাথার ঘন পাতার আড়ালে রাখা 
Te অটোমেটিক ডিছিট্যাল ক্যামেরা এমনকি আকাশচুন্বী বাড়ির মাথায়ও জ্যালার্ম-বেল 
সানো হল আধ-আধ কিলোমিটার অন্তরে, এসব ব্যবস্থা 
নিজের একান্ত ঘরে, মন্ত্রপাকক্ষে টিভি এবং কম্পিউটারের পর্দার দেখে তুষ্ট হচ্ছেন মেপাফোঁন, 
ঈলার নাম বাবাজি, এদের না ঘঁতোলে কাঙ্গ হয় না, আর কাজ হচ্ছে দেখে খুশিতে ঝলমলিয়ে 
GOA, নিশ্চিন্ত হতে থাকেন, এবার হয়তো প্রগাঢ় ঘুমের বড়ি না খেয়েই ঘুম গাড় হবে, এবং 
অবাক কাণ্ড ঘুম তার গাঢ়ই হচ্ছে, আর এদিকে আধিকারিকেরা অতি তৎপরতায় 
শগা-র নির্দেশে যাবতীয় তথ্য জোগাড় করতে থাকে, আর দিন করেকের মধ্যে তার নির্দেশে 
জর হয় গোপন কক্ষে, সে কক্ষ নানা আধুনিক সরপ্জামে পরিপূর্ণ, প্রত্যেকের চলন-বলন থেকে 
BRA এমনকি মনের কথার গ্রাফ-ও নথিভুক্ত হতে থাকে সকলের অগোচরে কাছেরই 
THB সুগোপন ঘরে 
সমবেত আধিকারিকদের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করতে তারা তটস্থ হয়, সেই নার্ভাস অবস্থায় 
কলর মুখ খুলে যার, এবং তারা বলতে শুরু করে, সকলে একসঙ্গে বলার জন্য একটা হাউ হাউ 
[উঠতে থাকে, এ ওকে ঠেলে সে তাকে ঠেলে যা বলতে চায় তার মর্ম উদ্ধার দুঃসাধ্য হয়ে 
ঠ, এরকম বেশ কিছুক্ষণ চলার পর হঠাৎ এক আলো ছুলে ওঠে, আধিকারিকেরা বুঝতে 


২৪৬ পরিচষ শ্রাবণ -আস্ষিন ১৪১৮৯ 


পারে, এখন তাদের যেতে বলা হচ্ছে, আর তারা একে একে নিঃশব্দে সেই কক্ষ থেকে বেরিয়ে 
যায়, তখন নিষ্ফল রাগে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে থাকলে টিভি-র পর্দায় আলো উজ্জ্বল হয়, 
সেই আলো একই স্তিমিত হলে পর্দায় ফুটে উঠতে থাকে_ 

আধিকারিকদের বক্তব্য বিশ্লেষণ, বাদ-ছাদ দিয়ে এলোমেলো কিছু কথা : ইদুর উন্দুর মুষিক 
র্যুটি মাউস্‌ রোডেস্ট, র্যাটস্‌ সুদুর দুর্ভাগ্য পীড়িত বাড়ি ও দাহাম পরিত্যাগ করে চলে যায় যে 
মানুষ কঠিন সময় তার দল ত্যাগ করে চুপি চুপি নিঃশব্দে কাজ সারে চোরের মতো খুঁজে বেড়ানো 
ধেঁড়ে ইদুর নেংটি ইঁদুর গেছো ইদুর মেঠো ইঁদুর কম্পিউটারে একটা ছোট অংশ সিদ্ধিদাতা 
গণেশের বাহন BRS বৃষ রূপধারী ধর্মের অবতার গণেশ মঙ্গল ও সিদ্ধির নক তার বাহন... 

পড়তে পড়তে তিনি খুশিতে যেন লাফিয়ে ওঠেন! এই তো পেয়ে গেছেন মেগা 
গণেশের বাহন..গপেশ মঙ্গলও সিদ্ধির দেবতা পড়তে পড়তে দারুণ দারুণ উছলে-উঠতে 
থাকেন, তাহলে স্বপ্নের মধ্যে যা দেখেছেন সেই ইঁদুর এক শুভ মঙ্গলদায়ক ঠিকই বটে, তিনি এ 
স্বপ্ন আরও আরও দেখতে চান, আর সমস্ত আধিকারিকদের উপর রাগ নিমেষে জ্বল হয়ে যাচ্ছে 
মেগাফোন ভাবলেন সকলকে এবার পুরস্কৃত করা উচিত, আর 

তা ভেবেই প্রধান সহকারীকে একটা দিনক্ষণ ঠিক করতে সঙ্গে সঙ্গে আদেশ জারি করেন 


অনেক অনেকদিন বাদে স্বস্তি বোধ করছেন মঘবন্‌ বা.মেগাফোন, এতদিন শুধু শুধু ভেটে 
মরছিলেন, ভাগ্যিস তিনি নানা দেশ থেকে খবর জোগাড় করতে বলেছিলেন, ওরাই তো 
দিল মঙ্গলসিদ্ধির দেবতার বাহন হচ্ছে ইদুর, আর তাই মনে জোর পাচ্ছেন এখন, রক্ত কেম: 
চনমনিয়ে উঠছে, ফিসফিসিয়ে বলছে 

“ধনের অদেয় কিছু নেই”, সেই ধন দিয়ে বাজার মাত করতে হবে, দেশে দেশে সাহাষে' 
হাত বাড়িয়ে seat করে নিতে হবে সারা পৃথিবী, পর arog গ্রাস নয় গায়ের জোরে, আস্তে আছে 
বাগিয়ে আনা-নিঘ্ের মুঠিতে এ ধনের জোরেই, আর এইসব ভাবতে ভাবতে 

কাকে কাকে কোথায় পাঠাবেন, সেই কোথায় কাকে কাকে ফিট করবেন বা করা আঃ 
ইত্যাদি ভাবতে ভাবতে চিন্তা মুক্ত হয়ে ঘুমে ঢলে পড়েন 


সারা দেয়াল জুড়ে মানচিত্র, মেগা তা দেখে বুঝে নেন_ এলাকা কোন অবস্থায় আছে, এবং 
অনুযায়ী আদেশ দেন কাকে কী করতে হবে, সবটা দেখে তবে নিশ্চিন্ত হন; তবু বিভিন ore 
খবর পাঠায় তাকে গোপনে অতি, আর তা থেকে-ও আঁচ করে নেন সবকিছু, কিন্ত সেদিন 

মানচিত্রের উপর খুদে তির (কারসার) পাগলের মতো ছুটোছুটি করতে থাকে, সেই জিনে 
চলন এতই এলেমেলো ও ক্ষিপ্র হয় যে তিনি তার খেই রাখতে পারছেন না, প্রধান সহকারী, 
ডাকবেন কিনা ভাবতে না ভাবতেই তিরটি হঠাৎ নিশ্চল হয়ে যার তাঁর স্বপ্রিল যমজ বুরুতে 
উপর-_ দুর্তেদ্য সেই বুরুজ্জ যা ভেদ করার ক্ষমতা পৃথিবীর কোনও শক্তির নেই, এমনকি ₹ 
কাছাকাছি যাওয়া বা পৌছানো অসম্ভব, পৃথিবী রসাতলে গেলেও, কিনল ans 
তার মাথা উঁচু করে আকাশ ফুঁড়ে সদর্পে দাঁড়িয়েই থাকবে, কিন্ত 

একী! ওখানে দাঁড়িয়েই তিরের আলো ফেটে পড়ল, নিত er 
ফাটিয়ে টৌচির করে দিতে দিতে এলাকাময় ছড়িয়ে পড়ে, আর তখনি বেজে ওঠে পাগলা-, 
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মেগা দেখছেন 

তার স্বপ্নের জোড়া বুরুজ্জ মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছে সেই মুহূর্তে, সেখান থেকে রাশি 
রাশি প্রচশ্ডকালো ধোয়া বের হয়ে ছেয়ে ফেলছে সারা আকাশ, মনে হচ্ছে দিনের বেলায় নেমে 
এসেছে অমাবস্যার ঘোর অন্ধকার, আর এসবের ভিতর থেকে ধ্বংস ধোয়া পেরিয়ে হাজ্জার 
হাজার মানুষের আর্তনাদ-বিদীর্ণ করে দিচ্ছে ব্যাপক অঞ্চল, দেখতে দেখতে 

মেগাফোঁন আক্রোশে রাগে চুল ছিড়তে ছিঁড়তে আপৎকালীন ঘণ্টার নব টিপলেন, সাধের 
জোড়া Sra তার-__একটি ধনের অন্যটি আধিপত্যের আগার, এরই জোরে তিনি ছড়ি 

mu SAR তাবৎ সংসারে, কয়েক মুহূর্ত আগে পর্যন্ত বর্তমান ছিল, এখন। দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 

আসার ক্ষণেই যেন Ulery হয়ে যাচ্ছে 

আঁদরেল পরামর্শদাতা ও সহকারীবৃন্দ, সকলের আনতদৃষ্টি এবং অপরাধীর মতো শরীর 
কুঞ্চিত, এদের গাফিলতির জন্য এমন এক অচিন্ত্যনীয় ঘটনা ঘটে গেল, কী বলবেন এদের? বড্ড 
করুণা হচ্ছে এদের দেখে, কিন্তু এ এক অমার্জনীয় অবহেলা কর্তব্যের, এদের ফাসি দেওয়া উচিত, 
সেই আদেশ মুখ থেকে বেরিয়ে যাবার OS হঠাৎ মেগা শাস্ত হয়ে যাচ্ছেন খুব, ওদের দিকে 
একটু বিহ্ল হয়ে পড়েন, একটা শঙ্কা উকি দিতে চায় যেন, এদের মধ্যে কেউ কি পাল্টি খেয়েছে, 
সেই হয়তো দেখিয়ে দিয়েছে চালিত করেছে ওদের, নইলে...তিনি 
=. সকলের দিকে তীক্ষভাবে তাকালেন একবার, তার দৃষ্টি ঘুরছে, তিনি এ দৃষ্টি বিধিয়ে ফেন 
রহস্যটি বার করে আনতে চান, কিন্তু সকলকে দেখে কাউকে অবিশ্বাস করতে পারছেন না, এরা 
সবাই আমার কাছের মানুষ, তা ভেবে 

FRG হয়ে যাচ্ছেন খুব, তবু তিনি দেখছেন, তবে এবার দৃষ্টি অনেক কোমল Cree, হ্যা, 
তিনি সংবিৎ ফিরে পাচ্ছেন, খুঁজে বের করতে হবে ওদের, যারা চোরের মতো নিঃশব্দে এই কাণ্ড 
ঘটিয়েছে, বলে চুপ করে গিয়ে দপ্‌ করে CH ওঠেন সেই মুহূর্তে, আমি ভেবে পাচ্ছি নাকী করে 
এটা হল? এর পেছনে কি অঞ্চলের লোকক্দন আছে? পৃথিবীর কোণে কোপে ছড়িয়ে আছে 
আমাদের নেট-ওয়ার্ক, তাদের সকলের চোখে ধুলো দিয়ে, না না বিশ্বাস হচ্ছে না, এ কী করে 
সম্ভব? আমাদের মান-মর্ধাদা ধুলোয় মিশিয়ে দিয়ে...না না এদের ক্ষমা নেই, যে করেই হোক 
দুদের খুঁদ্জে বের করতেই হবে, কলতে বলতে Hiden ওঠেন খানিক, দম 

নেবার জন্য আবার দৃষ্টি পাঠান সকলের উপর, সবাই নত মুখ নীরব যেন কোনও দণ্ডাদেশ 
শানার অপেক্ষায় তির তির কাঁপছে, মেগা গর্জে ওঠেন 

দুষ্কৃতিকারীদের রেহাই নেই, খুঁজে বের করতে হবে আকাশ পাতাল মাটি তন্ন তন্ন করে, 
গমি আদেশ দিচ্ছি জল স্থল আকাশ বাহিনীর সকলকে, এখনি বেরিয়ে পড়ো, হাজির করো 
পামার সামনে ওদের, তারপর 

স্বগতোক্তির মতো উচ্চারণ করলেন, জীবিত কিংবা মৃত হয়তো মৃত, তিনি বিড়বিড় করতে 
কেন, জীবিত কিংবা মৃত, ততক্ষণে বুঝে ফেলেছেন__ 

এই হচ্ছে সুবর্ণ সুযোগ, জোড়া ere ধূলিসাৎ করে ওরা অভিযানের রাস্তা খুলে দিয়েছে, 
খন এই দুষ্কৃতিবিরোহী অভিযান জোরদার করতে হবে, এর সাফল্যের উপর নির্ভর করছে 
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তার ভবিষ্যৎচলার WH পথ, অতএব 

অভিযান সফল করার জন্য কোবাগারের দরজা পুরো খুলে দেবেন, প্লাস জোর দিতে হবে 
প্রচার অভিযানে._আর এসব ভাবতেই মন বকমক করে ওঠে অনাগত সুখে... 

এখনি বেরিয়ে পড়ে দিকে দিকে, কোনও চিন্তা নেই, কার্পণ্য থাকবে না কিছুতেই, হাঁ ধরতে 
হবে ওদের 

জীবিত কিংবা মৃত, মনে মনে আওড়াতে আওড়াতে মৃত শব্দটাই যেন লাগদার মনে হয়, হা 
মৃতই কারণ 

মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যাবে ওর/ওদের কারদানি কারসাজি সবকিছ্ধু, পালের mt 
কে মারতে পারলে ব্যাস অতএব 

এত এতক্ষণ পর স্বস্তিতে চোখ বুদ্দে আসে। মেগাফোনের মাথা থেকে কাধ থেকেরাশি 
রাশি বোঝা নেমে যাচ্ছে যেন, বেশ হালকা বোধ করতে থাকেন, তবু 

ডান কাধের কাছে একটা কী যেন চিনচিন করতে থাকে এখন, মেগা সেটা ঝেড়ে ফেলতে 
চাইলেও কী হবে চিনচিনটি থেকেই যেতে থাকে, তাই Tuer সুখের মধ্যে ওটা বারবার বিমনা 
করে দিচ্ছে, মেগা কী করবেন বুঝতে না পেরে কমপিউটার অন্‌ করেন, দেখেন পর্দায় GTO 
করছে 

জোড়া বুরুজের মুখ থুবড়ে পড়ার ছবি তখনও... ৮ 


পোড়াচোখের পৃথিবী 
« সাধন চট্টোপাধ্যায় 


কয়েকগাছা আঁচি-আচা, থালাঘটি, টোকি-ডালা আর একটি টি.ভি-তো আছে ঘরে ঘরে। মায়া 
ভুলে কী করে গিয়ে ওঠে ইস্কুল দালান বা রিলিফ তাবুতে? ভিটেডুব, জল থইথই__তবুও। 
হপ্তাধানেকের বৃষ্টিতে প্রার-সকলেই উঠে চলে গেছে। দশ-বারোটা গেরস্ত সংসারের টানে পড়ে 
রইল । এত জলেও চুরির আশংকা কমে নি। আঁধার দিগন্তে কেরোসিনের ক্ষীণ আলো প্রথম প্রহর 
অবধি জলহ্বীপের জোনাকি হয়ে জেগে থাকে তাদের। 

কালিদাসী সরতে পারেনি Com বারণে। দিনপনেরো হল ঘরের কন তার সোয়ামি ক্ষেত্র 
চাস মরেছে। পঁচাভরের মতো বয়েস। একটা পা জন্মখাটো বলে, পেছনে পড়শিরা ডাকত 
"খোঁড়াক্ষেতু। জলাবিলে এককাঠা চারশতক জমির দর যখন ছিল আঠারশ 'টাকা__কালিদাসসীর 
হকের ভিটেটুকু উঠেছিল। ভাগ্যিস বুদ্ধি করে ইটগীথাই ভিটে-টা বাড়তি উঁচু করেছিল__নইলে 
বর্ষার শুরুতেই জল গপ্‌ করে গিলে খেতো বারাম্দা-মেঝে। 

গুরুদশা, OMG, ছেরাদ্দ, শশানবন্ধু ও দুচারঘর কুটুম খাওয়ানোর দিন থেকেই নিশ্নচাগের 
ষে-দাপট শুরু, সরু ইটপাতা চলাচলের রাস্তা হারিয়ে হাঁটুসমান জল। কালিদাসীর ছোটখাট 
পাকানো শরীর বলে, কাছের বাড়ি গেলে কোমর অবধি শাড়ি-সায়া ভেজ্জাতে হয়। এতেও তার 
বাধা হতনা_ঘোলা, পাঁক, আকাশজল, পাটপচানো__ অচেনা বারিরাশি ঠেলে ঠেলে জ্ঞানফোটা 
থেকেই অভ্যেস গড়ে নিয়েছে। সীমানা পেরিয়ে এদেশের মাঠনুমে আশ্রয় গড়ল তো বিশ 
বছর। কেবল পুবের হাওয়ায় ঠেলেআনা কচুরিপানার ঢোপগুলো ছেয়ে ফেললে কালিদাসী 
কেমন ভীত হয়ে পড়ে | কোথায় যেন ধুকধুক আতঙ্ক আর অদেখা অতল অঞ্জানায় পায়ের তলার . 
ইটের আশ্রয় হারানোর দুশ্চিস্তা। 

বাঁচোয়া, এত দলেও পুবের বাতাস ঠেলা মারেনি আজও | কালিদাসী দাঁড়িরে আছে। পাকা 
রাস্তাটা ছেড়ে, যেখানে কালভার্ট পেরিয়ে বিলের রাস্তায় নামতে হয়, রাতা'নটায় যেন ঘুটঘুটে 
অচেনা নিশি। আজই পেখম কাজে বেরুতে হয়েছিল। বিকেলে ফে-বাড়ি রান্না করে দেয়, প্রথমে 
ঢুকেই ফুঁপিয়ে একবুক HM | হাতের শাখা re, সিঁদুর মুছে ফেলবার নয়া চেহারায় বাড়ির 
গৃহিনীর বুকের acre সাময়িক whe করে উঠেছিল। আদ্র উনিশ দিন পর হাজির। 
SPIE ঘর, থামছিল না, এবড়ি ও-বড়ি, পাতা-রস-বাটা_ বুড়োর লাচার কুডাকছিল 
কালিদাসীর, রোজই কোটনাবাটনার পাঁশাপাশি ঘ্যানঘ্যান করত। বুড়ো বাপের অবহেলায় ছেলে- 
বউয়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ, অভিমান, হাসপাতালে ভর্তি, সকালের দিকে দেখতে ছোটাঁ_- 
গৃহিণীর দুশ্চিন্তায় কালিদাসী বলেছিল, ক'টা দিন আগু-পাছু হবে বটে, রান্নাটা সেরে দিয়ে যাবে। 
ভর্তি করিয়ে, হাসপাতালে বুড়ো মানুষটার গৃহগত চাতকের আকুলি-বিকুলি কেস্তরত্তের দুদিন পর 
থেকেই কালিদাসী আর আসে না। চারদিনের মাথায় শুরুদাস বাবু শোভনার অনুযোগে বল্লেন, 
মাসবে কি, দেখো কটি চোখ বুজেছে। 
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খবর নিয়েছিলে? 

খরব? অনুমানে বুঝতে পাচ্ছ না? + 

ব্যথা-র্জরিত কোমরে পাকশালার হ্যাপায় শোভনাকে বিরক্তি চেপে রাখতে হয়। মরার 
বারা কিছু নেই। এলেও তো গুরুদশায় কালিদাসীকে হেঁসেল তে দেয়া যেত at কিন্ত আঠারো 
দিন হয়ে গেল, ঘাটকা কি হয়নি? ওরা কি পুরনো প্রথায় একমাস অশৌচ পালন করছে? 
বুঝিনা বাপু! 

শুরজ্দাস বঙ্পেন না কিছু। মানুষটি রসিক, সংসারের কোনো কিন্তুতেই উত্কষ্ঠ নন। খুব গল্ভীর 
মেজাজের ভান করে থাকে। মানুষকে বকবকাতে চার ক্রমাগত খুঁচিরে। ভঙ্গিটা খুবই নিস্প্হ। 
হয়তো কোথাও চোখে পড়ল, হাতি রোপ্র“আড়াইশ থেকে তিনশ কিলো বস্তু আহার করে 
ee ee ee 
কালিদাসীকে বলেন, হাতি দেখেছেন জীবনে? 

ওমা! দেখুম না কেন? কড়াইতে সীতলাতে-সাঁতলাতে বলে কালিদাসী। 

হাতি রোজ খার কত বলুন তো? 

কী জানি! অত কইতে পারুম না।-আপনে কি হাতি পোববেন? 

শুরুদাস মচকান না। 

হাতি কোথার দেখলেন? গল্তীর মুখে জানতে চান। 

সার্কাসে। দিনের রসি পা wees Seow nae AE 
নদী অবধি! কালিদাসী সামান্য স্মৃতির মেজাজে চলে আসে! 

আপনাদের বিলমাঠে সার্কাস হর? মারি 

কী কয় দেখেন। শোভনার কাছে ছেলেমানুবি প্রসঙ্গে সাক্ষী মেনে, গুরুদাসকে বোঝায়, 
দ্যাশের বাড়ি .. আমরা তখন ছোট হোট-_ঘরের পেছনের মাঠেই সার্বাস_আট আনা (Se 
গরীব মানুষ টিকিট কিনবে কি কইর্যা?-পাড়ার বউ-মাইয়ারা বার যার টিনের চালে উইঠ্যাঃ 
বসতাম্‌_ফুটফুহট্যা চাদের আলো।!_.দেখতে পাইতাম হাতিশুলান।_কী সুন্দর! 

“ফুটফুছট্যা চাদের আলোর পষ্ট দেখতাম হাতিগুলান' জাবর কাটতে কাটতে ফের কালিদাসী' 
ফিরে যেত রুটিন কাছে। তারপর সীতলানো, পরদিনের আনা কুটে রাখা, তড়িখড়ি শেষ করে 
ছুটতে হবে বাড়ি। শুরুদাস চোখবুজে নদীর তীরে নমশূত্র পাড়ার টিনের চালে খুঁজে নিত কুমারী 
কালিদাসীকে। শোভনা বিরক্তি জড়িয়ে তাড়া দিত, কাজে মন দাও !.বকবকানিতে কান দিএ 
নাতো কাজিদাসী! 

আজ এতদিনপর, কাজে এসে, প্রথমে কান্নাকাটি, শোকগীথা, ফৌপানি এবং মৃত্যু মুহূর্তের 
নানা অলৌকিক অনুষঙ্গ খুঁটিনাটি বলতে কলতে কত যে নবতর নিঃশ্বাস পড়েছে বালিদাসীর 
শুরুদাস ও শোভনাকে আজ শুনতেই হয়। এটুকু মানসিক আশ্রয় সকল মানুষই আশা করে 
হাসপাতালে রাত সাড়ে আটটায় যেদিন চোখ বুজেছে, সে-বিকেলেই বৃষ্টিতে নাকি কালিদাস 
“হাজির থাকতে পারেনি। ওর ছেলের নাম পৌকিন্দ। বলে, বুঝলেন দাদা, গোবিন্দর হাত চাইপ্য 
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ধইরা বলে, মণির মা আমারে বাড়ি নিয়া চলো ভাবছে আমি বুঝি !-সেই শেষ কথা.-মপি বড় 

* মাইয়ার নাম, আমারে মণির বা ডাকত? 

ক্ষেত্র দাসের অকিঞ্চন লম্বা জীবনে কোটি কোটি বাক্তব্যয়ের শেব শব্দ কটি ছিল “আমারে 
বাড়ি নিয়া চলো! 

সব কাজ মিটল আপনার? গুরুদাস বল্লেন। 

হ দাদা। 

Pa আসে? দেখা দেয় আপনারে? 

কালিদাসী আকর্ষণে বলে, লা বগা বকতা কঃ 
টের পাইনা আসেন ঠিকই। শেষ মন্তব্যটি স্বগতোক্তির মতো শোনাল। 

শুরুদাস বল্লেন, দেখতে পাবেন চাদের আলোর বিল ভেসে গেলে... 
4 কী কন দাদা? সত্যি! কালিদাঁসী সামান্য আকুল হয়ে ওঠে। কিছুর আশয় খুঁজে পায়। 
শুরুদাস GT স্বরে বলেন, চারপাশেই তো ORT | দূরে দুরেও জল, তাই না? 
কালিদাসী বলে, এখন হোগলার জংগল | উচু উচু | আগে তবু দূরতক দেখা বাইত! 
শুরুদাস নীরব হয়ে যান। রহস্যে হাসেন। কালিদাসী বোঝে দাদা মস্ত জ্ঞানী পুরুষ। তার 
কথার কিছু বস্ত আছে। দেখতে পাওয়া যার যার কপালের ব্যাপার। 

এরপর CASA কালিদসীর হাতে, যাওয়ার সময় একশটি টাকা গুদে দিল। হবিব্যি 
খরচাতো জানাশ্ডনোরা দেয়। এতদিন ধরে মানুষটা বাড়িতে ser করছে! বিবেক খরখর 
করছিল। স্বামী-্ট্রী বুড়োবুড়ি হয়ে পড়েছে। কে গিয়ে খোঁজ খবর নেবে? তবু টাকাটা ধরে দিয়ে 
পৰিবেক কিছ্ছুটা মুক্তবোধ করল। প্রথম দিন বৈধ্যব্য নিয়ে কাজে এসে, কালিদাসীর যে এতটা 
বেমকৰ্কা সময় জুড়ে যাবে, টের পারনি। এখন নস্টা-সওয়া নস্টার নিঝুম নিশীে, কালভার্টের 
জলে দাঁড়িয়ে কোমরডুবে নেমেপড়ার আগে কালিদাসী শরীরে অরোত-দৌল অনুভব করল। 
ঘাটকান্দের পরদিনই গোবিন্দ কাজে নেমেছে। অশৌচেও তার দিনমজুরি মেলেনি। সে রোছের 
চুক্তিতে রং মিস্ত্রির আন্ডারে লেবার খাটে । বজবজের দিকে। দশটার আগে ফিরতে পারবে AT | 

নিম্নচাপের ধসা আকাশ সামান্য ছেঁড়াঙ্ছেড়া হরে উঠছে বটে, মিহি টিপিস্‌ টিপিস্‌ পড়ছেই। 
দুস্তর আল ও তালামারা নিজের অন্ধকার ত্যারাটুকুর কথা ভেবে, শরীর কেমন ছমছম করে 
উঠল। রাত হয়ে গেলে বহুদিন লোকটা খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এখানে দাড়িয়ে থাকত। হাতে লাঠি আর 

। তখন বিলবসতে ইলেকট্রকের পোল ঢোকেনি। 

কালিদাসীর হাতে BE | ঘপ্‌ করে নেমে কোমরশীতল জল ঠেলে ঠেলে এগুল। চারপাশে 
লোকজন নেই। একটা মানুষেরও দেখা মিলত যদি এখন ? হাতের টর্চ জলে-নেভে। জৌক আছে, 
'তেনারাও” সাঁতরে বিপদের আশ্রয় খৌজে। কিছুটা গিয়েই বায়ে মুড়তে হল। ডালের পথটা 
“গেছে পুব পাড়ায় হঠাৎ দেখে জলে সাইকেল ঠেলেঠেলে একজন | হাতে টর্চ | কাছাকাছি এলে 
কালিদাসী বলে, কেরে? 

পোপাল। 

দেবনাথ বাড়ির? 
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Ri 

কোই যাস? ৯ 

দোকানে। 

একটু দাড়াবি? তাকাইয়া থাকলেই হবে। 

যাওনা তুমি! ভয় নাই কিছু! 

কালিদাসী বলতে পারল না ষে-সোজ্জা রাস্তাটা গেছে_ খানিক এগুলেই কংক্রিটের কণা 
একটা লাইটপোষ্টের কাছেই গা-টা কেমন ভারিভারি লাগে৷ 

তুই একটু দীড়া।:এ অবধি গেলে চাইলা যাস। 

গোপাল দাঁড়াল না। বলে, ভয় নাই তুমি বাও!_আমার দেরি হয়ে যাবে। 

অভিমান হয় ছেলেটার ওপর | কিছু বলে না। পুবের পাড়ায় ওরা দেবনাথ পরিবার__যুগী 
হলে কি হবে, হাস মুরগী পালা আর ডিমের ব্যবসার পয়সার মুখ দেখেছে। বিলের ঘরগুলো'র 
মধ্যে ওদের দেখাদেখি কেউ কেউ কোলাম তুলে ঘর পাকা করে নিয়েছে। সারা অঞ্চলে CHL 
পরিবার সিলিণ্ডার-নলকুপ বসিয়েছে, অন্যতম ওদেরটা। 

ধীরে ধীরে জলের বাধা ঠেলে কালিদাসী এগোয় । দীড়ায় নিজের ভিটেটুকুর সামনে। 
আকাশের মুখোমুখি তাকায়। মেঘ যেন সামান্য হিঁড়ছে। অন্ধকারে ঘর্খানা দীড়িয়ে। চাবিটা 
রেখে গেছেন গীতাদের বাড়ি। ওরা বাউন- চক্রবন্তী1 গীতার ape তিনবাড়ি রাকা করে। 
বিকেল-বিকেল ঢুকে যায় বাড়িতে। কালিদাসী গেল সেখানে | মনের বাসনা, গীতার মা বসতে 
কলবে। হাঁফ ছাড়তে পারবে একটু। সদ্যশোকের প্রথম কাজের দিনের ভদ্দর গেরস্তদের 
বলবে, তাদের মায়াফায়ার প্রসঙ্গ উঠবে এবং শুরুদাস বাবুদের উদারতার বিশেষত্বে কিছু 
বানানো প্রসঙ্গ তুলে গীতার মাকে ঠারে ঠোরে বুঝিয়ে দেবে তোমার মতো নেপি-ছেপিদের 
সংসারে রান্নার কাজ ধরি না আমি। আমার কদর আছে! 

গীতার মা সাদামাটা চাবিটা দিয়ে গেল। প্রথম দিনই ফিরতে এক রাত করল কেন__ কোনো? 
SORT দেখল না। কালিদাসীর প্রেস্টিজ আছে। ভেতরে ক্ষুপ্ন হযর়। CAC এসে ফের বাড়ির 
সামনে দাঁড়াল। কী মনে হতে, একটু এগিয়ে গেল। নিজের আশ্রয়টুকু পরপর লাগছে, ভয়ও 
সামান্য এগুলে, ইটপাতা রাস্তা শেয। সর্বশেষ বাড়িটা চারুদিদের। বুড়ো আর বুড়ি থাকে 
CTE বিশেষ নামে না। দ্বিতীর সিলিণ্ডার কল এ-বাড়িতে। কালিদাসী রোজ খাওয়া ও রান্নার 
দুবালতি জল এ-বাড়ি থেকে নেয়। চারু ও ভুবন সরকার দু'জনই মিশুকে খুব। ক্ষেত্র দাসের 
ব্যাপারে রোজ হাসপাতালের খৌঁজশখবর নিয়েছে, এমন কি হবিব্যির ফলমূল ও গোকিন্দর জন 
একখানা ধুতি-গামছা কিনে দিতেও ভোলেনি। 

এর অনেক রাতে শোয়। দশটার আগে বাতি নেভায় না। ওদের বসত wart 
নিবাসশুন্য বিল, শালুক আর ঘণবুনেট হোপা বন। আগে খুব শোলা জন্মাত। হোগলা বন জং 
ফেঁপে উঠলে ছাদুজঙ্গল হরে ওঠে। কখনো যেন এগিয়ে কাছে আসে, কখনো দূরে থমহে 
দীড়ানর শ্রম হর। 

চারু দি। 


*আগস্ট অক্টোবর ১১ পোড়াচোখের পৃথিবী ২৫৩ 


কে? গোবিন্দর মা? আসো আসো ভিতরে। 
কালিদাসী ঢুকলে ছোট টুলটা ঠেলে দিয়ে বল্ল, এত দেরি করলা? 
বসুমনা দিদি_.কাপর ভিজা! 
কিন্তু সে বসে সময় কাটাতে চায় Pere শাড়িতো কী হয়েছে। জল আর বিলজীবনের 
খাটা-খাটনিতেই তো মাংস-পেশি শরীরের গড়ে উঠেছে। এই মুহূর্তে গুরুদাসের বীজমস্ত্রে মনটা 
প্রাণশক্তি নিয়ে আছে। ' 
চারুদি এগিয়ে চা কসাল। বুড়ো ভুবন বলে, চা খান কালীদি। সব fear শুকিয়ে যাবে! 
*তারপর? কাজের বাড়ি যে গেলেন, কী বলল? ক্ষেত্রর খবরটা জেনেছিল? 
ঠাকুরের কিরপায় দাদা, আমার কাজের বাড়ির লোকজনরে খারাপ কসুনা_আমিতো 
মেজাত্‌ দেখানো সংসারে কাজ করি না। বলেই কালিদাসী কজি ও ললাট দেখিয়ে বলে, এই 
বেশেতো যাই নাই কোনোদিন..প্রথম দিন কেমন-কেমন লাগছে। 
আচমকা একপশলা কাদল কালিদাসী। ভুবন ক্ষেত্র দাসের স্মরণে বলে, লোকটা রোদ 
সন্ধ্যায় ছল নিতে আইলে AH বসত..-চা খাইত-.কোনোদিন না বলে নাই! 
কালিদামী চুপ করে থাকে। আর্্র হয়। হঠাৎ চারুদি বঙ্গে, বুঝল্লা গোবিন্দের মা, কাইল 
তোমার কল্তরে স্বপ্নে দেখলাম। 
অতি আগ্রহে কালিদাসী বলে, তা-ই? দেখেন, আমি ক-_ত রাতির জাইগা থাকি-_একটু 
দেখা দিল না? 
চারুদি বল্ল... দেখলাম যেন বালতি হাতে জল নিতে আইছে fees যেখানে তুমি বইসা, 
বারান্দায় উকি দিয়া তোমারে কইল, মনির মা এইখানে ?-_ বল্লাম, চা খাবেন দাদা? 
হাইস্যা বলল, দেন... 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুমটা গেল ভাইঙ্গা। 
গীতাদের বাড়িতে ক্ষণিক আগের বঞ্চনাটি গেল পুষিয়ে। আশ্চ্য! আমি কেন দেখিনা 
দিদি__বার দুই লব্ধ হতাশা জানালেও, গুরদাসের বীদমন্ত্র প্রকাশ করল না। সব জীবনেই কিছু 
লুকোচুরি দরকার। ফের ছোট্ট আক্ষেপে ফ্যাৎ ফ্যাৎ নাকের জল TRE কালিদাসী। 
₹ “রোজ হাসপাতালে জল ঠেইল্যা গেলাম...এ-দিনই শেষ দ্যাখা দেখলাম না! 
সব কার্য কারণ মঙ্গলের জন্য গোবিন্দর মা। ভুবন ধীরে ধীরে বলে। 
হঠাৎ গোবিন্দ এসে হাছির। তুমি এখানে? ভয় পাইছ! নিশ্চয় ভয় লাগছে। 
ভয় লাগব' কেন?_দূর হ-ভয় লাগব কেন? 
ভয় তোমার লাগছে ঠিকই। 
মাও হেলে কোমরভেজ্জা পোষাকে চাবি দিয়ে কল্তাবিহীন অন্ধকার আশ্রয় খুলতে চলে গেল। 


ঘুম এল না। এ-ঘরে কালিদাসী, ও-ঘরে গোবিন্দ। মাঝে জীর্ণ আড়াল। গোবিন্দর বউ 
ছেরাদ্দর বিকেলেই বাপের ঘরের আত্মীয়দের সঙ্গে চলে গেছে। জল না কমলে ফিরবে না। বুড়ো 
পাহারাদার শ্বশুর যখন নেই__কালিদাসী বাধা দিল না। ভিন্ন পরিবেশ হলে নতুন বউয়ের উপর 
খরখর করে উঠত। 
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কেবল চোখ ঢুলে আসে, ফের WIL | টের পায় ও-ঘরেও ছেলে ঘুমোচ্ছে না। এত খাটনির 
পর ঘুম না এলে পোবিন্দর শরীর ভেঙে পড়বে। বৌ-চাটা বলে এতদিন শত ধিক্কার আনালেও, 
হঠাৎ ন্যাড়া অবস্থায় ছেলেটার অন্য অদ্ভুত মায়া হয়! এখন কত রাত, কে জানে! হঠাৎ একটা 
শব্দ। ঘপ্‌। যেন ছলভেঙে হাঁটছে কেউ। চোর নাকি? গেটের মুখ থেকে চারুদিদের ঘর অবধি। 
ফের ঘুরে আসে। বুকটা ধক্ধক্‌ করে। আস্তে মুখটা ফিরিয়ে বেড়ার ফুকোতে চোখদুটো চেপে 
ধরে। কোথাও কিছু দেখতে পেল না। অত্র ব্যা আর পোকার ভাক। মেঘ ছেঁড়া হেঁড়া। 
চালধোয়া জলের বর্ণের একটু জ্যোতম্না। দূরে, বন্ধদুরে হোগলাবন একবার যেন সামনে আসছে 
ফের চলে যাচ্ছে দূরে | কখনো থমকে থাকছে মস্ত ছায়া হয়ে। ফেন হাতি। স্পষ্ট হাতি। কালিদাসীর-₹ 
একাস্ত-সক্জ থেকে দুচোখ ঠেলে জল গড়াল। 


পরদিন বিকেলে, পাকশালায় রুটি বেলতে বেলতে, কালিদাসী জ্যোৎস্না ও হাতির আভাষ 
দিতেই, শুরুদাস সিরিরাস ভঙ্গিতে চুপচাপ মাথা নাড়াতে থাকেন। 

জল কবে নামবে? 

পূজার আগে না! 

ঠিকমতো আসতে পারবেন রোজ? ৮ 

আসুন না ক্যান! উইঠ্যা দাড়াইতে হবে তো? - | 

শুরুদাস হঠাৎ বল্লেন, আসবে! আসবে! ঠিক দেখতে পাবেন। 

কি গো দিদি? দাদা কী কয়? - 

শোভনাকে সাক্ষী মানতে গুরুদাস হো হো হেসে উঠল। কালিদাসী এহাসির রহস্যও 
করতে পারে না। ক্রমশ অমলিন বিশ্বাসে টেরপার, বুকের মধ্যে বিদ্যুৎ খেলল তার। 

আজ আর কাঁলভার্টে অপেক্ষা নয়। জল ঠেলে ঠেলে, জল ঠেলে-ঠেলে, কোনো অজ্ঞাত 
শ্রেয়বোধে কালিদাসীর চারপাশের জল-মাটি-হোগলার জঙ্গল নিছক পোড়াচোখের পৃথিবীটি 
হয়ে থাকল না আর। . 

A 


আবরণের লজ্জা 
আফসার আমেদ 


হেঁটে দু-কিলোরমিটার দূরে স্কুলে পৌছতে সুমিতের প্রায় দিনই আট-দশ মিনিট দেরি হরে যাচ্ছে। 
এ নিয়ে শিক্ষকমহলে হাসাহাসি তাকে নিয়ে। সুমিত সকাল সাড়ে সাতটায় ঘুম থেকে উঠে দশটার 
পৌছবার চেষ্টা করেই যায়। কিন্তু কীভাবে যেন দেরি হয়ে যায়। এন জি ও-র স্কুল। 
কোনো বেতনই নেই। কিন্তু ঠিক সময়ে পৌছবার ব্যাপারে কড়াকড়ি প্রচুর। হেড- 
মাস্টারের কাছে খাতা চলে যায়। হেডমাস্টার অনুমতি দিলে তবেই সই করতে পারে। 
এই স্কুলের চাকরিটা চলে গেলে সুমিতের আর কিছু থাকে না। দের মাত্র দু-হাজার টাকা। 
এই নির্ভরতা তার কাছে কম কিছু নয় । তরী নবনীতা আর মেয়ে সুচেতনাকে নিয়ে যে পারিবারিক 
পরিমণ্ডল, তার ভেতর এই স্কুলের চাকরিটা কিছু। তারপর আছে দুচারটে টিউশনি। বছর তিন 
হল এমন একটা বন্দোবস্ত করতে পেরেছে। একটা কিছু করে সংসারে ফিরতে চাইছে। নবনীতার 
কাছাকাছি পৌছনোই তার ব্রত। বিয়ের দুই-আড়াই বছর যেমন কাছাকাছি ছিল তারা, OL 
তস্তরঙ্গতার পৌছতে চাইছে। বারো রছরের বিবাহিত জীবনে বেশিটা তার উচ্ছন্গে যাওয়া, 
নবনীতার বিরাগ এনে থাকা | বাবার পেনসনের টাকা ছিল, সেই ছায়ার ভেতর তারা থেকেছে। 
চার বছর আগে বাবা মারা যায়। ছ-বহুর হল মা মারা যার়। দাদাও ভিন্ন হয়েছে। 
স্কুলের চাকরিটা না পেলে অকুলে ভাসত। দিবাকরদা চাকরিটা দিক্লেছিল। সব টাকাটাই 
নবনীতাকে দিয়ে দেয় সুমিত। টিউশনের টাকা থেকে এক-দেড়শো টাকা নিজের wy রাখে। তাও 
ধরচকরতে পারে না! মেয়ের জন্য কখনো ক্যাডবেরি কিনে আনে | আর লাগে বিড়ি দেশলাই। 
বাজার এলাকার আড্ডার গেলে TYAS চা খাওয়ায়, টিফিন খাওয়ায়। তার বন্ধুরা কেউই 
তাকে খরচ করতে দিতে বলে না। কেট ব্যবসা করে, কেউ ভালো চাকরি করে, কেউ এল আই 
সকরে। 
*. বন্ধুরা খরচ করত বলে একসময় মুফতে মদও খাইরে ছাড়ত। যখন কিছুই করত না সে। 
বাবার সংসারে খাবার ছুটত। নবনীতা গঞ্জনা দিত। বিতিকিচ্ছিরি দাম্পত্য ছিল। মেয়ে সবে 
হয়েছে। বাবা বিয়ে দিল, শিক্ষিত ছেলে, ভালো কিন্তু চাকরি পাবে। দিনের পর দিন অবনতি। 
বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে বেড়ায়, মদ খেয়ে বাড়ি ফেরে । নবনীতা তার কাছ থেকে সরে যার। 
বারান্দার তক্তপোশে শোওয়ার ব্যবস্থা হল সুমিতের। কেন না এক বিছানায় শুলে মেরে 
পুচরিতার বড়ো অসুবিধে হয় | এক অভাব নিয়ে বারান্দার বিছানায় করেক বছর কটিয়েছে সুমিত! 
সে নিয়ে বন্ধুবান্ধব মহলে হাসাহাসি । সরল মনে বন্ধুদের বলে ফেলেছে। মাস দুই হল 
ববনীতার বিছানায় শুতে পাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। মেয়ে বড়দার মেয়ে মনীযার কাছে শুচ্ছে। 
বুমিত নবনীতার পাশে বিছানায় শোয় শুধু। কোনো অস্তরঙ্গতার সম্পর্ক ফিরিরে দেয়নি। এক 
TU শোওয়ার একটাই শর্ত ছিল নবনীতার, বিড়ি খাওয়া চলবে না। 
সুমিত বাড়িতে থাকলে বিড়ি না খাওয়ার ব্রত পালন করে যায়। খুব কষ্ট হয়। কিন্ত 
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নবনীতার কাছাকাছি পৌছবার মরীয়া চেষ্টা করে যায়। সুমিত এও জানে নবনীতার কাছাকাছি 
পৌছনোর ভেতর কী সুধা আছে যে এই ক্লেশ সয়? যা আছে সে তো মরা স্মৃতি। এখন যে 
ব্যাকুলতা সে তো পাগলামি। যার কোনো ইতিহাস নেই, সমাজদর্শন নেই। অথচ এই পাগলামি 
করে যাবে সুমিত অবিরত। নবনীতার কাছে পৌছতে চাইবে। কাছে না যাওয়ার অনধিকার নিয়ে 
তো একটু জেগে পড়ে থেকে দিব্যি ঘুমিয়ে যায়। নবনীতা পাশ বালিশটা পায়ে নিয়ে এক অবরোধ 
রেখে ঘুমোয়। ঘুমোক। ঘুমোতে দেয় সুমিত। কোনো অশাস্তি করে না। 

এই রকমভাবে সুমিত জীবনযাপন করতে করতে হয়তো একদিন আকাশে দূরের নক্ষত্র 
যাবে। অথবা ঘাটের পাথরের মতো বোবা কোনোকিছু। নবনীতা মেয়ের চুল টেনে ঝুঁটি 
দেবে। নখে নখপালিশ পরিরে দেবে। টিপ কপালে আঁটতে আঁটতে হেসে উঠবে। এইসব দৃশ্যের 
সঙ্গে সুমিতের অংশগ্রহপকে অস্বীকার করে যাবে, অনধিকার মনে করবে। করছে, করুক। 
নবনীতা তাকে যেভাবে চাইছে, সেই আচরণ জোগাতেই চাইছে সে। নবনীতাকে জাগাবার বা 
সাঙ্জাবার কোনো তৎপরতা উদ্যোগ তার আর নেই। 

বিড়ির গন্ধ নবনীতা সইতে পারে না। বাড়িতে খায় না। বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় গিয়ে 
বিড়ি ধরায়। কোনো কোনোদিন বাথরুমে গিয়ে খায়। সেটা ধরতে পারলে নবনীতা মুখ ব্যাজ 
করে থাকে। 
রাতে খাওয়ার পর ছাদে গিয়ে কখনো বিড়িতে দু'টান দিয়ে আসে। নবনীতা টের পায় না!” 
কেন না বিছানায় তাদের শোওর়া শুধু দূরত্ব রচনা। মুখের কাছে মুখ নিরে যাওয়ার প্রশ্নই নেই! 
কেমন অভ্যাসের দাসত্ব এই যাপনে। 

সুমিতের বাথরুম যাওয়া, দীতমা্জা হয়ে গেছে। খানিকটা সমর প্রাপারামও করা হয়ে গেছে। 
তাতে আর-এক-স্ভাবে ভালো থাকা ষায়। এবার স্নানে যাবে। 

রান্নাঘরে নবনীতা স্টোভ দ্বালিয়ে কিছু একটা করছিল। রান্নাঘর থেকে ফিরে এসে বলল, 
‘এখনও সানে গেলে না?’ | 

“তোমারই তো হয়নি ।' 

‘কে বলল হয়নি, রুটি হয়ে গেছে। আলুর তরকারি বসিয়েছি।' 4 

‘ভাবলাম তোমার দেরি হচ্ছে, মান করাও দেরি হচ্ছে। 

“দাড়ি কাটলে না? 

“আজকে আর ফাটব না! 

দুদিন তো কাটোনি। আজ বুধবার ৷” 

‘তুমি বলছ যখন, কেটে নিচ্ছি?” 

'আমি বলৰ তবে তুমি দাড়ি কবে? কী মানুষ তুমি! 

“হয়ে AKA! 

তারপর তো আছে সান। 

“তাড়াতাড়ি নিচ্ছি? . 

“তোমাকে নিয়ে পড়ে থাকলে হবে, মেয়েকে আমায় রেডি করতে হবে, স্কুল AACA’ 
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তুমি আমার জন্য ভেবো না! 

ভারি তো দু'হাজার টাকার চাকরি! 

‘এবার বাড়বে? 

‘সেআশা তো এক বছর ধরে দেখাচ্ছ। সারো সরো, পথ ছাড়ো, এখন আবার যেন বাথরুমে 


কিন্ত কলতলায় তো আয়না নেই দাড়ি কাঁটার ভীষণ বিপদ। গড়িমসি করতে করতে একটা 

হাত আয়না নিয়ে কলতলায় ঝাপিয়ে পড়ে সুমিত জীবন-সংগ্রামে | দাড়ি কাটতে গিয়ে দাড়ি কেটে 
ডন কাটা যখন শেষ হয়, তখন বাথরুম ফাঁকা হয়। মেয়ের পোশাক পরানো, খেতে 

দেওয়া, বইখাতার ব্যাগ গোছানো, এসব কাজ করে নবনীতা! 

স্নান করা যখন শেষ করল, নবলীত বলে গেল, তার পোশাক যেন সে নিজে নিয়ে নেয়। 
মেয়েকে নিয়ে ape | নিজের খাবারটা নিজে নিয়ে খেয়ে নেয় যেন। 

পোঁশাকটা পরেই পরা যাবে। এখন খাওয়ার আয়োজনের জন্য তাল ঠুকল সুমিত। নবনীতা 
m মেয়েকে নিয়ে এগিয়ে দিতে গেছে রাস্তার | কিন্তু নিদ্দের খাবারটা নিছে নিয়ে কীভাবে খাবে? কী 
dra» Ricca না। B নিলে নবনীতা সন্তষ্ট হবে, কী না নিলে খুশি হবে| সেসব নির্ে ভাবনায় 
পড়ল। তারপর হঠাৎ মনে পড়ে গেল আজম তো স্কুল ছুটি। মনেই ছিল না আজ স্কুলের প্রতিষ্ঠা 
দিবসঁ। যাওয়া নেই। মনের ভেতর আনন্দ এসে জমল। মনে মনে হাসলও সুমিত। আর 
নবনীতার আদেশ-আজ্ঞাকে অবহেলা করে ঘরের মেঝেতে বসে ফ্যান চালিয়ে একটা পুরনো 
খবরের HAH পড়তে লাগল। 

মেয়েকে বেশ খানিকটা পথ এগিয়ে দেবে নবনীতা। ফিরতে আরো পাঁচ-সাত মিনিট 
লাগবে। সুমিতের স্কুল যাওয়া নেই, কিনু নেই। দিব্যি বিশ্রামে কাটাধে। আর এখন জুলাইয়ের 
মাঝামাঝি | মাঝে মধ্যে বৃষ্টি নামছে। বৃষ্টি নামলে ভালোই হয়। এই বিশ্রামে ঘরের থাকার মধ্যে 
এক যাপন পাবে হয়তো স্কুল গ্যান্তানোর চেয়ে ভালো কিছু চাইছে সুমিত। সেই ভালোটা কী? সে 
শুধু তো ঘরে থাকা। বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আড্ডায় থাকলে বরং এক ধরনের মনোরমতা পায়। 
এখন এই সময় বধ্ধুবান্ধবদের পাবে না। তার জন্য বিকেল পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হবে। সেই 
অপেক্ষা ঘরো বসেই না হয় করল। চুরি করে না হয় একটা-আধটা বিড়ি খেল। নবনীতা যা চাইছে, 
সে-সবের কাছে তো সে আজ্মসমর্পণ করেছে। যা বলে শোনে। কোনো বিরোধ তৈরি করে না। 
শুধু আজ যে সে বেশ কয়েক ঘণ্টা ঘরে থাকবে, কতখানি নবনীতার তাকে সহনীর মনে করতে 
পারবে, নবনীতার দৈনন্দিনতার সুস্থিতি কতখানি বিধ্বস্ত হতে পারে, এই নিয়ে সুমিতের কিছু 
"সংশয় বা দ্বিধা থাকে। 
নবনীতা ফিরে এসে বলল, তুমি এখনও যাওনি? খাওনি? 
‘at, & 1059 
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হায়রে আমার কপাল! এমন হাঁদা মানুষ! বলে গেলাম তো রুটি আর আলুর তরকারি ৷” 
‘কটা রুটি নেব, কতটা তরকারি নেব” 

“ফুলের তো দেরি হয়ে গেল? 

"স্কুল যাব না। 

“বাবে না? কামাই? জানো না চাকরির আপদ কামাই? 

‘আজ ছুটি দিয়েছে।' 

“কেন? কারোদের ছুটি নেই।' + 

প্রতিষ্ঠা দিবস!” 

‘সেটা সকালে বলতে কী হয়েছিল?’ 

‘ভুলে গিয়েছিলাম? 

পরিশ্রান্ত শরীরে শ্বাস ফেলে নবনীতা মেঝের বসে পড়ে। তারপর আঁচলে ঘাম মুছে উঠে 
oT | চলে যায় রাল্লাঘরে। একটু পরেই রুটি তরকারি নিয়ে এসে খেতে দেয় সুমিতকে। 

‘একদিন দেখবে, কোথাও পালিয়ে যাব।' Lana cls NE রি 
সুমিত রুটি তরকারি খার। 
তার মানে আজ সারাক্ষণ তুমি ঘরে থাকবে? A 
না, বিকেলে পড়ানো আছে।' 

‘সে তো আরো পাঁচছষ্টা পরে। শুয়ে শুয়ে সমর পার করবে? 

“বিছানায় শোব না, এই মেঝেতে শোব। বেশ আরাম। হয়তো বৃষ্টি হবে।' 

হ্যা, তাই কোরো বিহ্বানায় এসো না? 

‘তুমি তো তোমার মতো করে শুর থাকো বিছানার, ০০০ 
তুমি যদি বলো মেবেতেই সারাজীবন শুয়ে থাকব” 

নবনীতা একথার কোনো উত্তর দেয় না। 

তুমি খাবে না?’ , 

‘আমার খাবার কথা তুমি জিগ্যেস করছ? আমি খাচ্ছি কি খাচ্ছি না, কবে লক্ষ করে থাকো? 

“কেন, এই তো বলছি।’ | 

‘কোনোদিন বলোনি। আদিখ্যেতা করবার চেষ্টা করবে না। আমি কী শাড়ি পরে আছি, 
ব্লাউজ ছেঁড়া কিনা, সারার দশা কেমন, সে-সবে তোমার নজর নেই? 

‘ওসব তুমি তো কেনো, আমার কেনা তোমার eM হবে AT 

‘কবে ভালো কিছু এনে দিয়েছ?’ 

‘সব টাকা তো তোমাকেই দিয়ে HEY 

‘ওই টাকার, কিছু হয় না! মেরেমানুষের মন ভোলাতে পূরুবেরও কিছু চেষ্টা থাকতে হয়। : 
তোমাকে প্রশ্রয় দিলেই তো আবার একটা বাচ্চা পেটে দিকে দেবে। তার চেয়ে আমরা যেমন 
আহি, এই বেশ ভালো?’ 
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‘এই নিয়ে তোমার সঙ্গে কোনো কথা নেই আমার। কোনোদিন কোনো কিছু আব্দার 
করেছি? বিড়ি খেতে নিষেধ করেছ, মেনে নিয়েছি” 

“মেনে নেবে কেন? তুমি পুরুষ মানুষ নও? উঠে বসে নবলীতা। তার অঙ্গিবর্ধী চোখ। 
কাতর নিশ্বাস। পটপট করে ব্লাউজের হক খুলে ফেলে স্তনদুচিকে আবরণ থেকে মুক্তি দেয়। শাড়ি 
খুলে ফেলে আবরণের লজ্জা থেকে নিজেকে মুক্তি দিচ্ছে নবনীতা 

কেউ এসে দেখে ফেলতে পারে এই শঙ্কায় সুমিত ঘরের দরজা আবজে ছিটকিনি দিয়ে দেয়। 

খ_ এখন সুমিত নবলীতার পরায় নপ্র-শরীরের সামনে দাঁড়িয়ে পূরুবের মতো ভাবতে লাগল 
PER হয ei OR Ae Se Sa 





বেলা পড়ে এলে 
অজয় চট্টোপাধ্যায় 


ডান কান থেকে বাঁ কানে ফোন চেপে ধরল। বল্ল, নরেশ বলছি। 

সাড়া দিল হিমাচল ৷ হিমাচল বলছি। বলুন। ইথারে ছড়িয়ে পড়ল হাসি। 

আহা আজি এ শুভদিন। আছেন কেমন। 

_ আছি ভালই। কষ্ট বলতে মন এক দণ্ড শান্তিতে থাকতে দেয় না। আর দাঁতের TRY |p 

হেঁয়ালি পাস্তা না দিয়ে হিমাচল সটান কথাটা পাড়ল। __ মেঘনা এবং ঈবিতার কেরিয়ার 
নিয়ে কিনু আলোচনা ছিল। সময় হবে। 

— Be বলেন। ডাক দিচ্ছেন আর আমি উতল হবো না! হয়! আজ আমি অফ দিয়েছি 
অফিসে। ছুটির পর কি ঢু মারব আপনার দপ্তরে? 

_ নানা । ছুটির পর বাড়ি ফেরায় তাড়া থাকে। টুকটাক ফাইফরমাস মেটানের দায় থাকে। 
সবচেয়ে ভাল অফিস আওয়ার্স। ফাকা থাকি। এই গরমে এসিতে বসে কথা হবে। ঘন ঘন চা 
আসবে। টুকটাক খাদ্যের SST জিত তর তা সা 
কোথায়। - - 

=_আজ আর অফিস পাড়াতে পা রাখতে ইচ্ছে করছে না। তাছাড়া দুপুর ভোজের পর ভাত 
ঘুম দিয়েছি। শরীর আইটাই কামাই এর সেরা উপহার। ফিরতি পথে চলে আসুন না আমাদের 
বাড়ি। চমৎকার হয়। 

_ নানা আঙ্গ আমি না। হাতে বোঝা থাকবে। অসুবিধে আছে। বরং আপনি চলে আসুন 
আমাদের বাড়ি। রিটার্ন ভিজিটও বকেয়া। শোধ দিয়ে দিন। চাঁপান উতোরে ধামাচাপা দেয় 
নরেশ। __বেশ। আমি যাচ্ছি সঙ্গে নাগাদ। 

উভয় তরফ ফোন নামিয়ে রাখে। 

মেঘনা এবং ঈবিতার বাবা যথাক্রমে নরেশ বসু এবং হিমাচল মিত্র। একই অফিসের 
re | রেলের অন্নদাস। একজন বুকিং ক্লার্ক অন্যজন স্টোর ক্লার্ক। পাশাপাশি কিন্তু আলাদা * 
বিষ্ডিং-এ দপ্তর। বাসস্থান একই স্টেশন কেন্দ্রিক। সীতরাগাছি। পাড়া ভিন্ন। একজন রেল- 
কলোনি অন্য জন্য বাকসাড়া। ২ জনেই প্রবীণ একজন অবসর নেবে ৪ বছর পর । আর একজন 
দিন গুনছে। ১ বছর দশ মাস বাকি। 

অফিস ফাকা ছুটির আগে স্বঘোষিত ছুটি । হিমাচল টেবিল গোছগাছ করে। টেবিল গুছোনো 
' শেষ হতে নিজের দিকে তাকায়। সরকারি অফিসে পোশাক নিয়ে আদিখ্যেতা নেই। যার যেমন 
ইচ্ছে সাজো। চল নেই কেতাদুরস্ত থাকার। যেমন আছে বেসরকারি অফিসে । মাসকাবারি 
যাইহোক ঠাট চাই। সরকারি অফিস কর্মীদের পতিবিধিতে সনাক্ত করা বায় না সে অফিস যাচ্ছে 
না Teta যাচ্ছে৷ পোষাকের ক্ষেত্রে সরকারি দণ্তর মুক্তাঞ্চল। গান্ধীজীর মনোভঙ্গি লালন 
করছে। ইচ্ছে হয় চোখ টাটান পোশাক পরব ইচ্ছে হলে দুস্থ পোশাক পরে কাজ করে ষাব। 


i 
আগস্ট-অক্টোবর "SS বেলা পড়ে এল ২৬১ 


এতে কার বাবার কী! এ ব্যাপারে কেরানিরাই বহন করছে গান্ধীজীর ধারা। গান্ধীজী দৃষটাস্ত 
* হয়েছেন বুকের পাটা দেখিয়ে। চার্টিলের সঙ্গে একই ভোক্টেবিলে তিনি উপস্থিত ছিলেন কৌপিন 
পরে। সত্যেন বসুরও এটিকেটে আটকায়নি ফতুয়া পরে রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা BACT! 
আভিভাত্যবোধও ঘা ঘায়নি। ভারতীয় কালাসাহেব বা ক্যালকাটা ক্লাবের কালাসাহেবরা সেখানে 
PACHA খোয়াব ছিন্ন করতে আদো শিশু অবতার ফলে ফিদা ছসেন প্রবেশের ছাড়পত্র পান 
না। যেহেতু তার পা মাটিতে। 
মোদ্দা কথা, স্বাধীনতার প্রেরণায় সরকারি কর্মীদের মধ্যে বৈচিত্রের ছন্দ আছে। কেউ 
আটপৌরে কেউ ফিটফাট। কারো রোজকার কামান পিচ্ছিল গাল, কারো গাল বাসি দাড়িতে 
সাদার বুদবুদ। হিমাচলের রীতি হচ্ছে একদিন অন্তর গাল কামান। অফিসে আসার সমর জামাটা 
ইল করে পরে। অফিস ছাড়ার সময় জামাটা তুলে দেয় প্যান্টের ওপর । হাতা গুটোয় কনুই 
" অবধি। ব্যাদুয়াল হয়। অফিসিয়াল আর ক্যাজুয়াল পার্থক্য বলতে এই। এই আদল টেকসই আছে 
লেখার ওসকানিতে। লেখা বলে, এই পোশাকেই তোমায় সুন্দর লাগে। বয়স ঝরে AHH | চ্যাংডা 
চ্যাংড়া আদল আসে। 
চিন্তা বিহারে স্থগিতাদেশ দিয়ে হিমাচল তৎপর হয় অফিস ছাড়তে। বন্ধু আসবে। আগে 
থেকে ফ্রেস হয়ে অপেক্ষা কাম্য। ফ্রেস হওয়া মানে নিছক বাথরুম সেবা নয়__টিলেঢালা 
পোশাকের দিকটাও মাথায় আসে। পোশাক আলগা মন ফুরফুরে তবে না বৈঠকখানা জমবে! 
এদিকে নরেশও প্রস্তুতি পর্বে। SST সারা। ছায়ার রাজত্ব শুরু হয়েছে। নরেশ গালে হাত 
4 রাখে। খড়খড় করছে। কল্পনায় নিজেকে বিজি লাগে। দাড়ি রাখা এক কনা দাড়ি গজান আর 
এক কথা। দাড়ি রাখার ক্ষেত্রে সংরক্ষণ পরিচর্যা ইত্যাদি হস্তশিক্প অড়য়ে আছে। দাড়ি হওয়ার 
ক্ষেত্রে জড়িয়ে আছে আলস্য ও নান্দনিকতার অভাব। বন্ধুর বাড়ি বাচ্ছে। বন্ধু বিপত্নীক নয় । স্ত্রী 
সুন্দরী এবং সুন্দর হয়ে থাকে! কোলের বাচ্চারাও জানে সুন্দরীরা সুন্দর মুখ খোঁজে। বিকল্পে 
অস্তত পরিচ্ছন্ন মুখ। অতএব পরিপাট হওয়ার চাহিদা আসে বৈকি। সেই তাড়নায় নরেশ দাড়ি 
কাটার আয়োজন করে। আয়োজন সামান্য। ছোট SAAC সব পোয়া আছে । বাক্সটা তাক থেকে 
পাড়ে। বাক্স থেকে একে একে বার করে যন্ত্রপাতি। বোতলের জল ঢেলে ব্রাশ ডেজায়। গালে 
ঘসে। গাল ভরে বার সাদা ফেনায়। জেগে আছে শুধু নাক। রেজরের চাপে দাড়ির গোড়া Bayer 
হচ্ছে তিরতির। সিকি ভাগ উঁকি দিচ্ছে তকৃতকে পাল, মেঘনা উদিত। শুধোয়, অবেলায় সা 
£ নিয়ে পড়লে। কোথায় যাচ্ছ গো। 
__স্ডাব্ছি হিমুকাকুর বাড়ি থেকে ঘুরে আসব। ব্যাদান মুখে নরেশ উত্তর দেয় 
একা দোকা খেলার চল ভোগে। মেঘনা খেলেনি_ দেখেও নিই খেলা। তবু এক পা শূন্যে 
এক পা মাটিতে রাখা ভঙ্গিতে মূর্ত হয় সেই খেলা। একা দোকা খেলার ভঙ্গি ফুটিয়ে বায়না ধরল, 
কী মজা। যদি যাও আমিও যাব। 
নরেশ আপত্তি করে না। বরং স্বস্তি পায়। যা ধেই ধেই মেয়ে। আমার সঙ্গে না গেলে বসে 
থাকার মেয়ে নয়, অন্য কোথাও ঢোঁটো কররে। আইবুড়ো মেয়ে। যতক্ষণ চোখের সামনে 
ততক্ষণ নিশ্চিন্তি। নরেশ সায় দেয়। __চ। মাকেও বল যদি যার। হাড়ে মাংসে বাতাস লাশুক। 


২৬২ পরিচর শ্রাব্প-আশ্বিন ১৪১৮ 


সা! মেঘনা চোখ কপালে তোলে। __তিরিশ বছরের বউকে তুমি চিনলে না বাবা__। 
মাকে সঙ্গী করতে হলে গ্যাডভান্স বুকিং চাই। সন্ধেবাতি আছে৷ ARTA আছে। বাঁড়পোহ ১ 
আছে। এসব বাগে আনলেও পড়ে আছে শরীর। উঠলে বসতে পারে না। বসলে ওঠার সাধ 
নির্বাসনে ৷ স্থানে অস্থানে চর্বির CHART | সামান্য নড়াচড়া করলেই যেতে নাহি দিব অবরোধ | 
মাকে ছাড় দাও। সে এখন অচল। 

আড়ি পাতা স্বভাব নয়। কাছাকাছি ছিল উত্তরা । শুনতে গেল উত্তরা। শুনে ধেয়ে এলো 
রণপায়ে। আসতে আসতে আঁচল SLR কোমরে | দপদপ করছে শিরা | আস্ত মুখ ঘাম জর্জরি। 
দু'হাত বীকুনি দেওয়া ভঙ্গিতে নাড়তে থাকে মাথা ঝামটায়। বলে, কী মা অচল। উদয়াস্ত হাঁড়ি 
ঠেলে হাড় মাস কালি হয়ে গেল। ধিঙ্গি মেয়ে কান ভাঙাচ্ছেন। বাপবেটি কুটোটি নাড়ো না 
সংসারে। একজন অফিস আর একলজ্জন বিদ্যেষরী। আর কী। উদ্ধার করেছে জগৎ সংসার | 
খাইবার সমর বারো ভাই/পোরা বইতে কেউ নাই। ny, 

আত্মপক্ষ সমর্থনে, মাকে TNS করতে মেতনা মুখ খুলতে উদ্যত... 

উত্তরা থামিয়ে দের়।--তুই আর চোপা করিসনে। চেনা আছে। কাজের মধ্যে দুই, খাই আর 
at) 

বাপবেটি Perot | কেউ কোনো উচ্চবাচ্য করে না। রলকৌশলে দলবন্ধ। এক্ষণে নীরবতাই 
ভাষা | আপোস এবং সদ্ধির। কল ফলল। রণাঙ্গন শান্ত। আপাতত শাস্তি কল্যাণ. 


ঘটাপূর্ণ না হলেও পুরুবদেরও সঙ্জার চাহিদা থাকে। নরেশ CHO নেয় চটপচট। গড়িমসি আছে। 
ঘটা আছে। সবমিলে মেঘনা বিলঙ্দিত। লেট। A 

সন্ধ্যা নামলে মেয়েদের সঙ্জার প্রতি চাহিদা আসে। কিন্ত মেঘনা এ ব্যাপারে বড্ড খুঁতখুঁতে। 
প্রতিবিদ্বে মুখোমুখি হলে মন আর ভরে না। পোশাক এই পরে বই খোলে। ক্রিম এই এটা 
ঘসে, পরক্ষণে ছাঁটাই । মোছে। অন্য একটা ঘসে। চুলের স্টাইল, নকল গয়না নিয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
পালটিবাজ। খোলা-পরা, ঘসা লেপার খেলা চলতেই থাকে। পরিবর্তনশীলতার ঘোর জিয়ান 
থাকে দীর্ঘক্ষণ 

চেয়ারে কাত হয়ে বসা নরেশের চোখ সিলিংমুখী, নিরুপায় অপেক্ষা | 

সজ্জার কর্সশিল্প অস্ত হয়। তুষ্ট মেঘনা কাছে আসতে নরেশ উঠে দীড়ার। এবার বাবার 
পালা। উল্লেখ বাহুল্য উত্তরা স্বেচ্ছা বয়কটে। MAT পণ্ড হয়_-আশঙ্ধায়। 

শুরুতে আগু পিছু কিন্তু গায়ে গায়ে ছিল মেয়ে ও বাবা। ক্রমে নয় চকিতে দূরত্ব বেড়ে যায় 
উত্তরা ছিটকিনি দেওয়ার আগেই মেঘনার পা রাস্তায়। নরেশ দরজার বাইরে আসতে চোখে 
পড়ল ও যে আবছা আলোর খামটি মেরে আছে রিক্সাটা-_সেটায় চড়ে বসেছে। 

নরেশের মেজাজ বিগড়োর | মোটে হাঁটবে না। পয়সার কথা ভাববে না। নরেশ হিসেব করে 
চললে | দরকযাঝাঁষি না করে উঠবে না। জিঙ্ঞেস করলো, __কতো নেবে! 
arent কাহা। 

রেল কলোনি। 
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_বাট। 

৬ নরেশ গলা চড়ায়। __এইট্কু রাস্তা। হাক যাট। বাঙালকে হাইকোর্ট দেখাচ্ছে! 
রিক্সাওলা শুনল বঙ্গাল। সে বলে, _ বঙ্গালমে এইসাই হোতা। হামারা মুলুকমে চলিরে 
পনেরোমে কাম হোগা। 
নরেশ নাছোড়। দরদাম না করে উঠবে না। খোট্টাগুলো ভীষণ পাজি! পরে হল্লা লাগায়! 
ইজ্জত নিরে টানাটানি করে। সে হয় এক সীন। 
রেট কুড়ি। পঁচিশ দেব। 

-__আপকা মাফিক আমির আদমি একেয়া বোলতা। 
নরেশ অবাক হয়। সওয়ারী-রিক্সাওলা এর মধ্যে আবার আমি আসে বকোখেকে। ও সাফ 
জানায়। __আমি পঁচিশ দেব, জায়েগা কি নেহী? 

সম নরেশ ঢের রসিকতা করেছে এমন আশ্চর্য ভাব করল রিক্সাওলা,_কেরা বোলিতা। বলে 
নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে রিক্সা থেকে সরে দাঁড়ায় | মাথায় গামছার ফেটি ছিল। খুলে বাতাসে পাক দিতে 
থাকে। হাওয়া লাগায় মুখে। 
একপ্রকার TS | কে জিতবে সময়ের অপেক্ষা কিন্তু ঘরে বিভীবণ নিয়ে কি যুদ্ধ জয় 
হয়! রিক্সাওলা বোঝে শক্র শিবিরে ফাটল ধরছে। সে নিজ অবস্থানে স্থির থাকে। 
নরেশ শেষ চেষ্টা করে। এক ধাপ ওঠে1 _ ঠিক আছে তিরিশ। আর কথা নয় । চলো। 
চালক নির্বিকার। ফেন দয়া করছে এমন উদাসীন দৃঢ় কণ্ঠে হাঁকে। _ লাস্ট বাত চল্লিশ। এক 
পয়সা কমতি নেহি! | 

1 বাবা ওঠ না। মিছিমিছি দেরী করছ। আর কমাবে না। মেঘনা তাড়া দেয়। 
মেঘনা এবং চালক উভয়ের যুগ্ম রেট। নরেশ কাবু হয়। অগত্যা আরোহী। উঠে, ঠিকঠাক 
বসার পর নরেশ বিরক্তিতে গজগজ করে। -_বেহারী রিক্সাওলাগুলো বনত খচ্চর। অসহায় 
দেখলেই পেরে বসে। ভাড়ার কোনো মা-বাপ নেই। অটো চালু হক বুঝবে কত ধানে কত চাল। 
COR বাবার বিরুদ্ধে যার। বলে, দোব দিয়ে লাভ নেই। গরিব মানুষ সুযোগ পেলে দুটো 
পরসা বেশি নেয়। যা বাজার দর করে তো খেতে হবে। 

- পরিব! এখানে ছাতু খেয়ে ঝুপড়িতে শুরে রাত কাটায় | আর মুলুকে মাসে মাসে হাজার 
হাজার টাকা মানি অর্ডার করে। ফি বহর জমি কেনে। তা জানিস? 

রাস্তা ক্ষয় হতে শুরু হর | রিক্সার হাতলে বিচিত্র বর্ণের কাগজের ঝালর। বার্গেনে জয়ী হয়ে 
১রিজ্াচালক খুশ। সে বলে, এ হচ্ছে পক্ষীরাদ্র। দেখবেন কেমন চলে। 

AT বাবা কেরামতি দেখাতে হবে না। ধীরে সুস্থে চল। কোনো তাড়া নেই। 
কখনো লড়িকে গাশ দিয়ে কখনো পথচারীদের টপকে টপকে টুংটাং ধ্বনি ভাসিয়ে রিক্সা পথ 
কাটছে। বাকসাড়া টু রেল কলোনি-_কোনো বাঁক নেই। সরল রাস্তা। একদিকে দু'শো তিনশো 
বছরের বসতি। অন্যদিকে পঞ্চাশ বাট বছরের ছোকরা নগর। বনেদি এবং উটকো জনবসতির 
মধ্যে বোজকের মতো জুড়ে আছে রেলস্টেশন। 

রেলস্টেশন ডিঙোতে ফাকা জমিতে পড়ল রিজ্সা। বাঁদিকে বিশাল ঝিল। লিজ দেওয়া হত। 


২৬৪ পরিচয় শ্রাবণ-আস্থিন ১৪১৮ 


মাছ চাব এবং ছিপ ফেলে বড়শি গেঁ.থ মাহ ধরা ছিল প্রথা। প্রথার অবসান। এখন হয়েছে 
পাখিরালর। আলয় মানে বাসস্থান। সেই অর্থে ঝিলকে পাখিদের বাসস্থান না বলে সাময়িক 
আস্তানা কলা সংগত। এরা আসে সুদূর সাইবেরিয়া-অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি ভিনদেশ থেকে। আসে 
শীত পড়লে, শীত যায় এরাও নিরুদ্দেশ হয়। শ্রুত যে দলবদ্ধ ভাবে পাখির ঝাঁক যাত্রা শুরু করে। 
বিল ছেড়ে পাড়িও দেয় ঝাঁক বাঁক। মাঝে কতজন সে পথস্রষ্ট, কতজন বে মৃত হয়-_সেইসব 
বিয়োগ তথ্যের হিসাব গোপন থেকে যায়। যাইহোক বিচিত্র সব পাখিদের আগমন এবং প্রস্থান 
মরসুমী হলেও প্রসিদ্ধ দর্শনার্থী সৌজন্যে 

রিক্সা চলছে। ঝিরঝিরে হাওয়া বইছে। শীতল অনুভবে মাখামাখি হরে মেঘনার পুলক হয়। 
লঘু স্বরে সে গুনগুন করে__এই পথ যদি না শেষ হয় তবে কেমন হত। চকিতে গান থামার। 
খিলখিল করে। __বাবা আমি সুচিল্রা তুমি উত্তম ee | এসো ডুয়েট করি। 

আবেদনে নরেশ খেঁক করে। _ ধাড়ী মেয়ের সখ কী। বাবার সঙ্গে ইয়ার্কি! i 

চল্লিশ টাকা চুক্তির পাড়ি শেব হয়। রিক্সা থামতে মেঘনা লাফ দিয়ে নরেশ সম্তর্পণে পা 
মাটিতে রাখে! নরেশ ব্যাগ হাতড়ে ভাড়া মেটায়। ভাড়া মিটিয়ে দেখে সে একা। ভেতর থেকে 
উপহে পড়ছে মেঘনার গলাবাজি। 

আধুনিক ফ্ল্যাট বাড়ির ছক মোটের ওপর এক। ধাচ হচ্ছে ঢুকেই খাবার এবং বসার 
এজমালি ঘর বা পরিসর | তাকে ঘিরে রান্না এবং শোবার ঘর, টরলেট 'ইত্যাদি। রেল কলোনির 
আবাসন অন্য প্রকার ৷ ঢুকেই বসবার ঘর। বা বৈঠকখানা। তাকে ডিডিয়ে এক বা একাধিক 
শোবার ঘর। নেপথ্যে খাবার ঘর। খাবার ঘরের ডানদিকে যদি রান্নাঘর বাঁদিকে টয়লেট। অর্থাৎ 
রানা বাড়া খাওয়া, উদরের চাহিদা এবং মলমুত্ ত্যাগের চাহিদা আবডালে। এটা বৃটিশ পক 1 
নরেশের মনে হয় বৃটিশ মনোদর্শন রুচিসংগত। কারণ ডাটা চচ্চরি বা ডাল ভাত বা পোলাও 
মাংস যাই খাই খাব আড়ালে । অন্য চোখের ওপর আহার্ষের দারিদ্র বা বৈভব ষে কোনো প্রদর্শন 
কটু লাগে। বৃটিশ কালচারে আড়াল-আবভাল ভূমিকা গুরুত্ব পার। তাদের রুচিতে বাড়ির বড় 
অংশ থাকবে আব্ডালে। ছোট অংশ শোভা পাবে প্রকাশ্যে অন্তর্গত এবং ইসারার ভারসাম্য" 
নরেশ অস্তর্গতকে অধিক স্থান দিতে আগ্রহী । অর্থাৎ নান্দনিক বিচারে সে বৃটিশ ভক্ত! 

আসর ফুটছে। মেঘনা অন্দরে দোসর ঈবিতা। দু'জনের মধ্যে যোগাযোগ হয়ে গেছে। 
মাধ্যমে চলভাস। বৈঠকখানা ঘরের আলাপচারিতায় ইস্যু হচ্ছে বাজার দর, মুদ্রাস্ফীতি, দেশ 
কেমন চলছে এবং অবসরী জীবনের আর্থিক সুরক্ষা বিষয়গুলো নিয়ে ANA সবই হচ্ছে 
ওপর ওপর। গভীর হয়ে চেপে বসছে একটা প্রসঙ্গ মেয়ের বিয়ে। 

এদিকে যাদের বিরে নিয়ে চুলচেরা বিচার, পাত্র সম্পর্কে বিশ্লেষণ, সুলুক সন্ধান তারা 
অদ্দরে। চিত্রটাও সেখানে অন্যরকম। bi 

মেঘনা এবং ঈবিতা স্কুলে কলেছে বিশ্ববিদ্যালয়ে একই বিবয়ের না হলেও একই ব্যাচের ৷ 
হওয়ার কথা ছিল না। প্রসবে ঈবিতা এক বহর এপিরে। সে হিসেবে গোড়ায় এক ক্লাস উঁচুতে 
AGS | মঙ্ার হচ্ছে ঈবিতার বাড়িতে একমাত্র দৈনিক আনন্দবাঙ্জার পত্রিকা নিরমিত রাখা হত। 
ঈবিতা পড়ত। পিছিয়ে পড়ার কথা নয়। অথচ পিছিয়ে পড়ল ঈবিতা। মাধ্যমিক পরীক্ষার গায়ে 
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গায়ে অসুখ বাঁধাল। প্রথম দিকে পাড়ার ডাক্তার নানান ওষুধ প্রয়োগ করে। ট্রারাল ote 
পদ্ধতি চালান। কোন কাজ দেয় না। রেল ডাক্তার ছেড়ে বড় ডাক্তারের শরণ নিতে 

হয়। পরীক্ষা নিরীক্ষা-_-অবশেষে নি টাইফরেড। এমন কিছু অসুখ নয। সেরে যায়। কিন্ত 
হরণ করে একটা বছর। পরীক্ষায় বসতে পারে না ঈষিতা। পিছিয়ে থাকা মেঘ না ধরে ফেলে। 
সেই থেকে ওরা সহপাঠ গালাগালি। ওরা ছোট হলেই হিহি হো হোহাহার ফোয়ারা। সেই 
ধারা বহমান। শুলতানিতে কেনো বিষয়ের আল নেই। থুড়ি, আছে। খেলা এবং রাদ্রনীতিতে 
কাচি। অধিক কচলাকচিতে পরচর্চা এখন শ্রান্ত। শ্রান্ত কিন্তু অস্ত নয়। সব চর্চার মোহনা প্রেম। 


প্রেম ওদের জীবনে অদ্যাবধি হাতহানি। প্রেম না থাক বিয়ের কল্পনার বিভোর | বিয়ে মানে এসে - 


যায় স্বামীর ভাবমূর্তি 
ভাবী স্বামী নিয়ে দু'জনের নির্দিষ্ট পছন্দ আছে। থাকবেই, ওরা নিজেদের এমন খেলো মনে 
করে না যে যে-কোনো পুরুষ জুতে দেবে পাল খাওয়াতে আর ধন্য হয়ে যাবে যৌবন। 
কল্পনার ডানায় ভর করে বিশেষ এক পুরুষ | ডাক্তার। সামাজিক প্রতিষ্ঠা আছে। 

টাকা আছে। কাড়ি কাড়ি টাকা। যে টাকা দিয়ে বাড়ি কিনবে। গাড়ি কিনবে। যন্ত্র সুখে ভরে যাবে 
সংসার। ভোগ ভোগ জীবন না হলে জীবনটা শূন্য শুন্য লাগে। 

ঈযিতানাক সিটকোয়। কাকতাডু়ার মত হাত নাড়ে।_া বাবা ডাক্তার আমার চলবে না। 
দিনরাত ব্যান্ত। প্রাইভেট লাইফ বলে কিছু নেই। উদয়াস্ত রোগ Hore ভাবলে গা 


করে। 

একটা ব্যাপারে ওরা এক্যবন্। সাবেকি ব্বাচ্য PAR হতে চায। ভোগ ভোগ সংসার চায়। 
ঈষিতা বলে, __টাক রোজগার ইঞজিনিয়ররাও করে। সদ্ধের পর ক্রী। লাইফ আছে। বাড়িতে 
ফিরলে ঝাড়া হাত পা। হাসি আর গান। মলে মলে টো টো। 

তাহলে (কী ধরে নিতে হবে মেদনা এবং ঈষিতা একরোখা। গৌঁয়ার | আপোস বলে চরিত্রে 
কিন্তু নেই। বিকল্প কিছু ভাবে AT | 

ভাবে। কাছে ডাক্তারের বিকল্প হচ্ছে ব্যবসায়ী ৷ যার WAY আছে। WSS ১০০ 
জন কর্মচারী আছে। ঈবিতার কাছে হর ইঞ্জিনিয়র নয় প্রফেসর মাল্যদানে উপযুক্ত। 
, তার মানে কি এই পণ্য দাসত্ব এবং সাবেকি গিল্পিপনাই হচ্ছে এই দুই নারীর মোক্ষ। এমন 
মূল্যায়ন করলে তা হবে অবমূল্যায়ন! আসলে গঠন নিয়েও পছন্দ আছে। লম্বা হতে হবে ভুঁড়ি 
থাকলে চলবে না। বর্ণ ফর্সা হলে হল না হলে না হল। কিন্তু সুন্দর বলিয়ে হতে হবে। আর কে 
না জানে বৈঠকে খাপ খুলতে গেলে সাংস্কৃতিক উপবীত জরুরী। তথ্য সংস্কৃতিতে পাকা হওয়া 
প্রাথমিক শর্ত ।| 

ওরা কেউ বোকা নয়। HOH সম্পন্ন এবং সামাজিকও বটে। জানে প্রেমে পড়লে যাবতীয় 
হিসেব হযে যায়। রবি ঠাকুর মোক্ষম বলেছেন: 

প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে 

| কোথা কে ধরা পড়ে কে জানে। 


\ 
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অতএব প্রতিষেধক হিসেবে যুব সংসর্প বয়কট | প্রত্যাশা আছে আবাহন নয় আবির্ভাব ঘটাঙ্ছ 
স্বামীর। এই মুহূর্তে তারা অন্যপ্রব্ার আঁতের কথা নিয়ে তার্কিক। 

মেঘনা কলছে : আদ আস্তর্জাতিক নারী দিবস। অনেকেই তা জানে AT 

ইবিতা : না জানা স্বাভাবিক। প্রত্যেক দিনই কোন না বেন দিবস। কার কী দায় সব দিবস 
মনে রাখা! 

মেঘনা : বিড়লা মন্দির থেকে ৩০০ জন লেসবিয়ান নারী যোগ দিয়েছিল মিছিলে। ভাবা 
যায়! মোট নারী ছিল দেড় হাজার । যাদের মুখে স্লোগান ছিল স্বামী তন্ত্র ধবংস হোক। 

ঈবিতা : সবচেয়ে বড় কথা এ মিছিলে তুই ছিলি আমি ছিলাম। বাবা-কাকু দেখলে ভিরমি 
খেত। 

মেঘনা : আচ্ছা ঈযি আমরা যদি বিয়ে না করি কেমন হয়! ay 

ঈবিতা : আমি রাজি। তোকে নিয়ে আমি জীবনভর কাটাতে বাজি। তুই? 

মেঘনা : তুই সঙ্গে থাকলে আমি নরকেও যেতে রাজি। 

পাঁচ শত মূর্খ লইয়া VHS না চাই, 

পাঁচজন পণ্ডিত লইয়া নরকেই যাহি। 

ঈধিতা মেঘনাকে জড়িয়ে ধরে। মুখ চাঁপা দিয়ে বুকে বুক রেখে বলে, আস্তে | শুনলে 
বুড়ো বুড়িয়া আস্ত রাখবে না। 


A 
২ 


বাবা-মার চেষ্টার কসুর ছিল না। কিন্তু ডাক্তার বা ইনজিনীয়ার পাত্র বসে আছে মগ ডালে। পাড়ে 
কার সাধ্য। ঈবিতা গৌ ছাড়ল। একাধিক পাশ দিয়ে শেষ পাশটা না দিয়ে পড়া ইস্তফা দি 
Rite কারণ বিব্লে। ইনজিনীয়রের বদলি হিসেবে এল এল.আই.সি ক্লার্ক। 

বিয়েতে হইচই বিস্তর। ক্ষুপ্ন মনে মেঘনাও অংশ নিল। দ্বিতীয় দফা বাপের বাড়িতে এচে 
মেঘনার সঙ্গে দেখা করতে এলো। আড়াল পেয়ে মেঘনা প্রশ্ন করলো, -_ কোথায় ইনজিশীয়া: 
কোথার কেরানি। অনেক ধাপ নীচে। বড্ড বেশি আপস নর! 

_ আমাদের অবস্থা তো জানিস। খুবই সাধারণ। 'ইনজিনীরর পাত্র পাওয়া কী সোজা, 
তাছাড়া উপার্জন প্রচুর থাকলেই কী অনুভূতির স্বাদ আলাদা হয়। ও খুব ভাল। আমার খুব ভা 
লাগে। 

অনুভূতির স্বাদ ঈবিতা যে চুটিক্লে উপভোগ করছে তা মেঘনা চাক্ষুস করে তাকাতেই। খুশিং 
পূর্ণতায় কাচা অঙ্গ লাবপ্যে টলটল করছে। তীব্র cope দিচ্ছে we) একেই কী বলে বিরলে 
BGT | 

যাচাই করতে মেঘনা শুধোয়, __কেরানি বর পেরে তুই তাহলে খুশি। 

কী করবো কল_ মানিয়ে নিতেই হয়। ঠাকুর্দা ছিলেন een 

বরও কেরানি। ধারাটা বঙ্গায় থাকল। 

আফসোস নয় ছড়িয়ে পড়ল তৃপ্তির ঘোষণা। 


| 
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ছং হতাশ গলায় মেঘনা বলে, __সেই ট্রাডিশন সমানে বহমান। তুই বন্ড পালটি খেলি। 
ঈবিতা ব্ীড়াবন্ধ। 
সুরু কেটে গেছে গঞ্গেরধারায়। ঈষিতা বলে, --আজ যাই ভাই। 
তাড়া কীসের। আর একটু বোস না। 
না ভাই। ও আসবে। এসে যদি দেখে আমি নেই গৌঁসা হবে। এমনিতে শাস্ত। 
অভিমান হলে চণ্ডাল। তখন বশ মানান কঠিন দৃষ্টি নিবিড়। অঙ্গ চলঢল হয়। 
মেঘনা দেখল রাধিকাসুলভ বিভঙ্গে আর্তি। স্বামীর অবস্থা কেমন জানা নেই। ঈবিতা মিলন 
কাতর। বার্তা দিচ্ছে আর দেরি নয়। আসবে শ্যাম গোকুলে ফিরে। মেঘনার করুণা হয়। ধৈর্য 
নেই। নিদস্বতা নেই। কোথায় ইনজিনীরর কোথায় হোমো চিস্তা__সবখোয়লি। বনে গেলি 
গড়পড়তা 


| ৩ 


মেঘনা আঁকড়ে আছে পণ। যেন তেন প্রকার বিয়ের ফাদে পা দেবে না। আশা হবিয়ে দিশাহারা 
নারী যেমন বলে : আশাতে মুড়িল মাথা, 
| লোভেতে হারানু ধন, 
! শুকনা FS বসে কাক ডাকছে, 
তার তরে দিনু মন। 
মেঘনার অবস্থা তেমন নয়। সে জানে চাওয়া যদি আস্তরিক এবং আকুল হয় যে যাকে চায় সে 
তাকে পায় | প্রতীক্ষা চাই। মেঘনা প্রতীক্ষার । বসে আহি হার! 
এরপর ৪ টে বছর কেটে গেছে। মেঘনার কপালে সিঁদুর ওঠেনি। ও একটা কলেজে পড়ায়। 
পছন্দ থেকে একচুল নড়েনি। বিয়ে না হক আদর্শ ্রষ্ট হয়নি। ডাক্তার পাত্র চাই। ডাক্তার! সে যে 
মগডালে বসে আছে। পাড়া যাচ্ছে না! 
"এদিকে বরসের তাড়া-আছে, কলেছ থেকে কিরে জলসেবার পর আরনার সামনে বসা ওর 
অভ্যেস। প্রত্যহ আয়নায় সে নিচ্দেকে প্রত্যক্ষ করে। দেখে চোখের নীচে আবছা কালি। মুখে 
মেচেতার আভাস। ত্বকের উজ্জ্বলতায় ভাটার টান। বরসের ছোকল। CAT হতাশ হয় না। 
ক্ষয় সৌন্দর্য ইসারা দেয় তার দিন ফুরোরনি। মন খারাপ হয়। আতঙ্কের ছায়া পড়ে ATI ও 
রাপসী। রাপ বন্ধ্যা হয়নি। বিদৃষী। বাজার দর আছে। পছন্দ নিশ্চিত প্রতিষ্ঠা পাবে। প্রতিষ্ঠা প্রায় 
নাগালে_.| ; 
একদিন মরা রোদ। বিকেল ছায়া ফেলছে নিঃশব্দ চরণে । ভিক্টোরিয়া প্রাঙ্গণ বিদ্যুৎ বিরহে 
ছায়াহ্ছেন্ন। নির্জন বেঞ্চে বসে আছে মেঘনা। পাশে আনন্দ। ডাক্তার। কিছুদিন ঘোরাধুরিতে 
অভির হয়ে টো-টো কে টাটা জানাতে মেঘনা ব্যাকুল। উঠবে উঠবে বিয়ের প্রস্তাব পাড়ল। 
_ দেখ আনন্দ আমরা তো গাঁটছড়া মুসাফির নই যে ঘাটে ঘাটে তরী ভিড়িরে কেটে যাবে 
বেলা_| 
| 


} 


| 
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গূঢ় অর্থ অনুধাবনে আনন্দ বিচক্ষণ। সে বলে, - প্রস্তাবটা পেড়ে তুমি ভাল করেছ।* 
পস্টাপস্টি কথায় ভুল বোঝাবুঝি কম হয়। এমনকী ট্রাজিক হলেও স্বচ্ছতার আস্টিমেট পরিণতি 
OS | দেখ আমি তোমাকে চাই। এটা সত্য। আবার এটাও সত্য আমার প্রতিষ্ঠা খুব জরুরী | এই 
সময়টা প্রতিষ্ঠার সময়। সময় বয়ে গেলে ফেফলু বনে যাব। আমি এমবি । এ লাইনে এমডি না 
করলে কক্ষে পাওয়া যায় AT | ভাবছি এম.ডি করতে বাইরে যাব। কিরে এসে চেম্বার খুলব। সময় 
এবং অর্থের দীর্ঘ প্রক্রিয়া | 

লাখ চোদ্দ পনেরোর কারবার! ACI | আনন্দর চোখ ছলছল। 

আঁতকে ওঠে মেঘনা রোদে জলে ঝড়ে কতো না অভিসার-_বিনি সুতোয় কথার মালা 
গাঁথা. সব শুন্য মনে হয়। চোখে চোখ হাতে হাত ত্বকে ত্বক অগণন দিবস সন্ধ্যা কাজা হয়ে বায়।- 
সব কিছুতে ক্ল ঢেলে অবশেষে ব্যাটাচ্ছেলে নিঙ্দেকে ১৫ লাখে লীলামে চড়াল। প্রেমের হালা 
কোনশালা বোববে | 

মেঘনার মুঠি আলগা হয়। খসে যার ডাক্তার। 

ডাক্তার পাত্র ফস্কে যায়। বাবা-মার দিক থেকে পান্স খোঁজার অবসান হয় না। পাত্রী বলেই 
মেঘনার অভিজ্ঞতা হয় পেসা হিসেবে কত বিচিত্র জীবিকা আছে। বুপান্রের সন্ধান আসছে। পার 
সংগ্রহে ফ্রো আছে। প্রার্থীদের শ্রেণী বিভাজন frst £ 
মালিক শ্ৰেণী £ সোনার দোকান। জের দোকান। শপিং মল | বিস্ডিং কন্ট্রা্টর। টিভি 
Bra ইল্ট্রনিকস পণ্য দোকান। সিমেন্ট-_বেবি ফুডের এজেস্ট। ইট ভাটা। পলিক্রিনিক। | 
নিযুক্ত £ বই-খাতার দোকান। স্টেশনারী। ব্যাগ ফ্যাক্টরি। রোল সেন্টার। মৃ্শিল্প। ওষুধের 
দোকান । মধ্যবিত্ত ঃ কেরানি। (রেল। তার। রাজ্য সরকার |) স্কুল শিক্ষক। পোষ্ট মাস্টার। 

সমাদ সেবক $ এম.এল.এ। পঞ্চায়েত প্রধান। 

উল্লিখিত পান্ররা আসে। খেজুড়ে আলাপ করে। চা--জল খাবার খায়। কেউ কেউ 
মেঘনাকে নির্বাচন করে। পাত্রমের মধ্যে অনেকের অর্থ আছে। বিদ্যে আছে। স্বাস্থ্য আছে। মেঘনা 
সকলকে খারিদ্র করে। কারণ কেহ ডাক্তার নহে! 

ইত্যকসরে একদিন ঈধিতা এলো । কাখে নয় কোলে নয় পেটে নয়। হাত ধরে আছে এক 
শিশুর | টলমলো পাপা হাঁটছে। নাদুশনুদুশ। গাল ফোলা গোবিন্দ। মেঘনার খুব ইচ্ছে হয আদর 
কবে। আঙ্গুল নিসপিস করে টোপা গাল টিপে দিতে। পারে না। জড়তা আসে। পোগন করে 
ইচ্ছে। অনুকম্পা জানায়। __বুড়িয়ে গেলি ইবি। কী ভাল মাথা ছিল অংকে। তোকে দেখে মনে 
হচ্ছে তোর শরীর আছে শুধু জন্ম দেবে বলে__। 

ঈযিতা তর্কে যায় না। হাসে। যে হাসি তৃপ্তির! পূর্ণতার । 

এরপর আরো ২ বছর বিগত। পাত্র সংগ্রহের গরজ শ্রান্ত। কী লাভ এনে। ডাক্তার ছাড়! 
কাউকে মেয়ের রুচবে না। জোর জবরদস্তি অচল। মেরে স্বনির্ভর মায়ের কথা আলাদা 
অস্তিত্বের একমান্স ভিত্তি অর্থনীতি__মা তা মান্য করে না। তার বিশ্বাসে নারী সপ্তায় সার্থকত 
মাতৃত্বে। মাতৃত্ব সৃজনে সীকো- হচ্ছে বিয়ে। মায়ের উৎকষ্ঠা বাড়ে। উদ্বেগ উৎপন্ন করে গঞ্জনা, 
আমরা আর কতোদিন। পঞ্চজ্রনে ঠোকরাবে। বুঝবি তখন। 


আগস্ট-অক্টোবর "১১ বেলা পড়ে এল ২৬৯ 


বাবাকে ধরেও টানে | — TC সোহাপি বাঁপটাও তেমনি। চোখের ওপর মেয়ে ধূমাসি হচ্ছে 
দিন দিন। আইবুড়ো নাম ঘুচছে না। বাপ নির্বিকার। অফিস যাচ্ছেন__তাস পিটোচ্ছেন। খাসা 
আছেন।' 

বাবা যদি বকত কথা ছিল। বাবা হচ্ছে সংসারের কর্তা। এ বাড়ি হচ্ছে কর্তার সংসার। মাকে 
কে পৌছে। 

কলেছ থেকে ফিরে হাতের টুকটাক কাজ সেরে প্রসাধিত হয়ে মেঘনার কাজ হচ্ছে 
টেবিলের সামনে বসা। আয়নার মুখোমুখি হওয়া? আয়নায় নিরীক্ষণ করে দীর্ঘক্ষণ। আশ ফেন 
অবসান হয় না। এ সেই বিগত যৌবনা নারীর অবলোকন নয়_ বে প্রত্যক্ষে শিহরণ জাগে। 
বাস্তবিক যে আড়শি সংসর্গে মেঘনার বিলাপ আসে না। তার প্রত্যয্ে এখনো শরীরী সম্ভার 
"Beg | প্াৰ্থিত চরিত্রের মন চুরি করতে সক্ষম। 

আড়শির সামনে অবলোকনের কাল বড় দীর্ঘ। যেন নিরবধিকাঁল। 

না, ছিন্ন হয় তন্ময়তা। হাত থেকে আয়না টেবিলে খসে পড়ে। চোখ মুক্রিত। প্লানচেটে আসে 
ডাক্তার। চোখের ওপর ভর করে রাপবান- _অর্থবান-_ ডাক্তার, তার সঙ্গে ও কথা বলে। হাসে। 
ঠোট ওলটায়। লীলা করে। 

এক সময়ে ঘোর ছিন্ন হয়। চোখ খুলে যায়। বাস্তবে CORA খায় কল্পনা। কোন ডাক্তার 
প্রসাদ ভিক্ষু হয় না। আর্তিতে মেঘনা ফুটি ফুটি। শুন্য হাতে ফিরি, হে নাথ, পথে পথে__। 

নিঃস্ব হচ্ছে মন। মেঘনার গোঁ টিকে থাকে। 


A 


*্‌ 
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আমতা রেল স্টেশন। দশ বছরের নবীন স্টেশন। যাত্রীর কলরব GAB অনেক কারণ আছে। 
ট্রেনের সংখ্যা কম। ভাড়া খেশি| বাসে গেলে সময় কম লাগে ভাড়া কম লাগে। কারো কারো 
ক্ষেত্রে বিলম্ব এবং অধিক ভাভা ধর্তব্য নয়, নির্জনতা আহে__ এটা ae আকর্ষণ। নির্জনতা 
উপভোগ CMAs কাছে মনোজ্ঞ বিলাস। মাঝে মাঝে বিলাস তাড়নায় উপস্থিত হয় স্টেশন। 
রেল আরোহী-_তার আগে বিপুল অপেক্ষা__. ক্লান্তি নিরসন হয়। চিন্তা বিহরণ চলে। 
নির্জনতার বিলাস মেঘনাকে পোয় বসে ক্লাসের পাঠ চুকে গেলে ও সটান রওনা দেয়। 
অভিমুখ স্টেশন। 
প্লাটফর্মে পা রেখে উদাসীন পদপাতৈ মেঘনা পায়চারি করতে থাকে। পায়চারি চালু _ 
লক্ষ করে সিমেন্টের বেঞ্চিতে এক পুরুব বসে আছে। হাতে বই। পরনে পাজামা এবং গেরুয়া 
পাঞ্জাবী। চোখে চশমা। কপালের ওপর আছড়ে পড়া রাশি রাশি চুলে দৃষ্টি আবরণ হয় হয়। 
মাহুবিদ্ধ চোখ অক্ষর মালায় নিবন্ধ। 
মেঘনা কাছাকাছি হর। ভিঠোলোর সময় ঘমকার ক্ষণিক তরে। না। সাড়া নেই। বারেক 
তাকায় | পরক্ষপে বই মনক্ষ। সমৃদ্ধ আত্মমনক্কতা। মেঘনাব অপমান লাগে । এ যেন যৌবন SA 
প্রতি নিষ্ঠুর অবহেলা। এই যে রূপ এই যে সজ্জা এই যে বিদ্যে__কী মূল্য সম্তারের আয়োজনে, 
যদি না অর্ধে পুরুষকে প্রলু্ধ করা যায়। পরাজয়ের অংশ বনে যেতে মেঘনার বুকে বেঁপে কষ্ট 
নামলো | | 


২৭০ পরিচয় শ্রবণ-আস্থিন ১৪১৮৫ 


বিচরণ ছিল আনমনা । থেমে যায়| আতে ঘা লাগে | রোখ চাপে | মেঘনা পারে পায়ে কিরে 
আসে। নিকটতম হয় পুরুষটির। পদশব্দে প্রসাধনের প্রাণে পুরুষটি চোখ yar! স্বীকৃতি। এক 
লহমার দৃষ্টি উদাসীন। অবজ্ঞা। ae 

উপেক্ষার লিকার হয়ে মেঘনার অহংকৃত Pee আহত। সহে না। নুন্ধ কনা কৌস করে।” 
স্তনযুগল আবৃত ছিল বসনে। সুক্ষ্ম কৌশলে এক স্তন থেকে বসন খসায়। হস্টারনেক ব্রাউে 
ঢাকা ঈর্ষণীয় সুধাভাণ্ড উদ্ধত করে। প্ররোচনামূলক ওসকানি। ফল দের না। আড় দৃষ্টিতে Baw: 
কাঁপন জাগে। ক্ষণিক তরে ঘিতোয়, কোন বৈকল্য নেই। 

অগত্যা প্রচ্ছন্ন ছেনাল হয়ে মেঘনা। -_কসতে পারি। ar. 

পুরুবটি চঞ্চল। শুটিসুটি হয়ে বলে, অবশ্যই! নত 

নেন লেক দো কারে বালি রর 

-বই। 

--আপনি খুব পড়েন না! 

কী আর করি। পড়ি। 

পুরুষটি পূর্ণ দৃষ্টি মেলে ধরে। করেক পলক অপলক, দৃষ্টি নামার, বই মুড়ে কাধের ঝোলায় 
পোরে। অর্থাৎ পড়ার প্রতি মন চোটগ্রস্ত। বোল ফুটছে! নারীর প্রতি আগ্রহ ফুটছে। . 

মেঘনার আত্মপ্রসাদ আসে। সে জয়ের মুখ দেখছে। পুরুষটির দৃষ্টিতে বে মুগ্ধতার বিকিরণ, 
তাও মেঘনা নজর করে। অস্তর্গতে মেঘনা কৌতুক করে। লাইনে এস টাদ। মুখে বলে। — 
আপনি পড়তে খুব ভালবাসেন? 

তা বলতে পারেন। ভালবাসি গড়তে। 

কী বই পর্ষেন। 

- কবিতার বই। 

কবিতার বিষয়! 

- প্রেম। 

জেরা শ্রান্ত। চোরা কৌতুহল জমাট হব হব তো বাজ । ট্রেন এসে বায় চকিতে । থামতে. 
পুরুষটি তরতর করে এপিরে ষার। মেঘনা থতমত। সঙ্গী না হোক পাশাপাশি ছিল এক মহিলা! রি 
বেমালুম ভুলে গেল! ভেবেছিল বশীভূত। হিসেবটা ঘা খেতে মেঘলা বিবন্নতার গ্রাসে। এ 


দু'দিন ছুটির পর কলেজ খুলেছে। বুধবার। এদিন ক্লাস থাকে ঠাসা । অফ পিরিয়ড নেই। টানা - 
চারটে ক্লাস নেবার পর অবসর | দিনের মত ছুটি। অনেক ঘণ্টা মুখ নেড়েছে। সাথে সাথে মাথার 
বামটা দিয়েছে বিস্তর | ফলে কলেজে প্রবেশ মুহূর্তে যে চুল ছিল বিন্যস্ত মুখ ছিল ফুটস্ত ফুল 
এখন বাসি হরে ধসা। পরিপাটি হওয়ার চাহিদা আসে বৈকি। জলসেবা জরুরী। 

না ক সা চাহির পূরণ করে বারে যার অবলাদ। দিনবসানে মুখে দুদ বয়।, 
সুরক্ষা হিসেবে ক্লোরোমিন্ট ব্যাগ থেকে বার করে মুখে পোরে মেঘনা। ঝরঝরে মেঘনা বিরল’? 
স্টাফ রুমে বসে আছে। মস্তিষ্কে জন্ম নিচ্ছে বিবিধ ভাবনা। বাসে উঠলে সময় বীঁচে। বাড়িতে 
টিভি, গান, বই-_কপ্রকার বিনোদন এবং আলস্য উপভোগ যদি গণ্য হর বিনোদনের বক্র 
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নৈবেদ্য-তো বিশ্রামের খাসা ব্যবস্থা অপেক্ষায়। বাড়িমুখো সুখের হাতহানিতে সাড়া দিতে 
মেঘনার মন দোনামনা। বরং স্টেশনের হাতছানি অনেক তীব্র। সাড়া দিতে ব্যাকুলতা আসে। 
ট্রেনের দেরী আঁছে। তাতে কী? আজ না হয় দেরী করেই কিরবে। ওর গৃহগত প্রাণ উতল হয় 
নাও সিদ্ধান্ত নেয় ট্রেন দার্নি করবে। সিদ্ধান্ত নেওয়ার সাথে সাথে দহন থেকে শাস্ত। 

ট্রেনের সময় হয়নি। কিন্তু ট্রেনে যাবে স্থির হওয়ার সাথে সাথে মেঘনা উঠি উঠি করে। 
গুতিষ্ঠানিক পরিবেশে হাঁফ ধরে। পঠন পানের কচকচি মানেই মানসিক কাব্যময়তার জলাঞ্জলী। 


দশ বহর আগে SAHIN চাড়া আমদানি করে রোপন হয়েছিল প্রাটফর্মের মাটিতে । বিপুল 
উঁলিপালায় সেই গাছ এখন সোমখ। বহু বিস্তৃত। সম্রাটের মহিমায় জুড়ে আছে। দিগন্ত লাল করা 
শোভার প্রদর্শন। এরই নীচে বাঁধান বৃত্ত। বসলে দাহ জুড়োয়। ঘাসে ঘাসে পা ফেলে মেষনা 
প্লাটফর্মে চক্কর দিচ্ছে। মাথা হেট । দৃষ্টি ব্যাপ্ত। কৃষ্ণচূড়া পাক দিয়ে আরো নিভৃতে মেঘনা ঘুর ঘুর 
করে। আরে সিমেন্টের বেঞ্চিতে এ তো সেই যুবক। ভারের ঘরে সিঁদ না কেটে স্বীকার করে 
এমনই এক দর্শনে সে আকুল ছিল। 

মেঘনা দেখল যুবকটি বই পড়ছে পূর্ববৎ। ্‌ 

বাতির লা রাজের নি ভিন নিজ eal Sem হয়। 
চুটলহর। - 

আন্দাজি ঢিল ছোঁড়ে। 

_ রোজই কী এখানে বসে বসে পড়েন। আগেও দেখেছি। 

মিলে বায়। পুরুষটি বলে, -_তা বলতে পারেন! পরিবেশটা আমার টানে। এখানে বসে 
বসে পড়তে ভাল লাগে। বিষয় এবং পরিবেশ মনে হয় কুটুম। 

মেঘনা বেদনার্ত। এখনো ও কোন কৌতুহল প্রকাশ করেনি ওর সম্পর্কে। এতো ভাট 
কীসের। 

নিরুপায় মেঘনা নিজেই ছেদন করে নিল্লের গুমোর। _ আপনি কেসন পুরুষ! শিষ্টাচার 
IGT না। একজন মহিলা ঠায় দীড়িয়ে কথা বলছে_। 
Lu কথা কেড়ে নেয় পুরুবটি। Bowe বলে, __বসুন বসুন। 

জায়গা পড়ে আহে অনেক, তবু ফু দিয়ে পরিস্কার করে জারগা বরাদ্দ করতে তৎপর | 

ধার CHA মেঘনা বসে | কথক হয়। _আমাদের আলাপ হয়েছে। পরিচয় আবরণে | আমি 
নিজেই ons পরিচিত করছি। আমি মেঘনা বসু। পড়াই। কলেদে। SP | 

আমি তপোবিজয় সিহে। শিক্ষক। 

মেঘনা খেরাল করল পেসা উল্লেখ করেছে। প্রতিষ্ঠান উহ্য রেখেছে। এমনকী ওর পেসাগত 
পরিচয়ে কোন প্রকার ART দেখাচ্ছে না। বুঝি বুঝি । এ হচ্ছে ঈর্বা। তৎসত্ব্বেও পরিত্যক্ত বোধ 
RH করে মেঘনাকে দংশার। মেঘনা সাব্যস্ত করে বেশি পাস্তা দেওয়া ঠিক হবে না। থাকুক শর 
আাত্মকেন্ত্িকতা নিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে পাণ্টা চিন্তাও হানা দের। জলে যেহেতু নেমেছে fees বেলী। 
ধসে যায় সংরক্ষণ চরিত্র। মেঘনা উলঙ্গ জেরা করে। __আপনি কোথায় পড়ান। বিষয় B 


২৭২ পরিচয় শ্রাবপ-আশ্বিন নি 


_ স্কুলে ইতিহাস। সং উত্তর ভাসে। | 

পুরুষটির দেমাক ক্ষত বিক্ষত ক্রছিল। রাগ জল হয়ে যায়। শুমোর আসলে হীনমন্যতা 
চাপা দেওয়ার আবরণ। নেট দেয়নি বা দিয়ে আটকে গেছে। কলেছে ঢুকতে চেয়েছিল। ব্যর্থ 
বঞ্চিত মনত্তত্তের শিকার । যার অনুদান শামুক ব্যক্তিত্ব। 

মেঘনার বাগ অবসিত। হাসি হাসি মুখে শুধোয়। __কবিতার বইপড়া আপনার প্রিয় 
অভ্যেস কবিতার বিষয় হচ্ছে গ্েম। বেশ। আমার বিষয় যদিও নি কিন্তু প্রেম নিয়ে খুব ভাবি! 
কিছু fret আছে। জানাতে ইচ্ছে হয়, বলব? 

মেঘনা’ বেতার WR এবং opie পর eRe ভা উর রিড 
খোঁচা দেয়! am কলেজ ইউনিভারসিটিতে আপনার পাঠ্য বিষয় পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই 
বন্ধবটী। খোলা raters পরিবেশে কী ছিল পাঠ্য বিষয় বেকার | সামাজিকপাঠশালার সব বিষয়ই 
ভাবনার বিষয় | আপনি বলুন কী আপনার বক্তব্য। 

মেঘনার প্রস্তুতি ছিল আজ্প সে অনর্গল হবে। হল। __এই যে প্রেম যার প্রভাবে মানুষ রাজত্ব 
ছাড়ে। নিজেকে হনন করে। বিকশিত হয়। ফৃর্তিতে টগবগ করে। বৈচিত্রের কারণ কী। 

_কারণ প্রেম হচ্ছে মহার্ঘ চাহিদা। যৌনতার অভিষেক- শান্তির দূত ব্রন্দোর সঙ্গে 
একাত্মতা বিচিত্র লীলার অবগাহন, যা সৃষ্টি করে মনুষ্যত্বের সেরা ফসল। ব্যক্তিত্ব কানার 
কানার টলটল করে। + 

প্রেম নিয়ে চর্চা যে গভীর তার নির্যাস উজার করে পুরুষটি । আলপ্টকা মন্তব্য নয়। নতুনত্ব 
আছে। ভঙ্গিতে আস্থা ফুটছে। চর্চার দ্যোতক। সংলাপে বাহার আছে। পুরুষটির মুখোচারা ভাব 
আসলে মুখোশ মুখোশ খসছে। বেশ বলছে কিন্তু! কথাতে STH | বেশ লাগছে শুনতে | মুগ্ধতা 
আসে। 

আবার পুরুষটি যে জাগছে তাতে মেঘনার অহং তৃপ্ত হচ্ছে। মেঘনার উপলব্ধিতে তার 
- অস্তিত্ব পুরুবটির কাছে প্রেরণামূলক। তার ফল বিকশিত ব্যক্তিত্ব। নিকট অতীতে বোধ হাচ্ছল 
পুরুষটিকে গুণে ভোলান নিস্ফল। এখন মনোবিকলন বরে যায়। হাক্ষা মনে মনে হচ্ছে গুণে যদি 
না ভোলে কী এসে যায়। রূপে ভোলাব। 

উদ্বুদ্ধ মেঘনা মুখটা জাগায়। পূর্ণ মুখ ভাসায়। চুলে ঝড় তোলে। স্বাস্থ্য হাট করে। re 

আমার পানে চেয়ে চেয়ে খুশি থাকো. 

গোড়ায় আর্তি ছিল এইটুকু। মেঘনা আড় চোখে দেখল পুরুষটির দৃষ্টি আখরে ধবস্ত হচ্ছে 
তার নগ্ন ত্বক। সফলতার ফু | অভিলাষ দাউ দাউ করে। পাঠক আবরণ ছিন্ন | এবার ইচ্ছে হয় খসে 
যাক মৌনতা । মেঘনা যুবকটিকে খেলাতে চায়। প্ররোচনামূলক বাচাল হয় ।-__আচ্ছা কেউ যখন 
কাউকে কামনা করে | মনে মনে ভার সঙ্গে কথা বলে। খেলা করে। আড়ি করে। ভাব করে | কিন্ত 
তার সঙ্গে দেখা হয় না। সেই অদৃশ্য মানুষের সঙ্গে কী প্রেম হয়! না-কি এ শুধু অলস মারা। 
। পুরুষটি প্রত্যয়ী গলায় বলে, __হয়। অবশ্যই হয়। দিব্য প্রেমে সব সম্ভব । 

- কল্পনার মানুষ যার অবয়ব সম্পর্কে স্পষ্ট কোন ধারণা নেই_তাকে কী ভালবাসা যায়? 

কেন যাবে না। প্রেমই তো চৈতন্য আর মনের আগুন। 


& 


yr 
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ঠিক বলছেন! যাকে চোখে দেখিনি তেমন পুরুষকে ভালবাসলে তা কী সফল হয়। 

হয়, তার নজির এই অধম। অসংখ্য কসম্ত আমি একদনকে স্বপ্ন দেখেছি। যে শুধু 
কল্পনার সঙ্গী! তার সঙ্গে হেঁটেছি। গল্প করেছি। আবোল তাবোল বকেছি! আদর করেছি। তর্ক 
ঝগড়া করেছি। ভালবেসেছি। আনন্দিত হয়েছি। চোখ খুললে তাকে আর খুঁছে পাইনি। সে ছিল 
অদৃশ্য। আজ মূর্ত। কে তুমি_.কোথাও ছিলে.জানতাম না। আছ মনে হচ্ছে সেই হচ্ছ তুমি... 
তুমিই আমার আপন। আজম আমার উপলব্ধি আমি তোমার কথাই অনুক্ষণ ভাবি! সামনা শাঁর। 
একেই তো বলে সিদ্ধি৷ - 

মেঘনা ভড়িতাহত। কুলীন উপবীত যেই আলনা করেছি অমনি আদিখ্যেতা|1$ল গুড খয়। 
হল বধাটে। মেঘনা আস্কারার রাশ টানে; চোখ অগ্নিগর্ভ। পটোপাড়ার সংহার মুর্তি ধারণ করে। 
ছিটকে সরে যায়। 

শুর দূরত্বে এসে হাঁফ ছাড়ে। কীস্পর্ধা। সৌজন্য বৎসল হয়েছি কী ধরে নিল দুর্বলতা, অমনি 
গদগদ | প্রেম জানাচ্ছে! আহা কী আমার ভালবাসার ধন। দানিস আমি কে! কোন উৎসে নিহিত 
আছে আমার ব্যক্তিত্ব | আমি কলেছে পড়াই। রাপ কল আভিজাত্যে বল হাঁটলে দ্ৃতিতে চারপাশ 
টাল খায়। ব্যাঙ্ক একাউন্ট ভারি। পাশ বই' বৎসরাস্তে ডিম পাড়ছে সুদ হয়ে! আর তুই? স্কুলে 
পড়াস। ব্রাণ্ডেড কোম্পানির পোশাক নেই গায়ে। চেহারায় SERS পরিবারের ছাঁপ। সর্বোপরি 
বেঁটে। আমি যাকে সঁপেছি প্রেম _বাকে আমি অনুক্ষণ কামনা করি সে রা'পবান। অর্থবান। 
প্রতিষ্ঠা আছে। ডাক্তার। তোর এতো সাহস বামন হয়ে চাদে হাত। 


x প্রেম অসুচী হয়ে যাওয়ার আতঙ্কে মেঘনার সর্বাঙ্গ শিরশির করে। হন হন করে হাঁটতে 


এ 
. 


\ 


থাকে। পেছন ফিরে আর তাকায় না। লুটিয়ে দিয়ে যায় একরাশ ধিকার। 


বেশ কিছুদিন কেটে যায়। মেঘনা স্টেশন মুখো হয়নি। ধৃষ্ট পূরুষটির কণ্টকিত স্থৃতি উপেক্ষা 
করতে চায়। আব্দ ফেরার সময় কী গণ্ডগোলে বাস চলছে না। স্টেশনমুখো যাত্রীর ঢল। মেঘনাও 
সামিল। প্লাটফর্মে ঢুকে দেখে অদ্ভুত দৃশ্য। বেঞ্চিতে বসে আছে সেই যুবক। হাতে বই নেই। একা 
নয়। পাশে এক নারী। প্রথমে আড়ে আড়ে ক্রমে সরল দৃষ্টিতে পরখ করল। মেয়েটির পরনে 
উজ্জ্বল বর্ণ শালোরার afer দীত উঁচু। গার্ডার শাসিত ঘোড়ার ল্যাজ খৌপা। প্রচুর স্বাস্্য। 
শ্যামলা। ATH | চ্যাপ্টা নাকে নাকছাবি। হাসছে। কল কল করছে। ঢলে পড়ছে। যুবকটিও 
সমান তালে সংগত করছে। | ছ্যাবলা। 

বাসের দুর্ভোগ এড়াতে ট্রেনের চাপ বাড়ছে ৷ প্লাটফর্মে জনস্ফীতি। জুক্ষেপ নেই। জুটি আপন 
খেলায় মন্ত। বেহায়া। 

মেঘনার অনুকম্পা আসে। আবার ভাবে ঈশ্বরের পৃথিবীতে ভারসাম্য আছে। সকলেই 
নিজের মতো করে শুহিয়ে নেয়। যার যেমন রুচি সে তেমন খোঁজ পায়। | 


৫ 
সময় তো কাহারো নয়! বহে যায় আনমনে। এ হচ্ছে কালচক্ষ। কাঁল্চক্রে কেটে যায় আরো 
কয়েকটা বছর। প্রত্যেক লগ্নে বিয়ের মণ্ডপ একটাও ফাকা বায় না। কিন্তু মেঘনা কোন মণ্ডপে 
ভাড়াটে হয়নি। 


- 
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এখন মেঘনা ৪৩ প্লাস। ছারা Roe ফৌবনবেলার। এই সেইক্ষণ-সন্ধিক্ষপ। আব স্থগিত 
হর হয়। মেনোপোজ কড়া নাড়ছে। ক্রার্তিকল। | ক্রাস্তিকাল বিষন্নকাল। অনুক্ষপ মন মনমরা 
থাকে। মনে হয় দিন বুঝি ফুরায়ে যায়। আর সে রসবত্তী থাকবে না। কোন পুংলিঙ্গবান তার 
যৌবনের BPRS সেবক হবে না। যৌবন অনাস্বাদনে নিঃস্ব হয়ে যাওয়া এব ঘোর বিপন্নতা। 
সমৃদ্ধ আক্ষেপ মোচন করে কোন প্রকারে __ হাহাকার কোবে কোবে দীনা বাঁধে। কেমনে বহিব 
একাকী বিরহের ভার। 

মেঘলা এখন অভিজ্ঞতায় বুড়ি। বু ভুয়োদর্শনে বিজ্ঞ যে চিন্তার ভুবনে স্বপ্রময় মায়াময় যে 
ভুবন ভাগে তা ফেনা। জাঁপরণে বুদবুদ-_ ক্রমে বাতাসী। বেঁচে থাকার আরাস নয়-_কঠোর 
ব্যথিত জীবনের চড়াই উতরাই নয়; সত্য শুধু কামনা। ভাবমূর্তি। তো, সে চৈতন্য ভাসা। হর 
যদি' সে বলে সুধা আছে আমার প্রাণে তোমরা জনগণ তার তল পাচ্ছ না। জনগণ বলবে এ 
SHH | মানছি না। জনগণের কাছে তা হবে হাসির খোরাক। তারা বলবে তুমি Aloe ঘোরের 
ওপর দিয়ে। তুমি হাঁটো-আমরা হাঁটব অন্য পথে। মাটিতে পা রেখে মাটির পথে। 

স্বপ্নের চরিত্র হচ্ছে আসে ঘোরে। অদৃশ্য হর জাগরণে। বাস্তবে। এটা মেঘনার বিশ্বাসে 
এসেছে বয়স, অনেক বয়স গত হলে। যৌবন ডিভোর্স করছে। অভিজ্ঞতার ware নিষ্ঠুর। 
স্বাভাবিক নারী চরিত্রের ক্রম বিবর্তনে, বছরের পর বছর খতুচক্রের আবর্তনে পীড়িত, WN 
আক্রান্ত অথচ মধুর যন্ত্রণাময় অনুভূতির আল বেয়ে আজ সে অভিজ্ঞ | যে অভিজ্ঞতার বিলক্ষিত 
শিক্ষা হচ্ছে মধুময় গার্হস্থ্য লোভে ডাক্তার পাত্রই একমাত্রই সড়ক নয়। 

মেধনার আদ এঁকমাত্র প্রার্থনা এস, এস সেই সব পাত্রসকল যে পাত্র সংকলনের মধ্যে যারা 
es seat IR তোত eet রর aS ররর 
চাই। 

আমার অপেক্ষা অস্ত বাক। আমি যে আর সইতে পারিনে 

মেঘনা প্রস্তুত, সে অকুষ্ঠে সোচ্চার হবে। এস সখা। আমার আর্লোজনপূর্ণ। আসর সাজিল্লে 
অপেক্ষা করছি। তুমি এস। 

মেঘনা বসে আছে উৎসর্গে। 


7 অন্ধকারের অববাহিকা 
পার্থপ্রতিম কুণ্ডু 


“তরিত্র wists, বিধবা মায়ের সন্তান! ফলাফল যন্্রণাক্রিষ্ট। অর্ধাহার নিত্যসঙ্গী, তবুও 
নাছোড়, পুরনো বসতি ধিরে ভাড়াটে পাঁচঘর। সুদুর অতীতে বসবাস আরস্ত। বাড়িওয়ালা 
উধাও। স্বত্বাধিকারীদের মধ্যে বিরোধ, অতএব “রেন্ট কন্ট্রোল’ সহার। বিশ বছর আগেও 
ছাব্বিশ। এখনও তাই। ছাব্বিশ টাকা জমার খরচ বাড়তে বাড়তে পঞ্চাশ। 

অরির্রের জীবন কুয়াশার মধ্যেও আশার মন্থন। হতাশা পলায়নমুখী। কল্পনা বেখানে আশার 

J) আলোয় উচ্ছল, হতাশা তো অমাবস্যা হবেই। আশা সূর্বাভিলাসী, চন্দরন্নাত। রক্তকরহী ফুলের 
মতো কাস্তি ছড়ায় অরিপ্রের মনে, রাত্রির চ্যোৎস্নাকাশে। তরঙীবাহিত। অবশেষে নোঙর ফেলে 
হিদারাম ব্যানার্জী লেনে 

পূর্বপুরুষের ভাগ্তা তোরঙ্গ ধিরে অরিক্রের গর্ব। চিন্তার ঘুর্পিপাকে পুবপাড়ার মাঠে 
জোনাকির আলোয় অরিত্রের কিছুক্ষণ। গলির রাস্তার বিজলীবাতির নিভুনিভু আলোয় আরো 
কিছুক্ষণ। তারপর রাজপথের ভেপারের চোখ ধাঁধানো আলোর বিচ্ষুরণে লুটোপুটি। মোমবাতির 
দহনপ্রাপ্ত আলোর মাঝে রাত্রির ভোজন, তারপর জ্যোহ্্াঙ্গীত গোটা বিছানায় চাদের আলোর 
চলঢল রূপের কাছে আত্মসমর্পণ। 

+ আলোর fear ভিন্ন রূপে অরিররের মুখতা। ব্যতিক্ষয়ী আলো তার অস্তৃষ্টি সুয়ে যার। 
জোনাকির আলোতেও তার বিনম্র পিয়াস, আবার উজ্জল হ্যালোজেনেও সমান উচ্ছাস। 
আলোর পথযাত্রী হয়ে সে আলো-কে খোঁজে । আলোর রাপে তার হাসি, আলোর অভাবে কান্না। 
অরিত্র স্বপকল্পিত_.” 

এরকম একটা অসম্পূর্ণ লেখার টুকরো মুড়ি খেতে খেতে CONST গায়ে আবিষ্কার করল 
আমাদের বিপিন কেরানি। লেখকের নাম অনুক্ত। ছেঁড়া ভাইরি-র পাতার লেখা, বজবন্জ স্টেশনে 
বসে মুড়ি খেতে খেতে যখন সে ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করছিল, তখন এই আবিষ্কার! তেলেভাঙ্জায় 
একটা কামড় দিয়েই চোখ আটকে গিয়েছিল এই লেখার । পড়তে পড়তে আর মুড়ি-তেলেভাজা 

॥ খাওয়া শেষ করতে পারেনি। ট্রেনে বসে বাকিমুড়িটা। তারপর ঠোঙাটা সফরে ব্যাগে। 

সেটেলমেন্ট অফিসের কেরানি বিপিন। বিএ পাস করে চাকরিতে । লেখালেখির অভ্যাস 
ছিল বাল্যে। সাংসারিক চাপে সব উধাও, বিশ বছর দাম্পত্যের সাঁড়াশি আক্রমণে প্রতিভা 
কুপোকাত। লেখাটির আকর্ষণ মুলত আলোর বারংবার ব্যবহারে। তার জীবনেও একটা আলো 
আছে। বিশ বছর ধরে এই আলোকেও সে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখেছে। কখনও গগন-চুষ্ধি 
কলহপ্রিয়া, কখনও বুকের ওপর রতিচুম্বনে। কখনও অভিমানী অনশনে, কখনও ভোজন 
বিলাসে। কখনও ক্রোধের আগুনে উজ্জল, কখনও প্রশান্তির মায়াবী ছায়ায় few) অরিত্রের 
আলোর ব্যাপ্তি ছিল ভিল্নতর। একক তবুও অভিল্প। বিপিনের মন অরিভ্রের আলো-কে খুঁমছে। 

তবু অরিত্র কধনও বিপিন হতে পারে না। বিপিন লোকায়ত। Oise বিমূর্ত৷ বিপিনের 
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আলো বাস্তবিক। অরিত্রের আলো কল্পরাজ্যের বাসিন্দা। ভাইরির ছেঁড়া পাতার মুহূর্তের জন্যেও 
কেরানির খোলস ছেড়ে ভাবুক হয়ে গেল বিপিন। 

বাড় ফিরতে ফিরতে রাত নটা। ঢুকেই দেখল বাড়ি অগ্নিগর্ভ। আলোর মুখে লেপ্টে আছে 
অমাবস্যার রাত। ভাবুক বিপিনের মনটা খিঁচিয়ে গেল মুহূর্তে | শিয়ালদহ স্টেশনে নেমে টুকিটাকি 
জিনিস কেনা হাওয়াই চটির নতুন ফিতে, সুরুচির তেলেভাজা, ফুটপাত থেকে হ-কাটের সায়া, 
পাঁচশ বেগুন, দু'শ টেমেটো, সজনের ভাটা একশ গ্রাম। হাতের ব্যাগ হাতেই ধরা। আপ্যায়ন 
নেই। সংসারের জন্য কলুর বলদ টেনেও আলোর পরিবর্তে er বিদ্যুতের ঝলকানি। মুল বৃষ্টি 
চোখের কোণে বাঁধ ভেঙে নেমে এল জল আলোর | বেঁচে থাকার কোনো অর্থ খুঁজে পাচ্ছে না 
আলো। নিজেই হাতের মালপত্র রেখে জামা-কাপড় ছাড়ল। মুখ হাত-পা ধুয়ে এক গ্লাস জল খেল 7 
বিপিন। তারপর রাল্লাঘরে ঢুকে দু'কীপ চায়ে আলোর সমীপে। অরিত্রে ফিরে গেল বিপিন। 

কখনও কখনও এমন হয়। ay সময়বৃত্তে দু-প্রান্তে yo | অরিত্র আর বিপিন, অথচ 
মননের ভাবা দু্দনের এক। একে অপরকে চেনে না, জানে না। পরস্পরের সাক্ষাৎকারেরও 
সৌভাগ্য হয়নি কোনোদিন। অথচ বিপর্যস্ত সময়ের সংলাপ ধারণে দু'জনের চিন্তন ও শোচনা 
: যেন এক। একই সংকট থেকে উত্ভৃত। উভয়ের সকট-ই যেন একই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া থেকে 
Dye! উভয় আলোর সংলাপও ফেন একইভাবে দ্বিরালাপে পরিণত হচ্ছে। আলোর সৃঙ্গন 
“প্রক্রিয়া, আহত আর্তনাদ সব একাকার। অথচ তার আলোর কাছে মানুষের আখ্যান ভয়াবহ 
সন্দেহে আক্রান্ত, কোথাও নীড় নেই, নিরাপদ নির্বাণও নেই। শাস্তি নেই আত্তিক্য আশ্রয়ী > 
ARATE | ; 

আলো তো শুধুই প্রতিফলনের দৃষ্টান্ত। প্রতিবিম্বের আকার ও রূপ নিক্পে ধরা দেয় সামনে। 
PACH আর ব্যাপ্তিতে সেই আকারও কখনও নিরাকারে রূপ নেয়। সন্দেহ ও সংশয়ের সত্যতা 
. প্রমাণিত হর পারিপার্ষিকে। অন্যত্র সংশর প্রমাণের উদ্যমী প্রয়াস বিপিনের বিপরীতেও ঘটতে 
থাকে। বিপিনকে ভারাক্ষাস্ত করে। সঙজ্জীব লালিত্যে বিল্রমের নিশানা ধরিয়েও দেয় বিপিন। কিন্ত 
যার মন ব্যাকুল, সংশরী সত্য প্রমাপে, সে তো উতলা হবেই সিদুরে মেঘে। পারিপার্থিকে ঘটে 


... যাওয়া অশান্ত প্রমাণে নিজের সন্দেহ-বিশ্বাসের আস্থাও বেড়ে যায়। বিশ্রমের নিশানাশুলো তখন 


ক্রোধের আগুনে ভুলতে থাকে। বিশ্বাসভঙ্গতার প্রথাবন্ধ দেখার চোখটার পাস্টে যার আলোর, 
যে আলো বিকশিত হয়েছে এক অস্তঃসারশূন্যবন্ধনে, সে তো স্বাভাবিক বাস্তবে প্রচলিত ? 
সম্পর্কের ওপরেও ঝুঁকে পড়ে ভিন্ন কিছু খোঁজার প্রয়াসী হবেই। কালো ছায়াময় বাস্তব দেখতে 
দেখতে তার কল্পনা-মনীবায় শুধু ধরা পড়ে আবহায়া। মুহূর্তে বিবেক ও বিভীষিকার দংশনে 
ছটফট করে | ভুলে যায় এই বাস্তবের মধ্যেই সব সম্পর্কের ভান্া-গড়া, জন্ম-মৃত্যু, উত্বান-পতন। 
আলোর মতো সরলরেখাগামী বাস্তবও রচিত হয় বিপরীতে, যাকে ইচ্ছামতো প্রসারিত করা 
যায়। কিন্ত অস্তর্চেতনার প্রতিফলনে তা ধরতে না পারলে! 

বিপিন অরিত্রের ডাইরির ছেঁড়া পাতা বারংবার পড়ে। সেও এখন এই আলোর বিপরীতে . 
দাঁড়িয়ে । যার চূর্ণ হরে গেছে নৈতিকতার বিশ্বাস, চূর্ণ হয়ে গেছে মূল্যবোধ। এই চূর্ণ পরিপ্রেক্ষিতের ' 
ফাটল থেকে যে সংশযী বাস্তব প্রতি-সুহূর্তে জন্ম নিচ্ছে তার বিষাক্ত ইঙ্গিতবিপিনকে বিদ্ধ করে। 


আগস্ট অক্টোবর "১১ অন্ধকারের অববাহিকা ২৭৭ 


« দংশনের এই বিষদ্বালা নিয়েও বিপিন বাঁচতে চায়। বিপিন জানে এই বিষের Braet কখনও 
নীলাভ হবে না। এই দহন, এই দংশন, এই ক্ষরণ, এই ক্ষয় সবই মিথ্যার প্রতিফলন। সত্যনিষ্ঠ 
থাকার ব্যাপ্তি দ্যুতি এতোই শক্তিশালী যে এইসব মিথ্যা, অমার্জিত ব্যবহারের আঙ্গিক-দর্শন, সব 
পরিশীলিত হয়ে সন্জীবনী রূপে ধরা দেবে একদিন বিপিনের জীবনে। 

আলোর চারিদিকে এখন নির্মমতা ও প্রহেলিকার নোংরা ঝড়। যে বিপিন এতদিন বলেছে 
মানুষের হিংসার কথা, লালসার কথা, রিরংসার কথা, ক্লান্তির কথা, নিঃসঙ্গতার কথা, সেই 
বিপিন-ই এখন সংশয়ের চক্রজ্জালে দিশেহারা আলোর বিভ্রমে, আলোর পঞ্চিল প্রেত-ভাবনায়, 
বিপন্ন বিভ্রমে যন্ত্রপাক্রিষ্ট বিপিনের উচ্চারণ শুধুই ‘না’। যাবতীয় যৌক্তিকতার সীমা লত্িকত হতে 
থাকলে বাঁচার সম্ভাবনার শূন্যতায় যে পৌছে যাবে বিপিন! সামাজিক মননের WS বোধের 

1 বিরুদ্ধে শ্রান্তির পাঠক্ষমই কি তবে স্থান পাবে! এই প্রবণতা, এই সময়ের যন্ত্রণা কি আত্মখননে 
নেমে কোনোদিনই বিচার করবে না আলো! 

জীবন বিচ্যুতি আর ছত্র-বাস্তবতা আলোর চারপাশে! পরাবাস্তবের fap অভিষাত্থায় সে 
PTS | হতো কোনো অভিশাপের তীব্র অভিঘাতে চৈতন্যের স্পন্দন কোনোদিন জাগবে না। 
সময় ও বাস্তবের STARS সুগভীর সত্য কোনোদিনই উম্মোচিত হবে না। তাহলে তো 
বিজ্রমের ওপর দাঁড়ানো বিপিনের পারিপার্ষিক সত্যতার চিত্ররাপ কখনও উন্মোচিত হবে না। শুধু 
কি আলোর পারিপার্থিকে ঘটা অশ্লীলতা, অর্থের wx, ভণ্ডামী, আত্মপ্রতারণাময়-নিলজ্্ চিত্রের 

॥ ক্যানভাসে বিপিনের মুখ কি চিরকালই খুঁজে যাবে আলো! 

বিপিন আত্মপ্রত্তয়ী এখনও | বিপিনের বিশ্বীস অরিব্রের মতো আলোকে খুঁজে পাবেই 
CATH রাতে, এমনকি মোমবাতির দহনপ্রাপ্ত আলোতেও। খুঁজে চলবে সময়ের আবর্তসংকুল 
পথে আলোর ACR হয়ে। অন্ধকারের অববাহিকায়। 


তিরিশে সেপ্টেম্বর 
অনিল. ঘোষ 


অমরদা, অমর মিত্র সাম্যকে খুব ধমকালেন, তোমরা কেমন তরুণ লেখক, গল্প চাইলে গল্প দিতে 
পারো না! কবে থেকে একটা গল্প চাইছি, দিতে পারছ না! 

সাম্য মাথা নিচু করে ধমক OT করে। মনে মনে লজ্জিত হয় খুব। কথাটা সত্যি। অমরদা 
বেশ কিছুদিন ধরে গল্পের কথা বলছেন, আর সাম্য আজ দিচ্ছি, বাল দিচ্ছি করে কাটিরে দিচ্ছে। 
লিখতে পারছে না তা নয়, মনের মতো লেখাটা আসছে না, তাই। যা আসছে, এটা তো 
লিখেছি, কিংবা এ ধরনের বিবয় তো অনেকেই লিখেছেন। নতুন আর কী লিখব! মুশকিল হচ্ছে 
কী লিখবে, এটাতেই যেন গোলমাল পাকিয়ে যাচ্ছে সাম্যর। কোনও কিছুই মনের মতো হচ্ছে না, 
তাই লেখাও এগোচ্ছে না। অথচ বুকের মধ্যে একটা ছ্বালা অনুভব করছে সবসময় সেটা 
লজ্জার, সেটা অক্ষমতার | 

নাহ, আর নর । সাম্য নিজেকে ঝাকিয়ে নের। এ রকম তো নয় যে, বা লেখা হয়ে গেছে, তা 
আর নতুন করে লেখা যাবে না! নতুন মানে নতুন দৃষ্টিভঙ্গি, নতুন ভাবনা । তাই ও ঠিক করে নেয় 
গল্প ওকে লিখতেই হবে। যা-ই হোক, যেভাবে হোক। অনেকদিন ধরে লিখছে সাম্য । ইতিমধ্যে 
চারটে গল্প সংকলন বেরিয়ে গেছে। নানা জারগার ওর গল্লের আলোচনা হয়েছে। অমরদাও ওরস 
গল্পের প্রশংসা করেন। নিজে উদ্যোগী হয়ে বিজিন্ম পত্রপত্রিকায় সাম্যর গল্প সম্পর্কে বলেছেন। 
তারা গল্প চাইছেন, অথচ সাম্য দিতে পারছে না। এই লজ্জা ঝেড়ে ফেলতে চায় সাম্য। 
"লেখকের প্রসব বেদনা বলে একটা কথা আছে। এই বেদনার জন্ম নাকি গর্তে নয়, TAC | 
সেখান থেকে শুরু হয় বক্ত্রপা, তারপর নেমে আসে হাতে কলমে-কাগন্দে। কোনও একটা মানুষ 
দেখল, কোনও ঘটনা শুনল কিংবা কোনও দৃশ্য দেখল অমনি মাথার ভিতরে Up ফোটার মতো 
যন্ত্রণা শুরু হরে যায়। অর্থাৎ প্রসব রসের থলি মুখ খুলে যায়। যন্ত্রপাটা আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ে 
শরীরের কোষে কোবে। তখনই শরীরের ভল্টে যেখানে যত শব্দ-অক্ষর-বাক্যমালা জমা আছে, 
সেগুলো এবার হইচই শুরু করে দের তাদের তরঙ্গ পাঠিয়ে দেয় প্রতিটি কোবে, প্রতিটি তন্ত্রীতে। 
ওরা বেরোতে চায় সমস্ত জালিকা থেকে, বিল্লি থেকে। যতক্ষণ না বেরোবে, ততক্ষণ চলবে“ 
ওদের আন্দোলন। ওদের দাবি মানতেই হবে নইলে সর্বক্ষণ ছটফটানি, অস্থিরতা, ঘুম যাওয়া, 
খিদে না হওয়া | সবসময় বিরক্তি, মেজাজ খিটখিট। সে এক সাংঘাতিক অবস্থা। লেখকের প্রসব 
বেদনা বোধহয় একেই বলে। 

সাম্য এই বেদনা কি অনুভব করেনি? করেছে। লেখা কী? একটা প্রতিক্রিয়া | অপটিক নার্ভ 
যা দেখে, কান যা শোনে, মন যা চিন্তা করে_ তারই প্রতিক্রিয়া দেখা যায় কাগজে-কলমে। 
এমনও হয়, চ্রোখের সামনে ট্রেনের চাকার তলায় কারও ঝাঁপিয়ে পড়ার ঘটনা দেখল, অথচ 
লেখায় তার কোনও প্রতিক্রিয়াই হল না। আবার অকিঞ্চিৎকর কিছু দেখে যে প্রতিক্রিয়া হল) 
হয়তো সেটা SANS কোনও অভিঘাত তৈরি করল। লেখার সৃষ্টিও বোধহর এইরকসই। সাম্যর 
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₹ নিজেরও এমন হয়েছে। চোখের সামনে হেয্টির খাদ্য আন্দোলন দেখেছে। তখন ওর বয়েস 
নয়। কোর্ট চত্বরে পুলিশ লাঠি গুলি চালিয়েছে, তার প্রত্যক্ষ APR সেও। দুদিন পরে খাদ্য 
আন্দোলনের শহিদ নুরুল ইসলামের দেহ নিয়ে শহরে যে বিশাল মিছিল হয়েছিল, তাতে সে-ও 
হেঁটেছিল, অথচ পরবর্তীকালে তার কোনও প্রতিক্রিয়া হল না। আবার সুন্দরবনের পানীয় 
জলের কষ্টের কথা ও জানে । ও শুনল হিঙ্গলগঞ্জ অঞ্চলের দুরদূরাস্তের মানুষেরা খাবার জলের 
জন্য প্রায়ই মারামারি করে। সেই ঘটনা শুনেই ওর মনে তীব্র অভিঘাত সৃষ্টি করে। সেখান থেকে 
শুরু হয়ে যায় গল্প। যার সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ ওর ছিল না। তাই সাম্য নিঙ্ছেই বুঝতে পারছে না 
সমস্যাটা এখন কোথার হচ্ছে! লিখতে ও চায়, ভীষণভাবে চার । অথচ লিখতে বসে আর লেখা 
এগোয় না। কাগছ্দে আঁকিবুকি শুধু | ট্রেনে যেতে আসতে কত কিছুই তো চোখে পড়ে । কত ঘটনা। 
1 হকার, ভিখিরি। তাদের কত ধরন, কত কথা! গল্পে তারা যেন নিজেরাই কথা বলে ওঠে। সাম্য 
এমন গল্প অনেক লিখেছে। এবার নতুন কিছু চাই। অন্যরকম কিছু 
সাম্য প্রায় জোর করে টেবিলে বসে পড়ে। প্রতি মুহূর্তে অনুভব করছে প্রচণ্ড এক তাগিদ। 
ভাবছে সে। চোখ খোলা | বিভিন্ন পার্টিয্ছেন ভাসছে সামনে। পেঁজা পেঁজা তুলোর মতন। অস্পষ্ট 
অবয়ব। সাম্য সপ্তাহে তিন থেকে চারদিন কলকাতার যায়। দুটো প্রকাশন সংস্থার এডিটিং কাজের 
সঙ্গে BS | সেইসঙ্গে বাংলার একটি এঁতিহাশালী পত্রিকার দপ্তর সচিবের কাজও সামলাতে হয়। 
ওই পত্রিকার অফিসবাড়ি নিয়ে গল্প লেখা যায়। খুব পুরনো বাড়ি। সাম্য শুনেছে বাড়িটি বিখ্যাত 
এক ব্যবসায়ীর | তিনি নাট্যরসিকও কটে। পাশেই এককালে ছিল থিয়েটার হল। এখন হয়েছে 
4এ- সিনেমা হল। সাম্য শুনেছে বাড়িটি সেকালের এক বিখ্যাত অভিনেত্রীকে ভালোবেসে তৈরি 
করেছিলেন সেই ব্যবসায়ী | নিচে ছিল ভার দোকান | উপরে থাকতেন সেই অভিনেত্রী | এই বাড়ির 
মধ্যে দিয়ে একটা পথ ছিল থিয়েটার হলে যাতায়াতের | সাম্য বহুদিন খুঁজেছে সেই পথটি ৷ পায়নি। 
সেই অভিনেত্রী কি ব্যবসায়ীর রক্ষিতা ছিলেন? তার অভিনেত্রী জীবন কেমন ছিল? তার শেষ 
জীবন কেমন কেটেছিল? তাঁর নিশ্বাস প্রশ্থাস, দুঃখ-ব্যথা-বেদনা কি অনুভব করার চেষ্টা করে না 
সাম্য? করে। এটা নিয়েই তো গল্প হয়। লেখকের কল্পনাশক্তি আছে। একটা কাঠামো দাঁড় করানো 
গেলে তার রথ ছোটাতে অসুবিধা হবে না। সেকালে থিয়েটারে মহিলারা অভিনয় করতে আসতেন 
বেশিরভাগ ক্ষেত্রে অন্ধকার জগৎ থেকে। তাদের প্রতিভা ছিল। এমন জগতের মেয়েরা তো 
পরবর্তীকালে ইতিহাস সৃষ্টি করেছেন। বিনোদিনী, ক্ষেত্রমণি, সুকুমারী__এমন কত সব নাম। এই 
“(বাড়িতেই তোছিলেন তেমন এক নারিকা। তিনি কেমন দেখতে ছিলেন! কেমন অভিনয় করতেন! 
কোন ঘরে থাকতেন! সাম্য প্রতিটা ঘর ঘুরে দেখেছে। কৌতৃহলী চোখ, মন খুঁজে বেড়িয়েছে। মনে 
মনে ভেবেছে, সেই নারী কি সুন্দরী ছিলেন? তিনি কোথায় হারিয়ে গেলেন? সাম্য অনুভূতির 
প্রতিটি অস্ত্ী চারিয়ে দিয়েছে প্রতিটি ঘরের প্রতিটি কোণে। দৃষ্টিপথে যেন আবছা ভেসে বেড়ায় 
একটা ঝলমলে রত্তিন শাড়ি | কানে বাজে নৃপুরের ছম ছম শব্দ | পত্রিকার অফিসঘরে বসে সাম্যর 
শিরদীড়ায় চিন চিন শিহরণ ওঠে বুকের ভিতরে অনুভব করে একটা জ্বালা | চোখের সামনে যেন 
_ ভেসে ওঠে এক মধ্যবয়সি নারী COTS বসে আছেন, কখন তার বাড়ির সামনে জুড়িগাড়ি 
এসে দীড়াবে। কখন তার বাবু গঙ্গায় হাওয়া খেতে নিয়ে যাবেন তাকে! 
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গল্পটা এখান থেকেই শুরু করা যায়। একটা চাপা টেনশন ছড়িয়ে থাকবে গল্পের মধ্যে 1 
কেননা নায়িকার বয়েস হয়েছে। বাবুও আর আগের মতো সময় পাচ্ছেন না আসার। নাকি তার 
আর মনে ধরছে না এই নারীকে! হতেই পারে। রক্ষিতা জীবন তো তাই! যার শরীর থেকে 
যৌবন যেতে শুরু করবে, তার কদর তত কমবে! এই রকম পরিবেশে গল্পটা জমবে ভালো | 

সাম্যর শরীর জুড়ে অস্থিরতা । ও যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে একজোড়া অস্থির পা। নূপুর 
বাজছে হম হুম। নায়িকা ঘরবার করছেন। মাঝেমধ্যে তার দাসীকে বলছেন, বা না, দেখে আয় 
না! এখনও আসছে না কেন কল তো? ছবিটা যেন স্পষ্ট হচ্ছে একটু একটু করে, আর ততই 
HOR বুকের ভিতরটা | একেই কি প্রসব বেদনা বলে! হবে হয়তো | সাম্য আর দ্বিধা করে না।' 
তড়িঘড়ি অফিসঘরে বসে কাগজ টেনে নেয়। লিখতে লিখতে হঠাৎ অনুভব করে টেবিলের 
উল্টোদিকে যেন কেউ এসে বসল। কে? চেহারাটা মানিক বন্্যোপাধ্যায্পের মতো। কথা বলছেন 
at । চুপ করে বসে আছেন। তার বিখ্যাত এক্স-রে চোখ দিয়ে যেন জরিপ করে নিচ্ছেন সাম্যকে। 
সাম্য কেঁপে ওঠে। মানিকবাবু কি এই ঘরে কখনও এসেছিলেন? কি জানি। তবে এই পত্রিকার 
সঙ্গে ছিল তার নাড়ির যোগ। বু বিখ্যাত গল্প ছাপা হয়েছে এখানে । তিনি কি সাম্যর দুঃসাহসকে 
মেপেনিচ্ছেন? দেখছেন সে লেখার যোগ্য কিনা! কেঁপে ওঠে সাম্য নির্জন ঘরের মধ্যে নৃপুরের 
ছুমছম শব্দ আবছা হতে হতে যেন মিলিয়ে যায়। লেখাটা এগোয় না। 

তবু কমলি ছোড়েগা নেহি। লিখতেই হবে। লেখার ভূত যখন একবার চেপেছে ঘাড়ে, 
দুনিয়ার কোনও ওবা-গুনিন, হাজার মন্ত্র-তত্তু, বাড়ান কাটান করেও নামাতে পারবে না। সামু, 
ভূত, সাম্যকেই নামাতে হবে। লেখকের প্রসব বেদনা বলে কথা! vs 

এরপর সে ভাবে, আচ্ছা এমনও তো হয়, যে পত্রিকার ও দপ্তর সচিব, সেই পত্রিকা নিয়েই 
তো গল্প লেখা যায়। বাংলা ভাবায় সবচেয়ে বয়স্ক Setar | এই পত্রিকা অনেক নামী লেখকের 
জন্ম দিয়েছে৷ প্রচুর ভালো গল্প বেরিয়েছে! এই তো সেই অফিসঘর, যেখানে অনেক বিখ্যাত 
লেখক-শিল্পীরা হাজির হতেন। তাদের নিয়ে কত গল্প, কত ঘটনা! সাম্য শুনেছে, যে চেয়ারে 
এখন ও বসে, সেখানে একসময় মতি নন্দী বসতেন। ওঁর “বেছুলা' গল্প এই পত্রিকায় বেরুবার 
সঙ্গে সঙ্গে হইচই পড়ে ষায়। পরবর্তী সময়ে তিনি এক বাণিজ্যিক কাগজে চাকরি নিয়ে চলে যান। 
সেই কাগজের এক শারদীয়া সংখ্যার তার বিখ্যাত উপন্যাস 'কোনি' বেরোয়। তৎকালীন এই 
পত্রিকা সম্পাদক কাগজটা বগলে নিরে দপ্তরে ঢোকেন। দপ্তরে তখন এ কালের এক বিখ্যাত. 
লেখক বসে আছেন। তার মাথায় কাগজটা টাই করে মেরে বলেন, তোমরা সব প্রগতি সাহিত্য 
করো, প্রগতি! দ্যাখো প্রগতি সাহিত্য কাকে বলে! পড়ে দ্যাখো। বলে কাটা ওঁর সামনে ' 
রাখলেন। কিংবা শু মিত্র। যিনি হঠাৎ হঠাৎ বাদামভাজা খেতে খেতে জলদশস্তীর কণ্ঠে ‘দীপেন’ 
বলে সরবে উপস্থিত হতেন। তার ‘চাদ বণিকের পালা’ প্রথম এই দপ্তরেই পাঠ করা হয়েছিল। 
সেদিন ঘরে তিলধারণের জায়গা ছিল না। সিঁড়িতেও লোক দীড়িরে শুনেছিল। আর এই সেই 
সিঁড়ি, যেখানে একদিন দারিত্যক্রিষ্ট সমরেশ বসু প্রধ্যাত জরীবশীলেখক ধবি দাঁশকে আর্ত গলার 
বলেছিলেন, মনে হচ্ছে ডুবছি__। খবি দাশ সঙ্গে সঙ্গে সমরেশ বসুর হাত চেপে বলেছিলেন 
আদ যা বললে বললে, আর কখনও মনেও আনবে না। ডুবছি ভাবলেই ডুববে। | 
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এই তো সেই সিঁড়ি। সাম্য সিঁড়ির মাথায় দাঁড়িয়ে সেই দৃশ্যটা অনুভব করার চেষ্টা করে। 
AS মধ্যে শিরশ্রিরানি। এ সিঁড়ি কি ওঠার, নাকি নামার! গল্পটা তো এখান থেকে শুরু করা 
যায়! নাম হবে পিঁড়ি। এখানে কেউ ওঠে, কেউ নামে। তারপর এই পত্রিকার ঘর। এখানে কেউ 
আসে তার স্বপ্নের জলছবি আঁকিতে। সেটা যখন বাস্তবায়িত হয়, তখন তার নামার মধ্যে কেমন 
চপলতা থাকে, যেন জলপ্রপাতের ছন্দ। সে নামে তরতর করে। আর যার স্বপ্নের অপমৃত্যু ঘটে, 
তার নামার মধ্যে যেন কেবলই বিমর্ষতার ছোঁরা। সে নামে স্ঈথগভিতে, এক পা এক পা করে। 
হ্যা এ গল্প লেখাই যায়। সাম্য নিজেও তো ওইভাবেই উঠে এসেছিল একদিন। সেই সময়কার 
অনুভূতি আর আদ্রকের অনুভূতি__এ দুয়ে মিলিয়ে তো লেখা যায় একটা গল্প। কিন্তু লিখতে 
বসে টের পায় মাথার পিছনদিকে দেওয়ালে ঝোলানো ফোটোগ্রাফ থেকে তীব্র চোখে তাকিয়ে 
আছেন দীপেন বন্দোপাধ্যায়, ননী ভৌমিক। তারা যেন উঁকি মেরে দেখছেন সাম্য কী মাপের 
লেখক, কতদূর এগোবে! যখনই এটা মনে হয়, লেখা আর এগোতে চায় না। মাঝপথে খেই 
হারিয়ে ফেলে। 

দিন পার হয়ে বাচ্ছিল। সাম্য লজ্জায় কফি হাউসমুখো হয় না। পাচ্ছে অমরদার সঙ্গে দেখা 
হয়! এখন প্রতি দিন ওর যুদ্ধের যুদ্ধ টেবিলে কাগজ কলম নিয়ে বসা, ভাবা, আর লেখার প্রস্তুতি 
চালানো। লিখতেই হবে। না হলে ও মানুষ কেন? মানুষই তো পারে CH HAS বাধার প্রাচীর 
ঠেলে চুড়োয় উঠতে | লেখকের প্রসব বেদনার কথা ও জানে। সেটা যখন শুরু হয়, তখন বোধহয় 
আশঙ্কা আতঙ্কের কোনও অস্তিত্ব থাকে না। 

এই যখন অবস্থা, তখন একদিন সাম্য কলকাতায় যাবে বলে বেরুল গাড়ি থেকে। সেদিন 
এতিরিশে সেপ্টেম্বর। সেটা এক অদ্ভুত দিন। সেদিন স্টেশনে দেখল গুটিকতক লোক দাড়িয়ে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে। বৃহস্পতিবার | এমন তো হওরার কথা নয়! ট্রেনেও দেখল কামরা প্রায় ফাকা 
সামান্য Cl দু-চারজন আছে, তাদের চোখেমুখে কেমন অস্থিরতা | ট্রেন ছাড়ার মুখে সাম্যর বন্ধ 
গৌতম উঠল। ও এক গ্রামীণ পাঠাগারের গ্রস্থাগারিক। একই সঙ্গে যায়। গৌতম বলল, অজ 
কলকাতা না গেলেই নয়! 

সাম্য বলল, কেন? 

গৌতম বলল, আদ্র বাবরি মসজিদের রায় বেরোবে ভ্রানো না! 

সাম্য মাথা নাড়ল। জ্গানে। বাবরি মসজিদের বিতর্কিত জমি সংক্রাস্ত রায় দেবে এলাহাবাদের 
হাইকোর্টের লক্ষ্টো ডিভিশন বেঞ্চ | পাঁচদিন আগেই রায় দেওয়ার কথা ছিল। তখন থেকে সাম্য 
“দেখেছে, কাগজে চ্যানেলে কীভাবে প্যানিক ছড়ানো হচ্ছে। দেশের প্রধানমন্ত্রী থেকে শুরু করে 
আঞ্চলিক নেতা সবাই HS বজায় রাখার আবেদন জানাচ্ছেন সব রাজনৈতিক দলের 
পক্ষ থেকে দেশের আইন-বিচার মেনে নেওয়া ও শাস্তি-শৃঙ্খলা বজায় রাখার আহান জানানো 
হচ্ছে। কাগজে বিশেষ এডিটোরিয়াল বেরুচ্ছে, চ্যানেলে স্পেশাল প্রোগ্রাম হচ্ছে বিদ্বংজনদের 
নিয়ে। কিন্তু দিল্লির এক নাগরিক সুপ্রিম কোর্টে আবেদন জানার, আদালতের বাইয়ে সমাধানের 
সামান্য সুযোগ থাকলে সেটা দেওয়া উচিত। সুপ্রিম কোর্ট সেই আবেদন গ্রহণ করায় উত্তাপ 
হঠাৎই স্তিমিত হয়ে আসে। কাগজে লেখালেখি, বাসে-ট্রেনে হইচই_সব এক কথায় নিশ্চুপ । 
মিডিয়ার ভাষায় একটা হাইপ উঠতে উঠতেও উঠল না। 
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সুপ্রিম কোর্ট গতকাল সেই আবেদন খারিজ করে দিয়েছে। ফলে রায়দানের আর কোনও 
বাধা রইল না। কিন্তু সাম্য এসবে কোনও Goma অনুতব করে না। ওর কেমন হাসি পার & 

সাম্য বলল, আরে সে তো লক্ষৌর ব্যাপার, এখানে কী! 

গৌতম বলল, বলা বায়! চারদিকের যা অবস্থা, বেধে যেতে কতক্ষণ! আমি তো অফিসে সই 
করেই ফিরতি ট্রেন ধরব। 

গৌতম নেমে গেল ঘোড়ারাঁস স্টেশনে । তখনই সাম্য অনুভব করল তীব্র তীক্ষ প্রসব 
CORT | গল্প। একটা গল্প লিখতে হবে| কথাটা ভাবতেই শিরদীড়ায় চিন চিন শিহরণ শুরু হয়ে 
গেল। শিরা-উপশিরায় রক্তের চঞ্চলতা টের পেল। এর মানে খুব পরিষ্ধার। দূরের ছারা ছায়া 
ছবির মতো কিছু একটা আসছে। যত এগোচ্ছে, তত টের পাচ্ছে বুকের মধ্যে অদ্ভুত অনুভূতি | 
এ যাবৎ যে গল্পগুলো লিখেছে, তার আগের মুহূর্তে এই রকসই অনুভূতি ও টের পেয়েছিল। 
ট্রেনের জানলা গলে ধানমাঠ, গাছপালার দৃশ্য সরে যাচ্ছে ক্রুত। সাম্যর খেয়াল নেই সেদিকো 
ও যেন নিজের মধ্যে বুঁদ হয়ে আছে। গল্পটা যেন আলেয়ার মতো দপ দপ করে উঠছে চোখের 
সামনে। 

সাম্য অনেক বিষয়ে গল্প লিখেছে, কিন্ত দাঙ্গা নিয়ে একটিও নয় | নয় মানে লিখতে পারেনি। 
লিখবে কী, আজ পর্বন্ত দাঙ্গার সঙ্গে ওর প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎই ঘটেনি। খুব ছেলেবেলার একটা দৃশ্য 
ওর মনে আছে। ওরা বে শহরে থাকে, সেখানে হঠাৎ কী কারণে যেন গণ্ডগোল শুরু হে বার। 
কী গণ্ডগোল, কোথার হচ্ছে_ এসবের কিছুই জানা নেই সাম্যর।ও দেখল ওর বাবার চোখেমুখে 
আতঙ্কের ছবি। বাবা অফিস কোয়ার্টারের সিঁড়ি বেয়ে একবার উঠছেন, আবার নেমে আসছেন 
উদ্বিগ্ন মুখে। একটা আতঙ্কের পরিবেশ ফেন। ওই ছোটোবেলায় এসব বোঝার কথা নর ওরা 
বোবেওনি। বাবার ওই সিঁড়ি coms ওঠানামার মধ্যে কেমন মজা পেরে গিয়েছিল। আজও যখন 
দাঙ্গার প্রসঙ্গ আসে, তখনই চোখে ভেসে ওঠে সেই সিঁড়ি ভাঙার দৃশ্যটা। এরপর দাঙ্গা 
পরিস্থিতির সঙ্গে ওর পরিচয় ঘটে বাবরি মসজিদ ধ্বংসের পরে। সেই ৬ ডিসেম্বর সাম্য ছিল 
স্বরাপনগরে, থানার উদ্যোগে একটা যাত্রা উৎসবে। সঙ্গের সময়ও জানে না কী ঘটনা ঘটে গেছে 
দূরে অযোধ্যা নগরীতে থানার ও সি পরিচিত। তিনি বেন কেমন অস্থির ছিলেন। মুসলমান 
অধ্যুষিত স্বরাপনগরে সেদিন ব্রজ্জেন দে-র বাস্তালি পালা খুব জমেছিল। হিম্দু-সুসজিম শিল্পীরা 
সম্প্রীতির CoM বাজিরেছিলেন রঙ্গমঞ্জে। মাঝরাতে সাম্যরা ফিরেছিলি। রাস্তায় দেখেছিল যাত্রা 
ফেরত মানুষেরা ফিরে যাচ্ছে গল্প করতে করতে। তাদের মধ্যে হিন্দু ছিল, মুসলমানও ছিল 
ইহামী নদী পার হরে শহরে যখন প্রবেশ করল, তখনই বেন আতঙ্কের সঙ্গে প্রকৃত পরিচয়" 
ঘটল। মোড়ে মোড়ে পুলিশ। সাম্যদের ডেকে জিজ্ঞেস করল, কোথা থেকে আসছেন, কী ব্যাপার 
ছত্যাদি। এই ব্যাপারটা নিয়ে একটা গল্প লিখেছিল সাম্য। আতঙ্কের পরিবেশে মানুষের স্বাভাবিক 
আচরণের গল্প। সেই স্বাভাবিকতা যেন দাঙ্গার বিরুদ্ধে দৃপ্ত প্রতিবাদ | 

তবু সেখানে দাঙ্গা ছিল না। কেননা ওর শহরে কোনও দাঙ্গার ঘটনাই ঘটেনি, তাই চেষ্টা 
করেও লেখায় দাঙ্গা প্রসঙ্গ আনতে পারেনি সাম্য। এখন যেন সেই সুযোগ এসে গেল। বাংলার 
কত অসাধারণ গল্প লেখা হয়েছে এই বিষর নিরে! তেমন একটা সুপ্ত বাসনা কি ছিল না সাম্য 
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মনে? ছিল। সুযোগ হচ্ছিল না। এখন যেন সেই সুযোগ এসে গেল হাতের মধ্যে। কিন্তু কোথা 
| থেকে লিখবে, কীভাবে লিখবে? সামনে যেন দিশাহীন পথ। কোনও আলো নেই, কোনও ক্ল্যাশ 
উঠছে না কোথা থেকেও, যা দিয়ে গল্প লেখা যায়। অথচ প্রবল প্রসব বেদনা যেন ট্রেনের গতির 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে বেড়ে চলে। | 
সাম্য যখন পা রাখল শিয়ালদায়, তখন দুপুর অন্যদিনের মতো ব্যস্তসমত্ত ভিড়ে ভিড়াকার 
শিয়ালদা নয়, কেমন শান্ত শীতল আর শূন্যতার ভরপুর শিয়ালদা। লোকজন পুত চলে যাচ্ছে যে 
যার HICH | যে পুলিশগুলো গেটের কাছে বাঙ্কারে অলস ভঙ্গিতে বসে থাকে, তারা কেমন তটস্থ 
হয়ে দীঁড়িয়ে। চোখে মুখে অস্থিরতা। HER চেকার চাপা গলার কথা বলছে নিজেদের মধ্যে 
ওদের যেন বিনা টিকিটের যাত্রী ধরার ইচ্ছেই নেই আজ | প্রফুল্ল গেটের সামনের চত্বর সবসময় 
ঈভরাভরত থাকে। টিকিট কাউন্টারের সামনে থিকথিক ভিড়, সিঁড়িতে হকারদের চেঁচামেচি 
আজ প্রায় ফাকা, দু-চারজন যারা আছে, কেমন যেন শিয়মান। 
এসব পেরিয়ে সাম্য পা রাখল স্টেশন চত্বরে সামনের রাস্তায়। ফ্লাইওভারের তলা দিয়ে, 
খাবার গলির মধ্যে দিয়ে যেতে রোজ কালঘাম ছুটে যায়, এত ভিড়। ধাকাধাকি ছাড়া এ পথ 
পেরনো প্রায় অসম্ভব | আছ যেন গলিটা অলস ভঙ্গিতে শুয়ে আছে। দু-তিনজন লোক মাত্র, তারা 
সবাই দোকানদার সাম্য খুব সহজেই মহাত্মা গান্ধি রোডে পা রাখল। অন্যদিনের তুলনায় অনেক 
ফাঁকা রাস্তা। বাসও অনেক কম। সাম্য এগোতে এগোতে দেখতে পেল, রাস্তার দুপাশের - 
দোকানগুলোর সাটার নেমে বাচ্ছে। ফুটপাথ আটকে যে সবজ্জিওয়ালারা বসে, তাদের কাউকেই 
| দেখা যাচ্ছে না। ফাকা ফুটপাথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে বৈঠকখানা রোডের মুখে থমকে দাঁড়াল সাম্য। 
' গলির ভেতর দুই কুলির মধ্যে জোর ঝগড়া বেধেছে একটা বড়ো পেটি টানাটানি চলছে দু'জনের 
মধ্যে! সাম্যর শিরদীড়ায় কীপুনি উঠল, আরে ওই দু'জন “আদাব' গল্পের সেই দুই চরিত্র না! 
ওদের মধ্য থেকে কি উঠে আসবে সেই মহান মানবিক গল্পের ক্ল্যাশ? সাম্য প্রায় বেইশের মতো 
এগিয়ে যাচ্ছিল, তখনই গলির অন্যকোণ থেকে গন্ভীর গলা ভেসে এল, মদ্াকি হচ্ছে, ভাগ 
হিঁরাসে--। অমনি দুজন কেল্পোর মতো গুটিরে গেল। দুজন দু-দিকে প্রায় তাড়া খাওয়া WET 
মতো পালিয়ে গেল। 
সাম্য দাড়িয়ে পড়ল! বুকের মধ্যে থেকে বেন দীর্ঘঘাস বেরিরে এল । হল না। যা ভেবেছিল, 
তার সঙ্গে বাস্তবের কতফারাক। অথচ শিরদীড়ার শিহরণ যেন ঝড়ের মতো বয়েই চলেছে। ও 
£ আবার পা চালায়। হাঁটতে হাঁটতে কলেজ সরি প্রায় ফাঁকা রাস্তা। BS পারে হেঁটে ঠনঠনিয়া। 
সেখানে একটা প্রেসে কাজ মিটিয়ে বিদ্যাসাগর কলেজের সামনে দিয়ে সবে বিধান সরপিতে পা 
রেখেছে, মোবাইল বেজে উঠল । গৌতমের কোন, কলকাতার কী অবস্থা? 
সাম্য দেখল তাতপঠ্টির দোকানগুলো বন্ধ হয়ে যাচ্ছে ক্রুত। একটা ট্রাম যেন আতঙ্ক ছড়াতে 
ছড়াতে ছুটে আসছে। যাত্রী খুব কম! কেমন যেন শঙ্কার ছায়া চারদিকে | একটা লোক সাধারণ 
ব্ৰাহ্ম সমাজের সামনে থেকে ক্রুত রাস্তা পার হয়ে আসছে, আর চিৎকার করে বলছে, হো গিয়া 
হো পিয়া-_!ঝী হো গিয়া? তবে কি কোথাও-__! নাহ, এসব কথা গৌতমকে বলা উচিত হবে 
এনা। বললে এখনই হয়তো ওর ছোট্ট শহরে গুজব ছড়িবে পড়বে। সেই গুজবের ডালপালা শত 
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শাখায় বিকশিত হবে না কে বলতে পারে! সাম্য হেসে বলল, কলিকাতা আছে কলিকাতাতেই। 
আরে বাবা সব ঠিক চলছে। A 

শ্রীমানি বাজারের দোতলায় সাম্যর প্রকাশনী অফিস। সেখানে ঢুকে দেখল ম্যানেজ্জার চন্দন [4; 
বসে আছে। সাম্য বলল, কী ব্যাপার বলুন তো, চারদিক সব বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! রায় কী বেরুল? 

চন্দন বলল, কি জানি কিছুই তো আনতে পারছি না। এখানে টিভি থাকলে খবরটা দেখা 
যেত। 

এই সময়ে চাদুদা চা দিতে এসে চন্দনের কথা শুনে বলল, তোমরা কি ভাবো, সাংঘাতিক 
কোনও রায় বেরুবে! হাসালে। আরে বাবা দেশটার নাম ভারতবর্ষ আর কে না জানে মেরা 
ভারত HEYA | এখানে সবকিছু জিইয়ে রাখা হয়। কোনও সমস্যার সমাধান আগেও হয়নি, পরেও 
হবে বলে মনে হয় না। দেখবে পর্বতের মুষিক প্রসব ছাড়া কিস্সু হবে না। 

নির্বিকার ভঙ্গিতে কথাগুলো বলে চলে গেল চাদুদা। 

সেখানে কাজ সেরে সাম্য আবার কলেজ স্ট্রিটে | ততক্ষণে বিকেল | মোড়ের পাতিরাম স্টলে 
ইতিমধ্যে পত্র-পত্রিকা গোছানো হরে গেছে। বন্ধ করার তোড়জোড় চলছে। সাম্য রাস্তা পার হয়ে 
কলেজ স্ট্রিট মার্কেটের পিছনে care কেবিনের দোতলায় উঠে গেল। ওর পত্রিকার দপ্তর। ঘর 
খুলে ঝাঁট দেওয়া ও জল এনে দেওয়ার মহিলাকে বলল, জল এনে দাও মাসি। 

মাসি বন্দ, আমি তো চলে যাচ্ছি। 

এত তাড়াতাড়ি | 

সবাই যাচ্ছে। বলছে অবস্থা ভালো নয়, তাই_। 

মাসি চলে গেল। সাম্যর অফিসের উল্টোদিকে অধ্যাপক সমিতির ঘর। সেখানে তখন টিভি A 
চলছিল। সাম্য দেখল লক্ষৌ বেঞ্চ রায় দিয়েছে। বিতর্কিত স্থান হিন্দু মন্দির ছিল এটা মেনে 
নেওয়া হয়েছে, কিন্তু মুসলিমদের দাবিও অস্বীকার করা হয়নি। অর্থাৎ হিন্দু-মুসলিম উভয়কেই 
সন্তুষ্ট করা হল। সাম্যর মুখে হাসি ফুটল। টাদুদার কথাই যেন ফলে গেল। 

সাম্য ফিরে এল ওর ঘরে। এখন পুজো সংখ্যার প্রস্তুতি চলছে। অফিসে কেউ আসেনি। 
আসবেও না বোধহয় | এমনকী ড. প্রবীর লাহা, যার আসা প্রায় জলভাতের মতো, সেও আসেনি। 
সাম্য তাকাল দেওয়ালে ঝোলানো ননী ভৌমিক ও দীপেন বঙ্্যোপাধ্যায়ের ছবির দিকে। মনে 
মনে বলল, আজ অন্তত ঘাড়ের কাছে নিশ্বাস ফেলবেন না। পারি আর না পারি একবার শেষ 
চেষ্টা করে দেখব। সাম্য কাগজ টেনে নেয়। গালে হাত দিয়ে ভাবে, এতক্ষণ যা দেখে এল সেটা 
নিয়ে কি গল্প লিখবে? কোথা থেকে শুরু করবে? শুরুটাই তো গোলমেলে। কাগজে আকবুকি.১* 
কেটে চলে সাম্য। লেখা আর হয় না। কোনও ছবিই আসছে না। কিছুক্ষণ পরে ‘ধুত্তোর’ বলে 
কাগজ সরিয়ে রাখে। পকেট থেকে মোবাইল বার করে নম্বর দেখতে দেখতে মনে হল বাবুকে 
ফোন করি। আর কেউ না আসুক বাবু নিশ্চয়ই কফি হাউসে আসবে। বাবু আর কফি হাউস প্রায় 
সমার্থক রোদ ওর গলার জোরে হাউস জমজমাট হয়ে থাকে। 

সাম্য নম্বর টিপে দিল। রিং হচ্ছে। ওপারে বাবুর ভারি গলা, বল। 

সাম্য বলল, তুই কোথায়? 

বাড়িতে। | | ¥ 
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বেরুবি না? 

মাথা খারাপ? কোথায় কখন গণ্ডগোল লেগে যাবে ঠিক আছে। 

ফোন ছেড়ে দিয়ে হাসল সাম্য। তাহলে বাবুও! 

সাম্য এখন কী করবে? বাড়ি যাবে! বাড়ি গেলে তো হয়েই গেল। যে উদ্দেশ্য নিয়ে 
বেরিয়েছে, সেটাই মাটি । অপটিক্যাল নার্ভে যা পৌছবে তারই প্রতিক্রিয়া তো কাগদে কালি কলম 
দিয়ে অক্ষর গাঁথা। নাহ, এখনও আসছে না সেটা। 
ll একটু পরে সাম্য প্রেসে ফোন করল। পুজো সংখ্যার প্রুফ এখনও দিয়ে যায়নি। আর তো 
বেশিদিন নেই। 

প্রেস মালিক মুক্তি ফোন ধরেই বলল, তুমি কি পাগল, আজকের দিনে কেউ বাড়ি থেকে 
বেরোর! । 

সাম্য বলল, কেন, কী হয়েছে? 

আরে বাবা গণ্ডগোল লেগে গেলে কী হবে! 

কেন, কোথাও লেগেছে নাকি! 

লাগতে কতক্ষণ! ওখানে বসে আছ কেন, বাড়ি চলে যাও | বলেই ফোন কেটে দিল মুক্তি 
-আর প্রার সঙ্গে সঙ্গে আবার মোবাইল বেজে উঠন। সামযর পরিচিত বীরেশদা বললেন, তুমিকি 
কলেন স্ট্রিটে? 

সাম্য বলল, OI 

ওখানে নাকি দাঙ্গা হচ্ছে! 

সাম্য হেসে ফেলল, কই, আমি তো কিনু দেখতে পাচ্ছি না। 

ফোন রেখে প্রায় হো হো করে হেসে উঠল সাম্য। একটা অদ্ভুত ব্যাপার চলছে তো 
চারদিকে। দাঙ্গা কী? একটা অবশেসন, নাকি ইউটোপিয়া? নইলে এরা সবাই একটা কাল্পনিক 
আতঙ্কের মোড়কে বাস করছে কেন? এর মানে কী? অনেক প্রশ্ন আছে, উত্তর নেই। 

নাহ, এবার বাড়ি ফিরতে হবে। সাম্য ঘড়ি দেখল । আটটা দশ। ওর ট্রেন ন-টা বারোয়। 
১ এখান থেকে শিয়ালদা হেঁটে যাবে। মোটামুটি দশ মিনিট লাগবে। 

সাম্য যখন ঘরে তালা লাগাচ্ছে, তখনই নিচের cars কেবিন থেকে চিৎকার-টেচামেচির শব্দ 
কানে এল। সঙ্গে সঙ্গে শিউরে উঠল সে। তবে কি সত্যিই লেগে গেল! we নিচে নেমে এল 
সাম্য। চায়ের ভাড়ে অর্ধেক চা দিযে কেন তিন টাকা দাম নেওয়া হচ্ছে_এই নিবে খদ্দের 
মালিকে বচসা। মালিক বলল, জিনিসপত্রের যা দাম বেড়েছে, তাতে আর তিন টাকায় চা খেতে 
হবে না, চায়ের গল্প গুনতে হবে। বাকিরা হো হো করে হেসে উঠল। সাম্য ভালো করে দেখল, 
ওই হাসির দলে: হিন্দু আছে, মুসলমানও আহে। অথচ কোনও তরঙ্গ উঠছে না, কোনও 
( অভিঘাতও নেই। ওরা কি আজকের ঘটনা কিছুই জানে না? নাকি সব জেনেও গুরুত্ব দিচ্ছে না! 
কোথায় কোন অযোধ্যা নগরীতে কী হবে, কী হতে পারে__এ নিয়ে সারা শহর তোলপাড় হতে 
পারে, আতঙ্চিত হতৈ পারে, তাতে ওদের কিছু যার আসে না। ওরা জিনিসপত্রের ক্রমবর্ধমান দাম 
নিযে FIRS | | 


A 
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সাড়ে আটটায় কলেজ স্ট্রিটের মোড়ে দাঁড়াল সাম্য। প্রেসিডেন্সি কলেজের দিকে পুরনো 
বইয়ের দোকানগুলো সব বন্ধ। এক BCH আধার মুখ ব্যাদান করে আছে। ওইদিক থেকে 
একটা বাস তাড়া খাওয়া কুকুরের মতো শ্বাস ফেলতে ফেলতে EL এসে বিপজ্জনকভাবে মহাত্মা 
গান্ধি রোডের দিকে বাঁক নিল। তাতে একজন মাত্র বাত্রী। তার চোখে কি আতঙ্কের ছায়া! 
মোহিনীমোহনের সামনে যে অটোগুলো রোজ শিয়ালদা শিয়ালদা’ বলে হাঁক পাড়ে, তারা কেউ 
নেই। সুনসান রাস্তায় সাম্য হাটতে শুরু করল। পাশ দিয়ে হসহাস ট্যাক্সি। প্রায় ফাকা বাস 
সন্ত্রাসের আবহে পিষ্ট হতে হতে দ্রুতগতিতে চলে যাচ্ছে কোন অর্জানা অন্ধকারে । ট্রিট 
ল্যাম্পগুলো অনেক ইতিহাসের সাক্ষীর মতো চুপচাপ দাঁড়িরে। আকাশে তারাদের মিটমিট। ₹ 
একলা কালপুরুষ বুক চিতির়ে ক্রমে সরে যাচ্ছে পশ্চিম আকাশে। কেউ তো স্থির নেই। এক 
আতঙ্কগ্রস্ত নগরীর বুকে সবই চলছে, যেমন চলে। 

হাটতে হাঁটতে বেনিরাটোলা লেনের মুখে কুকুরের ঘেউ ঘেউ শুনে থমকে দীড়াল সাম্য। দুই 
কুকুরের মধ্যে প্রচণ্ড ঝগড়া চলছে, আর ওদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে এক ঝুড়ি লাঠি উঁচিয়ে বলছে, 
আরে শালো তোরা দাঙ্গা বাধাবি, দাঙ্গা! দ্যাখ পারিস কিনা! সাম্যর মনে হল, এক সর্বশ্াসী 
আতঙ্কের মুখে বুড়ির কথাগুলো যেন দুঃসাহসিক চ্যালেঞ্জ! 

সাম্য দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল, তাহলে দাঙ্গাটা বোথায় হচ্ছে? বাইরে তো নয়, সে কি তবে ৫ 
অস্তরমহলে? নাহ্‌, এ প্রশ্নের উত্তর না পাওয়া পর্যস্ত বোধহয় ওর প্রসব বেদনা চলবে। চলতেই 
থাকবে। 

সাম্য মুখ তুলে দেখল, স্টেশন এখনও অনেক দূর | 


এ সব কুসুমবর্ণ কেমন করে জাগল 
আমার জানা হ'ল না 


এখন শুধু জানতে চাই 

আমার বিষাদ, তোমাকে আমি কোথায় রেখে যাব? 
| 

কে কার জন্য দীড়াল 

কে কতটুকু দেবে বলে এসেছিল 

এ আমার জানা হল না 
| 
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২৮৮ পরিচয় কও sass 
ক্রমশ সরে যাচ্ছ 
অজিত বাঁহরী 


তুমি ক্রমশ সরে যাচ্ছ দূরে 
কাছে থেকেও নাগাল পাই না তোমার। 
যেন ঘণ্টাফ্বনি, ধীর লয়ে বিলীন হয়ে যাচ্ছ। 
চেনা থেকে অচেনা হয়ে যাচ্ছ_ ৰ 
তোমার চোখের ভাষাও are অপরিচিত। 
তোমার ওষ্ঠের হাসি fase তুলিতে আঁকা। 
নিজেকে ঘিরে নির্মাণ করেছ অদ্কুত 

নির্লিপ্ততার বলয়। 
তোমার পায়ের কাছে লুটিয়ে আছে 

এক আকাশ উদাসীনতা 
তুমি যেন তোমার থেকেও দুরে স'রে যাচ্ছ। 


আক্ষেপ 
পঞ্চানন মালাকর 


যখন নিকষ রাত্রি নামে তারার সাথে 

চাদ পাড়ি দেয় আকাশ পথে জোছনা মায়ায় 
'হারিয়ে যাবার ইচ্ছেগুলো স্বপ্ন এঁকে 

গল্প শোনার মৌনবাসর প্রদীপ দ্রালায়। 


কেউ কোনোদিন এসব নিয়ে ভাবেনি তাই 
হিসেব রাখার বিড়ম্বনায় বিব্রত মন 
হয়নি জানি কারণ এখন অসাবধানে 
পা ফেলতেও ভয় করে খুব ত্রস্ত-জীবন। 


afte সব বলার কথা হয় না বলা 
একলা একা রাত্রি জেগে প্রহর শোনা » 
মিথ্যে সে এক প্রতিশ্রুতি রক্ত বরার | 
বেহিসেবি অনেক কথা হয়নি শোনা। 


i 
[J 
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| 1 
আগনী-অক্ট্োবর ৮১১ কবিতাগুচ্ছ-৩ 


হাতের মুঠোয় জীবন ছিল তাই অকারণ 
পথ হেঁটেছি অন্ধকারে উদাস প্রাণে, 
জানি তাও তোমার কাছে কক্ষণো আর 
ফিরে যেতে পারব না সেই গভীর টানে। 
অটাত্তর র আর পি এমের রেকর্ড 

পিনাকী ঠাকুর 

“মাল্য যে দংশিছে হায়'_রবীন্দ্রনাথের এই ‘TNT 
আপনার কণ্ঠে শোনার মুহূর্ত থেকে বুক ভেঙে দেওয়া 
কান্নার মতো হাহাকার চিরস্থায়ী হয়ে গেল স্মৃতিতে; 
কিশ্টকশয্যা” আসলে কী বুঝে পারলাম সেই বয়সেই। 
আটাত্তর আর পি এমের রেকর্ড দিনরাত ঘুরতে লাগল 
মাথার ভিতরে। 

তারপর রেকর্ডের যুগ শেব, ক্যাসেটে শুনলাম একের পর এক 
দেবব্রত, ক্যাসেটের পর সিডি। 

কিন্তু. আজও আপনার সুর শুনলে দেখতে পাই 

কলের গানের পিন পালটে দিচ্ছে তপতীদি, জীবনের 

হারানো সব দিন_ উজ্জ্বল রঙিন ঝাপসা বিষাদমর-_ 


একশো বছর বয়স হল অর্জ বিশ্বাস, আশ্চর্য, আপনারও? 
| 


কোন কবিকে, ০54 
পার্থ রাহা 


কবির কলমে এখন শুকনো কলি 

টেবিলে সজানো শূন্য গাদা পাহাড় কাগজ 

বন্ছদিন হয়ে গেল কবিতা কোথাও আর নির্মিত হয় না 
পি. সি. স্ক্রীনে কবিতার শব্দরা এখন 

লাফালাফি করে 

কবিরা এখন আর কবিতা লেখে না 

অনেক (তা দিন কাটিয়ে দিলেন 

লাগ আগ লেউলের আঁকাবীকা গথে 


২৯০ পরিচয় শ্রাবণ-আস্ষিন ১৪১৮ 
কিংবা ধরা যাক সাপ সিঁড়ির খেলায় 


ওঠানামা নামাওঠা নেমেওঠা 

কেন সে লিখবে? মাঝে মাঝে সভা কিংবা পুরস্কার 
হাতছানি 
উঁকিকুকি 


কবির কী-ই বা এসে যায় তাতে 


এই তো সময় 

এবার সাপের মুখে চুমু দাও 

আকাশের বিস্তীর্ণ বাগান থেকে , 
নিয়ে এসো 

এক টুকরো বিদ্যুৎ ঝলক 

সাপের বিষে নীলাভ কবির কলম 

বিদ্যুৎ আছড়ে পড়ে পাহাড় কাগজে 


অনেক তো দিন কাটিয়ে দিলেন 


meee লাইন বাঁধুন এবার 
আকাশ ভেঙে পড়ুক মাথায়। 


পুরোনো পাথর নতুন হয়েছে 
নাসের হোসেন 


কোথায় গেলে ও আমার প্রিয় বন্ধু, দোসর, পাথর 
তোমাকে ঠিক এইখানে বসিয়ে রেখে একদিন চলে 
গিয়েছিলাম, বিশ্বব্রন্গাণ্ডে কম জায়গা তো নেই 
এবং মহাকালের ভাণ্ডারে সময়ের সংখ্যাও কম 
নয়, এবং হার মানুষ, আয়ু তোমার কত সীমিত 


যদি বা ফিরে এলে, ফিরতে পারলে প্রথম সেই 
চোখ-মেলার জায়গায়, পুরোনো বন্ধুর কাছে 

ফিরে আসা সেও তো কম কৃতিত্ব নর, কৃতিত্ব 
কৃতিত্ব আর কৃতিত্ব, কত কৃতিত্ব চাও, কত 

কৃতিত্ব চেয়েছিল, চেয়ে দ্যাখো সমস্ত পণ্ডশ্রম 

কোনো পাথরই আর চিনতে পারে না তোমাকে, সর্বত্র 
নতুন পাথর, অথবা পুরোনো পাথরই নতুন হয়েছে 


আগর ১১ কবিতাশুচ্ছ-৩ 


ঘুরে দাঁড়াবার আগে 
আরণ্যক বসু 


উল্লাসের সেই কালবেলায়, মনে আছে, 

কারা ছিল বা আর ডান পাশে? 
arena কথা কলার আগে দেখে নিয়েছিলেন কি, 
কতটা আম্মগত বিশ্বাস আর বুক ওথলানো ভালোবাসা ছিল? 
নাকি, GS WE সন্ধ্যায় হঠাৎ ঘুরে প্রথম দেখলেন 

COA রোডে আপনি ছাড়া কেউ নেই! 


| 
সুমো: থেকে সাইকেলে ফিরে যাবার আগে ধাতস্থ হতে হয় 
তারপর, সাইকেল ফের ভালো লেগে বায় 
অথবা হাঁটতে হাঁটতে মাইলের পর মাইল 
sal বিরান ও 
ডাকবেই আপনাকে; 
2 জর 
গভীর, ডাক, ফিরিয়ে দেবেই সেই কৌটো ঝাঁকানো গানের দিনগুলোয় 
তারপর, গান গান আর গান 
তারপর, বুকের কপাটখোলা কবিতার দিন ডাকবেই 
| 
হেরে যাওয়া কি এত Cet তার কাছে, তাদের কাছে; 
যাদের: জানা আছে নিজের কথা, নিজের গান, নিজেদের কবিতা! 


| 
ঘুরে দাঁড়াবার আগে একবার দেখে নিন 
সাইকেলটা মজবুত কিনা 
হাঁটু আজও ধকল নিতে পারে কিনা 
তারপরে তো থাকলোই অনর্গল হেঁটে বাবার পথ 
অথবা, '্যাডেলের চাপে 
সির gare Dae 

| 
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২৯২ পরিচর শ্রাবপ-আৰ্বিন ১৪১৮ 


বিবৃতি 


সুমন গুণ 


উল্টোডাঙা স্টেশনের গায় 
বাঁধানো চাতালে বসে একটি ছেলে রোজ ভিক্ষে চায় 


আমার ছোটো ছেলেটির মতো 
ওকে দেখে মনে হয় একই সঙ্গে জেদি ও সম্মত = 


না পেলে চিৎকার করে ডাকে 
পাশে আরো দুটি বাচ্চা জলে ও নোংরায় শুয়ে থাকে 


চলে যেতে যেতে 
টের পাই আমাদের সমবেত কথায়, সন্কেতে 


কৌতুকের ফলা: 

এদের পুরোটা নকশা, সবটা বানানো কথা বলা 
ব্যস্ততার সিঁড়ি i 

ভেওে নামতে নামতে রোজ সাদ্গানো ঘরের দিকে ফিরি 


ছাতাবিষয়ক 
অপূর্ব কর 
আমি ছাতা হারিয়ে ফেলি 


যারা ছাতা হারায় না, তাদের আমি পতীনিষ্ঠ ৬ 
হতে দেখি, ছেলে-মেয়েদের হাচি কাশি হলে 

অফিস কামাই করেন, ভাক্তারখানা ছোটেন 

বা চিকিৎসা সদন, পুরোনো গোয়ালাপাড়ার 

মাইল হেঁটে দুধ আনতে চান, মাইনের দিনে 

wet টাকা বা বুক পকেটে হৃদয়ের উপরে রেখে 

সোজা অফিস থেকে বাড়ি আসেন... 

এরা সাধারণত ছাতা হারান না। + 
আমি চলাফেরায় মনে মনে কত কী যে 

ভাবতে ভাবতে চলি, ঘুমের মধ্যে লুকিয়ে হারানো 

প্রেমিকার সঙ্গে কথা বলি, রাজনীতিকদের 


eared অক্টোবর ”১১ কবিতান্তচ্ছ-৩ ২৯৩ 


AGO শুনে কত যে স্মৃতি কলি খুলি 


অনেক ঘটনায় আমার চোখে সহদেই জল আসে 


আমি নিয়ত পরিপার্শ্ব নিয়ে মনে মনে কত কথা 
বললে যাই, বলে যাই, বুকের মানদণ্ডে 
কত কিছু মাপি, সারাক্ষণই জানি মাথা মানে বিশ্ব পর্যটন। 


আমার মনে হয়, ছাতা ছাড়া পৃথিবীতে মানুষের 

বাস, করা কিছুটা অসস্তব, তবু আমি ছাতা নিই না 

নিয়েও হারিয়ে ফেলি। 

| 

শাসন 

তমোনাশ ভট্টাচার্য 

এমার্জেন্সির সময ট্রেুলো টাইম্‌ মেনে চলত; অফিসে কাজ হতো নিরমমাফিক, খবরে প্রকাশ... 
কামনা ও আগ্লেযে তিলে তিলে গ’ড়ে তোলা আমার নির্মাণ 
তোমাদের শীতল শব্দে তছ্লছ্‌ হয়ে যায 

স্বপ্নের ভেতরে শুধু নীরব রক্তপাত, 

Wa সংয়ে প্রতীক্ষায় থাকা 

যদিও তাড়ের রঙ্গে রাজ্যপাট মাতোয়ারা 

ভেড়া ও শুয়োর মিলে টিট্‌কিরি দিলে হতবাক মহীনের ঘোড়া 
ফিরে আসে; শ্রাবণ মেঘের মতো দুই চোখ 
আকাশে! ছড়িয়ে রাখা, হরিলী-ও 

ভীরু পাঁএ ঘরের গভীরে; 

আপাতত এমনই ঘট্‌বে। 

আমাদের, ছেঁড়া-খোঁড়া হাতে বে কেউ মরচেধরা 


অস্ত্র দিয়ে ব'লে দেবে গোপন নির্দেশ 
বাকিটা যা কিছু সব চুপ করে 
দেখে যেতে হবে যত চোর আর oo 
বাট্‌পাড়ের নাটক। A 
! 1 
| eee 


২৯৪ 


অলোক সেন 


সেই কবেকার আলাভোলা সময়ের কথা 
উনিশে এপ্রিল কিংবা দোসরা FRE 
কলেজ স্ট্রিটের জট আর ডিবেটের ক্লাস 
আজ মনে এল বর্ষা যখন রিমঝিম 


বর্ষা কলকে বিলিক দিল মথুরা পথের থেকে 

যয়ে তুলে নেওয়া শিখী পাখা, বমুনার মরা শ্রোতে 
পুনরায় জোয়ারের টান, কুঞ্জ পথে ভিজতে ভিজতে 
শিহরণ ভেঙে পড়ে তপ্ত শ্বাসে ও প্রশ্থাসে_ ত্রীরার ভজন... 


সেই কবেকার পায়ে পায়ে দিন বদলের ডাক 
মাঠে মাঠে বর্ষা পুলকে মেতে সে গার 
শস্য বীজের কানে কানে পালা বদলের গান 


ওহ্‌ বর্ষা! সেই কবেকার শ্রাবণে ভেঙে খানখান 
মদির স্বপ্পের ঘোর- বাইশের সুদীর্ঘ মিছিল 
পথে যেতে যেতে আজও গাই তোমারই রচিত গান। 


SAT ১৪১৮ 


২৯৫ 


কৌশিক ঘোষ 


পদ্থক্তিভোঞ্জন একা একা সবাই বসে 

সবাই বিষপ্ন, সামনে বিন্যস্ত শালপাতা 
পাতার পড়েছে ভাত, গাওয়া ঘি পাঠার মাংস 
একে একে খাওয়া হয় শেষ; কেউ কারুর নয় 
মাছি পাত চেটে খায় খাবারের শেষ স্বাদ নিতে 
একা একা পাশে ঘোরে আরও কয়েকটা 
উড়ে যায় অন্য পাতে বিভিন্ন মাংসের প্রাণে 
চটচটে এঁটো পাত মাছি ওড়ে ভন্ভন্‌ 

পাখা লেগে বার পাতে, মাছিরাও শ্রিয়মান। 


MOT মানুষেরা চেটে খায় নিজন্ব রিপু 

ary ছিল বাতাসে আজীবন, খিদে নিশ্চুপ 

এখন মাংস পাতে, রিপু জুড়ে ছড়াছড়ি পিশাচের খেলা; 
কেউ নর গল্পে মশগুল, বড় বেঞ্চ পাতা 
মানুষের মাথা নামে এবং ওঠে 
দু'হাতে সবার মুখে ওঠে 

কেউ নেই সবার দুঃখে, কেউ নেই সবার সুখে 
পছ্ুক্তিতো্দনে- রিপু ছুড়ে বিন্যত্ত শালপাতা 
সেখানে সবাই বড় একা। 


শ্রাব্প-আস্থিন ১৪১৮ 


Lat 


কখন বেন তাদের চোখে ধুলো দিয়ে 


ককিতাগুচে-৩ 


২৯৭ 


শ্রাবণ-আস্ষিন ১৪১ 


কতদিন পর এ শহরে বাংলা গান ভেসে এলো 
আঙ্গ যেন উৎসবের দিন! 
সিটি গুজে নাজির ইত রাড রাত বা 


বিবাহের দিন আছ স্থির করা যার 
বৃষ্টির অপেক্ষায় আজ বীজ বোনা যায়। 


সপরিবারে কতদিন বাংলা ছবি দেখিনি 
আজ (আর নিরঞ্জন নয় 
Se থেকে শুধু জল দেখা; 


eee ance gene oe 
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আঁধার 
Bia তৌমিক 


অন্ধকার ভালোবাসি তাই 

অন্ধকারেই লুকিয়ে রাখি 

কাম ক্রোধ লোভ ভয় যত 

ঘরের আনচে কানাচে। 

ঘন অন্ধকারে নির্লোভ ক্যানভাসে 

সে ছবি আঁকি 

সে প্রতিবারই হরে যায় বিমূর্ত তুমি এ 
অন্ধকারে এলোচুল নদী হয়ে 

নেমে যায় উঠোনের চৌকাঠে। 
হঠাৎ আলো নিয়ে প্রবেশ করলে ঘরে 
আলোর দমকে দমকে ভেঙে যাই আমি 
যতই পালাতে চাই নদীর বেহিসেবী চরে 
ধরা পড়ে বাই HA সংসারে 

তুমি শুধু দূর থেকে দ্যাখো Yaw অভিমানী। 


| এক 
| “ফুর ফুর ফুর হাওয়া দিল বাবুর বাগানে । 
ছিড়ব ফুল গীথব মালা আমরা দু'্জনে।” 
| মা দু'কলি। এ দু'কলিই শুন গুন করে গাইছিল আর বিনা সুতোর কুড়চিফুলের মালা 
গীথছিল আমার খুড়তুতো বোন পুনোই আর গুজরি। 
মাটির উঁচু দাওয়ার আর একধারে ছেঁড়া দড়ির খাটিয়ার শুয়ে শুরে ‘অভিমন্যু বধ” নাটকের 
‘পাট’ মুখস্থ করছিলাম আমি চুপি চুপি 
! “মরি মরি অপরাপ! ভুবন ভোলানো রাপ! 
কিন্ত একাকিনী কেন সুহাসিনী? কোথা তব 
সুধাকক্ঠী সখীগণ আনত নয়ন কি কারণে” 
এখন যদি পাট’ ফেলে রেখে গুজরি আর পুনোইকেই জিজ্ঞাসা-করি, কি গান গাইছিলি রে 
_ পুনোঁই, গুজরি? একটু জোরে জোরে গা না! শুনি! তবে হয়ত ফুল ফেলে রেখেই মেয়ে দুটি 
দৌডুবে ॥বলে কত কষ্টের সংগ্রহের ফুলসব! 
আর কত কষ্ট করে মালা গাঁথা! 
‘বাবুর বাগান’ “সরকার বাহাদুরের বাগান’ যা-ই বল-_সে হল এ আমাদের একমাত্র 
ble জঙ্গল’! শাল-পিয়াশাল ধ-আসন কেঁদ্‌কইম ভেলা-ভুড়রুর জঙ্গল। আঁটারি- 
কুড়চি চুরচুচিহড় লতায় জড়াজড়ি কেয়ারি-কুঞ্জবন। শুঁড়ে শুঁড়ে মিল দিয়ে ঢেকে রাখা 
বনপথ--চলতে গেলেই বুনো লতায় পা হেঁদায়। মাথার চুলে “চুল চিপুনী-কীটা'র মত ছড়িয়ে 
যায় কীটা ‘লই’ 
তারই খাঁজে খাঁজে আড়ালে আবডালে ফুটে থাকে বুনোকুল। কুটি, কদম, সুরত, 
. পলাশ, ধাত্কী। সাদা সাদা 'রৌয়াঅলা" তেঁতুল ফলের মত 'আল-কুশি', বিছুটি ফল! তার 
ভিতর দিয়ে ফুল তুলে আনা কম পরিশ্রমের! কম কষ্টের! 
কষ্ট করেই 'মাধুডুব্কার জঙ্গল" থেকে কুড়চিফুল, খুদুপাড়ের চর’ থেকে আকন্দফুল আর 
Rear টাড় থেকে করবলীফুল সংগ্রহ করে এনেছে গুজরি আর পুনোই। তাই দিয়ে এখন মালা 
গাথছে। । 
সব ফুল দিয়ে বিনা সুতোয় মালা গীথা হয় না। হয়--কুড়চি আর করবলী ফুলে। 
- কুড়চিকুলের লম্বা ভাটি নখে টিপে ফুটো করে তার ভিতর দিয়ে আর একটা ফুলের ভাটি গলিয়ে 
| সেই ডাটিকেও ফুটো করে তার ভিতর দিয়ে আর একটা ফুলের ভাটি, তারপর আর একটা_ 
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এক একটা মালা ছ-সাত হাতও লম্বা হয়। নালা গাঁথা শেষ হলে নতুন, 'না-এঁটো' চুবড়িতে 
সাজিয়ে জলে চুবিয়ে ওকেলার জন্য রেখে দেবে পুনোইরা। সন্ধেবেলা 'নগরকীর্তনে' বেরিয়ে 
কর্তশীরার দল সে-মালা গলার পরবে। সজল ফুলমালার ছোয়ায় ভিজে যাবে মুলগায়েনের” 
সাদা লাউফুলের মতো ধবধবে স্যান্ডো গেঞ্জি! 

কুড়চি, আকন্দ ও করবলীফুল দিয়ে মালা গীথছে আমার খুড়তুতো বোনেরা, খাটিয়ায় শুয়ে 
‘পাট’ মুখস্থ করছি আমি__এমন সময় কাঠের বোঝা উঠোনে রেখে ধুপ্‌ করে দাওয়ায় বসল 
পিঁদাড়ি। মাথার Area’, মুড়ে রাখা শাড়ির পাক খুলে গলা, গলার ঘাম মুছল সে। 

রই বন্ধ করে তার দিকে আড়চোখে চেয়ে বিড়বিড় করলাম-_“মরি মরি অপরাপ ভুবন 
ভোলানো রূপ!” 

চামটুলোধার বহিন পিঁদাড়ি। মাবুভূব্কার জঙ্গলের ওধারে দোরখুলির লোধাপাড়ায় সে ' 
থাকে। কী খায়, হয়ত একবেলাও একমুঠো পেটনরে খেতে পার না। ‘খস্তা' নিয়ে জঙ্গলে খুপ্‌ 
খুপ্‌ সারাদিন আলু খোঁড়ে, খামআলু, পানআলু, চুরচুআলু পার যদি তো সেদিনটা মোচ্ছব-_ 
সেই পিদাড়ির দেহে এত এঁশ্বর্য আসে কী করে! 

PRAT মুগুরের মত GAA | গায়ের ত্বক মেটে, খসখসে হলেও মুখের ভৌলে তেল যেন 
গড়িয়ে পড়ছে। শরীরে ছড়ানো সাদা-লাল পাতাপাড় শাড়ি, সারাদিন জঙ্গলে জঙ্গলে মাটি- 
কাদার সাদাশাড়ি এখন মেটে ও at) বুকে রাউজ-টলাউজের বালাই নেই। 

কাঠের বোঝা নামিরে রাখার শব্দেই মা টের পেরেছিল। 

দাওয়ায় এসে চৌকাঠে দু'হাত রেখে জিজ্ঞাসা করল, কি নিবি পিঁদাড়ি? - 

", পিঁদাড়ি বলল, চাউল লর, ট্যাকাই লিবব! Mh কাঠবোতার পরিবর্তে পিঁদাড়ি চাল নয় 
টাকাই চার। টাকা আনতে মা গেল ভিতরে। 


দুই 

দাবদাছে পৃথিবী যখন RE ঝলসে বাচ্ছে, বৈশাখের খররৌদ্রে চাষের ভুঁই যখন ফুটিফাটা, 
পুকুর-পুঙ্করিলী যখন জলশুন্য, জলের তল কমে গিয়ে কাঁদা ঘুলিয়ে উঠছে, তখন এত রস 
কোথায় পায় যে কুড়চিগাহ তার ডালে-পাতায় সাদা ACT গাঢ় দুধ দমিয়ে রাখে? আমপাতার 
চেয়েও চওড়া, গাঢ় সবুজ রপ্তের পাতার ডাটি ভাঙলেই মুট মুট করে গড়িয়ে পড়ে দুধ? 

আর ফুল? 

শিউলিফুলের চেয়েও সাদা, আরো বড় বড় কুড়চিফুলের থোকার বৈশাখের দাবদাহে দক্ষ 
বন জঙ্গলও অপরূপ সেজে ওঠে! চুবড়িতে রাখা পুনোইদের কুড়চিফুল দেখে লোধানী উল্লসিত 
হয়ে বলল, হামাদের ঘরের কাহুকে কুড়চিফুল ধবোর ধব্বো হঞ্জে থাকে, বদি আনতে বল্লিস 
বহিনরা oy দিব্ব। 

আমাদের ঘরের কাছে কুড়চিকুল সাদার সাদা হয়ে থাকে, যদি আনতে বলিস বোনেরা, 
এনে দেব। টি 
পুনোই বলে ফেলেছিল, বেশ তো, তাই এনে দিও না গো পিঁদাড়ি। তাকে থামিয়ে দিল 
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রি EET OES HUTT HET EEE 
খল তুলতে বেশ ভালই লাগে! 

কাঠের দাম নিযে পিঁদাড়ি চলে গেলে গুজরি চাপা স্বরে পুনোইকে বলছে শুনতে পেলাম, 
লাধায় তুলে আনা ফুল দিয়ে তুই বেড়া-কিত্তনের মালা গাঁথবি লো? তোর পাপ হবে না? 

বেশ তো পাকা হয়েছে OUT! বেশ তো ছোটো মুখে বড় বড় কথা! ধমক দিয়ে বলে 
টঠলাম, গ্রাই গুজ্জরি, কী বললি রে? লোধারা কি মানুষ নয়? তাদের তুলে আনা ফুল দিয়ে 
বড়াবীর্ভনের মালা হবে না কেন? গ্যার শুর্জরি_ গ্যায় পুনোই__ 

ফুলের চুবড়ি, গাঁথা মালা, কতক ফুল ফেলে রেখে ঘরের ভিতর দুজনেই দৌডুল। পিঁদাড়ির 
WO দেখা বাদ্ভেলার বীজের মত চিকন মুখ মনে পড়ায় মনে মনেই বললাম, তুমি কিছু মনে 
CHT না লোধানী, আমার বোনেরা ভারি ছেলেমানুষ! ভারি অশিক্ষিত! 

ধীরে ধীরে দিন ফুরিয়ে সঙ্গে হয়ে এল। ধুলো উড়িয়ে গৌরুগোঠ ঘরে ফিরল। রাস্তার ধারে 
সামাদের বাড়ির দাওয়ার অনতিদূরে ধুলোর ধুলোট ‘হরিমন্দির’ জল ঢেলে ধোয়া হল। 

গুধুকি পুনোই-শুজরি, আমাদের গ্রামের অপরাপর কিশোরী মেয়েরাও এখন খুব ব্যস্তব। যে 
গার নিজেদের ঘর-উঠোন গোবর নিকিয়ে সাফা করল। সারাদিনের ঝা ঝা রোদে-পোড়া- খামার 
বল-গোবর পেরে ঠান্ডা হল। শাস্ত হল একটু। 

পুনোই-শু্দরি পুকুরে নাইতে যাবার জন্য ডাকতে গেল রসনা-তরুবালাকে। “সারাটি দিব দ 
ধ মালা গঁধিনু__কে জানে আজ কার গাঁথা মালা কতটা দীর্ঘ হল! আজকের “নপরকীর্তন 
স্মৃপিটিশনে' কার গাঁথা মালা যে ফার্স্ট হবে_কুয়োতলায়, পুকুরঘাটে সেই নিয়ে কিশোর- 
ers ভিতর এখন জোর আলোচনা | জোর শুজব! 

সহজে ছুঁতে দেয় না, তবু ফুটকাঠি দিয়ে মেপে দেখলাম-_পুনোই-শুব্দরির কুড়চিফুলের 
খবচেয়ে বড় মালাটি আজ আটফুট দু'ইঞ্চি। মূল কীর্তনীয়া গলায় পরলে গলার মালা ধুলোয় 
[টোবে! STH করে তাকে পরতে হবে। 
_ গজ-ফিতা-ফুট কাঠি দেখে মা-কাকীমারা বলে ওঠে, তুই খোকা ওদের পিছনে বড়ে 
ধাগিস! ছেড়ে দে না, ও-সব মেরেলি ব্যাপার | মা-কাকীমাদের কথার উত্তরে মনে মনে বললাম, 
ed কি করি মা মাঝে মাঝে আমারও যে মালা ঝুলিয়ে দু'হাত তুলে কীর্তশীরাদের মত HEA 
শাইতে ইচ্ছে করে__তারবেলা? 


তিন 


মের নিচের দিক থেকে শুরু হবে নগরকীর্তন। কুল্হি রাস্তায় মৃদঙ্গ-খোল-করতাল বাজিয়ে 
বর্তনীয়ার দল গ্রাম পরিক্রমা করবে | কীর্তন হবে এ রাস্তার রাস্তায়। কারোর ঘর-উঠোনে প্রবেশ 
লুবে না কীর্লীয়ার দল। 

< কীর্তন শেষে 'হরিরলুট' হবে হরিমন্দিরে। ৷ কীর্তনীয়ারা গলার মালা খুলে Dear রাখবে 
TAPS, কেউ কেউ বাড়ি নিযে গিয়ে জমাবে__মাসের শেষে গুণতি হবে এবছর নগরকীর্তনে 


¥ 


৩০৪ পরিচর pai lala 


বেরিয়ে কতগুন্ধো মালা পাওয়া গেল। বংসরান্তে শক মুড়মুে মালাগুলো নদীর জলে ভাসি 
দিলেই হুল। 

খোলে চাটি পড়ল! হয়ত ওত্তাদের ওস্তাদ মান্যবর ভব দাশ গলার উড়ুনি ঝুলিয়ে বন্দনা 
শুরু করল। তারপর সুদর্শন কী আশুতোব নামগান ধরল-_ 

“জর রাধে গোবিন্দ রাধে” 

- কীর্লীয়াদের প্রত্যেকের পরণে ধুতি, গায়ে লাউফুলের মতো সাদা স্যান্ডে গেঞ্জি, কোমরে 
বাঁধা লাল গামছা, গলায় কন্ঠীমালা। খোল বাজার শ্রীমন্ত, তার খোল ডোরা-বাটা-গামছা দিয়ে 
মোড়া-_-সে আবার “অভিমন্যুবধ* নাটকে ভীম সাজে! 

খোলের চাটি শোনামান্র ঘরের ভিতর ছুটোছুটি ফেলে দিল গুজরি-পুনোইরা। বক্বকে 
SPAT থালায় পরের পর মালাগুলো সাজিরে নিল _সবচেরে বড় মালাটা রাখল সবার উপরে ॥ 
তারপর প্রদীপ ছেলে ফুলমালার থালা হাতে AT থাকল আমাদের নাচ-দুরারে। অপেক্ষা, 
এখন শুধু অপেক্ষা-_কখন কীর্তনীয়ার দল এসে এত সাধের গীথা মালা গলায় পরবে! 

আমিও ঘুরঘুর করছি, কীর্তসীয়ার দল দু'হাত তুলে নাচতে নাচতে এসে পড়ল__ সে দলে 
কখন আমার জেঠতুতো ভাই ক্ষিত্তীশও ঢুকে পড়েছে! সে খুব সহজেই মিশে যেতে পারে 
'কীর্তন-পার্টি'র সঙ্গে, তার সংকোচবোধ নেই, আমার কিন্তু ভারি লজ্জা! 

ক্ষিতীশ বলল, আয় না, লজ্জা কিসের?" 

বলেই সে থালা থেকে একটা কুড়চিফ্‌লের মালা নিয়ে আমাকে পরিরে দিল। মূল গায়েন 
ওস্তাদের ওস্তাদ ভব দাসকে নিজহাতে সবচেয়ে বড় মালাটি পরিয়ে দিরেছিল পুনোই, বাকি 
মালাগুলোর বিতরপের ভার পড়েছিল ক্গিতীশের উপর | 

ক্ষিতীশের পাল্লায় পড়ে কখন আমিও দু'হাত তুলে নাচতে শুরু করেছি, কুড়টিফুলের Te 
কখন আমারও বুক ভিজে সপ্সপে হয়ে গেছে জলে বুধতে পারিনি! . - 

হরিমন্দির'-এ হরির লুট’ হল। শুড়-চিড়া-বাতাসা খেরে কীর্তশীয়ার দল যে যা ঘরে 
ফিরল। 

মন্দিরের পূজারী নারারণ দাশ মন্দির চাতালেই তার তেলচিটে মশারি খাটিয়ে শুয়ে পড়ার 
আয়োজন করল। জঙ্গল থেকে হুড়মুড় করে ছুটে আসা হাওয়ায় তার মশারিটা নৌকার পালের 
মতোই দুলতে লাগল। + 

দুলছে! 

রনি 

আছে কিন্তু বিলমাটি। মাটিতে পৌতা একটা তুলসিগান্ছ। গাছটার মাথার উপর ঘরের 'র্যুন' 
থেকে ঝুলানো একটা মাটির Sy | “ধর্মের গাড়’ ৷ যার নাম ‘বসুধারা’ বা “বসুন্ধরা'। গাড়ুর নিন্ড 
সামান্য একটা ফুটো। এ ফুটোর ভিতর দিয়ে একগোছা দুববা ঘাস গৌজা। 

সারা বৈশাখমাসটা হরিমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা আমাদের গ্রামেরই প্রীত্ীসনাতন বেরার ছেলের 
বউ ভোর ভোর গা ধুয়ে এসে ভিজে কাপড়ে ভক্তিভরে জল ঢেলে দেয় গাড়ুর ভিতর_ সে জগ 
" চুইয়ে টুইরে দুবেবো ঘাস বেরে তুলসীগাছের মাথার উপর বরে পড়ে টুপ্টূপ - 
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পড়ে কেবল এই বৈশাখ মাসটুকুই। বছরের বাদবাকি ক'টা মাস গাডুটা খালি__টা-্‌ টা 
ও নিলো! 

আমাকে হরিমন্দিরে একা একা বসে থাকতে দেখে নারায়ণ দাশ বলল, হরির নাম কি বোঝা 
বোঝা রে ললিন, বাড়ি বা! আজ ত হেলা, কাল আবার আসবু! 

হরির নাম কি রাশি রাশি? আজ হয়ে গেল, কাল আবার আসবি, এখন বাড়ি বা নলিন! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
এক 


আমাদের গ্রামে যাত্রার দল আছে একটি__“দিশম্বর অপেরা'। ‘কর্ণার্ম্জন” ‘অভিমন্যু বধ’ 
'শ্বীতলামঙ্গল" প্রভৃর্তি পৌরাণিক পালার সঙ্গে তারা আরো দুটি সামাজিক পালা গাওনা করে 
“বাঘাম্বর পালা’ আর “নোলিতা পালা'। “বাধাম্বর পালার চেয়েও ‘নোলিতা পালা"ল্প নামডাক 
বেশি। 

জঙ্গলের রাজা হল জরা শবর। সে তার ইষ্ট ‘কালিয়া দ্যাবতা'র পুজা করে। তার এক 
পালিতা কন্যা আছে, নাম নোলিতা__ 


সেই নোলিতার সঙ্গে এক দ্বিজবর অর্থাৎ ব্রাহ্মণের প্রেম। জ্রাশবর অস্ত্যজ--সেই 
অস্ত্যঙ্গের ঘরে কিনা স্বয়ং দ্বিদবর এসে নোলিতার পাণীপ্রার্থী? 

জরা তো আনন্দে Goer হয়ে উঠল কন্যাকে সমর্পণ করতে! কিন্তু টিকিধারী, কাধে 
ফলাহারের পুঁটলি, হাতে ছাতা ও লাঠিধারী দ্বিজ্বর বড়ই বর্বর ৷ ধূর্ত ও লোভী । বিড়ালের মতো 
দুধে গোফ ডুবিয়ে সে খায় আর বর্সে বসে মাটিতে ধপাস ধপাস করে ল্যা্ নাড়ে। 

পান থেকে চুন খসলে সে রেগে যায়। রেগে গিয়ে সবকিছু ছেড়ে হ্ুড়ে চলে যাবার ভয় 
দেখার়। বলে, দে-দে নোলিতা, মোর ছতা-বাড়ি দে, মুচালি বিমু। দে-দে লোলিতা, আমার ছাতা 
লাঠি দে, আমি চলে যাব। 

কিন্তু যাওয়া আর হয় না। গুড়ে মাছি পড়লে, পাতলা ফিনফিনে ডানায় গুড়ের আঠা 
55590585544 
পড়ে থাকবে না? 

মোটামুটি কাহিনীটা এই। 

কিন্তু এর সঙ্গে আমাদের গ্রামের হরিমস্দিরের পূজারী নারায়ণ দাশ আর দোরখুলি 
জঙ্গলের অধিবাসী চামটুলোধার বোন পিঁদাড়ির ভাব-্ভালোবাসার ঘটনা মিলল কী করে? 

মিল বলে মিল! eee 

অন্ধকারে হোক, CONG রাতে হোক, দলে ভিড়ে কী একা একাই আমাদের গ্রামের ভিতর 
দিয়ে মাথার করে কাঠ বেচতে আসে পিঁদাড়ি। আর হরিমন্দির চাঁতালে তেস্সটিটে মশারির ভিতর 
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ঘাপটি মেরে শুয়ে থাকে 'নারাপ দাশ'। গাঁমুড়োর মাঠঘাট বনজঙ্গল থেকে সেই হুড়মুড়িয়ে ছুটে 
আসা হাওয়ায় মশারিটা দুলতে থাকে। 

দুলতে থাকে। 

কোনো কোনোদিন & মশারিটাই শুধু দোলে। ভিতরে না লোক না জন__শুধু মশারিটা! 
নারায়ণ দাশ তো দোরখুলির আঁটারি-চুরচু-কেয়া-কুড়চির জঙ্গলে! লোধাপাড়ায়। চামটুলোধার 
ঘুপচিতে। 

কিন্তু আমাদের গ্রামের লোকেরা অত বোকা নর | যতই মশারি খাটাও, লেপ-তোবক জড়ো 
করে গোটা একটা মানুষের আকৃতি গড়ে তোলার যত অপচেষ্টাই করা হোক-না কেন_ঠিক 
ধরে ফেলবে। 

ধরে ফেললও তাই। 

আর তারগর-_ূর্গাহীর গদ থেকে রাতারাতি বরখাস্ত হযে গেল লারান দাশ. বালের 
সঙ্গে লোধানীর প্রেম! আর লোধা মেক্লেমানুষের সেই নাও কিনা আমাদের পুরোহিত! 

গ্রামের লোকেরা তো কথার কথায় অরপ করল, ছড়া কাটল, গান বীধল-__সেই গান 
গাঁওনা করে এল শুরুবারের হাটে, রোহিণী রাসটাড়ে। পায়ে EET বেঁধে হাতে খঞ্জনী বাজিয়ে 
নেচে নেচে 
“দেখে যা দে-খে যা 
কলিকালের কিষ্টো লীলা 
তোরা দেখে যা, দেখে যা” 

আমার কেবলই মনে পড়ছিল-_সারা শরীর গাটিমর, খসখসে হলেও তেলে টুপটুপ 
পিঁদাড়ির মুখখানি! বিয়ের পরে নাকে কি নাকছাবি পরেছে লোধানী? নাকফুল? 


ৃ দুই 
অপমানিত, পতিত, নারারণ দাশ জঙ্গলে লোধাবস্তিতে উঠে গেল। বড্মানী ছেড়ে লোধাবৃত্তি 
ধরল। সে এখন পুরোদস্তর লোধা। বনজঙ্গল টুড়ে লোধাদের মতোই খামআলু পানআলু 
চরচুআলু সংগ্রহ করে। ঝোগেঝাড়ে কিরকিচ্‌ কাটা লেগে তার হাত-পা কেটে যায়। 


বামুনদের হাল-লাঙ্গল, কাঠকাটা মানা । তবু তো নারায়ণ দাশ কাঠ কেটে কাঠ চেলা করে 


ঘর-উঠোন রীতিমতো ভরতি করে রাখে। হাটবার হটবার পিঁদাড়ির মাথায় চাপিয়ে দেয় কাঠের 
বোঝা। হাটে সে নিজে যায় না। কারণ, পিদাড়ির সঙ্গে একত্রে হাটে যেতে তার লজ্জা করে। 
গান বাঁধা হোক যত খুশি, ‘চুলিয়া’ ডেকে যত ইচ্ছে চেঁড়া দেওয়া হোক হাটে-বাজারে, কিন্ত 
যাদের বিরুদ্ধে এতকিছু তারা নিজেদের প্রেমে নিজেরা বিভোর | সেই বলে না--? 
“প্রেমেতে মঞ্জিলে মন। 
কিবা হাড়ি কিবা ডোম।1” | 
দ্বিঅবরের মতো নারাপ বামুনও কী আর হশ্বিতস্বি করে বলে না দে দে পিঁদাড়ি, মোর ছতা- 
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ধাড়ি দে, মু চালি বিমু? 

বছর দুয়েকের ভিতর জন্মাল "শুরভা'। অবিকল বামুনঠাকুরের মতোই মুখখানা। আঁটারি- 
চুরচু কেয়া-কুড়চির জঙ্গলে, খোলা হাওয়া-বাতাসে, বর্ধার গাছের মতো ডিগডিপিয়ে বাড়তে 
লাগল গুরভা। গুরভা বড় হল, পাঁচ বছরের, আর নারায়ণ দাশও অকালে ঢলে পড়ল! 

সেই থেকে বড়ো একা হয়ে গেল পিঁদাড়ি। কোমরে কাপড় পেচিক্লে আবার সে আগের 
মতোই বনে-জঙ্গলে ঘুরতে লাগল, খস্তা খুপিরে খুপ খুপ আলু তুলল, বন-আঁওলা ভুড়রু-ভেলা- 
বাদভেলা-কুসুম-কেঁদু নিয়ে ‘হাটুয়া’দের গাঁয়ে এল। হাটুয়া' হল ওড়িয়া ভাষাভাষী বর্শহিন্দুরা। 

যেখানেই যাক না কেন--ছায়ার মতো পিঁদাড়ির সঙ্গে থাকল শুরভা। বেঁটে খাটো, 
ERA ন্যাওটা-ুটু৮-_ শুধু যা কোমরের ঘুনসিতে লটকোনো তামার একটা কানা পয়সা। 
বেন নারায়ণ দাশের’ মুখটা একেবারে কেটে বসানো! 

আমাদের গ্রামের যারা নারায়ণ দাশের SARS ভারি বেঙ্জার হয়েছিল, তারা এবার তারই 
SHAS গুরুভার মুখ দেখে সদয় হল খানিকটা | এতদিনে গুরভাও জেনে গেল তার বাপ 
ছিল এই গ্রামেরই হরিমন্দিরের ‘পূজারী’। পীসুদ্ধ লোকের কুল-গোৌঁসাই। হাটুয়ারাও’ তার পা 
ধোয়া জল খেত। 

আমরা কতদিন দৈখেছি_মায়ের সঙ্গে আমাদের গ্রামের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে 
হরিমন্দিরের দিকে তাকিয়ে কেমন ধারা বেস হরে দীঁড়িরে থাকত গুরভা। কাঠবোঝা মাথার. 
পার সামলাতে দুলকি চালে হেঁটে এগিয়ে যেত পিঁদাড়ি, দীড়াবার এতটুকু ফুরসৎ পেত না! 

হয়তো আচমকা মনে পড়ায় ঘাড় ঘুরিয়ে দেখতে পেয়ে ছেলেকে ডাকত-_ লে লে-_অমন 
ভ্যাল্‌ ভ্যাল্‌ করে কী ভাল্ছিস্‌ আর! 

নে, অমন জুলজুল করে কী দেখছিস, আয়। 

সখ করে পিদাড়ি বাপের মতো একটা টিকিও রেখে দিয়েছিল শুরভার। তাতে আবার FG 
বাধা। 

একদিন খুব হৈচৈ। 

হরিমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা Spares PE EERE NE নর 

তার কিছু ধানীজসি আছে। জমিতে মোটা মোটা গোহবিশিষ্ট কলমকাঠি ধানের খুব চাষ 
হর। ধূতির একটা খুঁট কোমরে, আর একটা খুঁট গায়ে জড়িয়ে লাঠি ঠুকে ঠুকে. ক্ষেত থেকে 
ফিরছিল বুড়ো। 

এমন সময় দেখল গিটবীধা টিকি নেড়ে নেড়ে কে একটা ছড়া ফুল ছিঁড়ে হরিবিগরহের 
মাথার হুঁড়ছে। কে ছোঁড়াটা? কে? 

খেলাচ্ছলে অমন কত নাবালকই তো হরিবাসরে পুজো আচ্চিকরে! কে অত নজর দেয়! 

আজ ভাল করে দেখে গুরভাকে হাতে-নাতে ধরে ফেলল সনাতনবুড়ো। আর ধরেই কান 
BA হাঁক দিল, রইরে কে আছিস, আন ত কীইচিটাঁ_লোধা-বেটা আজ কত বড়ো বাম্না 
হয়েছে দেখি। কুচ্‌ করে কেটে ফেলি চুটকিটা! 
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কাটি এন শুরভার টিক কেটে ফেলার জোগাড় করছিল সনাতনবুড়ো, আমরা ঘের 
ভিতর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে এলাম। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


এক 


এবার বৈশাখ মাসটা যেন ফুরিয়ে গেল বড্ড তাড়াতাড়ি! নগরকীর্তন শেষ | সনাতনবুড়োর ছেলে- 
Bora ধর্মের পাড়ুতে জল ঢালাও শেব। বসুধারা, বসুন্ধরা শূণ্য, ঠা ঠা। নগর-সংবীর্ভনের সময় 
ছুঁড়ে দেওয়া কটা শুকনো মালা যা ধর্মের গাড়ুতে এখনও লটকে আছে শুকনো মরাকাঠ হয়ে । 
গাড়ুর তলার গৌঁজা দুব্বোঘাসের দুর্দশাও তাই। হতে নিয়ে মস্‌কে দিলেই গুঁড়ো বুরবুরে-_ 

এমন বখন অবস্থা, কোখেকেও AH জল পাওরার উপায় নেই, তখনই কী ay 
আমাদের গ্রামের লোকেরা এক সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে চোখ রগড়ে দেখল, শুধু দেখল বলা 
ঠিক হবে না, আবিষ্কার করল- ধর্মের গাড়ু বেয়ে জল ঝরছে টুপ্টুপ্‌। ২. 

অবাক কান্ড! কেউ তো জল চালে নি, তবে জল এল কোথেকে? ' 

সমস্ত গ্রামের ভিতর কে যেন pl পিটিয়ে জ্বলিয়া জারি করে দিল__হরিমন্দিরে একটা 
অলৌকিক কাশ ঘটেছে। 

সবার চোখ হরিবিশ্রহের মাথার । ধর্মের গাড়ুতে। কেউ একটা টু শব্দ করছে না। চারধার 
একেবারে নিস্তন্ধ। এমন চুপচাপের ভিতর ধর্মের গাড়ুর তলায় গোছা মরা ঘাসের কুটি বেয়ে, 
মুক্তোর মতো জল বরে পড়ার যে শব্দ তা যেন বড়ো বেশি স্পষ্ট, উচ্চকিত। বি 

টুপ্‌ টুপ! টুপ টুপ! 

এমন সময় আমাদের গ্রামের হীরালাল তার প্রতিবেশী মন্মথকে বলছে শুনতে পাচ্ছি 
পিসি. সরকারের ম্যাজিক দেখেছিস মন্মথ? আমি সেবার দেখেছিলাম। 

মন্মথ বলল, তা কি? 

একটা ম্যাজিক আছে__-এওয়াটার অব্‌ ইণ্ডিয়া’। হীরালাল বলে চলল, কী যে মজার কল! 
দল পড়ছে তো পড়ছে, শেষ আর হচ্ছে না। ধর্মের গাড়ুতে আমার তো মনে হয় পি. সি. সরকার 
' স্বয়ং ঢুকে বসে আছে। | 

হীরালাল হাতে ঘড়ি পরে, হপ্তায় হপ্তার মেদিনীপুর-খড়গপুর যায় আসে। সে পি. সি 
সরকার, প্রফুল্ল সেন__এসব লোকেদের খোঁজখবর রাখে। তার ‘জেনারেল নলেজ খুব। 

তাদের পাশে আমিও হাজির হলে মন্মথ বলল, জানিস নলিন, সেবার রামেম্্রের 'মাড়োর 
যুধিষ্ঠির জানা Seda] বেশ দেখিয়েছিল! একটা খীচার ভিতর বাইকে চড়ে উপর-নিচ 
ভটর GOA ঘুরছে তো ঘুরছে! 

এসময় আরেকজন কেউ বার্জীকরের কথা তুলল-__বাজ্কাররাও সেবার আমাদের হাট 
চালায় মন্দ খেলা দেখায়নি। নাতিকুস্তের খাজে একটা আস্ত বাশ গুঁজে সেই বাশের গা বেয়ে উঠে 
'সেই বাশের ডগায় চড়ে 

আলোচনা অন্যদিকে চলে যাচ্ছে দেখে জনৈক মাতব্বর বলল, ওসব ম্যাজিক, ওসব 
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COMA কথা ছাড়। গাড়ুতে জল দেয়ার যে সেই দিয়েছে। 

তার মানে? 

আমাদের নাত্বউল্লের কথা বলছি, মাতব্বর বলল, এতদিনকার অভ্যাস, বৈশাখ মাস 
ফুরিয়েছে তো কী হয়েছে কিংবা মনে ভেবেছে, মাস এখনও ফুরোয়নি__সেই ভেবে এ 
সনাতনের বউমা ই ঢেলে দিয়েছে দুস্বটি| সত্যি মিথ্যে আগে ডেকে এনে দেখই না! 

উপস্থিত লোকজনও হাঁহা করে উঠল- তাই তো। এই গুহ্য কথাটা এতক্ষণ কারোর 
মাথায় আসেনি কেন? বুড়োদাদু ঠিক কথাই বলেছে। 

অতএব ডাকো হরিমদ্দিরের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীপ্রীসনাতন বেরার ছেলের বউকে। 


ৰ 
দুই 

সনাতনের বউমা খুব ধীরে ধীরে আসছে। শ্বশুর-ভাসুর, বলতে কি গ্রামসুদ্ধ লোকের সামনে তার 
ডাক হচ্ছে লজ্জার কথা বৈকি। বউটি রোগা, তবে তার চোখদুটি বেশ বড় বড়। 

সে তো কেঁদেই অস্থির। আকুলি-বিকুলি কাদছে। 

বউটিকে অমন কাদতে দেখে শুধু আমাদের কেন, গ্রামসুদ্ধ লোকের ধারণা বদ্ধমূল হল 
RF বউটিই। সে ছাড়া আর কেউ নয়। 
> মাতব্যর বলল, হরির Tens i বরা রর হন ররর 
“চেলেছ__সে তো ACTA কথা মা। অমন ভাগ্য ক'জনার হয়? 

আর থাকতে না পেরে এবার হুড়মুড় করে কেঁদে ফেলল বউটি। কেঁদে একশা হয়ে বলল, 
ধর্মত বলছি, এই কদিন আমি হরিবাসরের ধারে কাছেও আসিনি। 

আমার জেঠু, তার মানে ক্ষিতীশের বাবা রুত্প্রসাদ, বেশ ঝাঁজের সুরে বলল, অযথা 
মেয়েমানুষকে ধরে টানাটানি! বাড়েশ্বরের বেটা খু, বায়ার বেটা মদোতি, সুরথের বি ভূটকি_ 
এরাই তো দেখি হরিবাসরে রাদ্দিন কুঁদোকুঁদি করে। উঃ তাদের চেল্লামেল্লির জ্বালায় দুপুরবেলাটা 
আমি বলে ঘুমোতে পারি না! ওদেরই কেউ হবে। দুষ্টামি করে-_ 

অতএব ধরে আনা হুল বায়ার বেটা মদোতিকে। সে আমাদের গ্রামের ফ্রি প্রাইমারীর ক্লাস 
ট্রি। তার একটা মুদ্রাদোষ আছে। কথার কথার উঠে দাঁড়িয়ে হাতজোড় করা। 

মদোতি সভার মাঝে হাত জোড় করল। তার চোখদুটি চারপাশে ঘুরছে। 

-মদোতি? 

aia? 

__তাহলে এসব তোর কিস্তি? 

গনগনে আগুনের উপর যেন জল ঢেলে দিরে মদোতি বলল, না। 

ইস্‌! মদোতিও ‘না’ কলল! একে একে খু, ভুটকিও নারাজ হল। হরিবাসরে কুঁদোকুদি 
হুড়োহুড়ি তারা করেছে বটে। হরিবিহ্রহের গায়ে পা দিয়ে উঠে ধর্মের গাড়ুতে উকি মেরে 
দেখেছেও। সেকথা ঠিক। কিন্তু সেটা ছিল শূণ্য, খা খাঁ। তাতে জল ছিল না একফৌটাও। 

দেখলাম__মদোতি, খু, ভুটকিদের কথায় চুপ মেরে গেলে হরিবাসর। Ga! কারোর মুখে 


৩১৩ পরিচর শ্রাবণ আস্ছিন ১৪১৮ 


xX 
AD নেই। মাতব্বর মাথা হেট করে বসেছিল। ভারি চিক্তিত। রুত্রজে? থেকে থেকে দু'হাতের 
নখ দিয়ে মাথার চুল আঁচডাচ্ছে। 
শুধু কি বুড়োরা? ছেলে-ছোকরারাও নিশ্চিত্তে বসে নেই। সুদর্শন তো কথা না বলে 
একদশুও থাকতে পারে না। সে কীর্তন-টীর্তন, নামগ্গান গায়। তার মুখ সবসময় নড়াচড়া করে। 
ধর্মের গাড় থেকে জল ঝরতে দেখে সে আচমকা গেয়ে উঠল 


“বরষিছে জলধারা নিশি-শশী-তারা-হারা 
শ্যামহারা গোপিনী ব্যাকুল গো’ 
জানি, এই গানের সঙ্গে ধর্মের গাড়ু থেকে জল বরে পড়ার কোনো সম্বন্ধ নেই। তবু “জল' 
আছে দেখে এ গানটারই দু-কলি গেয়ে উঠল। চি 
তারপর গান থামিয়ে গন্তীর হয়ে সভার মাঝখানে একটা প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল সে__আচ্ছা, গাড়ুর 
ভিতরে পরিষ্কার জলই তো? না অন্যকিছু? 
বলেই সে উঠে গেল। ধর্মের গাড় বেয়ে ঝরস্ত জলের ক'ফৌঁটা হাতের চেটোয় ধরে নাকে 
ছোঁরাল। আর সঙ্গে সঙ্গে উল্লম্ষন দিয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠল, ব্বাসরে। বীজ কি! কটুপন্ধ কি! 
পরে শুদ্ধ করে বলল, মুত্র মোশাই, পরিষ্কার দু'পা-অলা জস্তর মূত্র; মূত্রছাড়া সে আর কিছু 
লয়। 
বলামান্র চারধার থেকে ছি ছি-কার শব্দে আকাশ-বাতাস মুখরিত হল। যেন এতদিনে ধরব 
পাপে পরিপূর্ণ হযেছে! ঘোর কলি! পাপীদের পদভারে মেদিনী যেন টলমল। 
BY এতদূর আস্পর্জা হে__যে হরিবিষ্রহের মাথার উঠে _ 
কেউ কেউ রামায়ণে পড়া তুলসীগাছের মিথ্যাচারণের সেই পৌরাণিক কাহিনীটা এইবেলা 
শুনিয়ে দিল। কলল, তুলসীগান্ছকে সীতাই তো অভিসম্পাত দিয়েছিল যে তুলসীর মাথার 
হরিমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা Sprites বেরা কোনো কথাই শুনল না। বোধকরি ঠাকুরের 
হেনস্থায় তার নিজের পরিবারেই অশুভ কিছু ঘটে যায় এই ভেবে__ পূর্ব পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ। 
চারধারে দিশা করে ঘুরে ঘুরে রোলার eae ae তার ফেন তে- 
রাত্তিরও না CHR, ভেদ-বাহ্য হয়ে সে মরে 


vad পরিচ্ছেদ 
এক 


পরের দিনই ভোর রাতে ধরা পড়ে গেল পিঁদাড়ি। সুরো টৌকিদারই ধরেছে। খুব জোর আঁকড়ে 
ধরেছিল। 

ভিজে কাপড়, নতমুখে লোধানী দীঁড়িয়ে। শীতে হোক সন্তাপে হোক-_ঠির ঠির করে CO 
কাপছিল। 

লোক জড়ো হয়েছে একশ'র বেশি। কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ বা বসে। হৈ হল্লা চলছে দর 
মতো । যে যার মত প্রকাশ করহে। হয়ত কেউ কেউ হাত কামড়ে আপশোযও করছিল ধর 
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ধরল সুরো চৌকিদারই ধরল! আহা, আমরা তো যে কেউ ধরতে পারতাম, লোধানী আমাদের 
বে কোনো একক্দনের ARETE 

লও, এখন কি জরিমানা করবে করো আমাদের Sales বামুনঠাকুর নারাপ দাশের 
লোধাকউ পিদাড়ি বামালসহ ধরা পড়েছে। 

পিঁদাড়ির মুখের দিকে oar হাস্যমুখে কথাটা সভার মাঝখানে ছুঁড়ে দিল এক মাতব্বর। 

জরিমানার ভয়ে লোধাবউ ফেন আরো একটু কুঁকড়ে গেল। 

রুদ্রজেঠু বলল, লোধা হয়ে হরিবিগ্রহের মাথায় গাড়ুতে জল ঢালা অপরাধ বৈকি। দন্ডস্বরূপ 
লোধানীকে একশ টাকা জরিমানা দিতে হকে_আমার বাপু একটাই কথা। 

বলেই আচমকা উঠে দাড়িয়ে, ফের বসে পড়ে লোধানীকে দেখছিল জেঠু। জে£ঠুর ভাবডঙ্গি 
দেখে মনে হল যেন বলতে চাইছে_ একটা কিছু বলুক তাকে লোধানী, বললে না হয় আরো দু- 
দশ টাকা সে কমিয়ে দেবে। 

CH রুক্সিনী দেবী হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলে দু-ক্লাস পাশ করা গঙ্গাধর আর স্থির থাকতে 
পারছিল না। সে যুক্তি বের করে দেশচ্হিল-_বলি, পুরোহিত-পত্ী জরিমানা দেবে কেন? 
কিসের জন্য? পুরোহিতের wh হিসেবে ধর্মের গাড়ুতে জল ঢালার তার কি অধিকার নেই? 

মাতব্বর ঝলল, আহা, যতই পত্নী হোক, পিঁদাড়ি তো লোধা। 

স্বামীর পরিচয়ে স্ত্রীর পরিচয়, গঙ্গাধর মরীয়া হয়ে জুড়ে দিয়েছিল তর্ক_এই আমি ধরো 
গঙ্গাধর বেরা-_ আমার সঙ্গে বদি হাসদাদের মেয়ের বিরে হয় তবে সে তো আর হাঁস্দা থাকছে 


না! সে হ'য়ে যাচ্ছে _ ্ 


“ 


মনে মনে বললাম, বাঃ বেশ যুক্তি দেখাল তো গঙ্গাধর! 

কিন্তু কোথেকে গঙ্গাধরের বাবা এসে ছেলের “ধৃতৃকায়”, মাথার পিছন দিকে, দু'তিনটে চড় 
কষিয়ে বলল, ভারি তোর বিয়ে করার শখ হয়েছে, না? 

বলেই হিড়হিড় করে টানতে টানতে হরিবাসর থেকে ঘরের দিকে নিয়ে গেল পঙ্গাধরকে। 

কান্ড দেখে আমরা হো হো করে হেসে উঠলাম। 

হাসি থামলে রুদ্রজেঠু বলল, আজকালকার হেলে কম পাকা তো নয়! বেশ, চ্যাঙড়া বলে 
উড়িয়ে দিচ্ছি না গঙ্গাধরকে। ওর কথাই না হয় ধরছি। পুরোহিত পত্রী হিসাবে পিঁদাড়ি অধিকার 
আদায় করতে চায়, সে করুক। তা বলে রাত্তিরে চুপুচুপু আসা কেন? আসতে হয় যদি তো 
দিনমানে আসুক-_আমার বাপু জিজ্ঞাসা একটাই! 

বাঁশপাতার মতো কেঁপে কেঁপে উঠছিল পিঁদাড়ি আর দীত দিয়ে ঘোমটার খুর্টটা চেপে চেপে 
ধরছিল। 

" আঃ ওরকম মুখ টিপে থাকলে, একটা কথাও বলব নাঁ_এই যদি তোমার মনের ইচ্ছা হয় 
পিঁদাড়ি_তবে আর শুধু শুধু বিচারে বসা কেন? আচ্ছা বেশ, একশ নয়, পঞ্চাশ টাকাই 
জরিমানা দিক লোধানী। পঞ্চাশ নয়, পঁচিশই দিক। 
শুনতে পাচ্ছি__-ওদিকে সুদর্শন আবার গান ধরেছে, 'শ্রীরাধার মানভঞ্জন” থেকে মুখস্থ 


<, বলছে 


‘কৃষ্ণ ।। (কথা) বৃন্দে তোমার পায়ে ধরি, রাইয়ের সনে আমার মিলন করিয়ে দাও। 


৩১২ পরিচয় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪১৮ 


বৃন্দা।। (গীত) তোমার পারে ধরা এক রোগ হয়েছে। যার- 

তার পায়ে ধর তুমি, পারে ধরা এক রোগ হয়েছে। 
কৃষ্ণ।। (সীত) আমি যার-তার পায়ে ধরি না। আমি 

যার, তার পারে ধরি গো, বার তার পারে ধরি না।” 


গান শুনে ভরানক চটে গেল মাতব্বর। সে বলল, তোদের এই এক ফাজলামি। গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা চলছে__আর তোরা কিনা! ওসব কীর্তন-ীর্তন রাখ। 

সনাতনবুড়োকে দেখতে পেয়ে মাতব্বর জিজ্ঞাসা করল, যার মন্দির তার কি মত? 

সনাতন এই কদিন ভারি দুশ্চিন্তার ছিল। হরিবিপ্রহের মস্তকে মৃরত্যাগ ঠাকুরের অপমান 
বৈকি! ঠাকুরের অপমানে তার নিজের পরিবারেরই পাছে অশুভ কিছু ঘটে যার-_সেই আতঙ্কে ' 
হয়তো এতদিন ভেঙে পড়েছিল সনাতনবুড়ো। 

এখন সবকিছু তো পরিষ্কার। মূত্র নর, HL নয়_ জল! OHS নারায়ণ দাশের. লোধাবউ 
পিঁদাড়ির হাতে ঢালা পরিষ্কার দল! হয়ত মনে মনে সে ভাবছিল_-ঢাললি ঢাললি পিঁদাড়ি, একটু 
দিনমানে চাল! এ একটুকু ভুল বুঝাবুঝি তো থেকেই গেল 

সনাতন বলল, আমার আর কি মত! মন্দির তো আর এখন আমার একার নয়, আপনাদের 
দশজনের দশজন যা করবে__তবে জরিমানা থাক, আর যেন পিঁদাড়ি হরিমম্দিরে না ওঠে! ওঠে 
বদি তো ঠ্যাও খোঁড়া করে দেব বলে রাখছি! 

ছাড়া পেয়ে পিঁদাড়ি চলে যাচ্ছে। ঘোমটার খুটটা এখনও দাঁতে ধরা। ছলর বলর হেঁটে “4 
চলেছে। হরিবাসরে উপস্থিত লোকজন যে যেমন দা়িরে। আমরাও দীড়িরে আছি। কেউ কেউ 
দু'পা এগিয়ে গিরেছে। খুব মন দিযে পিঁদাড়ির চলে যাওয়া দেখছে। 

যেতে যেতে কুল্হি রাস্তার মাথায় উঁচু ঝামাপাথরের উপর খানিক থমকে দাড়াল পিঁদাড়ি। 
ঘুরে দীড়িরেছে সে। তার পিছনে এখন মাঝুডুব্কার আঁটারি চুরচুর বন। আটারি লতা খুঁড়ে শুঁড়ে 
জড়াচ্ছে। আদিম পরিশ্রেক্ষিত। হরিবাসরের সমুদয় দর্শক চোখ মেলে দেখছ্লি__হু-ছ বন্যতা! 

এতক্ষণে দীতে ধরা ঘোমটার খুঁটটা হেড়ে দিল পিঁদাড়ি। বলতে কি গোটা ঘোমটাটাই খুলে 
দিল, দিয়ে ফিক করে হাসল! 

তারপর আবার ঘোমটাটা মাথায়, খুঁটটা ফের দীতে চেপে পিঁদাড়ি হাঁটতে লাঙগল। সঃ 

উপস্থিত দর্শকদের ভিতর কে যেন বলে উঠল, বাঁই বলো, লোধানীর হাসিটি কিন্তু বেশ! -- 


পঞ্চয পরিচ্ছেদ 


এক 
এবছর বৈশাখ শেষ হতে চলল, এখনও একফোটা বৃষ্টি কি কালবৈশাখীর দেখা নেই। গ্রামে 
থাকলে মাঝুড়ুককার জঙ্গলের ধারে গোঠটাড়ের মাঠে, পাড়িয়া-দখিপসোল-করণতলা- 
পাকুড়তলার বিল্লে-বাতানে বড়োসড়ো কালবৈশাখী না হোক, ছোটোখাটো “বিড়োল বাতাস” 
এতক্ষণে একটা কেন দশটা এসে চোখে মুখে ধুলোবালির ঝাপটা দিত! 


সাপস্ট-অস্রোবর "১১ জঙ্গলমহলের হাসি ৩১৩ 


পর্বিড়োল বাতাস’ অর্থাৎ ছোট ছোট ঘূর্ণিঝড় | বা হঠাৎ হঠাৎ মাঠে ঘাটে উৎপন্ন হয়ে মাঠময় 
Gren খেতে খেতে মাঠেই মিলিয়ে যায়। | 

শহর কলকাতায় আছি। পিচগলা রাস্তার উপর দিয়ে বুটদুতো পায়ে হেঁটে গেলে জুতোর 
কলায় পিচের দলা আটকে যায়। ঘষে ফেলতে 'ঘাসভুই” খুঁজি প্রচণ্ড শ্রীঘ্মের দাবদাহে 
মুখাঘাস' 'শ্যামাঘাস”, 'বীশপত্রিস্বাস মরে হলুদ হয়ে গেলেও-__-ছাগল-হাঁচি' ZR 
টাদাঘাস' গ্রামের আলরাস্তার ধারে ধারে চাগাড় বেঁধে জেগে থাকে। কিন্তু শহর কলকাতায় আর 
TASS কোথায়? 

মনে মনে গ্রামের ঘাস, বিড়োল বাতাস, ছায়াঅলা কুসুম কি আম কি তেঁতুলগাছের কথা 
বখন ভাবছি_তখন তখনই “টেলিগ্রাম এসে গেল, “ফাদার ডায়েড কাম সুন, প্রেমচাদ'_ 
_ প্ৰেমটাদ আমার খুড়তুতো ভাই, তার মানে আমার রত্লাকর কাকা মারা গেছে । ইস, কী সুন্দর 
‘হারা ছিল রত্রাকাকার! কী সুন্দর খোল বাজাবার হাত ছিল-__“তিনি তা তি নি ধা তিত্তা 
খঁট্টা ষেনে-ঝেনে খেট্টা, তি FHS নি তা তিনি তা, ধোঁধো তা Cr” 

ঘাট-ক্রিাদির প্রায় পাঁচদিন আগে গ্রামে এসে হাজির হলাম। বৈশাখ শেষ হতে এখনও 
বাধহর তিন-চারদিন বাকি। সন্ধের মুখে উপস্থিত হয়ে হাত-পা ধুয়ে দাওয়ায় বসলাম। অস্তগাহী 
্যের ঝিরিঝিরি আলো বায়া-মদোতি-ঝাড়েশ্বর-খু'দের খামার ভেদ করে এসে আমার চোখে- 
বুখে পড়ছে। ' ; 

সন্ধেবেলার জল তুলতে বউড়ি-ঝিউড়িরা গাগরা-কলসি কাখে নিয়ে সরকারি 
সুতকোতলায় ষাচ্ছে। যেতে যেতে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছে। কেউ বা চেনা, কতক অচেনা, কেউ 
কউ বিবাহসূত্রে গ্রামে নতুন এসেছে__ 

ভাসা ভাসা, স্পষ্ট-অস্পষ্টতায় মাখামাখি, আলো-আঁধার মিশ্রিত পরিবেশে হঠাৎ ঝা করে 
চাখ চলে গেল 'হরিমস্দির'-এর দিকে। এ কি! হরিমণুপের মাথার ছাউনি উড়ে গেল কী করে? 
হরিবিগ্রহ' ভাঙাচোরা, চাতালটাও ছব্রখান। শুভ বৈশাখমাস এখনও ফুরোয়নি। ধর্মের গাড়ু 
PME বা গেল কোথায়? কেড়াকীর্তনে বেরিয়ে বীর্তসীয়াদের সংগ্রহ করা মালার SR 
কার কি হল? 

রুদ্রদেঠুকে জিজ্ঞাসা করতে জেঠ বলল, সে এক কাণ্ড! এক রোভ-কন্ট্রাকটারের ট্রাক ঢুকে 
সবার হরিমন্দিরে ধাক্কা মারল, বিচার-জরিমানা হল! কিন্ত সেই থেকে মেরামতি করব করব 
চুলও করা হয়নি, নলিন__ 

বীর্তনদলের বাদ্যকর শ্রীমস্ত কোনো কাছে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। তাকে ধরে ভালো-সন্দ ও- 
কথা সে-কথার পরে চনতে চাইলাম- নগর-সংকীর্ভনে আর কেন বেরোচ্ছ না শ্রীমস্তদা? 

একথায় কেমন যেন বিমর্ষ হাসল শ্রীমস্ত! দাওয়ার একটা থাম জড়িয়ে তার উপর 
গানহাতের আভুলগুলো জড়ো করে ঠূকতে ঠুকতে বলল, আবার শুরু করলেই হবে__বলিস 
তা আজ রাতেই একটা বৈঠকী-কীর্তনের আখড়া 

Cag বলে উঠল, না না, আমাদের অশৌচ এখন, ঘাট একাদশ -ক্রিয়াদি মিটে যাক আগে, 
fae না হয় একদিন__না কি রে নলিন? 


৩১৪ পরিচয় Sa ১৪১৮ 


মাথা নেড়ে ঘরের ভিতর উঠে এলাম। আগে আগে বৈশাখ মাসে এই সঙ্ষেবেলায় ব্যস্ততা 
কত। এতক্ষণে EO ফেলে দিয়েছে গুজরি-পুনোইরা! গুজরির বিরে হয়ে সে এখন ছেলে- 
পিলেদের মা, আর পুনোই__পুনোই এ জন্মের মতো মালা গাঁথা শেষ করে চলে গেছে পরপারে, 
বেড়াকীর্লীয়াদের হাজার খোল-করতালের আওয়াজেও সে আর মালা-হাতে আমাদেরু 
নাচদুয়ারে দাঁড়াবে না। 

মন খারাপ করে শুরে পড়লাম। “বাস-জার্নির' খুব ধকল ছিল, অচিরেই চোখের পাতা মুদে 


এল। 
দুই 
তোর ভোর খু থেকে উঠে মত লা জিত এস নার বলেছি 
দীত মারতে VS অনুতোষ এল। 
সে পলিটিকস করে, লোকাল কমিটির সেক্রেটারী না কী লি 
মিছিল, সংগঠনের কাজে সে এখন ভারি ব্যস্ত। তাই গতকাল সঙ্ধেবেলা সে আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আসতে পারেনি 
বললাম, তাতে কি, আমি তো এই ক'টা দিন আছিই, তুমি এসো নাঁ_এসো তোমার যেমন 
সুবিধা, অনুতোব! 
আমাদের গ্রামের জুনিয়ার হাইস্কুলের অস্থায়ী শিক্ষক হিসাবে ক'বছর পড়িরেছি 
অনুতোষকে__সেই সূত্রে সে আমার ছাত্র ছাত্রসূলভ কণ্ঠে অনুতোষ বলল, না না_তা কি 
হ্য়! 
তারপর সে গ্রামের পরিস্থিতি পর্যালোচনায় মেতে উঠল। 
আমিও সে "ডিবেট" এ অংশ নিয়ে দু'চার কথা বলছি, এমনসমর় নারীকঠ্ঠে কে যেন গান 
গাইতে গাইতে এগিরে এল _ 
“করলাম বাসর সাঙ্গ নাই আইল শ্যামরার 
রজনী হইল তোর, রে সজনী 
আইঙ্দো না আইল মন-চোর-_” 
হাতের পুটলিটা আমাদের মাটির দাওরায় নামিয়ে রেখে হাতে হাতে তালি ঠুকে, পা তুলে 
পা নামিয়ে আমরা যেখানে বসে আছি তার আশপাশেই নাচতে লাগল । 
বুঝলাম নেশাটা একটু বেশি হয়ে গেছে, তাই রাস্তার মাঝখানে বেশরম হয়ে 
পরণে বেগ্‌নে রঙ্ভের কমদামী ‘খুড়দা’ সিন্ধ, গায়ে ক্যাটক্যাটে লাল রঞ্ডের কুঁচকানো- 
PMA রাউজ। সে নাচতে নাচতেই ডান হাত দিয়ে খাবার খাওয়ার ভঙ্গি করে সংকেতে কিছু 
মুড়ি টুড়ি চাইল। 
উদিত হে হাত বলল ₹. তোর অহা ধা দাতি কালে ছু ভেজে রেখেছে, 
বেলায় আয়! 
অনুতোবকে জিজ্ঞাসা করলাম, কে মহিলাটি? > 
অনুতোষ কলল, চিনতে পারলেন না__ও গুরভালোধার মা, পিঁদাড়ি? 
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স্ঘ। পিঁদাড়ি, পিঁদাড়ি! চামটুলোধার সেই ‘বহিন’ নারায়ণ দাশঠাকুরের AS aie | মুগুরের 
মতো চেহারায় তাঁর পড়েছে, মাথার চুলগুলিও অঙ্পবিস্তর পাকা। কবেকার কথা! আগের মতোই 
কাঠ বেচতে গিরেছিল নদী-পারে, হয়তো রাস্তায় কোথাও নেশা করেছে! মুখের ডৌলে কিন্তু 
এখনও TPT | 

দাওয়া থেকে পুটলি তুলে ঘোমটা টেনে পিঁদাড়ি চলে যাচ্ছে। ঘোমটার খুটটা দীতে চেপে 
অনুতোবকে বলল, কাইলের মিছিলে যাচ্ছি কিন্তুক, হ। 
বলেই যেতে যেতে গ্রামের সেই কুল্হি রাস্তার মাথায় থমকে দীড়াল পিঁদাড়ি। 
ঘুরে দীড়াল। তার পিছনে এখন মাবুডুব্কার জঙ্গল। আঁটারি-চুরচু কুড়চির বদলে 
eee রাজ বাহারি নিজ ভিন 
যাচ্ছি-_ 
এতক্ষণে দাঁতে ধরা ঘোমটার ঘুরটটা ছেড়ে দিল পিদাড়ি, গোটা ঘোমটাটাই খুলে দিল, দিয়ে 
ফিক করে EPR 
অবিকল সেই আগের হাসি। মুহূর্তে মনে পড়ে গেল-__সেদিনকার সেই ধর্মের গাড়ু 
PLEA জল ঢালতে এসে পিঁদাড়ির হাতে নাতে ধরা পড়ে যাবার কথা। হাসির কথা। 
সেদিনকার সেই হাসির মানে তক্ষুণি বুঝা না গেলেও পরে জানাজানি হয়েছিল। জল নয়, 
গাড়ু থেকে মুত্রই ঝরছিল-টুপ! টুপ! সনাতনবুড়োর কান ধরে মারার বদলা নিতে গুরভাই 
~ ‘পিসাব’ করেছিল গাড়ুর ভিতর। 

Ga তেরাত্তিরও না পোহায়! ধর্মমন্ত সনাতন বুড়োর সেই অভিশাপে একমাত্র পুত্রের 
“পাছে কোনো অকল্যাণ হয়__সেই ভরে পুত্র বৎসলা জননী গাড়ুতে গলার (সুবর্পরেখার) জল 
ঢেলে শুদ্ধ করতে গিয়েছিল চুপিচুপি, গিয়েই তো হাতে-নাতে ধরা পড়েছিল পিঁদাড়ি। APTA 
লোক বোকা, হতভম্ব হরে এই শুহা কথাটি সেদিন ধরতে পারেনি বলেই ছাড়া পেয়ে লোধানী 
দূরে দীড়িরে কিক করে হেসেছিল— 

আর আজ? 
কে জানে আদ্র এতদিন বাদে আবার কি নতুন অর্থ বয়ে আনবে পিঁদাড়ির হাসি! 
বিড়বিড় করে বললাম, লোধানীর হাসিটি কিন্তু বেশ! | 


§ 
| 


রি 
fi oy 
৬. 
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দীপঙ্কর দাস 
Ht শো শব্দ করে একটা ঝাকুনি দিয়ে ইঞ্জিন বন্ধ হয়ে গেল। কানাই বুঝল ট্যাঙ্চি সাফ হয়ে গেছে। 
এবার রিন্দার্ত-এ হাত পড়বে। Pers বলতে তো এক লিটারের একটা পলিথিনের বোতল। 
অর্থবানরা পথে চলতে চলতে তৃষ্ণা মেটানোর জন্য পয়সা দিয়ে মিনারেল ওয়াটারের অমন 
বোতল কেনে, আর জল ফুরিয়ে গেলে পথেই ফেলে দেয়। সেই রকম এক খালি বোতলে এক 
লিটার ‘কাঁটা তেল’ ভরে মুখ এঁটে আমার পেছনের সিটের নীচে রেখে দেয় কানাইরা। মাঝপথে 
ট্যাঙ্কি সাফা হয়ে গেলে এ Pes তেলটাই কাজে দেয়। ফলে মাঝপথে অটো থেমে গেলে 
GRAS যেমন গাল খেতে হয়না। তেমনি এক খেপের ভাড়াটাকেও হারাতে হয়না। কারণ 
কাটা তেলের কারবার তো সকলে করে না। তেল নিতে গেলে যেতে হবে সেই কামালগাছির 
মোড়ে, মোফিদের কাছে। অটো হাঁটিয়ে হাঁটিয়ে এতদূর নিয়ে যাওয়া মুখের কথা নয়। 
বসনাই তার সিট থেকে নেমে সিটের নীচে থেকে বাদামি রঙের তেলে ভরা বোতলটা বের 
করল। তারপর পেছনে DICTA মুখ খুলে বোতলটা উপুড় করে দিল। ট্যাঙ্কের মুখ এঁটে পুনরায় 
চালকের আসনে বসে বীহাতে হ্যান্ডেলটাকে বার দুয়েক জোরে টানল। অটো আবার চালু হলো। . 
পেছনের সিটে তিন। সামনে চালক ছাড়া আরও তিন মোট Wor যাত্রী নিয়ে 
তেতুলতলা__রেল স্টেশন__এই রুটে অটো চলে। এই বছরটাক আগেও যাত্রীভাড়া ছিল মাথা 4 
পিছু তিন টাকা। তখন প্রতি খেপে আর হতো মোট আঠারো টাকা । তার পর ঘন ঘন পেট্রল 
ডিজেলের দামবৃদ্ধির ফলে 'ইউনিয়নও ভাড়া বাড়িক্লেছে। এখন ভাড়া ATE পাচ। অর্থাৎ প্রতি 
খেপে ভাড়া বাবদ উপার্জন তিরিশ টাকা | তবে অফিসের সময়টায়__সকাল আটটা থেকে বেলা 
এগারোটা পর্যন্ত তেঁতুলতলা থেকে স্টেশন পর্যন্ত প্রতি খেপে ছ'জন যাত্রী পাওয়া গেলেও 
ফেরার সময় স্টেশন থেকে ছ'দনের অপেক্ষায় বসে থাকা যায় না। তখন জনাতিনেক যাত্রী 
পেলেই কানাইরা অটো নিয়ে স্টেশন থেকে তেঁতুলতলার অটো স্ট্যান্ডের দিকে রওনা OTF 
উদ্দেশ্য একটাই, অফিস টাইমে স্টেশনগামী যত বেশি সম্ভব খেঁপ মারা। কারণ সেসময় তো 
এক পিঠে নগদ তিরিশটা Diet পকেটে আসে। তারপর সেই সন্ধ্যার পরে যাত্রী মিলবে। সেটা 
ভিন্রমুখি। তথন স্টেশন থেকে ঠেতুলতলাগামী যাত্রায় Wor বাড়ী মিললেও তেঁতলতলা থেকে ?* 
স্টেশনে যাওয়ার যাত্রী মেলা কঠিন হয়ে যায়। তবু সব মিলিয়ে দৈনিক যা উপার্জন হয় 
কানাইদের মতো অটো চালকদের, তাতে তেলের দাম থেকে প্রতি ট্রিপে পার্টির লেভি পিছু পাঁচ 
টাকা দিয়ে এবং মালিকের দিন fry চুক্তির টাকা মিটিরে সংসার টানার মতো রসদ ঠিকই জুটে 
যার। হয়তো এই মার্জিনটা আরও একটু বাড়ত। যদি সারা দিনে ট্রিপের সংখ্যা বাড়ানো যেত। 
কিন্তু স্টেশন রোডের যে হাল হয়ে আছে বছর তিনেক ধরে অটো ভ্রোরে চালানো তো দূরের 
কথা, খানা খন্দ বাঁচিয়ে যানজট এড়িয়ে দশ মিনিটের পথ পার হতেই লেগে যায় বিশ পঁচিশ 
মিনিট। তারপর যদি কোনদিন জলে পূর্ণ গর্তের গভীরতা আন্দাজ করতে না পেরে কোন মাল * 
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বোঝাই গাড়ির চাকা পড়ে গিয়ে গাড়ি উল্টেযায়, তাহলে তো চমৎকার দুই দিকেই এমন লম্বা 
যানজট লেগে যাবে যে এক বেলা রাস্তাতেই নিশ্চল অটো নিয়ে বসে বসে কাটিয়ে দিতে হবে। 
অথচ মালিকের দৈনিক চুক্তি মতো ভাড়ার পুরো টাকাটা মিটিতে দিতেই হবে। তারা তো শুনবে 
না ষে রাস্তার খারাপ হালের ফাদে ফেঁসে গিয়ে লরি উল্টে পড়ে আধবেলা রাস্তা বন্ধ করে 
রেখেছিল রাস্তার দায়িত্ব তো আর মালিকের নয়। বেশি হল্লা করলেই মালিকরা একজোট হয়ে 
বলে দেবেনা পোষায় তো অটো ভাড়া নিস না। তবে মনে রাখিস ভাত ছড়ালে কাকের 
অভাব হয়না। 

€ ভাতের পরিমাণ যেখানে অভুক্ত কাকের সংখ্যার তুলনায় মাত্রাতিরিক্ত কম, সেখানে 
ভাত দয়া পদ্মা না চামনমনি, দুধের সর'এর চালের, সেই বিচারের মতো সৌখিনতা দেখানোর 
মতো বুকের পাটা নেই এই রুটের অটো চালকদের। সেদিক দিয়ে কানাই-এক রকম ব্যতিক্রম 
সেতার অটোর মালিকও যেমন, তেমনি চ্লিকও | তবে তাকেও দিন পিছু কিছু টাকা রাতে অটো 
গ্যারাজ করে বাড়ি ফিরে আলাদা করে বুড়ো বাপের হাতে তুলে দিতে হয়। কারণ এই অটোটাকে 
খুব সহদে কিনতে পারেনি কানাই। দক্ষিণ বারাসাত কলেদ্রে থেকে পাস কোর্সে বি.কম পাস 
করার পর আর দশটা নি্গমধ্যবিত্ত বাঙালি পরিবারের যুবকের মতো একটা চাকরির জন্য 

_ শহরের এই দরজা থেকে সেই দরজায় ঘুরেছে অনেক। এমন কি ‘নিশ্চিত চাকরি’ বিজ্ঞাপনে 

*- শোভিত দক্ষিণ শহরতলির দুই একটি কোচিং সেন্টারের পেছনে বাবার শেষ সম্বল্টুকু ব্যয় 
করেও এই সব কোচিং সেন্টারের নির্দেশ মেনে নিবিড় অধ্যায়ন করে রাজ্য সরকারের সামান্য 
PCT চাকরি তো দূরের কথা সামান্য প্রাইমারি স্কুল টিচারেরও চাকরি জোগাড় করে 
উঠতে না পেরে জীবন থেকে চাব চারটে বছর অনর্থক ঝরিয়ে ফেলে যখনগোটা পরিবারের 
সদস্যের মুখ থেকে সবটুকু আলো শোষণ করতে বসেছিল কানাই, তখই একদা স্কুলের সহপাঠী 
রঞ্জন সে তখন তেঁতুলতলা স্টেশন রুটে অটো চালায়__ঝ্নাইকে বলেছিল, একটা অটো 
বিক্রি আছেরে কানাই। সেকেন্ড হ্যান্ড হলেও খুব বেশি রাগ করেনি। মালিক সস্তায় ছেড়ে দেবে। 
এই মওকা হাতছাড়া করিসনা। চাকরি বাকরি আমাদের নয়। 

1 চাকরি বাকরি, _সে যত তুচ্ছই হোক, _কানাইদের জন্য সে নয়, এই সত্যটা কানাই-এর 
ora আর কে ভালো বুঝেছিল। তাই রংকলের শ্রীপুর মৌজায় আড়াই কাঠা জমির ওপর দুই 
ঘরের বাড়িটাকে স্থানীয় বোড়াল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কে বন্ধক রেখে কানাই-এর বাবা এক লক্ষ 
বিশ হামার টাকা লোন নিয়ে কাঁনাই এর হাতে তুলে দিয়েছিল। তখন কানাই তো একমাত্র সক্ষম 
পুরুষ পরিবারের। মা-বাবা ছাড়া তখনও পাঁচি_ অর্থাৎ কানাই-এর বোন কানাই এর মুখের 
দিকেই তাকিয়ে ছিল। সেই টাকা থেকে আশি হাজার গেছিল অটোর মালিকের হাতে। আর রোড 
ট্যাক্স, লাইসেন্স পারমিট সহ তেঁতুলতলা-_স্টেশন রুটে অটোর লাইন কিনতে_-অর্থাৎ 
< ইউনিয়নের কাছ থেকে রুট রাইট কিনতে সর্বমোট গেছিল চল্লিশ হাজার। দশ বছর মেয়াদের 
* খণ। সুদ আসল মিলিয়ে মাসিক কি দেড় হাজার! মাসে মাসে দেড় হাজার ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে 
গেলে দশ বছর পরে বাড়ির বন্ধকি মুক্ত হবে। তাই আজ পাঁচ বছর ধরে কানাই দিন পিছু 
পঞ্চাশটা টাকা সকলের আগে বাবার হাতে তুলে দিয়ে আসছে কি ছানি কখন সংসারের পেছনে 


৩১৮ পরিচয় শ্রাকা-আঙ্িন ১৪১৮ 


খরচ হয়ে যায় টাকাটা। এর জন্য নিজের কাছে তো দূরের কথা, মার কাছেও রাখেনা কানাই। 
বাবা সেই টাকাটা তার এক পুরানো ট্রাঙ্কের তালা খুলে একটা পুটুলিতে বেঁধে রাখে। মাসের 
প্রথমে কানাইকে পুটলিটা দিয়ে বলল, যা, ব্যাঙ্কে মাসের ABH দিয়ে আর। গত পাঁচ বছরে 
তাই ব্যাঙ্কে কোন মাসেই কিস্তির টাকা জমা দিতে ঝামেলার পড়তে হয়নি কাঁনাইকে। এটাই মস্ত 
বড় স্বস্তির কথা। . 

ঢালাই ব্রিজের মুখে কালীতলায় বিশাল যানজট | আজ ক’দিন ধরেই চলছে এমন বানজট। 
না, কোন লরি উপ্টেগিয়ে এই যানজট সৃষ্টি করছে না। আসলে এখন স্টেশন রোডের সংস্কারের 
কাছ চলছে। একেই স্টেশন রোড তেমন প্রশস্ত নয়। হয়তো মৌজা ম্যাপ খাঁটলে দেখা যাবে এই 
সড়কের প্রস্ত আশি ফুট। কালক্রমে আগে পঞ্চায়েতের দাক্ষিণ্যে এবং পরবর্তী কালে গত পঁচিশ 
বছর ধরে এলাকাটা পুরসভার অধীনে আসার পর পুরসভার স্থানীয় কাউলিলারের বদন্যতায় 
আশি ফুট চওড়া রাস্তা সংক্ষিপ্ত হতে হতে বিশ পঁচিশ ফুটে নেমে এসেছে। সড়কের দু-পাশে 
নির্বিচারে সড়কের জন্য বরাদ্দ মমি গ্রাস করে সারি দিয়ে গড়ে উঠেছে একের পর এক ঘরবাড়ি, 
দোকানঘর, এমন কি তিন তিনটে নার্সিংহোমও গড়ে উঠেছে রাস্তার জমি দখল করেই। আর 
মঙ্গাটা হচ্ছে এইসব নার্সিংহোম, বসতবাড়ি এমনকি দোকাঁনঘরগুলির প্ল্যানও অনুমোদন দিয়েছে 
পুরসভাই। সেই সঙ্গে দৌকানগুলির ট্রেড লাইসেলও দিয়েছে পুরসভার লাইসেন্স ডিপার্টমেন্ট। 
বলাবাহুল্য এর বিনিময়ে স্থানীর কাউল্সিলার মলয় বিশ্বাস এবং দীর্ঘদিন শাসন ক্ষমতার বয়ে 
থাকা পার্টির আঞ্চলিক নেতারা নিজেদের আর্থিক উল্লতিটা ঘটিয়ে নিতে পেরেছে। এইসব: 
রক্রিয়াশ্ুলি কদিন ধরেই এদেশের মানুষ দিন রাত্রি হওয়ার মতো স্বাভাবিক ঘটনা হিসেবে ধরে 
নিরেছে। কেউ মাথাও ঘামায় না। 

সেই রাস্তার একদিক বন্ধ করে বিভিন্ন দৈর্ঘ্য পর্যন্ত দফায় দফায় রাস্তা সারানোর কাজ 
চলছে। ফলে সেই অংশটা হয়ে পড়েছে একসুখি। একদিক থেকে আসা গাড়ির সারি বতক্ষণ না 
পার হয়ে যাচ্ছে সেই জায়গা, weet বিপরীত মুখি যানগুলিকে বসে বসে SGT চুষতে হয়। 
তার ওপর যান নিয়ন্ত্রণে দায়িত্বে থাকা দুই প্রান্তের দুই তাঁলপাতার সিপাই-সদৃশ হোমগার্ড_ 
অনভিজ্রতার কারণে প্রায় সময় একমুখি গাড়ির সারি পার হয়ে যাওয়ার আগেই বিপরীতসুখি 
যান ছেড়ে দিচ্ছে ফলে যানজট ভয়াবহ রাপ নিরেছে। কানাই দেখল একমুখি সড়কের ওপর-- 
দুদিকের দুটো লরি দাড়িয়ে পড়েছে। সেই সঙ্গে লরি দুটির পেছনে ল্যা্দের মতো দীর্ঘ বান 
বাহনের সারি তৈরি হরে গেছে। অর্থাৎ এই জট খুব সহজে কাটছে না। কানাই বিরক্ত হযে 
সকলের মতো ইঞ্জিন বন্ধ করে কালীতলার মোড়ের একটা চায়ের দোকানে এসে বসল। 
যাত্রীরা উপায় অস্ত না দেখে হাঁটা শুরু করল স্টেশনের দিকে৷ 

এই স্টেশন রোডটাকে সারানোর, জন্য কানাইরা কিছুদিন আগে পর্যস্ত ইউনিয়নের 
সেক্কেটারি ধনঞ্জয় মল্লিকের কাছে কম দরবার করেনি | __দলয়দা, স্থানীয় কাউন্সিলার, পুরসভার 
চেয়ারম্যান এমনকি স্থানীয় এম.এল.এ সবই তোমাদের পার্টির | একবার বল না রাস্তাটা রিপেয়ার১” 
করে দিক। এখন রাস্তার যা হাল, অটো কেন, বমদৃতও ঢুকতে ভয় পাবে। আছ টায়ার পাংচার 
হচ্ছে। কি কাল গিয়ার বকস অকেঞ্জো হয়ে বাচ্ছে। পরশু আবার জ্যাকসেলই ভেঙে যাচ্ছে। 


+ 


স্াগস্ট-অক্টোবর ”১১ ঝড় ৩১৯ 


গ্যারেজে দিলেই দশ বারো হামারের Ata | এরপর তো আমরা অটো বসিরে দিতে বাধ্য হব। 
অনাহারে মরতে হবে সবাহকে। - 

--এই তো, এই তো উন্নয়ন বিরোধী কথা বলছিস তোরা! মলয় বিশ্বাস বলেছে, পার্টি কি 
শিক্ষা দিচ্ছে বল, শাস্তি, শাস্তি বজায় না থাকলে উন্নয়নে ব্যাঘাত ঘটবে । আর কে না জানে 
ধৈর্ধই হচ্ছে শাস্তির মূল কথা। তোরা কি মনে করিস যে এই রাস্তার দিকে পুরসভার নম্বর নেই। 
খুব আছে। কিন্তু বাছেটে টাকা নেই। তোরা Mowe থাক। সামনের বাছেটেই টাকা বরাদ্দ হচ্ছে 
ব্যস্‌। 
+" সামনের বাজেট, সামনের বাজেট শুনতে শুনতে তিন তিনটে অর্থ বছর পেরিয়ে গেছিল। 
তবু স্টেশন রোডে হাত পড়েনি। অথচ পুরসভার অধীনের সীমার ভেতর নিত্যনতুন যে সব 
হাউজিং কমপ্রেকস গড়ে উঠছিল, সেই সব কমপ্রেকেস-এ উচ্চমূল্যের ফ্যাট কিনে যে সব ধনী 
অবাঙালি পরিবারগুলি আসতে শুরু করেছে, তাদের গাড়ির যাতায়াতের সুবিধার জন্য 
কমপ্লেকস ধিরে আয়নার মতো মসৃন পিচ ঢালা সড়ক তৈরি করতে ফান্ডের অভাব হচ্ছিল না 
পুরসভার | মলয় বিশ্বাসকেএ face কিছু বললেই হী হা করে কানাইদের থামিয়ে দিয়েছে। বলে 
উঠেছে, এই তোদের মস্ত দোষ রে কানাই। পরিবর্তিত পরিস্থিতির সংঘাতে বস্তবাদটা শিখলি 
না। আরে বাবা, মিউনিসিপ্যালিটিকে কেবল গরিবদের নিয়ে ভাবলেই চলবে? এসব অবাছালি 
ATA কথা ভাবতে হবে না? তাছাড়া ওরা বহিরাগত। ওদের ভোটটা নিশ্চিত করতে হলে 
ওদের প্রয়োদনটা আগে মেটাতে হবে। বুঝলি না। ক্লাস স্রাগেলের আ্যাঙ্গেল থেকে দেখ তবে সব 
জলের মতো বুঝবি 

বুঝবে না আবার! কানাইরা না হয় অটো চালায় | ব্যাঙ্কে বসতবাড়ি SEB রেখে সেকেন্ড 
হ্যান্ড অটো কিনে কাটা তেল পুড়িয়ে অটো চালাচ্ছে বলে কানাইরা কিছুই বুঝবে না, এমন তো 
নয়। পুরসভার সীমার ভেতর নিত্যদিন সেসব হাউজিং কমপ্লেকস, শপিং মল, মাস্টিঙ্লেকস গড়ে 
উঠছে এলাকারই জলাভূমি বুজিরে সেই প্রকল্পগুলিকে তো পুরসভা এমনি এমনি অনুমোদন দেয় 
না। এক একটি অবৈধ প্রকল্পকে আইনি অনুমোদন দেওয়ার জন্য পুরসভার চেরারম্যান থেকে 
টু যেমন মোটা Bieta প্যাকেট উপটোকন হিসেবে দিতে হয় প্রকল্প- 

এক একজন প্রোমোটারকে, তেমনি অনেক টাকা “স্বেচ্ছার টাদা দান” হিসেবে জমা 

দিতে হয় জেলার পার্টি ফান্ডেও। এ কারণেই এলাকার উন্নয়ন এবং সংস্কার খাতে বরাদ্দ কৃত সব 
অর্থই ব্যয় হয়ে যায় প্রকল্পগুলির বাসিন্দাদের নাগরিক স্বাচ্ছন্দ্য প্রদানের কাজেই। স্টেশন 
রোডের ন্যুনতম সংস্কারের বেলাতেই ফান্ড নিয়ে যত টানাটানি। কারণ এই সড়কে তো অটো 
চলে। অটোর বাত্রীরাও সব মধ্যবিত্ত, নিঙ্মমধ্যবিত্তের মানুষ। যারা স্টেশন থেকে ট্রেন ধরে 
কাজের জায়গায় যাতায়াত করে। এদের ভোট নিয়ে পার্টিকে ভাবতে হয়না। ওটা দেখার জন্য 
SRA WEB | তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে প্রতিত্বন্থী পার্টির কোন প্রার্থীকে ভোট দিলে আর রক্ষা 
আছে। ফলে ভোটারের অনিচ্ছা সত্বেও UTA ই.ভি.এম-এর নির্দিষ্ট বোতামটাকে টিপে দেয়। 
যেমন রক্ষা নেই কানাইদেরও | একদিন অটো ইউনিয়ন অফিসে কানহিরা যখন একটু বেশি 


৩২০ পরিচয় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪৯: 


হল্লা করেছিল, তখনই মলয়দা হিমশীতল গলায় বলেছিল।__বেশি গলাবাজি করিসনারে 
কানাই। ভুলে যাস না তোরা কিন্তু এখনও কাটা তেলের অটো চালাস। এটা বন্ধ করতে বেশিদিন 
লাগবে না পুলিশের। 

শালা!” বিড়বিড় করেছিল কানাই। এই অটো চালানোর রাইট পাওয়ার জন্য হে 
তোমাদের নগদ দশ থেকে বিশ হামার গুনে দিয়েছিলাম। সেকথা ভুলে গেলে? এখন পুলিশ 
দেখাচ্ছো। 

হাতের বিড়িটাতে পর পর দুটো টান দিয়ে বিড়ির পোড়া অংশটাকে আঙুলের Crete 
নালার পাকে ফেলে দিল কাঁনাই। বেলা দশটা এখন। এর মধ্যেই ভ্যৈষ্ঠের গনগনে সূর্যটা ETS 
ধারণ করেছে। রোদের তাপে তেতে উঠেছে চারপাশ। অদূরে টারার দ্বালিয়ে টারারের আগুনে 
পিচ গলানো হচ্ছে। টায়ার পেড়ো কালো CATT আকাশ হনকৃ্ণ বর্ণ। ওদিকে প্রি-মিকশিং 
প্যান্টের বাকেটে মাথার বুড়ি চাপিরে বরে নিয়ে এসে পাথরকুচি ঢালছে মজুররা। টিনের 
কনটেনারে BIT থেকে গলা পিচ বয়ে নিয়ে গিয়ে মজ্ররা মিকশিং মেশিনের বাকেটে উপুড় করে 
দিচ্ছে। মিকশিং মেশিন এক টানা ঘড়ঘড় শব্দ করে দুলিয়ে যাচ্ছে বিশাল হাঁ মুখের বাকেটটাকে। 
পাথর আর পিচের মিশ্রণ উপযুক্ত মাত্রায় সম্পন্ন হওয়ার পরেই বাকে উল্টেগিয়ে গলগল করে 
নিচে পেতে রাখা পাটাতনের ওপর ফেলে দিচ্ছে we fem) সেই পাটাতনের দু-দিকের্‌ 
লাগানো কাঠের হ্যান্ডেল ধরে দু-্জন মজুর ফ্রুত পায়ে পৌছিরে যাচ্ছে রাস্তার সেই অংশে 
বেখানে কাজ চলছে। মিশ্রণ বিছানো হয়ে গেলে রোড রোলার চালু হচ্ছে। ঘটাং ঘটাং গৌ গো 
শব্দে হলুদ রঙের দশ টনের রোলার গড়িয়ে যাচ্ছে ছড়ানো মিশ্রণের ওপর। 

এইরকম চলছে গত তিনদিন ধরে। স্টেশন সেজে উঠছে নতুন করে। তাই রাস্তার 
. যানজটের কথা ভেবে রাস্তার ধারে একাধিক জায়গার হলুদ রঙের ওপর কালো বলিতে 
TST সামান্য কষ্ট, আগামি কালের নিশ্চিত সুখ ।”-_পুরসভার বোর্ড লাগানো 
হরেছে। নিশ্চিত সুখের সুস্পষ্ট ঘোষণা সত্তেও এই লাইনের অটো চালকদের মনে সুখ তো দূরের 
কথা, মনের ভেতর এ টায়ার জ্বালানো কালো ধোয়ার মাত্রা ঘনকালো মেঘ জমে আছে। কারণ 
কানাইরা জানে স্টেশন রোডের সংস্কার হচ্ছে_-কানহিদের দীর্ঘদিনের দাবি মেলে নর । GR 
কারণে সংস্কার হচ্ছে” কারণটা যথেষ্ট গভীর। এই পুরসভার অধীন এলাকা এবং দূরবর্তী 
বোড়াল, বাধার ঘোল, জয়েনপুর প্রভৃতি পঞ্চায়েতের অন্তর্ভুক্ত এলাকা নিয়ে যে বিধানসভার 
কেন্দ্রটি আছে, এবং ষে কেন্দের সিটিং এম.এল.এ শাস্তি মণ্ডল বিগত পাচ পাঁচটি নির্বাচন জিতে 
রেকর্ড করে বসে আছেন, সেই শাস্তি মণ্ডল তার কেন্দ্রকে সিঙ্গাপুর নামক কোন দূর দক্ষিণ 
প্রাচ্যের নগরের সমতূল্য হিসেবে গড়ে তোলার জন্য দেশের বাঘা বাঘা মাড়োয়ারি পাঞ্জাবি 
প্রোমোটারদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসে একের পর এক হাই ফাই হাউসিং কমপ্রেকস গড়ে তুলে 
এলাকার দিকচক্রকে এলাকাবাসীর দৃষ্টি থেকে চিরদিনের মতো হরণ করে নিয়েছেন। RA 
বেশ কিছুদিন ধরে “তার বিধানসভা এলাকার জনস্কীতি দেখে অয়েনপুর-_রেল্স স্টেশন,_ 
এই সড়কে একটি নতুন বাসরুটের অনুমোদন পাওয়ার জন্য পরিবহন মন্ত্রীর ঘরে হত্যে দিয়ে 


আগস্ট অক্টোবর '১১ বড় ৩২১ 


পড়েছিলেন। যে হারে জনস্ফীতি ঘটেছে, তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বৃদ্ধি ঘটেনি সরকারি: কিংবা 
বেসরকারি পরিবহন ব্যবস্থা। ফলে সারাদিনে হাজার হাজার যাত্রীদের কেবলমাত্র অটোর ওপর 
নির্ভর করতে হয়। তাও আবার জরেনপুর, বাঘার ঘোল, নতুন হাট এলাকার যাত্রীরা একটি 
অটোয় স্টেশনে পৌছাতে পারেনা। তেঁতুলতলায় ব্রেক জার্নি করে পুনরায় অটো ধরে স্টেশনে 
যেতে হয়। এতে যাত্রীদের যেমন ঝামেলা পোহাতে হর, তেমনি ভাড়াও দিতে হয় বেশি। তাই 
উন্নয়নের প্রতীক শাস্তি মণ্ডল হিসেব করে দেখেছেন, _এই রুটে যদি বাস চালানো যায়; 
তাহলে বাসপিঙ্কু আরও যেমন ফুলে ফেঁপে উঠবে, তেমনি স্টেশনগারী বাত্রীদেরও ভিড় লেগে 
যাবে। এই কারণে শাস্তি মণ্ডল তার পুত্রবধূ অনিমার নামে_ষে আবার ঘটনাচক্রে পুরসভার 
চেয়ারম্যান কমল নস্করের কনিষ্ঠ কন্যা কয়েকটি বাসের পারমিটও সংগ্রহ করে রেখেছিলেন। 
এখন এ চার চারটে নতুন বাস অপেক্ষায় আছে “হিন্দুস্তান গ্যারাদ'-এ। কারণ চেসিস-এর ওপর 
বাসের বডি বানানোর কাজ হিন্দুস্তান গ্যারাজ'-এর মালিক দীপক চোপরাই করেছে। 
আগামি সপ্তাহের কোন একটা দিন নাকি ‘জয়েনপুর রেলস্টেশন রুটের উদবোধন হবে। 
ট্রানসপোর্ট মিনিস্টার সবুজ পতাকা নাড়িয়ে তেঁতুলতলা থেকে রুটের প্রথম বাসটার যাত্রার শুভ 
সূচনা করবেন। চার চারটে নতুন বাস চলবে এই রুটে | খুব সহজ্জে যে আর কোন মালিক এই 
রুটে তার বাস চালানোর অনুমোদন পাবে না আর টি.ও-র কাছ থেকে,_এটাও নিশ্চিত জানে 
'_ কানাইরা। কারণ বাসের সংখ্যা বাড়ার অর্থই হচ্ছে শাস্তি মণ্ডলের পুত্রবধূর একচেটিয়া কারবারে 
থাবা বসানো। স্বাভাবিক কারণেই দ্বিতীয় মালিক নাক গলাতে পারবে না। নতুন যাত্রী বোঝাই 
বাস__স্টেশন রোডের খানা-খন্দে পড়ে পাছে ক্ষতি্রত্ত হয়”_এই কারণে হঠাৎ করে পুরসভার 
এতকালের আর্থিক টানাটানি উধাও হয়ে গেছে। পুরসভার সড়ক কিভাগ বিপুল অর্থ নিয়ে নেমে 
পড়েছে স্টেশন রোডের সংস্কারের কাজে। সংস্কার কলতে সংস্কার! এ যেন রাজ্দকন্যাকে বিবাহ 
উপলক্ষে রাজসিক সাজে সার্জানোর পর্ব চলছে। কেবল পিচ আর পাথর কুটির মিশ্রণ দিয়ে 
সড়কের সারফেস ড্রেসিই হচ্ছে না। তার ওপর ম্যাস্টিক আযাসফেস্টএর আবরণও চাপছে। এই 
সড়ক দিয়ে বাসের চাকা গড়াবে মাখনের ভেতর ছুরি চালানোর মতো। 
: বাস রুট চালু হওয়ার অর্থই হলো কানাইদের পেটে লাথি পড়া। অনেক ভেবে চিন্তে, জেলা 
আর.টি.ও অফিস শাস্তি মণ্ডলের পরামর্শ মতো বাসরুটের ভাড়া দুটি ভাগে ভাগ করে দিয়েছে। 
জয়েনপুর থেকে স্টেশনের ভাড়া পাঁচ টাকা! আর তেঁতুলতলা থেকে স্টেশনের ভাড়া করা 
হয়েছে তিন টাকা। অর্থাৎ অটো যাত্রীদের বাসের দিকেই টেনে আনার জন্যই এই চক্রান্ত । 
_তেতুলতলা থেকে স্টেশনের বাস ভাড়া যদি তিন টাকা দাড়ায়, তাহলে যে আমরা না 
খেয়ে মরব মলয়দা। তখন পাচ টাকা দিয়ে কেউ কি আর অটোয় চড়বে, তুমিই বল! মলয়দাকে 
_ কাউনসিলার, যিনি আবার ঠেঁতুলতলার অটো ইউনিয়নের সম্পাদক বলেছিল কানাইরা। 
£ --কেউ যদি নিজের লোকসান স্বীকার করে যাত্রীদের কিছু স্বস্তি দিতে চায়, তাহলে 
কি তাকে বারণ করব আমরা! মলয়দা জবাব দিয়েছিল। বলেছিল, বাস মালিকরা নিত্যদিন 
আমাদের সরকারকে রোজ ধমক দিচ্ছে__হয় ভাড়া বাড়াও, না হলে আমরা ধর্মঘট করব। 
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সেখানে আমাদের এলাকার উনরনের প্রতীক জননেতা শাস্তি মণ্ডলের বউমা নিজে থেকে এগিয়ে 
এসে জনগপকে কিছু রিলিফ দিতে চাইছে। এতবড় একটা বৈপ্লবিক পদক্ষেপকে কোথায় তোরাল 
দুহাত তুলে রক্তিম অভিনন্দন জানাবি। তা না করে অভিযোগ জানাতে এসেছিস! ধনঞ্জয় যথেষ্ট 
SS হয়ে বলেছিল, যা না, তোরাও যাত্রী টানার জন্য কাল থেকে ভাড়া অর্ধেক করে দে। 
আড়াই টাকা করে দে স্টেশনের ভাড়া। তাহলে জনগণ তোদের দিকেই চলে আসবে! 

“বৈশ্লবিক পদক্ষেপ!” কানাই বিড়বিড় করল।__“ছনগপকে রিলিফ দেওয়া” মাইরি 
আরকি! সবই চক্তান্ত। ছ'মাস তিনটাকা ভাড়া রেখে রুট থেকে অটো তুলে দিযে ভাড়া fest 
করে ORS শাস্তি মণ্ডলের এই পরিকল্পনা জানে কানাইরাও | কিন্তু প্রতিবাদ করবে কে? কিছু _ 
বলতে গেলেই তো “Brae বিরোধী”, ডিপ্রপর্থী” তকমা লাগিরে ফটকে চালান করে দেবে 
লোকাল থানার ওসি শাস্তি মন্ডলের অনুগ্রহ ভাজন পেটমোটা জগদীশ দারোগা। 

অবশেষে যানজট কাঁটল। তবু সারাদিন চারবারের বেশি ট্রিপ খাটতে পারল না কানাই। 
রাতে যখন ঘরে ফিরল কানাই তখন দেখা গেল ব্যাঙ্ক লোনের মাসিক কিস্তি পরিশোধের জন্য 
কানাই দিন পিছু যে টাকাটা বাবার হাতে দের, সেই টাকাটুকুও পকেটে নেই। যা রোজগার 
হয়েছিল, তেলের পেছনেই গেছে। 


তেঁতুলতলার মোডে শীতলা মন্দিরের পাশের মাঠে মঞ্চ বাধা হরেছে। লাল শালুতে মুড়ে দেওয়া 
হয়েছে মঞ্চ | মঞ্চের পেছনে লাল শালুতে মোড়া দেরালে ঝোলানো হয়েছে বিভিত্র দেশের ' 
দার্শনিক, নেতাদের বড় হুবি। এই ছবিগুলি জেলার পার্টি অফিসের শীততাপ নিয়ন্ত্রিত সভাঘরে 
ঝোলানো থাকে। কানাইরা জানে। দেখেছে করেকবার। মঞ্চে পর পর হুটা প্লাস্টিকের চেয়ার। 
চেয়ারের Tee লাল। তেঁতুলতলার মোড় থেকে স্টেশন পর্যন্ত রাস্তার দুপাশের ল্যাম্প 
পোস্ট থেকে শুরু করে দোকান ঘরের চালা, সাইনবোর্ড, ফ্ল্যাট বাড়ির ব্যালকনি এমন কি রাস্তার 
ধারে যে কয়েকটা গাছ এখনও অক্ষত আছে, তাদের শাখায়_ সর্বরলই লাগানো হয়েছে লাল 
পতাকা | সকাল থেকেই মঞ্চের একপাশে সাউন্ড বক্স বসিয়ে গণসঙ্গীত বেছে চলেছে! সঙ্গে 
ইস্টারন্যাশনাল। অবশ্য দুপুরের দিকে অক্লান্ত লাল ফৌজদের কিঞ্চিৎ চিত্ত বিনোদনের 


' জন্য “মাই নেম ইজ শিলা, শিলা কি wens.” | কিংবা “aff বদনাম হুই.” | গানগুলি যে 


একেবারে বাজ্জেনি, এমন নয়। 

আজ অটো বন্ধ। ইউনিয়ন কালকেই ফরমান জারি করেছিল, আজ ঠেঁতুলতলা রুটে 
অটো চলবে AT | অটো চালকদের উপস্থিত থাকতে হবে জয়েনপুর-রেল স্টেশন রুটে যাত্রী বাস 
চলার শুভ সূচনার অনুষ্ঠানে। উদবোধন করতে আসছেন রাজের পরিবহণ মন্ত্রী উদ্বোধনী 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকবেন স্থানীয় বিধারক শাস্তি মন্ডল, পার্টির জেলা সম্পাদক তথা পুরসভার 
চেয়ারম্যান কমল নস্কর। উপস্থিত থাকবেন বাস মালিক, শাস্তি মন্ডলের জনদরদী পুক্রবধূ। 
উপস্থিত থাকবেন পার্টির ates কমিটির সদস্য মিহির বসুর মতো বিশিষ্ট ব্যক্তিরা। ফলে. 
কেবল কানাইদেরই নয়, দায়িত্ব পড়েছে স্থানীয় লোকাল কমিটির ওপরেও। অনুষ্ঠান প্রাঙ্গণে 
জনসমাবেশকে এঁতিহাসিক সমাবেশে রূপান্তরিত করার শুরু দায়িত্ব | 
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Cepeda একটা তপ্ত দুপুর পুড়ে পুড়ে ছাই হরে গেল। সেই ছাই বাতাসে উড়ে উড়ে 
বিকেলের আলোকে আলো আঁধারিতে ভরিয়ে দিল। বাস্তবিকই জনসমাবেশ এতিহাসিক 
সমাবেশই হয়ে উঠল। কানাই, তপু, জগা মাঠের একটা প্রান্ত ঘেঁষে স্টেশন রোডের পাশে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িরে বক্তব্য শুনল মাননীয় বক্তাদের। অদূরে দাঁড়িয়ে আছে একটি বাস। বাসটিকে 
ফুলে মালার, লাল পতাকার এমন ভাবে সাজানো RNR ফেন নিছক একটি যাত্রীবাহী বাস নয় 
এটি। মোগল রাজবংশের কোন বাদশাহের শাহজাদীর নিকা উপলক্ষে শাহজাদীকে সাজিয়ে 
দিয়েছে বাদশাহী মহলের জেনানারা। এখন কেবল কাজির উপস্থিতির জন্য অপেক্ষা । কানে 

“ কানে কাজি সাহেব যখন শাহজাদীকে জিজ্ঞেস করবে । ইয়ে নিকাহ কবুল হ্যায়” তখনই ঘাড় 
হেলিয়ে সম্মতি জানাবেন শাহআদী-_কবুল হ্যায়। 

বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের ভাষণ শেষ হলো। এবার বাস রুটের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন হবে | আজ 
কেবল একটি বাস তেঁতুলতলা থেকে স্টেশন পর্যস্ত বাবে। কোন যাত্রী বহন করবে না। চালক 
বাস চালিরে নিয়ে-যাবে স্টেশনে । আবার স্টেশন থেকে খালি বাস নিয়ে ফিরে আসবে। যাকে 
বলে প্রতীকী যাত্রা। কল থেকে চার চারটে বাস নির্দিষ্ট সময়ের ব্যবধানে এই রুটে যাতায়াত শুরু 
করবে। 

বিয়ের কনের মতো লাল পতাকা, লাল টুনি বালব, আর হলদে গাদা ফুলের মালায় 

< সাজানো বাসের চালকের আসনে উঠে' বসল চালক। তার পরনেও বিধায়ক শাস্তি মণ্ডলের 
পুত্রবধূর উপহার দেওয়া শেরওয়ানি। পায়ে নগরাই জুতো। কনডাস্ট্রার হোকরাটির পোশাকও 
পুত্রবধূর বদান্যতায় কম যায়না! বিয়ের কনের সামনে বর বেশে পৌছাতে হলে যেমন তেমন 
পোষাক পরানো যারনা। নিতবরের অঙ্গ সজ্জাও যথেষ্ট দৃষ্টিনন্দন হওয়া উচিভ। ফলে 
সের্দিকটায় শাস্তি মণ্ডলের পুত্রবধূ যথেষ্ট নজর দিয়েছে। 

পুত্রবধূ, পরিবহণ মন্ত্রী, শ্বশুর শাস্তি মণ্ডল এবং পৌরসভার চেয়ারম্যান, ঘটনাচক্রে যিনি 
আবার পুত্রবধূর পিতৃদেব, মঞ্চ থেকে নেমে বাসের দিকে এগিয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমবেত 
জনতা ধ্বনি তুলল__জনদরদী শাস্তি মণ্ডল, যুগ যুগ জিও । যুগ যুগ জিও | স্টেশন রোডে 

€ বাসরুট চালু করল কে? তোমার আমার বউ মা, আবার কে? তোমার আমায় বউ-মা শব্দাবলি 
উচ্চারণের সময় পার্টির কর্মীদের কারোর কারোর জি সামান্য দ্বিধায় আক্রান্ত হয়েছিল। হয়তো 
মনে হয়েছিল বউমা নামক এই আদরণীর সম্বোধনটির মধ্যে যেন একটু ফিউডাল ঘ্রাণ আছে। 
তাছাড়া এই শব্দগুলি তো সম্পূর্ণ বঙ্গভূমির ফসল। রুশীয় কিংবা চৈনিক পার্টি দলিলে এই শব্দ 
বন্ধণীটির অনুমোদন ছিল কিনা,_ সেটাও তো দানা নেই তাদের | জানার প্রর়োদ্দনই বা আসছে 
কেন? এখন শিল্পায়নের বিপ্লব চলছে। ফলে পুঁজির রং দেখার যেমন প্রয়োজন নেই, তেমনি শব্দ 
ব্যবহারে শব্দটি ফিউডাল গঞ্ধীশৃব্দ নাকি সমাজতান্ত্রিক ঘেযা শব্দ, এই বিচারেরও তো কোন 
’ প্রয়োজন নেই। তাই যারা জিভের আড়ষ্টতার কারণে প্রথমবারে ধ্বনি দিতে গিয়ে সংশয়ে 
ভুগেছিল, তারা পুনরায় তারস্বরে আমার কমরেড বউমা যুগ যুগ জিও | যুগ যুগ জিও | সারা 
জীবন দুধ-ভাত খেও। 


৩২৪ পরিচষ | শাবণ-আশ্বিন ১৪১৭ 


উদ্বোধক মাননীয় পরিবহণ মন্ত্রী রাজপুরোহিতের মতো এগিয়ে গেলেন বাসের সামনে। 
পাশে দীড়ানো লাল পাড়ের সাদা শাড়ি আর মাথায় লাল টুপির মহিলা সমিতির এক সদস্যার 
হাতে ধরা নারকেল, ধানদুর্বা, চন্দন আর ঘি সাঙ্জানো কুলো থেকে নারকেলটা তুলে বাসের 
বাঁদিকের চাকায় ঠুকে দু-ভাগ করলেন। মাননীয় বিধায়ক সবুজ বান্ডা দৌলালেন দু'বার 
কবুল হ্যায়, কবুল হ্যায়__ ধ্বনি তুলে অসংখ্য উলু আর শঙ্খ ধ্বনির মধ্যে ব্রিড়ানম কনের লজ্জা 
জড়িত পদক্ষেপে সাতপাক ঘোরার মতো গতি নিযে বাসটি গড়িত্রে চলল সদ্য সংস্কার করা ঝা 
চকচকে স্টেশন রোড ধরে। 


হঠাৎই অবাঞ্ছিত ঘটনাটা ঘটে গেল। 


সমাবেশের এক প্রান্তে দাড়িরে থাকা কানাই দ্যা মুক্ত তিরের মতো ছিটকে বেরিয়ে এসে সড়কের ' 
ধারে সদ্য রাস্তা সারানোয় ব্যবহৃত পাথরের অব্যবহৃত SE থেকে একটা পাথর তুলে নিয়ে 
সঙ্জোরে ছুড়ল বাসের উইন্ড স্রিন লক্ষ্য করে। ঝন্ঝন্‌ শব্দে উইন্ড স্ক্রিনের কাচ ভেঙে পড়ল। 
চালকও হতভম্ব হয়ে বাস থামিয়ে দিল। তবে বেশিক্ষণ দীড়াতে হলোনা চালককে। সভার 
নিরাপত্রর দায়িত্বে থাকা জেলা পুলিশের চারজন ছুটে এসে কানাইকে জাপটে ধরে চ্যাং দোলা 
করে পুলিশ ভ্যানে ঢুকিয়ে দিল। বাস চলতে শুরু করল। মহিলা সমিতির মেয়েরা সমবেত কণ্ঠে 
গেয়ে উঠল, আমাদের যাত্রা হলো শুরু_। হাজার হোক, বছটা তো রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম” 
সার্ধশতবর্ষের বছর। 

তিন বছর পেরিয়ে গেছে। আবার ফিরে এসেছে স্যৈষ্ঠের ঠাঠা রোদের দিন। সেই Corde 
পেরিয়ে বর্ধা এসেছে গাঙ্গেয় বাংলায়। এখন সারাদিন ধরে দফায় দফায় আকাশ কালো করে 
মুষল ধারায় বৃষ্টি নামে। তাই সকালে কানাই-এর বোন পাচি আর দাদাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে 
শীতলামন্দির সংলগ্ন সেই মাঠে। মাঠের এক কোণে দাঁড়িয়ে থাকা হাতিম গাছের নিচে বসিয়ে 
দিয়ে যায় কানাইকে। কানাই তিন বছরের জেল খেটে যখন জেল থেকে মুক্তি পেয়েছিল, তখন 
থেকেই কানাই এর বোধবুদ্ধি নষ্ট হয়ে গেছে। মুখে বীজমস্্রের মতো লেগে আছে__একটি 
কথাই বড় আসছে। উন্নয়নের ঝড়। কেউ বাঁচবে না। কেউ না। te 

সারাদিন একই মন্ত্র উচ্চারণ করে কানাই। কানাই-এর মাথায় এখন একরাশ লম্বা চুল। জট 
' ধরেছে চুলে! সারা মুখ ঢাকা পড়েছে দাড়ি গৌঁফে। চোখ দুটো সিঁধিয়ে গেছে কোটরে। গায়ে 
moan একটি চেক শার্ট। কোমরে পাচির হাতে বহু তাপ্তি দেওয়া একটা জিনস। শরীর থেকে 
উৎকট গন্ধ ছড়ায় কানাই টের পায় না। কেবল বিড বিড় করে এ হীজমন্ত্র উচ্চারণ করে চলে_ 
ঝড় আসছে। উন্নয়নের AG | | 

দুপুরে একটা কলাই করা বাটিতে কিছু ভাত ও জল নিয়ে আসে পাঁচি। ছাতিম গাছের 
ছাওয়ায় বসে বসে দেখে দাদার তৃপ্তি করে ভাত খাওয়া। বুকটা মুচড়ে ওঠে পাঁচির। তবে” 
বেশিক্ষণ বসার সুযোগ পায় না। কারণ পাঁচি আজকাল শাস্তি মণ্ডলের বাড়িতে বাসনকোসন 
মার্জা, জামাকাপড় ধোয়া, ঘরদোর ঝাড়-পোছ করার কান্দ নিয়েছে। দুপুরে বাড়ি ফেরার জন্য দু 
ঘণ্টার ছুটি ote | তখন নিজেও খার বাড়িতে মা-বাবার সঙ্গে। আবার বানাইকেও খাইয়ে যায়। 


+e 
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তারপর আবার শাস্তি মণ্ডলের বউমার ফাইফরমাস খাটতে দৌড়ায়। রাত্রে ছুটি পেয়ে ঘরে 
ফেরার সময় দাদাকে ধরে নিয়ে বাড়ি ফেরে। ফিরতে ফিরতে পাঁচি নিজেও বিড় বিড় করে।__ 
জানিস দাদা, ব্যাঙ্ক থেকে চিঠি দিয়েছে বাবাকে | বলেছে হয় একমাসের মধ্যে সুদে আসলে বেড়ে 
ওঠা লোন মিটিয়ে বাড়ি ছাড়িয়ে নিন। না হলে ব্যাঝ বাড়ি সিজ করবে। নিলামে তুলবে বাড়ি। 
নিজেই বলে। আবার নিজেই হাসে। এ এক ভারি মজ্জার খেলা । হাসবে না কেন পীচি! হাসতে 
হাসতে পাঁচির দুচোখ ঝাপসা হয়ে যার। বাড়ির পথ চিনতে ভুল হয়ে যায়। লোড শেডিং-এর 
রাতে রং করা এলাকার এ গোলি সে গোলিতে কানাইকে নিয়ে ঘোরে। এক সময় বলে, তুই 
কি ভাগ্য করে জন্মেছিসরে দাদা। ঠিক সময় পাগল হয়ে গেলি। আমি কেন পাগল হতে পারছি 
নারে দাদা? 

Y-~ 


hd 


কু্টনী 


শচীন দাশ 


MT প্রকোষ্ঠ থেকে মুখ তুলে আবারও চঞ্চল হয়ে উঠল বান্ধুলি। কই চন্রক তো এখনও এল 
না? নাকি আসবে না? 

মস্তকের উপরিভাগে হাতটি তুলে রাজপথটি নিরীক্ষণ করে বান্ধুলি। একবার বুঝি নেমে 
দেখারও চেষ্টা করে। কিন্তু ব্ধাই সে চেষ্টা। চন্্রকের Pee কোথায়ও AR) সাক্ষাৎও বুঝি 
পাওয়া যায় না। অথচ গত কল্যই সে চন্দ্রককে জানিয়েছে তার জাদুকিন্যার্টির কথা | মন্ত্রবলে সেখ 
শক্ৰ সৈন্যকে অসাড় করে দিতে পারে। দীড়িরে থাকবে কেবল নয়, তারা রপক্ষেত্রে নিশ্চুপ হয়ে 
রইবে। এক্ষণে যদি চন্দ্রক গিয়ে রাজপুরীতে জানায় তার বিদ্যেটির কথা। তাহলে রাজা নিশ্চয়ই 
তার খোঁজ করবে। এবং একটা পদ পেতে পারে চিরকালের মতো রাজপুরীতে। এই Ap 
বরসে তাহলে আর পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হয় না তাকে। 

PES শুনে স্থির স্থির দৃষ্টিতেই তাকিয়েছিল বুঝি তার দিকে। বুঝি fame জেগেছিল। 
কিন্তু বিশ্বাস করেনি বুঝি। নাকি করেছিল? তবে বাঞ্ধুলিকে জানিয়েছিল, ঠিক আছে সে যাচ্ছে 
রাজার কাছে। সৈন্যাধ্যক্ষকে গিয়ে জানাবে তার এমন বিদ্যাটির কথা। তারপর সে তাকে নিয়ে 
আসবে। ফলে আশাবাদী হয়েছিল বান্ধুলি। এবার হয়তো তার একটা উপার্জনের পথ খুলল“ 
এখন থেকে সে গিয়ে থাকবে রাঙ্জপুরীতে। তারপর যখন ফুদ্ধ বাধবে তখন বাচ্ধুলি শুরু করবে 
তার জাদুবিদ্তাটি। এবং ওই বিদ্যার বশে মুহূর্তেই বিপক্ষ সৈন্য পক্ষাঘাতে অবশ হয়ে পড়বে 
রণক্ষেত্রে। রাজার জয় তখন অনিবার্ধ। Arete তাকে মাথায় করে রাখবে। 

চন্দ্রক চলে ফেতে নিজের মনেই নিজে হেসে উঠেছিল একবার বাদ্ধুলি। না, বিশ্বাসই করেছে 
BERS | ধরেই নিয়েছে বাহ্ধুলি এসব জানে! আর ধরবে না-ই বা কেন? Dee কি তার আজকের 
পরিচিত? কতকাল হয়ে গেল। বান্ধুলিকে সে জানে। ভালোও বাসে বুঝি! 

হাত তুলে রাজপর্ঘট আবারও উত্তমভাবে নিরীক্ষণ করল বান্ধুলি। 

নাহ্‌, চন্্রকের দেখা নেই। বান্ধুলি ফিরে এল আবার না, চন্দ্রক তাকে বিশ্বাস করেনি। 
আর আসবে না তার কাঁছে। তাকে খোঁজাও তাতে বা st 
এসে ঢুকল পুনরায় সেই অন্ধকার প্রকোন্ঠতে। 

আজ দিন তিনেক হল এই প্রকোষ্ঠে এসে উঠেছে সে। চক্রকই তাকে নিয়ে এসে তুলেছে। 
জানিয়েছে এখানে কোনো বিপদ নেই। কেউ জানবে না। এটা পরিত্যক্ত। নগরেরও বহির্ভাগে। 
বাচ্ছুলি এক্ষলে স্বচ্ছদ্দে এখানে থাকতে পারে। তারপর একটা সংস্থান করেই সে AGT জন্য 
একটা কুটির দেখবে। বান্ধুলিকে সে ভালোবাসে । তার জন্য এটুকু কি করতে পারবে না সে? 
একদিন তো চন্দ্রকের জন্যই নগর হেড়েছিল সে। রাজার কোপে পড়েছিল। সেসব কথা কি” 
স্মরণে নেই বান্ধুলির? 
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নেই আবার! খুব আছে! বা্ছুলি কি সহজে সেসব ভুলতে পারে? 

বান্ধুলির মলে পড়ল, কছকাল পূর্বের সেই সারাহুবালটির কথা। হৈমস্তিক ওই সারাহকালে 
তার পুষ্পসঙ্জিত অট্টালিকা সংলগ্ন বহির্পথে এসে নিশ্চুপ দীড়ির়েছিল pars) ঢুকতে বুঝি 
ইতস্তত করছিল | চেষ্টা যে করেনি তা নয়। কিন্তু দ্বাররক্ষীরা তাকে প্রবেশ করতে দেরনি। 

আর কী করেই বা দেবে? চন্দ্রকের হাতে সেদিন তো কোনো কার্যাপণ ছিল না। দু- একটি 
নয়। সেসময়ে বান্ধুলির মতো রূপসী ও সুবঙ্লভা, সুলোচনা ও সুকেশা, ক্ীপকোটি ও তিলোত্তমা 
গপিক সে নগরে একান্তই বিরল ছিল। প্রতি রজনীতে তার উপার্জন ছিল পাঁচশত কার্বাপণ। 
রাজশৃহ থেকে সমাজের উচ্চবর্ণ শ্রেষ্ঠীরা পর্যন্ত আসতেন তার দেহবল্লরিতে অবগাহন করার 
জন্য। সেখানে চশ্্রকের মতো একজন হত দরিদ্রের বাচ্ছুলির সান্নিধ্য পাবার জন্য ঘোরাঘুরি 
দ্বাররক্ষীরা মেনে নেবে কী করে! মেনেও নিতে পারেনি। ধরে তারা চন্্রককে সরিয়ে দিচ্ছিল। 
এই সমরেই বুঝি বাঞ্ছুলি! কোলাহল একটা কর্ণকুহরে প্রবেশ করতেই সে ছুটে এসেছিল | 

' তা কোলাহল তখনও হচ্ছিল। আর কেঈলাহলটা ওই চন্দ্রককে নিয়েই। vere কিছুতেই 

ফিরে যাবে না।আর তাইনিরে দ্বাররহ্ষীদের সঙ্গে কলহ। তা সে কলহ কানে গিয়েছিল বান্ধুলির। 
অবশেষে একসময় বাইরে আসতেই তার দৃষ্টিগোচরে আসে। আর দৃষ্টিক্ষেপ করতেই বান্ছুলি 
মুগ্ধ। পরার সম্মোহিতই হয়ে গিয়েছিল। এ কে? কত রাজপুরুষ এল গেল কিন্তু এমন সুপুরুষ, 
সুঠাম, Was ও FHSS পুরুষ বুঝি তার জীবনে কখনও দেখেনি সে। মুহূর্তেই কী হয়ে গেল 
বাচ্ছুলি দ্বাররক্ষীদের ডেকে চন্দ্রককে ভিতরে প্রবেশের অনুমতি দিল । চক্দ্রক প্রবেশ করল। আর 
ওই প্রবেশ হল বাচ্ছুলির কাল। 

গলিকাপল্লীতে জানাজানি হয়ে গিয়েছিল। পরের দিনই রটে গেল বান্ধুলি কুলটা। হতদরিত্র 
এক যুবককে দেহদান করেছে সে। সংবাদটা রাজার কানেও গিয়েছিল। অতএব কেব্রাঘাত সহ 
রাঙা তাকে নগরী থেকে বহিষ্কার করলেন। নির্বাসন দিলেন পাঁচ বৎসরের জন্য। জানিয়ে 
দিলেন, পাঁচ বৎসর কালের মধ্যে আর বাস্ধুলি ফিরতে পারবে না এই নগরীতে ফলে কী আর 
করা। FONT বাধ্য হয়েই তাকে নগরী ছাড়তে হল। 

ছেড়েছিল তবে রাজপথে নেমে তখনই বুঝি vase খুঁজছিল সেদিন বান্ধুলি। কিন্ত 
ভিস্তিওরালা থেকে ভিখারিনি, পথিক থেকে শ্রেষ্ঠী সবাইই তার চক্ষুগোচরে ছিল কেবল ওই 
BOE ব্যতীত ৷ চন্দুককে কোথাও খুদে পায়নি। অগত্যা কী আর করা। হাঁটতে হাঁটতেই অবশেষে 


নগরীর বাইরে। কিছুদিন এভাবেই কাটল বাস্ধুলির। অতঃপর সেই আবার গলিকাবৃত্তি 


নিজের পেশার ফিরে গেলেও ভুলতে পারেনি বুঝি চন্দ্রককে। কেবলই অন্বেষণ করে গেছে। 
অবশেষে দেখা হল বটে কিন্তু তখন আর তার দেহে রূপযৌবন নেই। কী এক গোপন (রোগে 


, সমস্ত রাপ তার শুষে নিয়েছে কে! 


aaa 


r 


'পথে পথে ঘুরেছিল সেদিন বান্ছুলি। ওই সেই সময়েই আবারও দেখা DASA সঙ্গে । তা 
pars তাকে ফিরিয়ে দেয়নি। বরং আরও কাছে টেনে হাহাকার করে উঠেছিল। 
একি! একি বান্ধুলি? এ কী হয়েছে তোমার? কী করে হল? আমি যে তোমায় কত 
অনুসন্ধান করেছি। তোমার খোৌঁদ্ে যে দিবসরাত্রি কেবলই পথে পথে ঘুরেছি 


৩২৮ পরিচয় | শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪১৮ 


আমিও । আমিও তো কত খুঁজেছি । বান্ুলির দুই আঁখি ভরে উঠেছিল অশ্রুতে। যদি সাক্ষাৎ 
হত তাহলে আর এমন কখনওই হত না চন্ত্রক। আমি যে গণিকাবৃত্তি ছেড়ে দেওয়া মনস্থ 
করেছিলাম। র 

আমিও ভেবেছিলাম তোমাকে নিয়ে সংসারে প্রবেশ করব। সারাজীবন তোমাকে 
ভালোবেসে যাব। 

বলতে বলতেই চন্দ্ৰক জানায়, তাকে দেখার পর থেকেই সে কার্যাপণ সঞ্চয় করতে থাকে। 
সঞ্চয়ও করে ফেলেছিল অনেক। 

বাস্ধুলি বিস্সিত। শুধিয়েছিল। 

কেন? কার্ধাপণ কেন? বাস্ধুলি তার আঁখিপাতা তুলেছিল, আমার গৃহে নিশিষাপন করার 
জন্য? | ; 

না। না। বান্ধুলি। zs 

তবে। কী হেতু ওই সঞ্চয়? 

তোমার গণিকাত্ব থেকে তোমাকে মুক্তি দেবার Gray | চব্বিশ হাজার কার্যাপণ দিলেই না তা 
হয়? তাই তো আমাদের দেশের আইন। তাই না বাছছুলিঃ - 

বাস্ধুলি তার মস্তক দুলিয়েছিল। হ্যা, তাইই বটে। 

তখন পুনরায় বলেছিল চন্দ্রক, তা ওই কার্যাপণ দিতে পারলেই তো তুমি মুক্ত হতে বান্ধুলি? 
নগরের গণিকাঁলয়ের কর্মীর সৃঙ্গে আমি তাই যোগাযোগও রক্ষা করে যাচ্ছিলাম। কিন্ত এ কী 
হয়ে গেল? আরও কিছুকাল পূর্বে সাক্ষাৎ হলে বোধহয় আর এমনটা ঘটত না। J 

চমকে উঠেছিল বাছুলি। মনে মনে হিসেব করতে শুরু করেছিল, কত বৎসর পরে দেখা হল 
তার সঙ্গে চন্দ্রকের? 

তা চন্দ্ৰক তখনও তাকে তার বলিষ্ঠ BEATA আবদ্ধ করে রেখেছিল। জানাল, জানো 
পরিয়ে তোমার সঙ্গে বে পুনরায় সাক্ষাৎ হবে তা আমি জানতাম। 

জানতে? 

বিস্ময়ের পর কিন্রয়! বাস্ধুলি অপার বিস্বয় নিয়েই তার আঁখি তুলেছিল। 

চন্দ্ৰক জানিয়েছিল, হ্যা, এক গপৎকার আমাকে বলেছিল। এক অপরাহ্নে পথে বসে সে 
পথিকদের হাত দেখছিল। আমিও গিয়ে দাঁড়াই সেখানে। আমার করতল নিরীক্ষণ করে সে 
আমাকে জানায়__ | 

তা কী জানিয়েছিল সে? বান্ধুলি জানতে চেয়েছিল। 

DAS বলল, সাক্ষাৎ হবে। তবে তার ভগ্নদশায়। 

তারপরেও তুমি আশায় ছিলে? 

কেন থাকব না? তোমাকে বে পাব এই ঢের। 

তুমি আমাকে এত ভালোবাসো চক? 

বাচ্ছুলির দুই নয়ন অশুতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। তার মনে পড়েছিল তার বাল্যকালের 
কথা | পিতার সরাইখানায় থেকে পিতাকে সাহাব্য করে সে। মাত্র আট বৎসরের বালিকা সে *; 
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তখন। কত পান্থ যে আসে। কত পান্থ যে যায়। তাদের আতিথেয়তা দের বালিকা বাচ্ধুলি। তারা 
থাকে, বিশ্রাম নেয়। আর প্রস্থানকালে তারা পিতার কাছে বালিকা বাচ্ছুলির প্রশংসা করে বায়। 

দিবসে আর রজনী যাচ্ছিল এই ভাবেই। 

একবার এক প্রভাতে সরাইধানায় এল এক সওদাগর | কিন্তু বান্ধুলিকে চোখে পড়ার সে 
মুগ্ধ! বালিকার রূপে সে বিলে হয়ে গেল। এই বয়সেই এমন রূপবর্তী! যেমন রূপ তেমনই 
দেহবল্লরি। বারংবার ঘুরে ফিরে সে তাকেই দেখছিল। কিন্ত সে কি আর বুঝেছিল সেদিন, কী 
ষড়যন্ত্র সে করতে বাচ্ছে তার পিতার সঙ্গে! অনুমানও করতে পারেনি। পারল যখন তখন সে 
সওদাগরের সঙ্গে অনেক দূরে | পিতা তাকে সে রান্রিতেই মোটা কার্ধাপণের বিনিময়ে বিক্রি করে 
দিয়েছিল সওদাগরের নিকট। 

অতঃপর ওই গণিকাবৃত্তি। সওদাগর নামিয়ে দিয়েছিল তাকে এই বৃত্তিতে। আর তারপর 
থেকে সমস্ত যৌবনই তা কাটল গণিকালরে। মুক্তির একটা আশা বুঝি জেগেছিল কিন্তু তার 
আগেই নগরী থেকে হল সে নির্বাসিত! নির্বাসনের সময় অতিক্রান্ত হতে পুনরায় ফিরে এল যখন 
এই নগরীতে তখন আর গপিকাবৃত্তিতে নেই সে। রাপযৌবন তার ঝলসে গেছে। তবে দু'মুঠো 
SOTA জন্য মাথা কুটে মরছে সে। 

কী না করেছি চজবক একটুকু অঙ্গের কারণে কত কুকর্মই না করেছি? জানো_ 

" কুকর্ম? চন্দ্রক বিস্মিত। 
= Oh, pers) বাস্ধুলি বলেছিল। 

pas শুধিয়েছিল, তুমি কুকর্স করতে পারো? 

মানুষ অমের জন্য সবই পারে চন্্রক। আমিও পেরেছি সে পাপ করতে? 

পাপ! সমুখে অবস্থান করে চন্দ্রক তখন শ্রবণ করেছে তার ছিন্নবিচ্ছিন্ন নানা প্রকার জীবনের 
ঘটনা। 

এই তো গত কল্যই বেরিয়েছি এক মঠ থেকে_ 

মঠ! DRS চমকে উঠল। তোমাকে মঠে ঢুকতে দিল ওরা? 

কেন দেবে না! আমি তো পূর্ব বৃত্তির উদ্দেশ্য নিয়ে প্রবেশ করিনি মঠে। তা ব্যতীত সে 
এ জীবন তো আমার শেবও হরে গেছে। আমি আশ্রয় নিয়েছিলাম বাঁচার জন্য | লুকায়িত অবস্থায় 
> বাদ্ধুলি বলছিল তার কাহিনি। কালই সদ্য মঠ থেকে বেরিয়েছে সে। মঠে ছিল সে কিছুকাল 
লুকিয়ে | না লুকিয়ে আর উপায় কী । তীর্ঘক্ষেত্রে তীর্ঘযাত্রীদের তার শরীরের ফাদে প্রলুব্ধ করার 
চেষ্টার সে ধরা পড়ে ও কারাগারাবাস হয় তার। কিন্তু এক কারারক্ষীকে হত্যা করে সে কারাগার « 
থেকে বেরিয়ে আসে রাত্রির অন্ধকারে | এবং এরপরেই পালিয়ে গিয়ে ওই বৌদ্ধ মঠে। 

চন্দ্ৰক শিউরে উঠছিল আতঙ্কে | জিজ্রেসও করেছিল। 

তুমি হত্যা করতে পারলে? 
= পারলাম চন্দ্রক। আমার পিতা হয়েও যদি আমাকে বিক্রি করে দিতে পারে তা'আমি কেন 
হত্যা করতে পারব না? করলাম। 

করলে? চল্রকের বাচ্ছবন্ধন থেকে বান্ধুলি যেন শিথিল হয়ে যাচ্ছিল। তবু শুনছিল সে। 


/ 
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arg জানাচ্ছিল, তা মঠের জীবনযাত্রা সত্যিই বড়ো কঠিন। বৌদ্ধ শ্রসপরা ভিক্ষাপাত্ 
নিয়ে গৈরিক বসনে প্রতি সকালেই মঠ ছেড়ে বেরিয়ে যার। প্রথম প্রথম তাই করত বান্ধুলি। কিন্ত 
এই জীবন তার লব্ধ হবে কেন? অতঃপর এক প্রাতে বেরিয়ে সে আর ফিরল না।নিজেই সেতার 
খুশিমতো ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করত। করে নিজেই সে রক্ধন বার্যটি সম্পন্ন করে পথে পথে দিন 
গুজরান করত। কিন্ত অচিরেই তা বন্ধ হয়ে গেল। দেশে নামল দুর্ভিক্ষ | WI আকাড়া হয়ে উঠল। 
এক কলা তগুলও নেই কোথাও রাজপথে মানুষ মরতে লাগল সার দিয়ে। অগত্যা B আর 
করে, এক শ্রেষ্ঠীর eh কুটিরে গিয়ে উঠল তার শিশুটির দেখাশোনার নির্বাহের জন্য | 

BORE বসে পড়েছিল। এক্ষণে আর তার বাচ্ছবন্ধনে বান্ধুলি নেই। সে তার পাশেই বসে। বসে 
বসে শোনাঙ্ছিল তার জীবনের কাহিনি। এবং দুই হাঁটুর ভিতরে মন্তকটি গুঁজে দিয়ে আঁখি তুলে “ 
শুনছিল চন্দ্রক। কেশ তার এক্ষণে কালো নেই। বাবরি চুলে রুপোর রং লেগেছে। বয়স তাকেও 
ছাড়েনি। ধৌবন তারও অতিক্রান্ত । তবু সেই আশ্চর্য যৌবনের চিহ্ন বুঝি এখনও তার শরীরে 
ছড়িয়েছিটিয়েই বর্তমান কিন্তু হলে কী হয়, চন্্রক তো জানে কেবলমাত্র বেঁচে থাকার জন্যই 
সারাজীবন ক্ষুপ্নবৃত্তি করে গেছে সে। জীবনে কেউই নেই তার। এক দাসীর গর্তে জন্ম। কোনও 
এক কনদর্প পুরুষ তার বীর্য নিষিক্ত করেছিল সেই দাসীর গর্ভে৷ ফলে জন্মলগ্ন থেকেই সে 
অসম্ভব MAI | নারীরা তাকে দেখলেই মোহিত হয়ে যায়।কিন্ত তার সংস্পর্শে কেউই আসতে 
পারে না বুবি। চন্দ্র কাউকেই ধরা দেয় না। ব্যতিক্রম এই বাস্ধুলি। তাও বুঝি এতদিনে হতাশ ১৫ 
সে। fl 

বাঞ্জুলি বলছিল এরপরের কথা। তার পাপপুণ্যের কথা। 

সেই শিশুকন্যার ধাত্রীর বৃত্তি নিয়েছিল সে। কিন্তু অনভ্যাস ও বয়স্ক শরীরে আর পেরে 
উঠছিল না। একদিন শিশুটির কণ্ঠে একটি মূল্যবান রস্খচিত স্বর্ণহার দেখে আর পারেনি লোভ 
সংবরণ করতে। হারটি খুলে নিয়েই সে বেরিয়ে পড়ে। বিক্রি করে যে অর্থ আসে তাই দিয়েই 
কিছুকাল অতিবাহিত হয়। এরপর ফের ভিক্ষা। কিন্তু ভিক্ষাই বা দের কে? অতঃপর ক্ষুধার 
TH এক মন্দিরে ঢুকে একদিন চক্ষুদাঁন করল দেবতার নৈবেদ্য। চুরি করেই পরে উদরপূর্তি 
Ora 

ছিছিছি। তা চন্দ্ৰক উঠেছে তখন ভূমি ছেড়ে। দেবতার নৈবেদ্য চুরি করেছ তুমি? তুমি তো ) 
মহাপাপী! 

তীব্র স্বরে তার মন্তকটি ঝাকিয়ে vas উঠেই দীড়ায়। তীব্র ঘৃপায় সে প্রচণ্ড খ্রদৃষ্টিতে 
বান্ধুলির দিকে তাঁর রক্তাক্ত নয়ন মেলে। | 

না না, বে দেবতার নৈবেদ্য চুরি করে তার সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক নেই_ 

প্রার নেমেই যাচ্ছিল DET | বাচ্ছুলি ঝাপিয়ে পড়ে তার পদবুগল চেপে ধরল। 

vas আমার উপর অবিচার কোরো না। বেঁচে থাকার জন্যই আমি ওই চৌর্যবৃত্তি 
নিয্লেছিলাম। ক্ষুধার PAT আর সহ্য করতে পারিনি আমি : 

কী করে পারবে। দেবতা তোমাকে দিয়েছিল অনেক কিন্তু তোমার লোভ তোমাকে হল্লছাড়া 
করেছে জীবন থেকে। আজ থেকে তোমার সঙ্গে আর কোনো সম্পর্ক নেই আমার_ 
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কী বলছো চন্দ্ৰক? এই যে বললে তুমি আমাকে ভালোবাসো? 

Oh, বাসি। আবার ঘৃপাও করি। করছি এই মুহূর্ত থেকে। তুমি আমাকে যেতে দাও বাচ্ছুলি__ 

পা ছেড়ে প্রায় লাফিয়েই যাওয়ার উপক্রম করছিল চন্দ্রক। বাছ্ধুলি তার পায়েই ঝাপিয়ে 
পড়ল, তাহলে আমার জন্য কিছু করে দিযে যাও__ 

কী করব! আমি নগপ্যই এক পথিক। গৃহ নেই। সংসার নেই। কেবল আমিই শুধু আছি। 
আর আছে আমার নিত্য অভাব। তোমার মতো সারাজীবন আমিও তো অমের wey মাথা কুটে 
মরেছি। তবে কোনো পাপ করিনি। 

সেজন্যই তুমি কিন্তু করতে পারো আমার জন্য 

' কী করব! আমার তো কিছু জানা নেই। 

আমার আছে। আমি এমন জাদুবিন্তা জানি যে সেই দাঁদুবলে শক্সৈন্যকে অসাড় করে 
দিতে পারি_ - 

কী! 

হ্যা, চন্ত্রক। বান্ধুলি আশাবিত হয়। 

চন্দ্রকের আঁখির ছায়ার অবিশ্বীস। আবারও বুঝি কোনো ছলনা করছে মেয়েমানুষটি। 

ক অবিশ্বাস নিযে ভারিরেছিল চলক বাছি তাকে বিশালের আরগার নিয়ে 
আসার চেষ্টা করল। , 

দেখবে, দেখবে চন্রক। আমি দেখাব তোমাকে স্রাদুবলে অসাড় করে দিয়ে? 

নাহ্‌। না না। তার প্রয়োজন নেই। চন্দ্রক ফেন শিউরে ওঠে ভয়ে | কিন্তু মুখে বিশ্বাসের কথা 
তুলেই আনায়, তোমাকে তো জানি আমি। হয়তো ও বিদ্যে তোমার জানাই আছে। 

হ্যা, DRS আছে। দু-নয়নে কী লক্ষ করে বাছুলি বলে উঠেছিল, ও শান্তরটা শিখেছি আমি। 
শিখেছি কেবলমাত্র ee তোলো একবার তাহলে আমি 
বেঁচে যাই। 


peas তবুও বিশ্বাস করেনি। তবে যাওয়ার আগে কথা দিয়ে গিয়েছিল, ঠিক আছে সে 
জানাবে সৈনাধ্যক্ষকে। তারা যদি এরপর আসে তো সে নিয়ে আসবে তাদের। সে যেন এই 
প্রকোঠ্ঠে থাকে ততক্ষণ। 
তা থেকেছিল AGM | আর সেই থেকেই অপেক্ষায় শুধু প্রহর গোনা। এই বুঝি এল চন্দ্রক। 
. কিন্ত চন্দ্ৰক আর আসে না। ANGI টের পার চন্দ্র তাকে বিশ্বাস করেনি! সে তাকে 
ভাঁলোবেসেছিল। তার গণিকাত্ব থেকে তাকে মুক্তির জন্য কার্যাপণও জোগাড় করে যাচ্ছিল। 
এখন বুঝি ঘৃপাই করে যাচ্ছে কেকল। ভেবে দেখেছে বান্ধুলি, সে ভালোবাসেনি চন্দ্রককে। তবে 
তার শরীরী মোহও ছাড়তে পারেনি। যৌবন চলে গেলেও এখনও পারলে যেন সে চন্দ্রককে 
আকিড়েই ধরে। 
দিন যার। প্রহর অতিক্রান্ত হয়। প্রভাত আসে । সায়াহুকালও বিদায় নেয় | DHS আর আসে 
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না। বাছুলি টের পেল চন্দ্রকের অপেক্ষায় থাকা এখন বৃথাই। অতএব পুনরায় তাকে বেরিয়ে 
পড়তে হবে। 

এক সায়াহে প্রধর এক গ্রীষ্মের খরতাপে সেই প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করে সে। রাজপথে বেরিয়ে 
পড়ে। সারা রাত্রি পথে পথে ঘোরে। গণিকালয় দেখলেই থমকে দীঁড়ায়। সংগীতের মৃষ্ছনা 
শোনে। মদিরার আওয়াজও যেন ভেসে আসে । একসমর শুনতে শুনতেই গণিকালরের পার্খেই 
সে বসে পড়ে। 

এই এই, এদিকে কেন? | 

ছাররক্ষীদের দৃষ্টির সামনে পড়েছিল। তারা আসতেই রী হর ANGRY একজনকে লক্ষ করে 
আচমকা বলে ওঠে, তুমি গৃহে ফিরে যাও দ্বাররক্ষী। তোমার মাতা অসুস্থ। তোমার জন্য পথ : 
চেয়ে আছে-- 
, . স্বাররক্ষী বিশ্রান্ত। তাই তো, অপরাহ্ছে কর্মে যোগ দেওরার কালে বেন দেখে এসেছিল তার 
মাতার শরীর তেমন সুস্থ নেই। 

দবাররক্ষী তবুও যায় না। কিন্তু গৃহে ফিরে গিয়ে শোনে, তার মাতা গত হয়েছেন। পরের lj 
দিবসে মুহূর্তেই রাষ্ট্র হয়ে যায় ঘটনাটি। গণিকালয়ের গণিকারা খোঁজখবর করে। এবং পেয়েও 
যায়। 

তারা বাস্ধুলির কাছে আসে। তাদের ভাগ্য জানতে চায়। 

বান্ধুলি মৃত্তিকায় আঁক কাটে? হিজিবিজি কী যে সব। পরে জ্ৰানায় তাদের ভাগ্য। তারপরেই - 
সে কিছু কার্ধাপপ নিয়ে উধাও হয়। ' 

এইভাবে ঘোরে বান্ুলি। কখনও ভিক্ষাপান্র নিয়ে কখনও বা কোনো পেশা অবলম্বন করে। 

এক প্রভাতে এক বৃক্ষস্থায়ায় সে বসে আছে এমনই সময় একটি ছায়া এসে পড়ে সামনে। 
বাচ্ছুলি দৃষ্টি তুলতেই চিনতে পারে। এক গপিকামাতা। নদী থেকে স্নান সেরে ফিরছে ।উতর্বাংশের 
বস্খণ্ড বুঝি কখন সরে গিয়েছিল। মুখ আনত হতেই সে তাকে চিনে ফেলে। 

agitate . 

বান্ধুলি চমকে উঠে মুখ ফিরিয়েই নিয়েছিল। ধরা পড়ে যেতে আর পারল না। 

কী করছ এখানে? 

বা্ছুলি চুপ। নীরবেই মুখ নামিয়ে নিল!' সে তাকে চিনতে পেরেছে। 

কিছু একটা বলতে বাচ্ছিল। বলতে গিয়ে কেঁদে ফেলল বান্ধুলি। গণিকামাতা টের পায় 
বাচ্ছুলির অবস্থা। খাওয়াও বুঝি জোটে না এখন বাস্ধুলির। অথচ একদা তার যৌবনে ATA থেকে 
কত শ্রেষ্ঠীহ না তার পায়ে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে তার দেহ পাওয়ার জন্য। মস্তকও খুঁড়ে 
মরেছে কত তারা। 

লক্ষ করছিল। গণিকামাতা বলল, এইভাবে পথে পথে ভবঘুরের মতো না ঘুরে কিছু তো. 
করতে পারো নাকি? ৃ 

কী করবে? বান্ধুলি তাকে জানায়, রূপযৌবন তার চলে গেছে। এখন যদি তেমন কোনো 
কর্ম পায় তবে করতে পারে সে। এ জীবনে বড়োই EAT | 


| 
| 
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' গণিকামাতা কী ভাবে। তারপর সে তাকে নিরে যায় প্রসিদ্ধ গণিকালয়ে। 

৷ এই স্থানে। এখানে আমি কী করব? আমার এখানকার জীবন তো শেব হয়ে গিয়েছে_ 

| না যায়নি। | 

! যায়নি? বাহ্ধুলি অবাক হয়। চারপাশ অবলোকন করেই একসময় বলে, কিন্তু আমি কি আর 
পুরুবদের মনোরঞ্জন করতে পারব? আমার তো যৌবন নেই আর। 

' তা নেই। তবে আছেও বুঝি আবার 

{ আছে? 

ot. 

' গরণিকামাতা তাকে বোঝায়, এখন থেকে তোমার অন্য কর্ম। যে কর্মের জন্য এ গণিকালয়েই 
থাকিতে হবে তাকে। কেবল গণিকামাতাদের কর্ম নয় এটি। এক্ষণে কুট্রমীরাও এ কর্মটি করবে। 
প্রতি গণিকালয়েই থাকবে এমন একটি কুট্রনীপদ। সে রক্ষা করবে গণিকাদের। 

1 রক্ষা? TRH চমকে ওঠে। পণিকাই যদি হয়ে যায় তবে আর রক্ষা সে কী করে করবে? 

: তবু মনোবোগ দিয়ে শ্রবণ করে বাস্থুলি। তারপরেই সে তার কর্মটিকে আকড়ে ধরে। অন্তত 
এ কর্মে পাপ নেই। তবে অন্ন আছে। 

| বান্ধুলি বহাল হয়েই গেল সেখানে। 


এই ঘটনার অনেককাঁল পর. ৃঁ 

! এক প্রভাতে নদীতীরে স্নান সমাপন শেষে উঠিতে গিয়াই বান্ধুলি বড়ো চমকিয়া উঠিল। 
নদীর কোমর সমান জলে এক বৃদ্ধ | ঘাড়ের উপরে একগুচ্ছ শ্বেতবর্ণ কেশরাশি। উন্মুক্ত শরীর ৷ 
শরীরে পেশী যেন এখনও খাজে খীজে বসানো। এখনও তার ক্দরপকাস্তি চেহারায় যেন বিগত 
যৌবনেরই প্রতিচ্ছবি। সূর্যের দিকে মুখ ফেরানো ধ্যানস্থ তার দুই নয়নে যেন নবীন সূর্যেরই 
রক্তিম ছটা। 

৷ প্রতীক্ষায় ছিল। নদীতীরে উঠিয়া আসিতেই বান্ধুলি গিয়ে দীড়াইল সামনে। 

, চিনতে পেরেছো? 

, মানুষটি স্থির। সামান্য পরে তার মস্তকটি হেলাইল কেবল। তারপর সে পা ফেলিল। 

ৰ তখন HMA তার পথ রুদ্ধ করিয়া দীড়াইল আবার দীড়াও, একটা কথা শুধাবার আছে? 
৷ বল। তার ভরাট ও সুরেলা গলায় কিছু ছিল। বাঙ্ছুলি পুনরায় চমকাইয়া উঠিল। একবার 
থামিয়াই পরে শুধাইল, আমাকে কথা দিয়া আর ফিরিলে না কেন? 

! ফিরিব না যে তা তুমি জানিতে ; 

। কিন্তু তবুও কথা তো দিয়াছিলে? === 

. দিয়াছিলাম। তবে সে কথা রাখিলে তোমাকে পুনরায় কারাগারে যাইতে হইত। আমি তা 
চাইনি। তোমার রাস্তা তোমাকেই গড়িয়া নিবার সুযোগ দিয়াছিলাম। আর তুমি তা গড়িয়াছ_ 
. কিন্তু তুমি...তুমি কী করিলে? এক্ষণে কী করিতেছো? 

: মানুষটি তার উত্তর করিল না। 


| 
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তখন আবারও ওই বাচ্ছুলি। একবার থামিরা শুধহিল, আমি তো তবু কত কিছু করিলাম।- 
কত দেখিলাম কিন্তু তুমি? এই জীবন লৈয়া কী করিলে? 

তুমিই বাকী করিলে? 

যাহা করিলাম এক্ষণে যাহা করিতেছি এখন তাহা স্থায়ী। আর কোনোদিনও আমার অল্নের 
অভাব ঘটিবে at) আমি থাকিয়া যাইব। কিন্তু তুমি. 

বলিয়া এক ফোটা বুঝি হাসিয়াও উঠিল বান্গুলি! 

মানুষটি তবুও স্থির। একবার নয়ন মেলিয়া তাকাইল তার দিকে। তারপর আগাইয়া গেল। 

বাঙ্ছুলি স্বলিত গলায় ডাকিয়া উঠিতে গেল, চন্দ্র. 

কিন্তু সে সাড়া দিল না। বাচ্ছুলি ততক্ষণে তার বুকের ভিতরের আগুনটিকে আরও খানিকটা 
উসকাইয়া দিল। মনে মনে হাসিয়া বলিল, আচ্ছা দেখা যাইবে ক্ষণ। দিন আবারও আসিবে | আমি 
মরিতেছি না সহজে 

সত্যিই মরিল না বান্ধুলি। 

দিবস কাটিল। weet উতলা হইল। রাজ্য গেল রাজ্য আসিল। নগর ধ্বংস হইল নগর 
উঠিল। তবু বান্ধুলি মরিল না। 


রি সে ও তার জগৎ 
মলয় দাশগুপ্ত 


ভোরের সকালে দরজা খুলে দীড়ালে তার চোখের ওপর প্রসন্ন আকাশ! সে বে সময়ে চোখ 
মেলে তাকায় সেসময়ে পাখিদের ঘুম ভাঙে। বাড়ির অদূরে ঢাকুরিয়া লেক, পাছে গাছে 
পাখপাখালির হুটোপুটি। চোখের দৃষ্টিতে স্বচ্ছতা নেই, তাই মাঝে মাঝেই কুহক দেখে। এই আছ 
যেমন মেঘলা আকাশ কুঁড়ে সূর্যোদরের মুহূর্তে তার ভ্রম হয় সে ভোরের আজান শুনছে আর 
মান্তুলের ওপর বসে আছে এক দীঁড়রাক। 

e প্রথম যেদিন এমন শ্রম হয় সেদিন চমক লেগেছিল, গায়ের শিরশির মাথার কোব সুঁয়েছিল, 
পরে আর তেমনটা হয় না, আজ যেমন ভোরের আজান আর মাস্তলে দীড়কাক দেখার একটা 
ব্যাখ্যা খুঁজে পেতে দেরি হয় না। অতীতের জীবনটাই ঘুমভাগ্া প্রভাতে এমন ছবি হয়ে ভেসে 
ওঠে, বুঝে গেছে সে। আজ এল শৈশবের ছবি। একটি নয়, যেন দুটি ছবির কোলাজ। একটি 
শ্রবণে স্থায়ী, অন্যটি দৃষ্টিতে আবদ্ধ । আজান আর মাস্কলে বসা দণ্ডবায়স, একদিনের এক-সময়ের 
অভিজ্ঞতা নয়। যদিও দুয়ের মধ্যে কেমন এঁক্-সংহতি রয়েছে। 

চোখ বুজে দাঁড়ালে Pay আকাশ এখনই সেখানে নিয়ে ফেলে। সন ১৩৫৩ ঈশ্বরদির রেল 
কোয়ার্টারে বালিশে মাথা গুঁজে এই ভোরের SNA শুনতো সে। বাবা ছিলেন রেলে চাকরি করা 
£কেরানি, তবু বিহারি তুঁইহার গ্যাংম্যানকে বাড়িতে এনে চাকরের কাজে খাটানোর অধিকার ছিল। 
ইদারা থেকে জল তুলে দেওয়া, বাটনাবাটা, রেশনের চাল-ডাল-খিউ-আটা বয়ে আনার কায়িক 
পরিশ্রম করত বাবুর করমাস খাটার ডিউটি হিসাবেই। শিউপ্রসাদ না কান্হাইয়া ছিল তার নাম, 
এটা এখন আর মনে নেই। তবে বাবা-মায়ের অনুসরণে সেও ভাবতে শিখেছিল কান্হাইয়ার 
কাছে এসব তাদের পাওনা ছিল। 
সেই ঈশ্ঘরদির ভোরের আজান শোনার অভ্যাস তো কবেই অবসিত। শিশুটির বয়স তখন 
ছয় বা সাত। হঠাৎ হুড়মুড় করে চলে আসা এক বিহুল বিকেলে ত্রাস নিরে দৌড়বার সে ক্ষণ 
‘পাক্শি অবধি আপ্‌ SA চলে এসেছে’ এই বার্তার তাড়নায় মা-বাবা-ভাই বোনের সে 
5 উর্্বস্থাস আর্তনাদ। দেশভাগের প্রাক প্রতিম ভীতির সেই উর্্বস্বাস পলায়ন ভোরের আদানকে 
” তলিয়ে দিয়েছে, সারাজীবন সে পায়ের নিচে বিসর্পিল রেল-লাইন, সে লাইন এড়িয়ে হোঁচট 
সামলে চলার Seats প্রহরগুলিকে দেখেছে কোনও কোনও বিপন্ন স্মৃতিতে। ঈশ্বরদি 
স্টেশনের প্রতীক্ষার সময় দীর্ঘ ছিল, কিন্ত নিরাপদ বোধের ওম ছিল তাতে | আর যাই হোক 

SMB মুসলমানরা স্টেশনে রক্তগঙ্গা বওয়াতে পারবে : 

ঈশ্বরদির শৈশক-আল্মানের দিনগুলিকে সেদিন সেখানেই ধুয়ে রেখে পুনরায় বরিশাল 
ঝালকাঠির নিকটের গ্রামের স্বদেশ স্বভূমিতে ফিরে আসা। আর সম্ভবত আগমন-পথে কোনও 
এক ভোরে স্টিমারের তেঁপু শুনতে শুনতে মাস্বলে বসা দীড়কাক। স্থৃতির ধূসরতা অস্বচ্ছ হতে 
হতেও মিলিয়ে বায়নি। নদী, জাল আর জেলের অনুবঙ্গে এই দীড়কাক স্মৃতিতে ডানা ঝাপটায়, 
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আজও। কিন্তু কবেই তো সে দণ্ডবায়স দৃষ্টির ওপারে চলে গিরেছে। মা-বাবার পিছন পিছন 
হাঁটতে হাঁটতে যে পার-কে চিরতরে পরদেশ করতে গিয়ে বুকের অব্যক্ত যন্ত্রণা আকুল করেছিল 
এঁকটি বালককে। বেঁচে থাকার অনিবার্য আবশ্যিকতা এভাবেই। মানুষকে তাড়িয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছে চিরকাল। তবু তো সেই দীড়কাক স্মৃতিকে ছাড়ে না! ভিজে প্রভাতের বাতাসে মাস্তলে 
বসা দীড়কাক। 

থমকে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে সে! 

কোথায় আঙ্গান, কোথায় দীড়কাক! মেঘ ঠেলে বেরিয়ে আসছে সূর্য, তার আলো চোখে 
. মুখে সর্বত্র, মাখামাখি আলোয় দাঁড়িয়ে বেলা ঠাহর করার চেষ্টা, বৌমার হাতে ব্রেকফাস্টের থালা 
ভেসে ওঠার দৃশ্য এবং এখনই বেল বেছে ওঠার RS স্মৃতিচর হওয়ার বারোটা বেছে যার 
লহমায়। খবরের কাগজ হাতে কাজের মেয়ে জয়ন্তীর প্রবেশ। 


| দুই 

: আমার এখন ব্রেক-ফাস্টের সমর, এমনিতে Ce কোনও ফলের গন্ধমাখা জ্যাম দিয়ে পাউরুটি 
খাই। আজ তোমার খাতিরে স্যান্ডুইচ্‌। চিকেন স্যাভুহচ্‌ চলে তো? বলে সে স-বখের তরুপটির 
দিকে তাকায়। : 

তরুণ সপ্রতিভ, তবু কিন্তু কিন্তু করে মাথা হেলায়। খাবার থালা নিয়ে বৌমা ভ্রমর আশার 
অবসরে সে বলে, Brae, আমি তোম কে এর আগে কোনও দিন দেখিনি | তবে 
বাবার মুখে তোমার কথা অনেক শুনেছি। মাধ্যমিক থেকে এম. টেক সব পরীক্ষায় তোমার ফল, 
তোমার COPLA যাওয়া, সেখানকার নাগরিকত্ব নেওয়া, সবকিছু। 

দর্পজিৎ জানে বাবার স্বভাব | তিলকে তাল বানানো নর, তবে তালের গায়ে রঙ মাখানোর 
স্বভাব বাবার ছিল। অনেক সময়ই এসব এম্বারাসিং হত, বাবা কেয়ার করতেন না। আসলে এ 
দেশের মেধাবী বারা বিদেশে সেট্‌ল্‌ করেছে তাদের সকলের বাবা-মায়ের মধ্যেই একধরনের 
প্রাইড এমন লাউড হতে দেখেছে জিং। তার বাবার তো হবেই। 

সে দেখল ছেলেটি বেশ বিচক্ষণ | অযথা কথা বলে না, স্মিত হাস্যে উজ্জ্বল হয় মুখ কেবল। 
বাপের মতোই টকটকে ফর্সা রঙ, মার্কিনী জল-হাওয়া এবং ডলারের হোঁরা বাড়তি চাকচিক্য » 
তো দেবেই। একটা বিষয় ভালোলাগে, অহেতুক কথা বাড়াবার চেষ্টা নেই। নইলে তাচ্ছিল্যের 
ভাব ফোটাতেই পারে, ভারতবর্ষ যারা ছাড়ে তারা মনে-মনে ভারতবাসীকেও ছাড়ে। 
হোমসিক্নেসটা স্মৃতির খোঁজ করা, একদার স্বদেশকে ভালোবাসার জন্য নয়। 

“আমার বৌমা, অমর । 

দর্পজিৎ চোখ তুলে দেখে ভ্রমর কালো চকিত দু'টি চোখ, লহমার দর্পকে মেপে নিতে চায়। 
শ্রমর সুন্দরী, বুদ্ধিমতী এবং হ্যাংলা না, দর্প হাত জোড় করেই নমস্কারের মুদ্রা আনে, ভ্রমরও 
প্রতিনমস্কারই করে। অভ্যস্ত দর্পজিৎ বুঝতে পারে ভ্রমর হাক্ধা পারফিউম ব্যবহার করেছে, 
হাতের ট্রে রাখার অবকাশে দর্পর মনটা আনকো আলোর হোঁরা পায়, কোনও রমণী তার কাছে 
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WHT হতে চাইলে কোন পুরুষ না আলোকিত হর। চেষ্টা করেও চোখে ফুটে ওঠা কৃতজ্ঞতার 
ছোপ আড়াল করা সম্ভব হয় না তার পক্ষে। 


ভ্রমর চলে গেলে নিরালা ভাব নেমে আসার ক্ষণকে দীর্ঘ হতে না দিয়ে সে বলে, এবার জানাও 
তোমার আগমনের হেতু 

: বাবার ইচ্ছা ছিল তার পারলৌকিক শ্রাদ্ধকর্ম হয়। 

: সেজন্য তুমি দেশে 

: হ্যা, তাই। 

: মুখাগি কে করেছে? 

: আমার জ্যাঠতুতো দাদা নস্ত। 

: তুমি কি ভট্‌চাষের শ্রান্ধে নেমস্তশ্ল করতে এসেছ? 

nea শোনায় তার sear কী যেন বৈকালিক দৃশ্য ভেসে ওঠে মনে। লেকের জলে 
হাওয়ার মৃদু কাঁপন। পাতা বেঞ্চে বসা নিত্য ভ্রমণকারী বুড়োরা। সে আর Shores এই দলে 
নিয়মিত সদস্য। ভট্চাষ সদ্য ছেলের কাছ থেকে ফিরে এসেছে। যত না সানফ্লান্সিস্কোর খবর 
তার চেয়ে বেশি নাতি সুসেন-এর কথা। বোধহয় এমনটাই হয়, ভট্চাষের নিজের কোনও 
আইডেনটিটি ইউ.এস.এ-তে থাকার কথা নয়, সুসেনই তার রক্তের প্রবাহ। সেই সান্ধ্য মজলিশে 
Slory জানিয়েছিল, “এবার ও হানেই গিয়া থাকুম। ওরা তো আর আইবে না, না পোলা না 
নাতি। এহানের বাড়িটার বিক্কিরির ধান্ধা মেটলেই জীবনের শেষ কয়ডা দিন ওহানে। 

ওকে বিষঙ্জ লাগছিল, ক্লান্ত মুখচ্ছারায় তৃপ্তি অতৃত্তির মিশেল । 'দ্যাখ্‌ গাঙ্গুলি, জীবনে কষ্ট 
কম করি নাই। তুই তো জানো, আযামন সময় গ্যাছে বাবা প্যাট ভরিয়া খাইতে দিতে পারে নাই। 
ছেলে মানুষ অইছে বলিয়া না একটু সুখের কথা ভাবতে পারি!” 

পত্রী বিয়োগের পর থেকেই hors পালাই পালাই করছিল, এবার সত্যিই বন্ধনমুক্ত মনে 
করছে। | 

ছেলেও বুঝিয়েছে, ‘একলা ওই বাড়িতে থাকার কী মানে হর বাবা। আমরা তোমায় কি 
অযত্ন করব?’ 

ভট্‌চায এবার সানফ্রানসিসকোর দূবপহীন বাতাসে শ্বাস বির Stas Sel 
আগে। 


দর্শকে সে বলল, “তোমার খাতিরে কফি করতে বলেছি। আসলে আমি কিন্তু চা-কফি খাওয়া 
ছেড়ে দিয়েছি। কফি চলে তো তোমার? 
,  দর্পঞিং মনে মনে ভাবে, আমায় কি একটু অধিক খাতির করছেন এঁরা? যদি তাই হয় তো 
কেন, আমেরিকা ফেরত বলেই কি? 

জবাবটা একটু অন্যরকম ভাবে পেয়ে যায় দর্প। 

“তোমার বাবার কাছে তোমাদের সানজ্রানাসসকোর যাপন — অনেক শুনেছি। 
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আমাদের এখানকার সঙ্গে তফাতঅনেক HE | খাওয়া-পরা কথা কলা সবই অন্য তারে বাঁধা, ঠিক: 
কিনা বল!’ 

আলগোছে বৃদ্ধকে আড়াল করে ঘড়ি দেখে নেয় দর্প, তার হাতে সময় কম। এখান থেকে 
আরো কয়েকটা জাগায় যেতে হবে, অথচ আসল কথাতেই আসা যাচ্ছে না। চুমুক দেওয়া 
কফির কাপ টেবিলে রেখে দর্প বলে, “বাবার ইচ্ছা ছিল দেশে দেহাস্ত হলে যেন পারলৌকিক 
্রাঙ্ধটা করা হয় শাস্ত্র মেনে!” 

: আর তোমার কাছে থাকাকালীন 

: প্রবাসে নিরমো নাস্তি। 

প্রবাসই বটে। 

এ নিয়ে অনেক তর্ক হয়েছে SHOTS আর গাঙ্গুলিতে। যে দেশে তোমার পুর্র-পৌত্ররা 
নাগরিক, যাকে স্বদেশ বলে মেনে নিয়েছে তারা, সে দেশ তোর প্রবাস? তাহলে দাঁড়াল কী! 
দর্পজিৎ আর সুসেন আর সুসেনের মার দেশ আর দর্পর বাবার দেশ এক নর! এবং আবার একটা 
কুহক তৈরি হয় ধীরে হীরে। 

বাইরে বর্ষার চড়বড় চড়বড় ফৌটা শুরু হরে গিয়েছে, সেদিকে চোখ চেয়ে উদ্বিগ্ন দ্প 
ভট্‌চাষ একখানা সুদৃশ্য কার্ড বাড়িয়ে দিয়ে বলে, এখানে তো আমি সবাইকে চিনিও না। বাবা 
একটা লিস্ট তৈরি করে রেখে গিয়েছিল, শ্রান্ধে কাকে নেমন্তল্ন করতে হবে তাদের | সবার আগে 
আপনার নাম। 

হাত বাড়িয়ে নিতে গিয়ে হাতে হাত ঠেকে যেতেই সে ভেবে বসে ওপারে HOLY স্বরং 
বসে। কেমন শিউরে ওঠে অস্তরাত্মা, চোখের ঝাপসা ভাবটা চারপাশটা ঘোলাটে করে দেয় যেন। 
মাথার ভেতরটা দুলতে দুলতে দুই বন্ধুকে এক নৈরাষ্ট্রিক প্রান্তরে নিয়ে ফেলে। দু'জনের কারো 
হাতে কোনও কার্ড নেই, পরিচয়হীনতার বাষ্প তাদের ধিরে ধরেছে। সেই বাষ্প সরাতে সরাতে 
LOTT জানার, “দুঃখের হইলেও সইত্য আমার নাতির লগে আমি কথা কইতে পারি না। 
ছনছোনি আমি তো ইংরাজিতে পণ্ডিত, ইয়েস-নো-ভেরিপ্তডের বেশি আউগ্গাইতে পারি না। 
আবার নাতি আমার কথার ভাষা কিছু বোঝে না। কর, গ্র্যান্ড পা, WPS যু স্পিক ইন 
বেঙ্গলি। ভট্‌চায হো হো করে হেসে ওঠে, হেসে উঠেছিল। 

সেদিনই একটা পর্দা সরে গিয়েছিল দু'জনার মস্তিক্ষের অলিন্দ ঘেকে। তার মানে বরিশালের 
ডায়লেক্টকে সুসেন ভট্চাষ বাংলা ভাষার মর্যাদা দিচ্ছে না। তাহলে তার ঠাকুরদার দেশ কোনটা, 
যেখানে জন্মেছে আর যেখানকার জল হাওয়া মৃত্িকার আবহ-সৃষ্ট ভাবা মুখে নিয়ে সারাটা 
জীবন কাটিয়েছে সেই বাঙাল-দেশ নাকি ভারত নামের রাষ্ট্র! ভারি মজার খেলা তো! 

সে বলে, এ ভাবেই দেশহীনতার মিশে যাই_ 

দর্প বুঝতে পারে না, কার্ডখানা ধরিয়ে দিয়ে বলে, ‘বাবা আপনাদের কথা খুব বলত। 
আপনারা আর বাবার একই নাম বলে আপনারা একজনকে ভট্‌চাজ অন্যজনকে গাঙ্গুলি বলে 
ডাকতেন। 

: তোমার ঠাকুদ্দা ছিলেন আমাদের স্কুলের পণ্ডিতস্যার, সংস্কৃতে সত্যিই পণ্ডিত ছিলেন। 


আগস্ট অক্টোবর "১১ সে ও তার জগৎ ৩৩৯ 


কিন্তু পয়সা ছিল না। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর এক কাপড়ে বরিশালের গ্রাম থেকে উঠে এসে 
রিফিউজি কলোনিতে দারিক্র্যের সঙ্গে লড়াহি। 
:আ'পনি ছিলেন বাবার ক্লাসের ফার্স্ট বয় | আপনাকে খুব ভালোবাসত বাবা। আপনি কিন্ত 


: ততটা করি না, একটা উত্তর হল বাবা! হয় বলো হ্যা নয় তো না। সংশয় নিরসন করাই 
তো বিজ্ঞানীর কাজ। আমি বিশ্বাস করি না, তবে আত্মা বলে কিছু থাকলে আমি এখন তৃপ্তি 
পেতাম ভট্চাষকে তৃপ্ত করতে পারার জন্যে। 


. তিন 

দরদ্রা খুলেই, “মামা তুমি!” হাস্যে লাস্যে উদ্বেল বুড়ি হাত ধরে ভিতরে টেনে নেয়। 

এবার কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত সে, ‘কেন আসতে নেই নাকি?” 

না, না, তা কেনো_-' মামার হাত থেকে সদ্দেশের প্যাকটটা নিয়ে ভেতর ঘরের পানে 
তাকিয়ে, ‘আকাশ, দ্যাখো কে এসেছে!” 

' আকাশ বুড়ির ছেলে, একমাত্র সন্তান। মামাদাদুর বাড়ি গেলে দাদুর সঙ্গে তার বড় সখ্য । 
_ মায়ের ডাককে উপেক্ষা করে সে তো এল না, তবে কি অন্য বড় আকর্ষণে মগ্ন সে! লহমায় 
পলির STAC পেলব মুখখানা ভেসে ওঠে তার মনে। আকাশের জন্য অপেক্ষা করতে হয়, 
মানে আকাশ বড় হচ্ছে। তার দুনিয়া বাড়ছে। 

“মামা তুমি তো আমাদের এই নতুন বাড়িতে আসোনি এর আগে।' আনমনে ছিল সে, 
আনমনা অবস্থায়ই বলে, ‘না, আর একবার এসেছিলাম। দিদি তখন বেঁচে ছিল।' 

‘সে তো দিলখুশা স্ট্রিটের ভাড়া বাড়িতে | এটা আমরা কিনেছি, তুমি কিনু মনে রাখতে পারছ 
না নাকি?’ 

হবে হয়তো। ভেবে সে ঘরের চারপাশটার চোখ ঘুরিয়ে দেখতেচায়। বাইরে বিকেল সরছে, 
ট্রামের তারের হিসহিসানির সঙ্গে ঘরে ফেরা পাখির কলরব। কাছেই পার্ক সার্কাস ময়দানে গাছ 
' আছে, গাছ না থাকলে পাখি থাকে না, ভূমি না থাকলে গাছ হয় না, ভূমি হারাদের তবে পরিচর 
কী? বুড়ির এখানে আসার পথের নিশানা ছিল ঝাউতলা পোস্ট অফিস, সেই নিশানা পেরোতে 
গিয়ে ফুটপাথের সংসার, ঝুপড়ির সহবাসী জীবন দেখেছে সে। বুড়ির নিজের বাড়ি হয়েছে, মামা 
খুশি, বুড়ির বাড়িতে আসার পথে প্রকীর্ণ অব মানুষের জীবন দেখে আসা অবধি-_এই আনন্দে 
রগ ধরাতে পারছে না। কেন যে এমন হল, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সাফল্যের পাশে ব্যর্থতার 
অনুভবও পাল্লা দিয়ে ছোটে | চাওয়া-পাওয়ার মানচিত্র বদলাতে থাকে মুহর্মুহ। 

আকাশ এসে দাঁড়ালে সে বুকে টেনে নিয়ে আদর করে। ছেলে সেই আদরের ওম উপভোগ 
- করতে করতেও খুশিটা জানাতে ভোলে না। নিসর্গ পুনরার মনোরম হতে থাকে। হাওয়ায় 
গুনগুন শুঞ্জরণ ভাসে ফেন। সে নাতিকে বুকে জড়িয়ে অন্য এক আস্বাদ পায় স্পর্শে_আকাশের 
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দেহে কিন্তু হলেও আমার দিদির ত্রাণ তো আছেই, crate আবার কিছুটা আমার সারের ere 
অল্প হলেও কিছুটা তো আছে। 

: বাবা, এই স্রাপকেই আধুনিক বিজ্ঞান জিন বলে। 

দাদুর এই আকস্মিক উচ্চারণের কোনো অর্থ বুঝতে না পেরে আকাশ জ্যাবাচ্যাকা, তুমি কী 
বলছো দাদু!" ং 

: তোমার মধ্যে আমার একটু কপা হলেও দেখতে পাই দাদু, এটা কি কম কথা? 

আকাশ, বিপন্ন আকাশ বলে, ‘আমি কিচ্ছু বুঝতে পারি না, তুমি একটা পাগলা দাদু, পাগলা 
মামাদাদু* অভিমানে নাকের পাটা ফুলে ওঠে। 

কী হল, দাদুকে ওভাবে কলতে নেই, WAT না!” বুড়ি ছেলেকে শাসন করতে চায়। A 

এবার সে হো হো করে হেসে ওঠে, “বুড়ি, ও বোধহয় ঠিকই বলেছে। আমাকে আমিই হজম - 
করতে পারছি না ইদানীং, ও তো ছেলেমানুব ৷” 

তবু ঘরের গুমোট কাটে না। সাহেব আসা অবধি অপেক্ষা করতে হয়, সাহেব আকাশের 
বাবা, খুড়ির_ 

সাহেব এসেই হই হই বাঁধিয়ে দেয়, “মামাকে কিছু খেতে দিয়েছ, সরবত | দাওনি, তোমায় 
কত আর শেখাব। আকাশ, তুমি মামাদাদুকে বিরক্ত করেছ? সরি বলো 

সাহেবকে বসিয়ে দিয়ে সে ঠান্ডা স্বরে বলে, ‘আকাশ আমাকে বিরক্ত করবে কী, আমিই বরং 
ওকে বিরক্ত করেছি। তুমি বাইরের পোশাকটা পাস্টে এসো, তারপর না হয় অতিথি আপ্যারনের 
কথা; 

: তুমিও একটু হাত সুখ ধুয়ে নাও না। সাহেব চেঞ্জ করতে গেলে বুড়ি বলে, ‘একটা লুঙ্গি 
দিই, আরামসে বসো। 

: নারে, অত লাগবে না। তবে হতিমুখটা ধুয়ে নিলে মন্দ হয় না। 

দটো বাথরুম আছে, তুমি ডান দিকেরটার ste | চলো আমি সঙ্গে যাই। 

চলতে চলতেই মনে পড়ে যায়। বিপন্নতার স্বর ফোটে, “বুড়ি, একটা ভুল হয়ে গেছে। তুই 
উতরে দে মা, অনেকক্ষণ হল বাড়ি থেকে বেরিয়েছি।, 

“বাড়িতে না জানিয়ে এসেছ?’ 

‘আমারও কি প্ল্যান ছিল তোর এখানে আসার! হঠাৎ মনটায় কেমন পাক দিয়ে উঠল, চলে ১ 
এলাম, তুই এখন ভ্রমরকে একটা ফোন করে জানিয়ে দিবি? কী বলে ম্যানেজ করতে হবে তা 
তুই জানিস!’ 


হাতমুখ ধুয়ে আসার বেশ ফ্রেশ লাগে। বুড়ি ভ্রমরকে ফোন করে দেওয়ায় মন হালকা হয়। 
: মামা, আকাশ এবার ক্লাসে ফার্স্ট হয়েছে। দেখবে কত প্রাইজ পেয়েছে? 
দেখব না। মনে মনে বলে সোল্লাস অনুযোগ, “এতক্ষণ আমায় জানাওনি কেন দাদুভাই? 
এসব পাওনা তো বুড়ো-স্ীবনের উপরি আয়। যাও নিয়ে এসো তোমার শিরোপা? js 
অতএব এক pet ছোটদের পড়ার বই এনে দাদুর সামনে টেবিলে রাখতে হয় আকাশকে | 
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এক এক করে উলটে পালটে দেখে সে, চোখের কোনায় মুক্তবিন্দু মতে চার, অনেক সাধ্যে ' 
আবেগ সামলায় বৃদ্ধ। সবার শেষে এজেলেন্স সার্টিফিকেট টু তা্জুদ্দিন আমেদ হু স্টুড BPS 
ত্যামঙ দ্য স্টুডেন্স অব ক্লাস এইট । 

কী যে হয়। পতপত করে ক্যালেন্ডারের পাতারা পিছন দিকে উড়তে থাকো সেই উড়ন্ত 
পাতায় ভর করে মন এসে থেমে যায় দিদি মুকুলিঝা ব্যানার্জির সামনে। 

ফোন করেছিল দিদিই, “ভাই তুই শিগ্পির একবার চলে আয়, তুই ছাড়া আমি__-আমি কিছু 
বুঝতে পারব AT! 
. দিদির গলার কানা যাক দূরত্ও মুছতে পারেনি। আমার দিদি তো সহজে ভেঙে পড়ার 
মেরে না, কিছু একটা বিপন্নতা যে হয়েছে তা অনুমান করতে অসুবিধা হয় না। অফিসের ছুটির 
পর তাই দিদির বাড়ি। 

ঘরে দিদি ছিল, জামাইবাবু ছিল, বুড়ি ছিল। সংসারের সকলেই ছিল এবং ছিল থমথমে 
নীরবতা। সে এখনকার মতো বুড়ো ছিল না, ছিল না স্বৃতিচর বা বিস্মৃতিপরয়িণ। ঘরে ঢুকে সে 
স্বভাবে বলেছিল, ‘কীরে বুড়ি, তলব কেন?” উত্তরে দিদি শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে, ‘এখন আমি কী 
করব ভাই। বলে aga, দৃষ্টির শুন্যতা কাকে বলে এর আগে এত মর্মান্তিক বোঝেনি সে। 

বিছানার তলায় রাখা একখানা তাজজকরা কাগন্জ তার হাতে দিয়ে দিদি একইভাবে তাকিয়ে 
থাকে। কাগজখ্ানা রেজিস্ট্রি ম্যারেজের সার্টিফিকেট, জনৈক বাহারুদ্দিন আমেদের সঙ্গে সুশ্রিতা 
হ্যানার্জির আইনসিন্ধ বিবাহের দলিল এটি। সুস্মিতা আমাদের বুড়ি। 

সে যতক্ষণ খুঁটিয়ে সার্টিফিকেট পড়ছিল সে অবরবে বুড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে যায়।। ফলে 
দিদিকে বোঝাতে তার কিছুটা সুবিধা হয়। কাছে ডেকে বসিয়ে দিদির সঙ্গে ভাইয়ের যা বা কথা 
হয়েছিল তা মোটামুটি এরকম 

:ঠিক আছে, বুড়ি বিয়েটা করে তোদের জানিয়েছে, করার আগে জানায়নি। এর চেয়ে বেশি . 
অপরাধ তো করেনি, জানানো উচিত ছিল বলতে পারিস। 

: শুধু তা না ভাই। অনেক অন্যায় 

: সোজা কথা বল বাহারুদ্দিন হওরাতেই তোর যত অসুবিধা। দিদি চুপ করে থাকে। এবার 
তার চোখ বেয়ে জল, একেবারে সামলানো সম্ভব হয় না। 
€ সে এসব জানত, গভীর মমতায় দিদিকে কাছে টেনে মাথায় হাত বুলিয়ে, যেন ছোট্ট 
মেয়েকে বোঝাচ্ছে এমন ভাবে, ভাবার জিজ্ঞেস করে, “তুই বাহারুদ্দিনকে দেখেছিস?” 

নতমস্তক নেড়েই জানায়, না। 

: বুড়ি এ কাজ করেছে কেন বোঝার চেষ্টা করেছিস? আচ্ছা একটা কথার জবাব দে, বুড়ি 
মাগে থেকে জানালে তোরা অনুমতি. দিতিস? 

: না, তা সম্ভব ছিল না। 

:আর সে ছন্যই ও একা সিদ্ধান্ত নিরেছে। ও কি খুব বেশি অন্যায় করেছে? 
“৮: আমি যে খুব একা হয়ে যাব ভাই। সমাজ কি মেনে নেবে? 

সে বলেছিল, ‘আচ্ছা দিদি ও যদি বাহারুদ্দিন না হরে বিহারী নামের কোনও হিন্দু হত তালে 
তা নিশ্চিত এত আপত্তি থাকত না। 
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: বুঝতেই তো পারছিস। 

: এখন ওই হিন্দু বিহারী যদি রোজ মদ খেরে এসে বুড়িকে মারত, তবু তোর ভালো লাগত? 

: কেন লাগবে? 

: ঠিক, আমিও তাই বলি, বাহার যদি বুড়িকে ভালোবাসে, স্ত্রীর পাওনা সম্মান দেয়, ছেলেটি 
যদি সৎ হয় তাহলেই হল। বুড়ি যদি এ ব্যাপারে ভূল করে তবেই বিপদ। সে বিপদ তো cH 
কোনও সময়েই ঘটতে পারে। 

তারপর অনেকক্ষণ চুপচাপ । সে দিদির মনে কল জোগাবার জন্য নর, নিজের মনের বিশ্বাস 
থেকেই কথাগুলি বলেছে, এটা যত নিজের কাছে পরিষ্কার হতে থাকে ততই wills প্রতি Boar, 
হয়ে পড়ে। সমাদ্ তো এক চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের নাম, বুড়ি যে সেই বন্দোবস্তের বাইরে যাবার 
দ্রানালাটা খোলার সাহস দেখিয়েছে এটা কক্দন পারে! 

: তুই আমার সঙ্গে, আমার পাশে থাকবি তো ভাই? 

: কী মনে হয়। নির্মল হেসে জড়িয়ে ধরে দিদিকে নিরাপত্তা দিয়েছিল সে। 

বুড়িকে ডেকে কণ্টা কথা শুধিয়ে বুঝেছিল খেলাটা ফাটকা নয়, ভেতরে কিন্তু সার পদার্ঘও 
আছে। তবু শঙ্কা তো ACA | আজ একটা পরিবারের চেহারা ও চিহ্ন তাকে মনে করিয়ে দেয়, 
তুমি হারোনি। ঠুনকো বেড়া ভেঙে যে মেয়েটা দাঁড়াতে পেরেছিল তার পাশে থাকার কর্তব্য তুমি 
করেছ। . a 


£বুড়ি তোর ছেলের দু'টো নামই আমার পছন্দ, তাছ্ু্দিন আর আকাশ। তোরা মাঝে মাঝে তাজু 
বলেও ডাকতে পারিস। 

: ডাকে তো ওর স্কুলের বন্ধুরা, তাজুহ ডাকে। 

সরবত-এ শেষ চুমুক দিয়ে সে বলে, “বাহ, বেশ, চমত্কার! 

: কেন্টা দাদু। 

চমকে OG সে জানার, TOR) নামও ভালো সরব্তও ভালো। তুমিও ভালো, আমিও 
ভালো!’ 

ফিক করে হেসে WIE যোগ করে, 'কিন্তু সবার চাইতে ভালো পাউরুটি আর ঝোলা 

অনেকটা সময় নাতির মুখের দিকে তাকিয়ে সে বলে, “ঝুড়ি, তোর ছেলেটা ব্রিলিয়ান্ট 
আমাদের সময়ে এমন চটজলদি কথা জোগাত না মুখে। ভেরিগুড্‌ দাদু, আকাশের মতো অসীম 
হও!’ 


‘তোরা একদিন আর না আমাদের বাড়ি। সবারই ভালো লাগবে, দারুণ তালো। সিঁড়ি দিতে 
নামতে নামতে বলে সে। রী 
সাহেব তার অনুগমন করে। বেকবাগানের মোড় অবধি মামার সঙ্গে থাকবে সে। তার 
ট্যাঞ্সিতে তুলে দিলেই মামা বাড়িতে পৌচ্কৃতে পারবে। সঙ্গীর উষ্ণতাটুকু উপভোগ করতে করছে 
সে চল্লে। সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত, অল্প বৃষ্টির স্পর্শে পায়ের তলা পিচ্ছিল, বুড়ো বয়সে বাড়ি 


আগস্ট-অক্টোবর ”১১ সে ও তার wie ৩৪৩ 


সাবধানতা তো লাগেই। পা টিপেটিপেই এগোচ্ছে ওরা। হঠাৎ, হঠাৎই চমকে শিরদীড়া সোজা 
: ছেঁড়া জোব্বা গায়ে, হাতে ছোট এনামেলের পাত্র, মাথায় টুপি হাত পেতে যে ভিক্ষা মাছে 
তাকে বেন কত না পরিচিত লাগে। Ve যুগের ওপারের একই দৃশ্যর পুনরাবির্ভাব ফেন। 
দেশভাগের ATH স্বাধীনতার পরে। সে দেশ ছেড়ে এ দেশে এসে খিদিরপুরের চৌখুপী এক 
ভাড়া বাড়িতে মাথা শুঁজতে বাধ্য হয়েছিল তারা। দ্যাখো, পান্ধীজীর তখনও দেহাস্ত হয়নি 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পরে তখনও এক মহল্লা থেকে 'নারা-এ VAM, আল্লা হো আকবর” রব ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে অন্য মহল্লায় “বন্দেমাতরম্* ধ্বনিত হত। বালক সে দুটি ধ্বনিতেই ত্রাসিত হত, দু'টি 
ধ্বনির প্রতি অভক্তিকে তাই কোনও দিন ছাড়তে পারেনি। 
"_ কথাটা তা নঁয়। সেই বাল্য বয়সে আঙ্গকের মতো চেহারা, ঠিক আজকের পোশাকের 
ভিশিরির মতো একজনকে গ্যাসের আলোর তলায় হাত পেতে দাঁড়িয়ে ‘আল্লা মেহেরবান’ বলে 
. ভিখ মাতে দেখেছে সে। COMBO বছর পেরিয়ে এসে একই দৃশ্যে Te হলে লোকে তো পাগল 
কলবেই। 
“মামা দাঁড়িয়ে পড়লেন? 
সাহেবের প্রশ্ন কি শুনতে পায় না সে? হয়তো না। কারণ তখন তার চোখে ভেসে ওঠে 
ঈশ্বরদির ব্যাপ্ত আকাশের বুক চিরে চলে যাওয়া রেলের লাইন। পার্বতীপুর, পাকশি, লামডিং। 
= আকাশের সীমাহীনতা, আর টেলিগ্রাফের তারে ডিং ডিং ধ্বনিতরঙ্গ। পার্বতীপুর, পাকশি 
€ লামভিং। এবং বহুযুগের ওপার থেকে ভেসে আসা অনশ্বর প্রার্থনা_ আল্লা মেহেরবান। 
বুড়ো লোকটার চোখে জল এসে গিয়েছে অন্ধ ভিখারির চোখে বহমান পানির ধারা দেখে। 
BS হয়ে দাড়িয়ে পড়া মামাকে পুনরার হঁশে আনার চেষ্টা করে সাহেব। মামা তখনও গ্যাসের 
আলোর তলায় দীড়ানো ‘আল্লা মেহেরবান' সেই খুঁজছে ছবছ এক আর এক জীর্দবাস তিখারির 
মধ্যে। 
সবকিছু বদলের যে রীত তাকে ভুল প্রমাণ করে এ দেশের দারিত্র্য দাড়িয়ে আছে একই 
আকৃতিতে, এক পোশাকে। 
বলতে পারত, দ্যাখো বাহার, ওর মধ্যে আমি “আল্লা হো আকবর” আর 'বন্দেমাতরম্‌” এর 
ক€ঠাকাঠুকি দেখতে পাচ্ছি না। ওর কোনও ধর্ম নেই, একটাই জাত_-ও আদি-অন্তহীন ভিখিরি 
ভারতবর্ষ । 
সে এসব কথা কিছুই বলল না। সাহেবের জোগাড় করা DCS উঠে বসে অভ্যাসের হাত 
নেড়ে বিদায় জানাল। 


চার 
রাত দুপুরে ঝড় উঠল, রাত দুপুরে বৃষ্টি। 
© ভ্রমররা স্বারী-্ত্রী পুবের ঘরে শোর, তারপরে খাবার ঘর, বসার ঘর এবং দক্ষিণে আর 
একখানা শোবার ঘর। এ ঘরে একমাত্র নাতিকে নিযে শোয় সে। একা শোয়ার জন্য নাতির প্রহরা 
তো বড় কারপহ। দ্বিতীয় কারণ দম্পতিকে নৈশ জীবনের একাস্ত নিভৃতি দেওয়া। ব্যাপারটা 


৩৪৪ পরিচয় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪১৮ 


ভ্রামররা জানে, পুত্র মাল্যবান জানে, বৃদ্ধ ঠাকুরদাও জানে। তবু বাবার একলা শোয়ার 
আশঙ্কা _তত্ব্টাই মেনে নেয় চারজন | ওটাই সভ্যতার পাওনা। 

রাত-দুপুরে বড় দক্ষিণের ঘরে, দাপট দেখায় বেশি। জানালার পর্দা ওড়ে, বাইরে রাস্তার 
ল্যাম্প পোস্টের ওপর পাশের আম গাছের ডালের দাপাদাপি জানালা দিয়ে আসা আলোকে ৷ 
নাচিপ্লেই চলে। মাল্যবানের ঘুম ভেঙে যায়, জানালার কপাট বন্ধ করলে আলোর নাচন 
অস্তহাত। ঘুমের চোখে পুনরার শয্যায় দাদুর পাশে। 

আর তখন দাদু দেখে, বছ বছরের মৃত্যুর বেড়া ভেঙ্গে মা এসে দাঁড়িয়েছে সামনে | মাকে বড় 
রোগা দেখাচ্ছে, সেই রোগা হাত বাড়িয়ে বিরল কেশ ছেলের মাথায় রাখব রাখব করার মুহূর্তে 
ঈশ্বরদির প্লাটফর্মে গাড়ি আসার সঙ্কেত। টেলিগ্রাফের তার বেয়ে শো শো হাওয়ার দাপাদাপি : 
এবং আকাশের বুক চিরে দিপস্তভেদী রেল লাইন-_ পার্বজপুর হয়ে লামডিং পর্যস্ত। 

এই তার মা, এই তার স্মৃতিঘন অতীত-_সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কীদতে থাকে। মায়ের আঁচলে 
মুখ ঘষতে ঘবতে অবিরাম জলধারা | | 

মাল্যবান ঘুমজড়ানো চোখে বুড়ো মানুষটার এ কান্নার সাক্ষী হয়। কিন্তু দাদুকে ডিসটার্বড্‌ 
করে না, ঘুমন্ত মানুষের কামার বড় সত্য থাকে, কানাই তো জীবনের প্রথম ও শেষ পাওনা। 
মাঝের বাকিসব মানুষের গড়া, ছলনার ছবি। বালিশে মুখ VATS ঘবতে বুড়ো মানুষটা শিশুর 


মতো কাদে। মাল্যবান ওভাবেই কাদতে দিয়ে ঘুমিরে পড়ে। রি 


+ 


আনা মারিয়ার শাড়ি 
A | সুদর্শন সেনশর্মা 


রাজকৃ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তর পুরুষ ডাঃ মানসনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সুকিরা স্ট্রিটের মাঝামাঝি 
বিদ্যাসাগর মশাইএর উত্তরপুরুষ কুণা্লবাবুর সঙ্গে কথা বলছেন। কুপালবাবু হাসলেন, এখন 
১২নং বাড়ি খুঁ্জলে তো লোকজন ঠকে যাবেন। মানসবাবু বলছেন এবাড়ির নম্বর এই দুশতকে 
মাত্র দুবার পাপ্টেছে। স্যার নীলরতন সরকারের উত্তরপুরুষ শ্রীরাহুল ইন্দ্রজিত সরকার হয়তো 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরপুরুবকে বলছেন আলাপচারিতায় সার্ধশতবর্ষ অনুষ্ঠানে, এটাকি জানেন 
নীলরতন রবিঠাকুরের দাড়ির একপাশটা কামিয়ে দিতে বলেছিলেন। গালের একদিকটা সত্যি 
সত্যি কামাতে কবিকে বাধ্য করেছিলেন, রথিঠাকুরের পোকা ধরার যন্ত্র থেকে একটা পোকস 
ছিটকে এসে কবিগুরুর গালে কামড়ে দিয়েছিল। ঠাকুর্দার কাছে গল্প শুনেছি সেই কামড় থেকে 
কবির ইরিসেপেলাস। তখন সদ্য পেনিসিলিন এসেছে--কবিকে পেনিসিলিন দিয়েছিলেন বন্ধু 
নীলরতন। সুধন্য মধুসূদনের উত্তরপুরুষ বিশ্বরাপ ডাট্‌কেও দেখেছে কবির পঁচিশে জানুয়ারির 
জন্মদিনের অনুষ্ঠানে | সুধন্যর খুব ইচ্ছে কবির মৃত্যুদিন নত্রিশে জুন বিশ্বরাপ ভাটের হাত ধরে 
কল্যাপকুমার বলুন দেখ ভায়া দু'শতক কেটে গেল কিন্ত মধুসুদন আর গৌরদাসের বন্ধুত্ব 
পুরুষানুক্রমেই দু'শতক টিকে আছে। এ দোত্তি... 8 

গৌরদাস বসাকের প্রপৌত্র গোপেন্দ্রকৃষ্ণ রাধারমণ মিত্র মশাইকে অনেক কিছু দিয়েছিলেন, 
লিখিয়েছিলেন শৌরদাসের গ্রন্থাগার, সযত্রে রক্ষিত তার বাবতীয় সংগ্রহ ‘এমন মেহের বাঁধনে 
তিনি আমাকে বেঁধেছিলেন যে সে বাঁধন কাটানো আমার পক্ষে অসম্ভব হল।' রাধারমন 
লিখেছিলেন কিন্তু তিনি নিজেই সে বাঁধন ছিড়ে একদিন অকালে চলে'গেলেন স্ত্রী, চারকন্যা ও 
একমাত্র পুত্র কল্যাণ কুমারকে রেখে | রাধারমণ মিত্র ততদিনে উদ্ধার কয়ে ফেলেছেন মধুসূদনের 
বেনিয়াপুকুরের বাড়ির ঠিকানা, কেননা গোপেন্দ্রকৃষ্ণ 'শর্মিঠা'র বিরের নেমন্তল্র চিঠি রাধারমণ 
বাবুকে দেখিয়েছিলেন। গৌরদাস চিঠিটি বাধিত নিজের শোবার ঘরে টাতিরে রেখেছিলেন যে। 

সুধন্যর দু'বার কল্যাণ কুমারের সঙ্গে দেখা করার সৌভাগ্য হয়েছে। গৌরদাস বসাকের 
অনেকগুলো বাড়ি ছিল। এবাড়িটা ইতিহাসে বর্ণিত ৩নং বসাক লেনের নয়। এখন বড়বাজারে 
গৌরদাস বসাক লেন বলেও একটা রাস্তা আছে। শতাব্দি প্রাচীন এক বৃহৎ অট্টালিকার তিনতলার 
SMA সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল সুধন্যর। অকালে পিতৃহারা কল্যাপকুমার সুধন্যদের 
বয়সিই। ভদ্রলোক খুব একটা পাত্তা দেয়নি সুধন্যকে। “আমি দিব্যি আছি।' কিছু বললেই বলেছেন 
আমার আ্যাডভোকেট কে বলে দেখি। তার বুকের কোথাও লুকোনো আঘাত আছে। সুধন্যর 
বন্ধুত্বের বাড়ানো হাত তিনি সন্দেহের চোখে দেখেছেন নিশ্চই কারণ আছে। অথচ সুধন্যর যে 
এ ব্যাপারগুলো এখন বাতিকে দীড়িয়ে গেছে। সে সুকিয়া PRL পান্ধি দেখে। প্রথম বিধবা বিয়ের 
পাক্ষি সে মহাত্মা HAE রোডে হেরম্ব মৈত্রর পুরনো বাড়ির গায়ে হাত বোলায়। মধুসূদনের 
সমাধির কাছে গিয়ে মনে হয় তার হেনরিয্লেটার পাশে দেড় শতাব্ি প্রার শুয়ে শুয়ে কবির কি 
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রেবেকার কথা একবার ও মনে হয়নি! একবারও নয়? কলেজ ট্রিটের মুখ থেকে বড়বাজারের 
একটা অটো ধরে অনেক কিছু ভাবছিল সুধন্য_অনেক aq হঠাৎ তার খেয়াল হল ড্রাইভার 
তাকে ডাকছে বড়বাঙ্জার নামবেন বললেন না-ঘুমিয়ে পড়লেন নাকি?-বড়বাজার পেরিয়ে 
যাবেন এবার. 

একটু আগেই এদিকটায় বৃষ্টি হয়ে গেছে। কাল সারারাত, আজ সকালেও নাকি খুব বৃষ্টি 
হয়েছে। রাস্তার দুধারে জল। ডান দিকের রাত্তার বাঁকে হাঁটুঙ্গল। ফিরে যেতে তো সুধন্য 
আসেনি! সুধন্য গৌরদাস বসাক লেনের দিকে এগিয়ে যায় | রাস্তার দুধারের বাড়ির ভেতরে জল 
ঢুকে গেছে। মাঝামাঝি কোন ক্রমে এগিরে ছিল সুধন্য; হঠাৎ লোডশেডিং হয়ে গেল। এলাবগটা 
একেবারে নিকষ কালো হয়ে গেল যে হঠাৎ! 

ডানদিকে একটা রাস্তা, অভিজ্ঞতা বলছে এই রাস্তা তাড়াতাড়ি বড়রাস্তায় ফেলবে। কিন্তু সে 
রাস্তায় ঢুকে একটু বাদেই ফের আটকে যায় সুধন্য। একটা বহুদিনের পুরোনো তিনতলা বাড়ির 
সামনে একটা দমকলের গাড়ি রাস্তা আটকে দাঁড়িয়ে আছে। খুব ভিড়। ক'জন দমকল কর্মী টর্চের 
আলো ফেলে ওপর দিকটা দেখছে। অন্তত দেড় দু'শতাব্দি প্রাচীন বাড়ি। কর্পোরেশনের 
“বিপজ্জনক বাড়ি সাবধান’ চেতাবনির প্লেটটিও একদিক থেকে খুলে বুলছে। তেতলার খানিকটা 
আজ নাকি দুপুরে ভেঙে পড়েছে। ভেতর থেকে কাল্লার আওয়াজ আসছে। দু'দ্রন কুইক কুইক 
করতে করতে মই নিয়ে ভেতরে এগতে এগতে বল্ল আপনারা সরে যান। এবাড়ির আলো, জল 
সব নাকি কদিন বন্ধ। তবু এ বাড়ির আবাসিকদের সরানো যায় নি। আবাসিক বলতে সুধন্য 
শুনল, এক ঠাকুমা আর তার নাতি। নাতিটি আধপাগলা। ঠাকুমাও এবাড়ির মতন শতায়ু। ভূ, 
অন্রালিকার দ্বারপ্রান্তে চিৎকার ঠেঁচামেচিতে সুধন্য শুনল কেউ বলছে আরে একশো দর্শ 
পেরোনো বুড়িটা আটকা পড়েছে..কাগজে ছবি বেরিয়ে ছিল.._বার ঠাকুমা ঠাকুর্দা কেশ পরিচর্যা 
করাতেন নাকি সাহেব হেয়ার ড্রেসারদের ca | বুড়ির গল্পের ঝাপি নাকি বেশ আকর্ষনীয় এবং 
মূল্যবান। সুধন্য ভাবলো এঁতিহাসিক! 

একটা CRON আধশোরা এক বুবককে ওপর থেকে নামাচ্ছে লোকজন এখন। আলোর 
ব্যবস্থা হয়েছে...ভিড়... আওয়াজ উঠল-..এ পাগলাটাকে নামাচ্ছে--এক মাস্তান চেহারার 
দাঁড়িঅলা কলল_.বাড়ি ভেঙেও মরল না, কি জানরে বাবা-.কৈ মাছ নাকি... 

১৯. সুধন্য দেখে বিবর্ণ শতচ্ছি্ন বেশে এক আধপাগল যুবক ব্যথায় কাতরাচ্ছে, গোড়ালির 
কাছে ক্ষত তার হাত ধরে চেপে আধশোয়া সে চিৎকারও করে উঠল। মুখ চোখেও wy বাবারা 
দাগ এধার ওধার._সবাই চক্রান্ত করলে বাঁচবো কি করে। বাঁচংযায় | জল, আলো সব ব্ধ। আজ 
তেতলাটা ভেঙে পড়ল_তাও মরে যাইনি। আমার পিতামহীর পিতামহের পূর্বপুরুষ বিখ্যাত 
RATAN | সাহেবরা বাড়ির পুজোর আসতেন। আনা মারিয়ার নাম শুনেছেন? মাদাম ইমহফ 
হেস্টিংস! শুনবেন না তো? ইতিহাসে পাতিহাস তো! প্যাক প্যাক প্যাক। আনামারিয়া, ইমহফ 
হেস্টিংস শাড়ি কিনতেৰ পূর্বপুরুষের কাছ থেকে ঠাকুমার-. 

তোমার এখন চিকিৎসার eat. + 


tf 
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+ কি আর হবে-.কি আর আহছে_হঠাৎ সে চিৎকার করে ওঠে আমার ঠাকুমা-আমার 
ঠাকুমাকে বাঁচান... 
ছেলেটাকে দেখে সুধন্যর মারা হয়। ভিড় ঠেলে কেউ এগিয়ে আসে কি হয়েছে দাদা? 
কে আফসোস করছে! এপাড়ার বসাকদের কেউ হয়তো । এ রাস্তার চারধারে বসাকদের 
বাড়িঘর। কে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে কী ভালো ছিল দাদা ছেলেটা। ছোটবেলায় বাবাকে হারিয়েও 
পড়াশুনা অনেক করেছে..ঠাকুমা আগলে রেখেছে. সবহি চলে গেলেও ও বুড়ি আগলে 
রেখেছে। এখন ইতিহাস চর্চা, পুরাপচর্চা করতে করতে পুরো পার্গল ফেন! আর একদম অষ্টাদশ 
শতাব্দি। আগেও নয় পরেও নয়। ভালো অভিনয়ও করতো | নিজের নাটকের দল ছিল...এখন 
পড়াশুনো মাথার উঠে...পুরো |B টিলে_অবশ্য অন্য ব্যাপারও-. 
~— এই ভিড় পাতলা করুন তো-.বন্তে সব! সব জেনে গেছেন আপনারা, তাই না? অন্য 
ব্যাপার আবার কী? মুখ তুলে সুধন্য দেখে সেই দাড়িঅলা লোকটা। 
আবার একটা আওয়াজ ওঠে। মরেনি মরেনি শতায়ু বুড়িটাও বেঁচে আছে... 
সুধন্য ভিড়ে মিশে যায়| প্রতিবেশী একজনকে বলে, চলে কি করে ওদের? 
বুড়ির হয়তো কিছু ছিল_.এখন নেই..তার ওপর শরিকি গণ্ডগোল ছিল-..ছেলেটার এখন 
কাটে সকালে ক্ড়বাজারে হাটে, বিকেলে হাওড়া স্টেশনে কখনও গঙ্গাপারে.. 
শৌরদাস বসাক লেনের ওদিকটার তো-সুধন্য আদ্র যেতেই পারেনি। তবে একথা সঠিক 
_সৌরদাস বসাকের উত্তরপুরুষের সঙ্গে সুধন্যর আলাপচারিতা, বন্ধুত্বের চেষ্টা মোটামুটি ব্যর্থ 
₹ হয়ে গেছে কলা চলে। সুধন্য এখন দেখে ত্যাম্থুলেন্সে বুড়িকে তুলে হাসপাতালে পাঠানো হচ্ছে... 
পায় পড়ে একজনকে সুধন্য জিক্েস করে কোন হাসপাতালে যাবে. দাদা_.? 
_ দেখা AREY যেখানে দেয়া াবে..মেডিক্যালটাই তো কাহে. ভদ্রলোক সান হাসলেন। 


বাড়িতে ফিরে সুধন্য মনে মনে হাসে। ‘বিনয় ঘোব’ নিযে মেতে ওঠে। পুরোনো কলকাতার 
ইতিহাস হাটকায়। উনবিংশ শতাব্দির একজনের উত্তরপুরুবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা তাকে 
আরও এক শতাব্ি পিছিয়ে নিয়ে যায়। নিয়ে গেল ফেন। 
আনা মারিয়া, উইলিয়াম জোন্দ, রবার্ট চেম্বারস উইলিয়াম হিকি- 
হ্যা এই তো আনামারিয়া-শাড়ি পরতেন? লোকটার কাল খোঁজ নিতে হবে...ঠাকুমারও 
CUES সুধন্য এখন হোমওয়ার্কে ব্যস্ত 


২ 
স্যার উইলিয়াম জোল্ল গার্ডেনরিচের বাড়ির বারান্দায় দীড়িয়ে চতুর্দিকের সবুজের সমারোহ এবং 
বাহারিফুলের বর্ণসস্তারের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। সতেরোশো চুরাশির এক দ্বিপ্রহর, যদিও মার 
এক বছর হল তিনি ভারতবর্ষে, এই শঁপনিবেশশিক সাশ্রাচ্ছে খুব শ্রদ্ধা এবং ভালোবাসার আসনে 
অধিষ্ঠিত বিদেশীদের মধ্যে তিনিও একজন! তার সুউচ্চ বিশ্বজোড়া সম্মানের মতই বৃটিশ 
FTES এখন সম্মানিত হচ্ছে, যাক তারা শেষ পর্যন্ত একত্রন অরাজনৈতিক শাসন কর্তাকে 
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পাঠিয়েছে যিনি এই উপনিবেশ এর ধনসম্পদ নিজের এবং ইংল্যান্ড শাসন কর্তাদের জন্য লুষ্ঠনে 4 
আগ্রহী নন। 

Corr সাহেবের পাশে তার প্রিরতমা পরী আনামারিয়া। Stat দুজ্জনে কুলি ভূত্যের ডিনার 
টেবল সাঙ্জানো দেখছিলেন যেখানে আজ কলকাতার সমস্ত নামীদামী মানুষরা সমবেত হবেন। 
তারা সবাই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন এইজন্য নয় যে তিনি লা মেতর এর স্থলাভিষিক্ত সুপ্রিম 
কোর্টের বিচারপতি এবং তিনি তাঁরই সৃষ্ট এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি এশিয়ার শিল্প 
সংস্কৃতি নিরমানুপ এবং পুষ্থানুপুঙ্ ভাবে পরীক্ষা এবং আবিষ্কার করার জন্য এবং পাশ্চাত্যকে 
প্রাচ্যের সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত করতে এই সোসাইটি তিনি তৈরি করেছেন। তিনি জানতেন 
ইউরোপ কখনোই প্রাচ্যে সাফল্য লাভ করবেনা যতক্ষণ না তারা সম্মান দিচ্ছে এই উপনিবেশের . 
মানুষের ধর্ম, সংস্কৃতি এবং ভাষাকে। অত্যাচারিত মানুষের কখনোই শাসন কর্তার প্রতি * 
ভালোবাসা এবং আনুগত্য জন্মায়না। তারা কেউ আসছেন না Sra পান্ডিত্যপূর্ণ কন্তৃতাও শুনতে 
তিনি বিশ্ববন্দিত ভাবা বিজ্ঞানী হওয়া সর্তেও__তারা আসছে MYA, একমাত্র এজন্যই যে 
তারা শ্রদ্ধা করে, ভালোবাসে, আটত্রিশ বছরের এই মানুষটিকে এবং তীর সুন্দরী Aes | এদেশের 
প্রতি তার অকৃত্রিম আস্তরিক ভালোবাসা, সুন্দর ব্যক্তিত্ব, ভারতীয়দের ইউরোপিয় শাসনকর্তাদের 
প্রতি ধারণা খানিকটা আশাব্যঞ্জক করেছে... 

উইলিয়াম জোন সপ্রশংস দৃষ্টিতে আনামারিয়ার নতুন শাড়ির দিকে তাকালেন। বাইরের 
বাগানের সবুজের সঙ্গে, ফুলের বাহারি রং এর সঙ্গে বেশ মানিয়েছে। জোক হাসলেন, 
কলকাতার আবহাওরায় কিছু অভ্যেস তো পাপ্টাতেই হবে। % 

যদিও copy আত্মাভিমানী ছিলেন না, তিনি কি এ মুহূর্তে গর্ব অনুভব করলেন যখন তিনি 
তার ডান হাতখানা আনা মারিয়ার কোমরে জড়িয়ে নিলেন। তিনি তো এখন বিশ্ব নাগরিক, 
ইউরোপিয় মানবিকতার এক মূল্যবান দৃষ্টান্ত । তিনি তো এখন প্রাচ্যের মানুষদের সঙ্গেই আছেন, 
তাদের সম্পর্কে পড়ছেন না ভুল ইতিহাসের পাতা থেকে, রাজনীতির ভুল অনুমান বা দূরকল্পনা 
কলকাতা বা ভারত সম্পর্কে করতে হচ্ছে না। তিনি এখন তাদেরই মত ঝোল ভাত খাচ্ছেন, 
তাদের রীতি নীতি মানছেন এবং কোর্টে যথাসস্তব তাদের অধিকার রক্ষা করছেন। মানবাধিকার 
সম্পর্কেও তাঁর ভাবনা খুব স্বচ্ছ। আর একথা বলতেই হবে তিনি এবং আনা মারিয়া তাদের 
দৈনন্দিন কাজকর্ম এদেশের আবহাওয়ার সংগে খাপ খাইয়েই সারছেন। by 


রাত দুটো এখন! সোসাইটির ম্যানুয়ালটা শেষ করতে করতে সে বলে ওঠে ইউরেকা। 
শাড়ির রেফারেল তো আছে. আনা মারিয়া তার মানে শাড়ি পরেছেন... 


৮ 
অনেক রাতে সুধন্য ঘুমিয়েছিল। রোববার সকালে তাই সে অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে থাকবে ভেবেছিল। 
তারপর ধীরে সুস্থে উঠে, বেলার দিকে কিছু জরুরি খোঁজখবর সারবে | কমলদাকে ফোন করবে 
সকাল পৌনে আটটায় ঘুম ভেঙে সে মেজান্র হারাল। কিন্তু প্রকাশ করল না। বইপাড়ার 


x আগস্ট অস্ট্রোবর ”১১ আনা মারিয়ার শাড়ি ৩৪৯ 


এক অগ্রজ বিনাকারণে সকালবেলা সুধন্যর ঘুম ভাভিয়ে ree দেখালেন__সুধন্যবাবু আপনি 
আমাকে গতকাল কফি হাউসে বললেন কী শরীর 'টরির ভালো তো? ভালো আছেন... | কেন 
বলুন তো? 
হ্যা আমি তো সবাইকেই দেখা হলে কুশল প্রশ্ন করি। কেমন আছেন..এরজন্য আপনি 
সকালবেলার ঘুম STS. ? 
টেলিফোনের ওপারের লোকটি গলা তুলে বলল এর আগেও একদিন দিলখুশার সামনে 
আমায় একই কথা বলেছেন। শরীরটরির ভালো তো। কই আর কাউকে তো আপনি বলেন 
১ না-আমার সঙ্গে মন্ডল ছিল তাকে তো..এর মানে কি? 
ফোনের এ পারের সুধন্য একটু থামল | তার অপরাধ কফি হাউসে সে একসময় অনেক 
সময় ধরে ওই মানুষটির দীর্ঘ বক্তৃতা এক তরফা শুনতো। কবিতা ছাঁপাতো-কফি অফার 
করতো-এখন সুধন্যরও সময় কমেছে লোকটারও কলমের কালি. 
সুধন্য রাগ দেখাল না। শুধু বলল আর দেখা হলে আপনাকে কিছু জিজ্েস করবনা_.প্যান্ক 
ইউ। ফোনটা বন্ধ করে দিল। 
কমল ভ্টাচার্যকে একটা ফোন করল সুধন্য। গোয়েন্দা বিভাগের বড় অফিসার | কমলদা 
দয়া করে আমাকে একটা খবর দেবে? কাল বড়বাজ্ঞারে এক শতান্দি প্রাচীন বাড়ি ভেঙে দু'জন... . 
+ কমলদা হৈ হৈ করেন-তোর খবরটা টেলিগ্রাফে বেরিয়েছে, দ্বিতীর পাতায় আছে দেখে 
CORE আমি পরে ধরছি আমি এখন ATOR. 
কেন FRY Pn 
কমলদা বলে আমাদের এক জুনিয়র রামের বাড়ির বদলে রামকে খুঁজতে যদুর বাড়ি গিরে, 
যদু আর তার THC তুলে এনেছে। মামলা হয়েছে_ইনফ্যা্ট যদু আর তার বন্ধু এই রামকে 
চেনেই a 
সুধন্য হাসে। তোমাকে বলি কমলদা পুলিস দুই শতক তিন শতক একই থেকে গেল...তুমি 
যখন ফোন করবে, তোমার হিস্টরিবাঁল রেফারেন্স দেব। অষ্টাদশ শতাব্দিতে এক কলকাতা 
পুলিশের কনস্টেবল ফ্রেডারিক CORRE, জর্জ টাইলার নামে এক ভদ্রলোকের বাড়ি ভেঙে 
* ঢুকেছিল, যে ব্যক্তির গ্রেপ্তারি পরোয়ানা নিযে তাকে টাইলার চিনতেনই না। স্বাভাবিক ভাবেই 
দাদা, তাই টাইলার এবং তার বন্ধু যিনি তখন সেই বাড়িতে উপস্থিত প্রতিবাদ করেন_আর 
ডেট্‌কার জাস্টিস হাইডের থেকে দু'জনের বিরুদ্ধে আসামী আড়াল এবং তাকে মারধরের 
অপরাধের অভিযোগে রিট আদায় করে সিপাই দিয়ে এমন ছেলে পাঠায় দু'জনকে যেখানে 
মদ্যপ নাবিকরা সাধারণত... 
কমলদা হাসেন_ইন্টারেস্টিং। তুইতো অনেক পেছনে চলে গেছিস। হাইড কলছিস-.সুধন্য 
AON গলায় বলে অষ্টাদশ শতাব্দি। জানো অসুস্থ ছোব্স সাহেব এত বিচলিত হয়েছিলেন... 
যে এ অবস্থায় তিনি পাকা দু'ঘন্টা সওয়াল করেছিলেন-তিনি বলেছিলেন ডেট্কারের এই 
Graney নিপীড়ন এই উপনিবেশে তিনি আগে কধনও শোনেননি, এটা আদালতের কর্তব্য 


৩৫০ পরিচয় SPS ১৪১৮ A, 


ডেটকারকে তার অপরাধের গুরুত্ব বুবিয়ে দের়া। কোন মানুষই নিরাপদ নয় ব্যক্তিগতভাবে তার 
শরীর এবং সম্পত্তির ব্যাপারে যদি ডেটকারের মত জঘন্য ব্যক্তিকে শাস্তির দূতের সাজে এই 
নগরে অনিয়স্ত্রিত ভাবে তার উৎপাত চালিয়ে যেতে দেওয়া হয়_. 

জানোতো কমলদা ডেট্বরের Rey করতে পারেননি conn fice সাক্ষী আর জাস্টিস 
হাইভের ব্দান্যতায়_-টাইলার উইলিয়াম হিকিকে মামলা লড়তে দিয়ে ছিলেন! 

কমলদা হাসহ্ছেন, ওরে আমি ছাড়ছি। পরে কথা বলছি. ভাইটি আমার তিন শতক পিছিয়ে 
গেলি... | 

টেলিগ্রাফটা দরজার কাছ থেকে তুলে এনে আ তল খোঁজে সুধন্য_.এই তো তৃতীয় পাতায় ap 
QOS. বসাক হানদ্রেড টেন ইয়ারস Molen সেঞ্চুরিয়ান ইজ ফাইটিং_ 
প্রেমরতন ইদ্র আউট অফ ডেপ্রার...এণ্ড উইল বি ডিসচার্জ সুন। মেডিক্যাল কলে গ্রিন 
ওয়ার্ড... 

সুধন্য ফিস ফিস করে__হোয়ার টু বি ডিসচার্দড এ হোমলেস.. 

SHAS থেকে এসপ্লানেড। ভুল বললাম নৌকা যোগে চাদপালঘাট সোদপুর গ্রাম থেকে। 
চাদপাল ঘাট থেকে বেলভেডিরার। ঘোড়ার পাঞ্চি গাড়ি করে আমি আর আমার বন্ধু বিকাশ 
ভট্টাচার্য। মাইল তিনেক খাস কলকাতা থেকে। দেরি হয়নি। 

আমরা পৌছতেই তারাও এসে পড়লেন। এবার বারো পা করে জমি লড়াই এর জন্য মেপে কর 
নিতে হল। চাকতি ঘুরিয়ে ঠিক হ'ল কে আগে পিস্তল দ্কুড়বে। প্রশাস্তকুমার প্রথম ফায়ারের ' 
সুযোগ পেলেন, আমি পেলাম না। আমাকে লক্ষ্য করে তিনি গুলি হুঁড়লেন পিস্তল থেকে, যাক্‌ 
আমার মাথার ওপর দিয়ে বেরিয়ে গেল. .তারপধ আমিও গুলি ছুঁড়লাম__সেটাও FASE হল। 
মিথ্যে বললাম ইচ্ছে করে জীবনে একটা পিঁপড়েও মারিনি__আর এলোকটা সকালবেলা ঘুম 
ভাঙিয়ে...বন্ধু বিকাশ ছুটে এসে বলল পারল্লেনা..তোমার অস্তত বিটকেলটার ঠ্যাং এ মারা উচিৎ 
ছিল._লক্ষ্যভেদ হয়নি ঠিকই গুলির আওয়াজ বেশ জব্বর হয়েছে_পিস্তলে অতল্রোড়ে .. 
SSH EH? কে চিৎকার করে উঠল হচ্ছেটা কি? চিৎকার করে উঠল না! প্রথমে ঠাস ঠাস 
করে জান্দা বই দুটো বিছানা থেকে ফেললেন। তারপর নিঙ্গে পড়লেন_.ছেলেদের ডাকবো? 

ভ্যাবাচ্যাকা সুধন্য ঘুম core উঠে একটা বোকার হাসি হাসে সুধন্যর বউ কোমরে হাত 
দিয়ে সামনে দাড়িয়ে আছে--সুধন্য দেখব | ভুল শোধরানোর মত করে বউকে সে বলে আসলে 
জানো উনবিংশ শতান্দি থেকে হঠাৎ অষ্টাদশে গিয়ে সামলাতে পারি নি আর | খাট থেকেই পড়ে 
গেলাম..আমি তো জানি কেলভেডিয়ারে আমি ডুয়েল লড়ছি__হেস্টিংসের মত, উইলিয়াম 
হিকির মত। ধুর পিস্তল নয় বই ফেলেছি... 

তুমিও পড়েছ__বাও দরা করে এবার স্নানে যাও। ঘুমিরে ঘুমিয়ে .. যাচ্ছি সুধন্য বিড়বিড় 
করে... স্নান করে খেয়েদেয়ে কলকাতা বাব। স্েহলতা বসাককে দেখতে, যাঁর পূর্বপুরুষ-_.. 
ইতিহাসের ঝাপি যদি সে খুলে দেয়-আরও অনেক অনেক সুধন্য এগিরে বা পিছিয়ে যেতে?" 
পারবে। আনামারিয়া যে শাড়ি পরতেন এব্যাপারে সুধন্য এখন স্থির নিশ্চিত 


বাবা যদি রামের মতো... 
উৎপলেন্দু মণ্ডল 


বাবা যদি রামের মতো পাঠায় আমায় বনে/তুমি ভাবহ.-বলেই হরি একলাফে বান গাছের মাথায় 
স্শগীয়ে GUS | নদীতে ভরনা জোয়ার। বাঁধের গোড়ায় জল টলমল করে। উপরে বসে মলত্যাগ 
করে। এটাই হরির খেলা । আমরা যখন বই পড়তাম হরি তখন পাশে বসে শুনত। প্রথম ভাগ, 
স্থৃতীয় ভাগ, সবই তার মুখস্থ। শুকদেব মামার ছেলে হরি। সামনে নদীর বাঁধের পাশে ঘর বেঁধে 
থাকত। শুকদেব মামা নারারণের পুঁথি, লক্ষ্মীনারায়ণের পাঁচালি মুখস্থ বলে যেতে পারত। ভাল 
খেতে পাবত। বাপ কাকারা বলত ওর সাত হাত coi Vase কলতাম। একটু বড় হলে 
THY | মামা বখন আমাদের বাড়ীতে মাইনে থাকত তখন আমি.খুবওর ন্যাওটা। প্রার ছ'ফুট 
ANT) বলত আমার বগল ধর তারপর একেবারে চরকি পাক দিত। মা বকত। কিন্তু আমার 
বেশ ভাল লাগত। বিশ্ববন্মাণ্ড ঘুরছে। রাতের বেলায় ye Re দেখিয়ে বলত এ দিকে 
হলকাতা-__। মাঝে মাঝে অভাবের সংসারে খুব বদমায়সী করলে হরিকে পা ধরে মাথা পাক 
FAH ভল্লা জোয়ারে ফেলে দিত।'হরির মা তখন হাউ হাউ করে কাদত। 
4 হরির সংগে প্রায়ই আমাদের মারপিঠ হ'ত | অকারণ কিসের জন্য আছ আর ব্যাখ্যা করতে 
শারি না। সেবার হরি সেজ জ্যাঠার বাড়ীতে ছিল। বিকেলবেলা আমরা আম গাছের নিচে শুয়ে 
ধাকতাম | জ্যাঠামশায়ের হুকুম কাকে যেন আম না খার। বিকেলে কে যেন জ্টাঠামশাইরের কাছে 
_নজেকশান নিতে এসেছিল। তখন ইনজেকসান বলতে পেনিসিলিন। হো শিশি। জলের 
যাম্পল ভেঙে শিশিতে ঢুকিয়ে ইনজেকসান। ভাঙ্গা আ্যাম্পল হাতে হরি বাইরে ফেলে দিতে 
শাচ্ছিল। এমন সমর ভগা বাগদির প্রবেশ সকালবেলা ভুগা সেক জ্যঠামশাইকে কি সব 
লেছিল__তাতে জ্যাঠামশাই মনে হয় বকেছিল, হরির রাগ যায় নি তার উপর সদ্য ঘুম থেকে 
Tot | ভগা কে দেখে হাতের ভাঙ্গা আ্যাম্পুল দিয়ে বা হাতের BHAT একেবারে ঘসে দেয়। 
বামরা দেখছিলাম গলগল করে রক্ত বেরুচ্ছিল। আমি চট করে ঘাস ডলে ওখানে দিলাম। 
SB কাটা তো রক্ত একেবারে বন্ধ হয় না। হরি তখন পগার পার। মাঠে গেছে। বিকেল হচ্ছে। 
বার একটু পরে আমরা বল খেলতে যাব। ওরই মধ্যে পরু মেলাতে হবে। গোপাট জুড়ে FETT 
নমে আসবে। তারপর সন্ধ্যায় পড়তে বসলেই ঢুলতে হবে মা তখন খেচ্গুরপাতার চ্যাটাই 
নবে। আকাশে তারা উঠবে কলবে-_একটি তারা দুটি/তারা এঁ তারাটি বউ তারা! 
শীতের সন্ধ্যায় দেখেছি ত্রিভুদ্দের মতো করে বস্তা কেটে মামা কানে বীধত, তারপর 
গঙ্গা ভাঙ্গা গলায় রবীন্দ্রনাথ আওড়াত, আমার বেশ মনে পড়ে_কাপানো গলায় মামা 
Te 
এল ব্রাঙ্গশ/শুচি করি মন 
হাত ধর সবাকার 
তখন মনে হত মামা কত কি জানে | আমার কাছে মামা হচ্ছে হিরো। হরির বোন ভদি, ভাই 
পেশ__একেবারে ছোট ভাই নিরাঁ_। নিরা অনেক বয়স পর্যন্ত বুকের দুধ খেত। ছুটে এসে ওর 
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মাকে ধরে প্রায় গরুর মতো-_সেই নিরা এখন আমাদের এই ্রীকনতলায়। রাজমিস্ত্রি। দেখা হযে 
আমাকে চা খাওয়াবেই। বলে দাদা, পিসি জল চাইলে প্লাসে করে জল দিয়ে বলত বসে খা। এখন 
মা নেই, জমি নেই, বাড়ী নেই, আয়লা সব নিয়ে গেছে। 

বড় হয়ে হরি আমাদের বাড়ীতে থাকত। খুব ফাকি মারত। হালের গরু পিটিয়ে পিঠে 
একেবারে ঘা করে দিত। পিঠ ফেটে রক্ত বেরুত। আমাদের কুঁড়ি বিধের বন্দে হাঁটু সমান জনে 
চাষ করার সময় মাটি ভাল করে ভাঙত না। কথায় বলে জলে জলে চাব, মনে মনে হাস! অন” 
কিসেনদের সংগে মাতব্বরিও করত খুব। রাখাল টাকে খুব মারত। অথচ ও আমাদের বাড়ীতে 
রাখালী করায় সময় কি অঘটন না ঘটিয়েছিল। a 

বাবা তখন মামার বাড়িতে। সেখানে দাদা পড়ে। রায়মঙ্গল আর কালিন্দীর মাঝখানে 
আমাদের তখন চারটে হালের গরু প্রথম বামফ্রন্ট তখন আসেনি। নরমাল কোর্সে এ চাববাস» 
হত। পরের দিকে সকাল ৭টা আর বিকেল ৬টা। একফসলের দেশে প্রথম আয়লা ওটাই। তার” 
মামা তখন আমাদের হেড কিসেন। তোতলা। দুটো AS Wee ছেলে। হরিদের মতে 
গাতভেড়ীর কোলে ঘর নয়। তারামামার ভিটে বাড়ী ছিল। পুকুর ছিল- পুকুর পাড়ে গাব গাং 
_ সেখানে বাঁধা থাকত কালো গাই। গলায় মালা, হাজারী বলে ‘দুই সতীনের ঘর ওগে 
সত্তীনের ঘর'। ধানের জমি কম সেকারণে লোকের বাড়ীতে মাইনে খাটতে হ'ত। 

আমাদের প্রথম লাঙুল তারামামার | চ্যাকা (গরুর ডাক নাম) সংগে কলবান একটা গরু সু 
ভাল হাটে। মামা যত জোরে গরু নিয়ে যাবে পিছনের গরু ততো জোরে হাঁটবে। কিন্তু গরুতে 
খেতে না দিলে কি করে হাঁটবে! আমরা সবাই এক সংগে খেতে বসেছি। তারামামার পা 
অমূল্যদা, তার পাশে সুধীর, আমি আর হরি পাশাপাশি বসে। 

মামা ভাত খেতে খেতে বলছে__হ অ হ অরি ই. তুই ভাল করে খড় দিসনি__ 

-দিচিনা cer 

- তবে গরু হাটে না কেন? দাদা বাড়ী নেই। বাড়ী এলে আমি কি জবাব দেব। 

তা আমি কি করব? 

— করবি__মানে_ 

মামা উঠে গিয়ে পিঠে এক লাথি কায়। হরি কিছু বলেনি চুপচাপ খেয়ে নেয়। বরই 
তারামামাকে গালাগালি করে_ তোর দাদা বাড়ি নেই__ পরের ছাবাঁল মারে এভাবে। শ্রাবপেণ 
রাত বাড়ছিল। মেঘেরা নীচু হয়ে মৌজা পেরুচ্ছিল। মামারা দলিজ্জ ঘরে ঘুমাতে পেলে হজ 
আমাদের সংগে শোয়। মা-র নির্দেশ! তার মামা যদি আবার মারে । তোতলা লোক খুব রাত 
রাত বাড়ে। বাবা নেই আমাদের ভয় করে। ঘরের পিছনে কোলা ব্যাও ডাকে। সাপেরা | 
বেড়ায় শামুক ভাঙা কেউটে_-আল বরাবর হাঁটে। এখন সবার বিশ্রামের সময়। 

সকালবেলা উঠে আমি স্কুলের পড়া পড়ছিলাম! হরি এক বালতি পাস্তা ভাত লক্ষ: 
লবণ দিয়ে Fem গিয়েছে। একটু পরে বিলে হৈ চৈ। মাঠে হাঁটুর ওপর জল ASTD 
সব খেতে ওঠে | তারামামার অর্ভারে-_একসংশে পাস্তা খাওয়া যাবে না__এক এক করে খাতে 
যে খাবে তার লাঙল হরি ধরবে। হরি তখন আমাদের আবাদমলের ধলে বালতি বসিয়ে মাঠে 
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জল ঢোকানোর চেষ্টা করছিল। আমাদের পশ্চিম বারান্দার একটা খাট পাতা । ওখানে মাস্টার_ 
মানে গৃহশিক্ষক থাকত। দিনের বেলা আমি ওখানে পড়াশুনো করি। সবার অলক্ষে_ চালের 
বাতায় লাঠি ঢুকিয়ে সারে সারে খেলি। 

হঠাৎ টৈচামেচিতে বাইরে এসে দেখি- আমাদের জমিতে গন্ডগোল হচ্ছে। তারামামা খুব 
রেগে গেছে। আমার জ্োঠতুতো খুড়তুতো দাদারাও চলে এসেছে। জল ভেঙে যেতে যেতে 
সময় লাগছে। নিদ্েকে বেশ গুরুত্বপূর্ণ মনে হচ্ছে। গিয়ে দেখি ছলস্ূল কাণ্ড। সকালের রোদ 
ঝলমল করছে, আমাদের ধলের জলে স্থবির হয়ে দীড়িয়ে আছে লাঙল গরু । হরি তথন পাস্তা 
বালতির কাছে দাড়িয়ে আছে। 

আমি মনে করলাম বোধহয় ঘোল দিয়েছে। কিন্তু পিসিতো ঘোল টানে নি__অমুল্যদা 
বলে। 

তারা মামা দুই সতীনের ঘরের মালিক__ সে তো এইমারে তো এইমারে। রামাদা হরিকে 
এক চড় মেরেছে__ হরি ত্যা ভ্যা করে Srey | আমিও মাতব্বরি দেখাতে কম করলাম না। হরি 
আমাদের পশ্চিম বারান্দায় খাটের নিচে ৫ গ্যামান্সিনের বস্তা ছিল__তার থেকে এক মুঠো নিয়ে 
বালতির জলে মিশিয়ে দিয়েছিল, এভাবেই তারামামাকে জব্দ করার জন্য হরির এই অপকীর্তি। 
শেবমেফ_ বান্তি নিয়ে বাড়ী চলে আসে। মা আবার গরম ভাত রামা করে পাঠায় | হরি বালতি 
নিয়ে সোজা বাঁর চড়ে ঢেলে দেয়। সেদিন বোধহয় হরির খাওয়া হয় নি। সবাই ওর উপর ক্ষেপে 
CHA | বাবা আসার অপেক্ষায় | ততক্ষণে হরি নীরবে কাজ করে যাচ্ছে। ওর সংগে কেউ কথা 
বলে না। আমি বরং মাতব্বরি বাড়িয়ে দিই কারণ__বাড়ির কর্তা বলতে আমিই। তারপর 
একদিন বাবা আসার সব ফয়সালা হয়ে যায়। 

আমাদেরও বয়স বাড়ে । নদী ভাঙে | মাঠের মাঝখানে ইটকাটায় বাবা। সেই ইটে বাড়ী হয়। 
তখন নদী ছিল দুরে । এখন ঝাছে। নদীর পাড়ে বাণ গাছ, হেঁতাল গাছ প্রায় নিশ্চিহ্ন । তারা মামাও 
বুড়ো হয়েছে। ভিটে বাড়ী বিক্রি করে দিয়ে শ্বশুর বাড়ীতে চলে গেছে। বাবা গাইটা কিনে নিয়ে 
FRET বাড়ী এখন অন্য লোকের | আগে আমরা স্কুলে যেতে যেতে বলতাম “দুই সতীনের ঘর? | 
আর বলতে পারতাম AT | আমাদের শৈশব শেব। বড় হরে যাচ্ছি, কণ্ঠস্বর ভাঙছে। পড়ালেখার 
জন্য কলকাতায় পাড়ি দিচ্ছি। হরি এখন আমাদের হেড কিষেণ। তারামামা যা যা করত ও তাই 
করে। তবে ব্যাটা মহা ফাকিবাজ। কাজের থেকে গল্প বেশী করে| মাঠে ধান পাহারা দেওয়ার 
সময় ঘুমিয়ে থাকে। মাঠ থেকে ধান চুরি হয়ে বায়। লেবার প্রবলেম। গ্রামে বিচার নেই। 
আমাদের ধান চুরি করে পার্টির ছেলেরা যাত্রাপালা করে। জমিজ্মার উপর আর নির্ভর করা 
SORT | 

কলকাতায় গেলে আর ফেরা যায় না। যে একদিন আমি লক্ষের সারেং হওয়ার কথা ছিল 
-_সে কলকাতায় | জমি চাষে আর খরচ ওঠে না। এদিকে জলে বাগদা। নদীতে কাচা টাকা । 
লোকের বাড়ী কাজ করার থেকে বাগদা ধরলে অনেক টাকা | কলকাতার বাবার টাকা পাঠানো 
কমছে। আমরা টিউশ্যানি করে চালাই। হরি আছে বলে_্রমি চাষ হচ্ছে না হলে হ'ত না। 

হরির মা মারা যেতে কলুনপাড়ার চলে ওরা। ওর বাবাও মারা গেছে। বোনটা গোসাবায় 
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বিয়ে করেছে এক দোজবরকে। | Beat | বিডিও-র স্টাফ। ওর বোনের নাম ভদি। তখন দেশে 
অভাব। মনসা পুজোর সময়_তখন ঠাকুর বাড়ীতে খাওয়াতো_-গরীব মানুষেরা খেতে যেত] 
খাওয়া বলতে কচু শাক আর ভাত। উপোষী পেটে খুব বেশী খেয়ে ফেলেছিল। তারপর__ 
গাঙভেক়্ীর উপর দিয়ে ভাই বোন হাঁটছে। যেতে যেতে HE বলছে__-ওরে বাবা পেট গেল, 
হাঁটতে পারছি না। গড়িয়ে গড়িয়ে হাটছে। ভদির বিরের সময় শুকদেব মামা বাবার কাছ থেকে 
কুমড়ো সাহায্য চেয়েছিল। কিন্তু বিয়ের দিন কুমড়ো আর রান্না হয়নি। সামান্য টক ভাত খেতে 
দিয়ে ছিল। পাত্র কুপার্স ক্যাম্পের লোক। নরেন__। ভারী অদ্কুতভাবে লাঙল চালাত। ভাল 
খাটতে পারত না। ভদিকে নিয়ে গিয়েছিল বাইরে। পরে ভদি ফিরে এসেছিল-_নরেন তার ফিরে 
আসে নি। ভদি এখন ব্রা্মাশ ঘরনী। গোসাবার হ্যামিস্টনের স্কুলে যখন পড়তাম তখন ভদির 
সংগে দেখা WS | ভদির বড় হেলে মানে সতীনের ছেলের নাম পঞ্চা। পঞ্চা আমাদের সংগে গল্প 
SAS | হরির কাকিকে আমরা এলেমেলে বলে খ্যাপাতাম। কারণ এম এল এ বলতে পারতাম 
না। মা বাবা নেই, ঘরটাও ভেঙে গেছে। বাধ্য হয়ে কাকার বাড়িতে চলে যায়। পরে অবশ্য এ 
পাড়াতে বাড়ী করে। কাকি খুব HT বন্ধনে তাকে বীধে। মা মরা ছেলেকে খুব আদর করে। 
আদরের আতিশয্যে_ তার কৈশোরের যৌবন জাগে। পরে আমরা শুনতাম কাকির সংগে নাকি 
যৌন সম্পর্ক তৈরি হয়েছিল। আমাদের সংগে মাঝে মাঝে দেখা হ'ত। আমাদের বাড়ীতে 
থাকলে_ ওর কাফি এসে দেখা করত। কাকা দেবেন খুব বদরাগী ছিল। নৌকায় দাঁড় বাইত। 
দিনের বেলার মুদি দোকানদারদের মোট বইত। 

হরি এসমর সাবালক। এরই মধ্যে ওর সেজ ভাইটা মারা গেছে। কাকা কিছু আন্দাজ করতে 
পেরে মেরে দেখে বিয়ে দিয়েছে। নিরা আমাদের বাড়ীতে এখন কাজ করে। মা মরা ছেলে। মা 
খুব যত্ন নের। 

এভাবেই চলছিল বাবা মা যতো দিন ততো দিন জমি ছিল। আমরাও চাকরিতে ঢুকে 
পড়েছি__এরই মধ্যে মা মারা গেল দাদাকে বললাম এই হচ্ছে ইন্দিরা হাওরা_এখন জমি বিক্রি 
করা দরকার । গ্রামটা কিরকম খা খা করত। তারামামা চলে যাওয়ার পর ওই বাড়ী নন্দনাপিত 
কিনে নিয়েছিল আগের মতো বার়্ীটায় আর খন্দ পাতি হয় না। 

টোকন ঠাকুর তখন আমাদের প্রাম শাসন করে। ওদের খুব দাঁপট। মা সামান্য জুরের 
SAA অভাবে মারা গেল। বড়দির হাতে আমাদের বাড়ির দায়িত্ব দিযে চলে এলাম। মাঝখানে 
জমি সব বিক্রি করতে লাগলাম। তখন বর্ষাকাল হাঁটু জলে চেন ফেলে জমি মাঁপলাম। বাবা 
কাকাদের হাত কাটালি সম্পত্তি এভাবে বিক্রি করেদিলাম। এর মধ্যে অনেক পরিবর্তন। শুধু 
আমরা নই, গ্রামের অনেকে জমি বেচে বৃহত্তর কলকাতায় জমি কিনতে শুরু করল। অনেকেই 
ব্যবসাপত্তর করা শুরু করল। হরি, তপন, আশু এদের আর খাঁটার মতো জারগা AB নদীতে 
বাগদাও অনেক কমে গেল। নদীর ভাঙন বাড়ে -সরকার বাহাদুর ক্যাডার ছাড়ার সাথে সাথে 
কামট ছাড়ে, কুমীর এখন আমাদের চড়ে রোদ পোহায়। | 

গোবিন্দপুরের যে চড়ে গলা জলে জাল টেনেছি সেখানে এখন বালির চড়। SHCA ভয়ে 
বাগদা ধরাও বন্ধ হওয়ার যোগার | নদীতে নোনা পড়ছিল। মরিচর্বাপির গাছের মাথায় আগের 
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গআর সবুজ নেই। ডিজেলের ধোঁয়ায় সালোকসংগ্লেষ বিদ্লিত হচ্ছে। বানগাছের জরায়ুজ 
/রোদগম বন্ধ হরে গেছে। 

আমাদের ব্িমোহনায় খেরা দিত নিতাই মাঝি। সেই আবাদমল থেকে। দেখতে একেবারে 
মিংওয়ের মতো। একমুখ দাড়ি নিয়ে খেয়া দিত। বুড়ো হয়ে গিয়েছিল। ভাল করে বৌটে বাইত 
HAS না। সবাই ঝলত- ধর্মের খেয়া। নিতাই মাঝি অভিশাপ দিত। দেখব দেখব কে এখানে 
খৈয়া:দেয়। পরে অবশ্য নিতাই মাঝির জায়গার হরি আসে! মাঝে মাঝে গ্রামের বাড়ীতে 
গেলে ওর খেয়াতেই পার হতাম। সুখ দুঃখের কথা হ'ত। তারপর একদিন আন্দামানে চলে 
গেল ওখানে গিরে সুপারি পাড়ত। নারকেল ভাঙত। সুনামিতে ওর fag হয়নি। সুনামির পর 
করত এসেছ্িল__ আবার চলে গিয়ে ছিল। কিন্তু আয়লার পর এসে বউ ছেলেকে নিয়ে তুলল। 
ধু হরি AH গ্রামের অনেকেই সেখানে চলে গেছে। হয়তো এই কারণে বিধান রায় আন্দামানকে 
নি পশ্চিমবঙ্গ কলত। জ্যোতিবাবুরা বাদ না সাধলে আন্দামানটা আমাদেরই হ'ত। হরির সংগে 
ধানে, কথা oe ঘোটবেলার কথা কন হারানো শৈশব কবে আর ফিরে আমে 
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একটি নাটকের মহড়া 
দেবাশিস চক্রবর্তী 


বাথরুমের মধ্যে বালতির জল ঢেলে দিল ললিত। পেচ্ছাপ করেছিল | গন্ধ ছড়াচ্ছে! গন্ধ নানে 
ঠেলছে। গন্ধের উৎস খুঁজতে ললিত বাথরুমের নোংরা ডুমলাইটের আলো ছড়ানো WIT 
মেঝেতে পিঁপড়ের সন্ধান করতে নিচু হল। কে যেন বলেছিল তাকে, ওফ্‌ মনে পড়েছে তার, 
এতো পাড়ার অসীম বলেছিল, যদি পেচ্ছাবের পরে দেখো পিঁপড়ে আসছে জানবে ডায়াবেটিস 
হয়েছে। অসীম হোমিওপ্যাথি করে। সম্জের পর ডিসপেনসারির সামনে টুলে অনেক রুপি বসে 
থাকে। ওষুধে নাকি কাজ হয়। কথা বলে ওবুধ। ললিত একদিন পিয়েছিল। 

কে বলল তোমার রক্তে শর্করা? অসীম তাকে জিজ্েস করল। 

ডা. মিত্র বলেছে। 

মিথ্যে কথা। 

নাহে, পরীক্ষায় ধরা পড়েছে। 

ওসব সাজানো। 

সাজ্জানো? 

হ্যা, ওদের ও রকম অনেক প্যাথলজিকেল সেন্টার ফিট থাকে। 

তাতে কী লাভ অসীম? 

অনেক লাভ। 

কী রকম? 

পয়সার কমিশন। 

কমিশন? আঁতকে ওঠে কলে ললিত। 

তুমি নাদান আছো ললিতদা। আযালোপ্যাথিক ঘুঘু জিনিস। 

তাহলে কী হবে অসীম? ললিত অসহায় হয়ে বলে, আমার কাছে এসেছো | আর চিন্তা নেই। 
ওবুধটা মন দিয়ে খাবে। ওষুধ খেতে মন লাগে? 

হোমিওপ্যাথিতে মনটা প্রয়োজন। মনোযোগ দারুণ কাজে লাগে। দ্যাখো এই ওষুধটা প্রথমে 
এক কাপ জলে এক দাগ নেবে। তারপর তার থেকে একচামচ লে এক দাগ নেবে। তারপর 
তার থেকে এক চামচ উঠিয়ে আরেক কাপ জলে মিশিয়ে দেবে। তারপর সেখান থেকে এক চামচ 
তুলে সকালে খালি পেটে খাবে। এই পর্যন্ত বলে অসীম চুপ করে। ললিত তখন কাপের হিসেব 
করছে। এক কাঁপ CH | তারপর এক চামচ। তারপর এক কাপ জল... 


২ .. 
বিভা জানে আজ ললিত আসবে না। ললিত এ বাড়িতে গেছে। 2 বাড়িতে মানে PAS বউ-এর ~ 
কাছে। এই বিয়েটা অনেকদিন ললিত লুকিয়ে রেখেছিল । এই মেয়েটির সঙ্গে ললিতের পরিচর 


আগস্ট-অক্টোবর ১১ একটি নাটকের মহড়া ৩৫৭ 


FS যাত্রা করতে গিয়ে | অফিসের নাটকে ভাড়া খাটে মেয়েটি | SAT কালো, সামান্য স্থূল চেহারা। 
চাখ দুটো ভাসা ভাসা! একটু পাছা ভারী। নাক ঘামে। গলার স্বরে মাদকতা আছে। ললিত 
অফিসের কাজের থেকে নাটক করত বেশি। অফিসের মেয়েরা নাটকে অংশগ্রহণে আগ্রহী কম 
তারা নাটক দেখতে উৎসাহী। ললিত অফিসের নাটকে এক এবং অদ্িতীয়ম্‌। নাটক যারা করে 
STM জানে কোথায় নাটক করার জন্য মেয়েমানুষ ভাড়া পাওয়া যায়। এরকমই এক নাটকের 
FT সুভদ্রাকে ভাড়া করে এনেছিল ললিত। বাড়ি খুঁজে খুঁজে সেই ব্যারাকপুরের নোনাচস্দনপুরে 
মাও মেয়ের বাড়ি ললিত গিয়েছিল। বৃষ্টি হচ্ছে, বৃষ্টি। জল মাথায়। শার্ট ও প্যান্ট অল্প স্বল্প ভিজে। 
লিলিতের তখন মুখে চাপ দাড়ি। রিমলেস চশমা। ললিত বাঁ-হাতে খৈনি টিপে, সেই খৈনি মুখে 
ফেলে, দরজার গোড়ায় কলিংকেল টিপেছিল। দরজা সুভদ্রাই খুলেছিল। সুভদ্রার পড়নে ঢলঢলে 

“হাতকাটা ম্যাক্সি। বগলের চুল বেরিয়ে আছে। ভেতরে বোধহয় ব্রা পরেনি। বুকদুটোদপদপ করছে। 

আসুন_সুভল্লার প্রথম সন্ভাবপ। সুভদ্রার চুল ছোট করে Wor! ললিতের দৃষ্টি yeaa 

কাধে আটকে গেল | একটা লাল জড়ুল। আমি তো ফোনে এই সময়টাই বলেছিলাম। ললিত ঘড়ি 
দেখে কলল। 

ওফ্‌, আপনি তো ভিজে গেছেন..-_এই বলে সুভদ্রা ভিতরে চলে গেল। ললিত ভিজে 

মাথার হাত দিল। ভিজে প্যান্ট ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল | ভিজ্লে জামায় হাত দিল। তারপর ঘরের দিকে 

দৃষ্টি ফেরাল। পরিপাটি ঘর, ঘরের দেওয়ালে শ্রীসারদা মা-এর ছবি। ওপাশে সিদ্ধিদাতা গণেশ। 

একটা ফোম্ডিং চেয়ার পাতা আছে। ললিত বসে পড়ল | ST দেরি করছে কেন? ললিত জানলা 

* দিয়ে বাইরে দেখল। জল পড়ছে। তাকে যেতে হবে অনেকদূর। সেই বেহালার মুখে। তারাতলা। 


শু 


এই তোয়ালে। মাথা TRA | সুভদ্রার প্রবেশ ষৈন অতর্কিতে। ললিত চমকে উঠল। সে মনে মনে 
তারাতলা চলে পিয়েছিল। একটা দু-রুমের ছোটো ফ্ল্যাট। একটা ঘর বড়। আরেকটা ঘর বেশ 
ছোটো! অনিমা রোজ খিচখিচ করে ঘরের জন্য। ললিত অত টাকা পাবে কোথায়? বড় 
বাসস্থানের জন্য এই শহরে অনেক টাকার প্রয়োজন। নন্‌ গ্রাজুয়েট ললিত এখনো বড়বাবু হতে 
পারেনি। যাল্সায় অভিনয় করে মাসে মাসে। তাও আবার আ্যামেচার যাত্রা | কল্‌ শো থাকলে কিছু 
এঁপরসা পাওয়া বায়। খৈনির নেশা আছে, মদের নেশা আছে, যাল্রার ও নাটকের বই কেনার নেশা 
আছে। মেয়েছেলের নেশা নেই। মেয়েদের সঙ্গে বাত্রা, নাটক সে করতে ভালোবাসে । রোগা, 
কোঁটরগত চোখের অভিনেত্রী তার nex নয়। বেশ উঁচু বুক, ঠোঁট মোটা এইসব মেয়েদের সঙ্গ 
ললিতের পহদ্দ। একটা ছেলে তার। দেশের বাড়ি বলগনা। ক্লগনা কাটোয়ার কাছে বর্ধমানে। 
কিনু জমি আছে। সেখানে বাবা মা থাকেন। চা গরম আছে এখনো? সুভদ্রা তাড়া দেয়! হ্যা, 
খাচ্ছি ললিত কাঁপডিশের সঙ্গে নিজের ঠোটের মোলাকাত করে! 
এরপর অভিনয়ের কথা আরম্ভ GH | কথার ফাকে কথা আসে। সুভদ্রার মা এই পাড়াতেই 
«৯ এক বাড়িতে সকাল থেকে রাত অবধি aw করে। সুভত্রা যাত্রা নাটক করে। কিছুদিন কলেজে 
গিয়েছিলল। কলেজে পড়া আর এগোয়নি। 


৩€৮ পরিচয় START ১৪১৮ ' 


ESR শুধু বলে, দাদা রাতে রাতে বাড়ি ফেরা যাবে তো? x 

হ্যা, হ্যা, ওসব আমার দায়িত্ব। ললিত ঘাড় নাড়ল। 

কত দিচ্ছেন? 

আমরা বেশি কিন্তু দিতে পারবো না। দুহাজ্জার দেব।, 

আরেকটু বাড়ান। সুভদ্রা আঙুল মটকে বলল। 

ললিত এবার হাত উল্টেদিল। বেশি দেওয়া অসস্ভব। | 

এর মধ্যে একবার লোডশেডিং হল। দু'জনে অন্ধকারে কাছাকাছি বসে আছে। Sat উঠে 
মোম ধরাল। পেছনে ফিরে মোম ধরানোর সময় সুভদ্রার ছায়া এসে পড়ল দেওয়ালে। ললিত 
দেখল সুভন্রার মাথায় চুল কম। কাধ অবধি চুল স্টাইল করে ছাঁটা আছে। মোমের আলোয় _ 
সুভদ্রা যেন এক অচেনা গ্রহের নারী। ললিত দীর্ঘদিন নাটক করছে। তার এই মুহূর্তে একটা 
নাটকের সংলাপ বলতে ইচ্ছে হল। সে খুব ধীরে উঠে দীড়িয়ে বলল, কেন তুমি এসেছো সুভজ্রা? 

তুমি ডেকেছো তাই! 

আমি ডেকেছি? খুব আশ্চর্য লাগছে আমি ডেকেছি, তুমি ডাক দিয়েছো কোন সকালে কেই 
বা জানে । এই সংলাপ, টুকরো হাসি, বাইরে বৃষ্টির শব্দ ছুঁয়ে ললিত বলে উঠল, আমি তোমার 
গলার স্বর প্রক্ষেপণ, দাড়ানোর ভঙ্গিমা, উপস্থিত চটজলদি নাটকের ডারলগ্‌ তৈরি করার পরীক্ষা 
নিচ্ছিলাম। 

আমি পেরেছি? eat জানতে চাইলো। 

ললিত সুভদ্রার খুব কাছে ধেঁষে এসে কলল__পেরেছো। | প্র 

তার কিছুক্ষণ পর বাইরের বৃষ্টি হঠাৎ থেমে গেল। 


8 


অনিমা কানাঘুযো শুনেছিল। পাড়ার লোকজন কিংবা ললিতের অফিসের কলিগ কেউ কেউ 
আকারে ইঙ্গিতে কেউ খবর পাঠাচ্ছিল। কেন ললিত মাঝে মাঝে বাড়ি থেকে বেপান্র হয়ে যায়। ' 
কিন্ত সে অফিসে আসে। বিকেলে বাড়ি ফেরে না। সে কি দেশের বাড়ি কলগনা বার? একটা 
লোকের প্রত্যেকদিন নাটকের দিন হয় না। অনিমা একদিন ঘরে ফেরা গলা অবধি তরলীয় 
ললিতকে চেপে ধরল। নেশার ঘোরে, খানিকটা চাপে পড়ে ললিত স্বীকার করল সে সুভৱাকে 
বিল্লে করেছে। তবে রেজিস্ট্রি ম্যারেজ নয় শুধু সিঁদুর দান। অনিমা গোটারাত্রি সেদিন না খেলে 
পাশের ছোটো ঘরে তার ছেলেকে নিয়ে শুটিসুটি মেরে aca fear | লম্বা রাতে ললিতের ঘুম মাঝে 
একবার পাতলা হল। সে উঠে দাঁড়িয়ে পাশের ঘরে এসে দেখল অনিমা শুয়ে আছে। সঙ্গে তার 
প্রথম সন্তান! কিন্তু এখন অনিমা আবার গর্ভবতী | ওদিকে সুভন্লাও গর্ভবতী | দুই নারীকে সে 
গর্ভবতী করেছে। আগে পিছে গর্ভবতী তারা | কোন নারীর সন্তান পৃথিবীর আলো আগে দেখবে? 
অনিমা কি জানে SRT গর্ভবতী ? সুভুল্লা তো জানেই না অনিমার গর্ভধারণ গল্প ।সুভদ্রার অনিমাকে ,. 
নিয়ে বিশেষ হেলদোল নেই। সে তার পেট নিয়ে কিংবা নাটকের কলশো করে বেড়ায়। ললিত 4 
একদিন বাধা দিয়েছিল। সুভ খুব শান্তভাবে উত্তর দিয়েছে, আমার চলবে কী করে? | 


আগস্ট-অক্টোবর ’১১ একটি নাটকের মহড়া ৩৫৯ 


: কেন? আমি তো আছি। ললিত বলেছছিল। 
ওটা কথার কথা। & বউ তোমার পুরনো। & সংসারের দাবি অনেক বেশি। আগে ওর খাঁই 
মিটবে। তারপর এটার... নিজের দিকে আঙুল দেখিয়ে সুভ বলে। 
ললিত এই সময় বোবা হয়ে যায়। ঠিক এই সময় কোনো উত্তর ঠোটে অসে না। পাণ্টা 
উত্তর। নাটকে যেমন হয়। ললিত এগুলো পারে। ভীষণ ভালো পারে। এই মুহূর্তে ললিত যেন 
নাটকের সহিষ্ণু দর্শক। 


৫ 


অনিমার কিছুদিন বাদেই SHINS বাচ্চা হয়। সপ্তাহে চারদিন অনিমার কাছে। তিনদিন সুভদ্রার 
কাছে। নোনাচম্দনপুর ছেড়ে আরেকটু এগিয়ে এসেছে FSH ও তার মা। এখন তারা থাকে 
টালিগঞ্জ ফাড়ির কাছে একটা হোটো ঘরে | আগের কাজটা সুভদ্রার মা ছেড়ে দিরেছে। সে এখন 
একটা ছোটো সিলিংফ্যান তৈরির কারখানায় কাজ করে। সুভন্া বাচ্চা নিয়ে কখনো বাচ্চাকে 
মায়ের কাছে রেখে নাটক করে। ললিত থাকে সেই নাটকে। কখনো ললিত থাকে না। বাড়ি 
ফিরতে রাতও হয়। ললিতের সেদিন HORTA কাছে থাকার দিন। 

HOTA রাতে FOR ফেরে। ললিত গলা অবধি খেরে ঘুমোয়। মাঝরাতে ললিত সুভদ্রাকে 
কাছে টানে। ঘুমের সর ফিকে হয়ে যায় | SATA গালে হালকা পাউডারের গঞ্ধ। প্রথম চুমু খেতে 
খেতে মনে হয় আজকের নাটকের নায়ক সুভদ্রাকে কি কাছে টেনেছিল? মন থেকে অন্য সন্দেহ 

- দূর করার জন্য ললিত যেন কর্কশ হয়। সুভপ্রার সামান্য ব্যথার চিৎকারে ললিত মজা পায়। 
ছোটো ছোটো পাশ দিয়ে এক টুকরো জ্যোৎস্না যেন হতভম্ব হয়ে পড়ে থাকে। ললিত দেখে 
FONT স্তনের পাশে লাল ভিলটা ক্রমশ বড় হচ্ছে। এই তিলটা তো ছিল না? এই তিলটা 
কোথায় ছিল সুভন্া? 

ন্যাকামো কোরো না তোমার হয়ে গেছে? পোশাক পরতে পরতে সুভদ্রা বলে। 

এটা ন্যাকামি? ললিতের গলার স্বর খাদে। 

ওঠো.অসহ্যবলে FSR পাশ ফিরে শুরে পড়ে। কনুই-এর ধাকা কোল বালিশ ছিটকে 
পড়ে হালকা চজ্যোৎননার মেঝেতে। 

is ৬ 
ক'দিন পরেই দুর্বল লাগছে শরীর। অফিসের সুজয়-ই বলল, ললিতদা সুগারটা টেস্ট করাও | 
ক্লান্তি থাকছে শরীরে | কাজে বেন উদ্যম AB সুগার টেস্ট এল । অথচ অসীম বলল সুগার নেই। 
পেচ্ছাপের পর তো পিঁপড়ে ভিড় করছে না। টোবাচ্চার হলে নিজের মুখ দেখে ললিত যেন দু 
পা সরে এল ভয়ে। চোখের নিচে ফোলা | আদ্র অনিমার সঙ্গে সে রাত কাটাবে। যদিও অনিমা 
আলাদা শোয়। সে প্রায়ই বলগনা চলে যাবে বলে হুমকি দিচ্ছে। বলগনাতে গিয়ে অনিমা থাকতে 

পারবে! গ্রামের লোক জেনে গেছে ললিতের আরেকটা বিয়ে আছে। | 


৩০ _ পরিচয় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪১৮ 


তবু ললিত একদিন সকালে অনি মাকে নিয়ে কলপনা রেখে এল | কিন্কুদিন BRE | সে এখন 
অফিস ও বাড়ি করে। সুভদ্রার কাছেও যায় না। কাপ বদলে বদলে জলের পরিমাপ ঠিক করে 
হোমিওপ্যাথ egy খায়। নাটক এখন প্রায় বন্ধ। অফিসের বার্ষিক অনুষ্ঠানে এখন ভালো ভালো 
গ্রুপ থিয়েটার এসে নাটক করে যায়। ললিত মনোযোগ দিয়ে নাটকের বই পড়ে। অভিনয় aH | 
মনোযোগ দিয়ে কথামৃত পড়ে। ধর্মকর্ম নয়। মনোযোগ দিয়ে অফিস করে। সংগঠনে থাকে না। 
সন্ধের পর তার ছোটো দু'কামরার ভাড়া বাড়িতে সে বসে কখনো বই পড়ে 1 মদ খেতে খেতে 
বই পড়ে। কখনো সে টিভিতে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সিরিয়াল দেখে। 

এরমধ্যে একদিন TSR এল। নিজের বাচ্চাকে নিয়ে। ঘরে ঢুকে ললিতকে দেখে সে 
অভিমানে ফেটে পড়ল। এতদিন ললিত কেন টালিগঞ্জ ফাড়িতে বারনি? ল্লিতের আত্মরক্ষার 
যুক্তি নড়বড়ে। সে প্রথম প্রথম উত্তর খোঁজার চেষ্টা করে। পরে একেবারে চুপ করে রইল। 
তারপর SAT যেটা করল অভিনব। সেটা তার ছেলেকে বলল, তুমি আজ থেকে বাবার কাছে ' 
থাকবে। 

ললিত চমকে উঠে বলল, আমার কাছে? হ্যা, তোমার কাছে। আমি aR অপেরার সঙ্গে 
চুক্তিবদ্ধ হয়েছি। কাল বাদে পরশু আমি ও নারক নন্দকুমার একই গাড়িতে কোচবিহার যাচ্ছি। 
ওখানে আমাদের পালা আছে। ওখান থেকে আমরা যাবো শিলিগুড়ি, ওখানে দু-দিন পালা আছে। 
গড়গড়িয়ে বলে বাচ্ছে SRT | বলার সমর সে একবারও ললিতের চোখ থেকে চোখ সরারনি। 

তোমার মা ছেলেটাকে দেখবে না? ললিত বলল | 

মোটেও না। মা'র বয়স হয়েছে। মা পারবে না। সুভদ্রা উত্তর ফিরিয়ে দিচ্ছে 

এরপর কোনো কথা থাকে না, ললিত এবার শেব চেষ্টা করল। 

লি পার ea seen হারের নিলি 
ধরে খুব গাঢ়স্বরে গমপমে গলায় বলল, এটা কিঠিক হচ্ছে সুভ? সুভদ্রার শরীর থরথর থরথর ' 
করে কাপছে। সেই মৃদু কম্পন বেন ঘরের দৃশ্য বদলে দিল। জানালার পর্দা দুলে উঠলো | আলো 
স্তিমিত। ঘরের আসবাবপত্র দর্শক। এর পরের সংলাপ কলার জন্য সুভর্বা তৈরি হচ্ছে। 
ললিত ই যেন আবার নারক। নন্দকুমার অদৃশ্য | অনেকদিন পর বেন স্টেঙ্গে নাটক হচ্ছে। ললিত 
FOALS আরো কাছে টেনে নিয়ে বলল, ওরকম করে না। ললিতের বাঁহাত সুভদ্ার বাঁদিকের 
স্তনে। ভানহাত কোমরের নিচে। SAT যেন আদুরে বেড়াল। বুকের মাঝ দিয়ে তাকে ঘষটে ; 
ঘবটে ললিত বলে যাচ্ছে তার যাবতীয় সংলাপ! . 
সেই সংলাপের শেষ লাইন দুটো এই গল্পের শেষ লাইন। কিংবা yea যদি উত্তর দের... 
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একরাশ গ্যাজলানি ললিতের মুখ থেকে বেরিয়ে আসছে। ভেসে TCR ঘরের মেঝো। যবনিকা- 
। পতনের অপেক্ষায় সুভ কীপছিল। এটাই শেষ দৃশ্য! 
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